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Hanna·h 

J\ nnemi öldüren, Jenny'nin ölümüydü. Onu, on iki ka­
.Cl.ıibrelik bir tüfekle göğsünden vurulmuş gibi öldürdü. 
Doktor nedeninin kanser olduğunu söyledi. Oysa ben polis 
memuru kapımızı çaldığı anda yaşama isteğinin tükendiğini 
gördüm. 

"Jenny, değil mi?" diye sordu annem solmuş sabahlığının 
yakasını tutarak. 

"Hanımefendi,. nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum, bu yüz­
den lafı dolandırmayacağım." Polis memuru, az önce park 
ettiği ara banın siren ışıkları evimizi kırmızı mavi renklere 

boyarken devriye arabasında beklememi söylemek için kul­

landığı aynı alçak ve melankolik ses tonuyla konuştu. 

Memurun talimatına rağmen arka koltuktan inip gece­

nin geç vakti uyanmış olmanın sersemliğiyle ön verandanın 

ışığını açtım ve dışarı çıkan annemin yanına koştum. Polis 

söylemesi gerekeni söylerken ben annemin incelmiş beline 

sarıldım. Her kelimeyle vücudunun titrediğini hissedebili­

yordum. 

Sözünü bitirdiğinde polisin kızıla çalan sarı sakalla kaplı 

çenesi kasılmış, parlak gözleri sulanmıştı. Genç bir polisti. 
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Trajedilerle nasıl başa çıkacağı konusundaki tecrübesizliği 
gözle görülebiliyordu. Parmak eklemlerini gözlerinin kena­
rına sürüp güçlükle yutkundu. 

Söyleyecek başka bir şey kalmayınca, "Kaybınız için üz­
günüm hanımefendi," dedi kekeleyerek. Bu sözlerin kesinliği 
sonraki yıllarda yankılanacaktı. 

Ama o an, basmakalıp sözler havada asılı dururken nasıl 
karşılık verilmesi gerektiğini düşünerek ne yapacağımızı bil­
meden verandada öylece durup birbirimize baktık. 

Sıska, küçük kollarımı beline doladığım annem bilinçsiz­
ce yalpalayarak eve girdi. Acıya boğulmuştu. Onunla bir­
likte yürüdüm. Kollarımı ona kenetlemiştim. Yüzümü çu­
kurlaşmış midesine bastırmıştım. Onu bırakamazdım. Onu 
ayakta tutanın ben olduğuma emindim. 

Kanepenin yumrulu minderine çöktü. Yüzünü ellerinin 
arasına aldı, sessizce hıçkırırken omuzları sarsılıyordu. 

Topallayarak mutfağa gidip bir bardak limonata doldur­
dum. Aklıma başka bir şey gelmemişti. Ailemiz için limona­
ta, hayatın sıkıntılarını gideren yara bandı gibiydi. Annem 
bardağı dudaklarına yaklaştırırken takırdayan dişleri cama 
çarptı. Bir yudum aldıktan sonra bardağı kanepenin yıpran­
mış kolçağına koydu ve kollarını kendine doladı. 

Bardağı düşmeden aldım ve mutfağa doğru sendeleyerek 

yürüdüm. Yarı yolda polisin hala kapı eşiğinde durduğunu 
gördüm. Yere bakıyordu. Bakışlarını izledim. Küçük ayakla­
rımın şeklindeki kan izleri muşamba zemine bulaşmıştı. 

Bana endişeyle baktı. Jenny'yi öğrendiği zaman annemin 
yanında olabilmek için beni önce eve götürmesini istedi­
ğimde söz verdiğim gibi, hastaneye gitme vaktim gelmişti. 

Bakışlarına meydan okurcasına karşılık verdim. O gece an­
nemi yalnız bırakamazdım; ayaklarımdaki kesikleri tedavi 
ettirmek için bile olsa. Karşı çıkmak üzereyken devriye ara-
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basının telsizinden hışırtılı bir mesaj duyuldu. Benimle göz 
göze gelebilmek için çömeldi ve yaralı ayaklarımı tedavi ede­
bilmesi için en kısa zamanda eve bir hemşire göndereceğini 
söyledi. Sineklikli kapının arkasından hızla uzaklaşmasını 
izledim. Siren sesi araba karanlıkta gözden kaybolduktan 
sonra bile yankılanmaya devam etti . 

Hemşire ertesi sabah geldi. Üstünde hastane önlüğü vardı 
ve elinde büyük bir sağlık çantası taşıyordu. Gecikme için 
özür diledi, önceki gece acil servisin çok yoğun olduğunu ve 
kimsenin benimle ilgilenmek için çıkma fırsatı bulamadığını 
söyledi. Siyah iple dikiş atıp ayaklarımı kalın bandajla sardı. 
Gitmeden önce beni yürümemem konusunda uyardı, yoksa 
dikişlerim patlayabilirdi. Haklıydı. Patladılar. 

Jenny öldüğünde daha on altısındaydı.  Bense beş hafta 
sonra on yaşımda olacaktım. Hayatımın bir daha eskisi gibi 
olmayacağını bilecek kadar büyük, nedenini anlayamayacak 
kadar küçüktüm. 

Polis memurları akbabalar gibi üstüne üşüşüp beni kena­
ra çekene kadar Jenny'nin soğuk bedenini kollarımda tut­
tuğumu anneme hiç söylemedim. O geceyle ilgili tek kelime 
konuşmadım. Konuşsaydım bile beni duyacağından şüphe­
liydim. Aklı başka yerdeydi. 

Ablamı özel bir törenle gömdük. Annem, ben, bir rahip 
ve öğlen molasında olduklarından üzerlerinde market üni­
formalarıyla gelen annemin birkaç eski iş arkadaşı vardı. En 
azından benim hatırladıklarım bunlardı. Belki başkaları da 
gelmişti. Hatırlayamıyorum. Çok küçüktüm. 

Cenazeye dair net olarak hatırladığım tek şey jenny'nin 
sade tabutunun yeni kazılmış mezarın yanındaki çimlerin 
üzerinde durduğuydu. El örgüsü kazağımı çıkarıp cilalı ta­
butun üstüne yaydım. "Jenny'nin ihtiyacı olacak," dedim 
anneme. "Toprağın altı soğuk olur. "  
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İkimiz de Jenny'nin soğuktan ne kadar nefret ettiğini bi­
liyorduk. Sert esen rüzgarın evimizin yamalı duvarlarındaki 
boşluklardan içeri girdiği kış günlerinde Jenny anneme yazın 
hiç bitmediği bir yere taşınmamız için yalvarırdı.  

Jenny'nin cenazesinden birkaç gün sonra polis departma­
nından soğuk suratlı bir adam kırışık gabardin takımıyla eve 
geldi. Ceket cebinden bir not defteri çıkardı ve Jenny'nin öl­
düğü gece neler-olduğunu bilip bilmediğimi sordu. 

Gözlerimi yere indirip ayaklarıma sarılan kirli bandajlar­
dan çıkan iplikleri inceledim. Baştan savma sorduğu soru­
lara cevap alamayınca not defterini ceketinin cebine sokup 
arabasına doğru giderken rahatlamış olduğunu hissettim. 

Uzaklaşmasını izlerken inatçı sessizliğim yüzünden ken­
dimden nefret ettim. Bazen pişmanlık içimi sıkıştırdığında 
kendime bunun benim hatam olmadığını hatırlatıyorum. O 
doğru soruları sormadı ve ben anla yamayacak kadar küçük 
olduğum şeyleri nasıl açıklayacağımı bilmiyordum. 

Bu yıl bir dönüm noktası. Jenny'nin ölümünün üzerinden 
yirmi beş yıl geçti. Çeyrek asır ama hiçbir şey değişmedi. 
Ölümü hala ilk günkü kadar taze. Tek fark artık daha fazla 
sessiz kalmayacağım. 
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Rachel 

Rachel Krall gümüş renkli arabasını Atlantik Okyanu­
su'na giden otoyolda sürerken gökyüzünün son derece 

mükemmel mavisini tek bir beyaz bulut çizgisi gölgeliyordu. 
Tam karşısında, ufukta ince mavi bir çizgi vardı. Rachel ara­
ba ilerledikçe genişleyen çizginin deniz olduğundan emindi. 

Otoyolun sağ şeridinde hızla ilerlerken huzursuzca yanın­
daki yolcu koltuğunda duran mektubun rüzgardan çırpınan 
sayfalarına baktı. Mektup canını çok sıkmıştı . Onu rahatsız 
eden, içeriğinden çok sabahın erken saatlerinde, tuhaf ve ne­
redeyse ürkütücü bir şekilde teslim edilmesiydi. 

Yolda geçen saatlerin ardından bütün gün açık olan bir 
lokantada mola vermiş, bir fincan kahveyle birlikte sipa­
riş ettiği kekler, üzeri az dondurulmuş yaban mersini ve iki 
kaşık vanilyalı dondurmayla kaplı olarak gelmişti. Tabağı 
kenara itmiş, acı olmasına rağmen kahveyi içmişti. İhtiyacı 
olan lezzetli bir kahve değil, kafeindi. Ayrılmadan önce yo­
lun son kısmında enerjisi düşerse diye oldukça koyu buzlu 
kahve ve bir de çörek almıştı. 

Rachel, paketinin hazırlanmasını beklerken yorgun ye­
şil gözlerini nemlendirmek için damla damlatmış, omuz 
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hizasındaki kumral saçlarını yüzünün onune gelmesin 
diye toplamaya çalışmıştı . Rachel saçını topuz yapmaya 
uğraşırken garson beyaz bir kesekağıdı içinde siparişleri­
ni getirmiş ve hesabı alabilmek için elini öfkeyle sallayan 
kamyon şoförüne doğru koşmuştu. 

Müşterilerin yavaş servis yüzünden zavallı kadını sıkıştır­
ma biçimine üzülen Rachel, garsona gereğinden fazla bahşiş 
bırakmıştı. Bu onun suçu değil, diye düşünmüştü. Üniversite 
yıllarında kendisi de garsonluk yapmıştı ve beklenmedik bir 
yoğunluk anında servise çıkan tek garson olmanın ne kadar 
zor olduğunu biliyordu. 

Karnı tok, midesinde hafif bir bulantıyla lokantanın sal­
lanan kapılarını iterek açmıştı. Dışarısı çok parlaktı, araba­
sına doğru yürürken gözlerini güneşten korumak zorunda 
kalmıştı. Daha arabaya varmadan ön cam sileceğinin altına 
bir şey sıkıştırıldığını görmüştü. Reklam broşürü olduğunu 
varsayarak sileceğin altından aldığı kağıdı okumadan buruş­
turup atmak üzereyken üstünde düzgünce ve kalın harflerle 
adının yazılı olduğunu fark etmişti: Rachel Krall (Suçlu mu 
Suçsuz mu? podcastinden). 

Rachel her ha&a binlerce e-posta ve sosyal medya mesa­
j ı  alıyordu. Çoğu etkileyici ve dostaneydi. Mektup yollayan 
hayranları da vardı ama bazen onu korkutan birileri de çıkı­
yordu. Bu mektubun hangi kategoriye girdiğine dair en ufak 

bir fikri yoktu ama bir yabancının onu tanıyıp ona yazılmış 
bir mektubu arabasına bırakmasından fazlasıyla rahatsız ol­
muştu. 

Etrafına bakındı, mektubu bırakan kişi hala orada olabi­
lirdi. Belki de tepkisini görmek için bekliyordu. Sigara içip 
arkadaşlarıyla sohbet eden birkaç kamyon sürücüsü gördü. 
Diğerleri kamyondaki yüklerini kontrol ediyordu. Araba ka­
pıları açılıp kapanıyor, motorlar çalışıyordu. Birileri gider-
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ken başkaları geliyordu. Kimse onunla ilgilenmiyor olsa da 
Rachel, ürkütücü bir biçimde izlendiğini hissediyordu. 

Rachel, nadiren kendini savunmasız hissederdi. Yıllar 
içinde pek çok zor durumda kalmıştı . Daha bir ay önce, 
öğleden sonrasının büyük kısmını yüksek güvenlikli bir 
hapishane hücresinde, kelepçesiz bir seri katille konuşarak 
geçirmişti; bu sırada keskin nişancılar tutuklunun görüşme 
sırasında ona saldırması ihtimaliyle tavandaki bir delikten 
otomatik tüfeklerini adama doğrultmuştu. Rachel tüm bu 
süre boyunca terlememişti bile. Bu ·yüzden de arabasına bı­
rakılan bir mektubu bir katille yüz yüze görüşmeden daha 
rahatsız edici bulmasının komik olduğunu düşünmüştü. 

Rachel içten içe onu asıl huzursuz eden şeyin ne olduğunu 
biliyordu. Tanınmıştı . Halkın arasındayken, bir yabancı ta­
rafından. Bu daha önce hiç olmamıştı . Rachel, podcast yayı­
nının ilk sezonu kültürel bir sansasyon yaratıp takli,t podcast 
dalgasına ve gerçek suçla ilgili ulusal bir takıntıya yol açan 
ani bir ün kazanmış ve bunun ardından kimliğini korumak 
için çok çalışmıştı . 

İlk sezonda, bir lise öğretmeninin ikinci bala yılarında 
karısını öldürmekten haksız yere hüküm giydiğini gösteren 
yeni kanıtlar bulmuştu. İkinci sezonda, iki çocuklu bekar bir 
annenin kendi kuaför salonunda ölümüne dövüldüğü, daha 
önce çözülememiş bir davayı çözmesiyle daha büyük bir ba­
şarı elde etmişti. Sezon sona erdiğinde Rachel Krall, herkesin 
bildiği bir isim olmuştu. 

Ani şöhretine rağmen ya da belki de sırf bu yüzden kasıtlı 
olarak dikkat çekmemeye çalışmıştı. Rachel'ın adı ve yayın­
daki sesi anında tanınabilirdi ancak insanların onun nasıl 
göründüğüne dair bir fikri yoktu. Spor salonuna gittiğinde 
ya da en sevdiği kafede kahve içtiğinde veya mahallenin 
süpermarketinde alışveriş arabasını iterken görüldüğünde 
kimse onun kim olduğunu bilmiyordu. 
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Rachel'ın lisansüstü eğitimi sırasında yaptığı kısa süreli 
evliliğinde, eski kocasının çektiği bir dizi siyah beyaz fotoğ­
raf dışında yayımlanan f9toğrafı yoktu. Artık o fotoğraflar­
daki haline pek benzemiyordu ve bunun nedeni belki kame­
ranın açısı, belki fotoğrafların siyah beyaz olması, belki de 
otuzlarına girmesiyle yüz hatlarının daha belirginleşmesiydi. 

Podcast büyük yanlcı yaratmadan önceki günlerde bir der­
gi, podcastin o zamanki tutkulu takipçileriyle ilgili bir maka­
leyle birlikte yayımlamak için Rachel'ın fotoğrafını istemişti. 
Eski fotoğrafları kullanmak yapımcısı Pete'in fikriydi. Gerçek 
suçla ilgili haber yapmanın aptalları, dengesizleri ve hatta ara 
sıra psikopatları mıknatıs gibi çektiğini söylemişti. Kimliğinin 
bilinmemesinin Rachel için en iyi koruma olduğu konusunda 
anlaşmışlardı. Rachel o zamandan beri bu durumu takıntı ha­
line getirmiş, topluluk önünde konuşma yapılan etkinlikler ve 
1V şovlarından özellikle uzak durmuştu. 

Tam da bu yüzden rastgele bir yabancının otoyol üzerin­
de tesadüfen durduğu bir mola yerinde onu kişisel bir not 
bırakacak kadar iyi tanımasından rahatsız olmuştu. Bir kez 
daha omzunun üstünden arkasına baktıktan sonra zarfı açıp 
mektubu okudu: 

Sevgili Rachel, 

Umarım ilk adınla hitap etmemin sakıncası yoktur. 
Seni çok iyi tanıyor gibi hissediyorum. 

Mektupta cüret edilen samimiyet, irkilmesine neden oldu. 
En son bu tarz samimi tonda yazılmış bir mektup gönderen 
hayranı, kaldığı üst düzey güvenlikli hapishaneye onu eş zi­
yareti yapması için davet eden cinsel bir sadistti. 

Rachel arabasının sürücü koltuğuna oturup spiral bir 
defterden koparılmış kağıda yazılan mektubu okumaya de­
vam etti. 
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Büyük bir hayranınım Rachel. Bütün podcastlerini 
dinledim. Bana yardım edebilecek tek kişinin sen ol­
duğuna inanıyorum. Ablam Jenny uzun zaman önce 
öldürüldü. Daha on altı yaşındaydı. Senden yardım is­
temek için ikinci kez yazıyorum. Yine hayır dersen ne 
yaparım bilmiyorum. 

Rachel son sayfaya baktı . Mektup Hannah olarak im­
zalanmıştı . Daha önce Hannah 'nın mektubunu okuduğunu 
hatırlamıyordu ama bunun önemi yoktu. Mektup gönde­
rildiyse Pete ya da stajyerin eline geçmiş olabilirdi, podcast 
e-posta adresine gönderile� mesaj akışını  denetlemek onla­
rın işiydi. Pete nadiren Rachel'a kişisel olarak gözden geçir­
mesi için mektup gönderirdi. 

Podcastin ilk günlerinde Rachel, sevdiklerinin cinayet so­
ruşturmasında ilerleme olmadığı için hayal kırıklığına uğ­
rayan aileler ve arkadaşlardan ya da suçsuz olduğunu iddia 
edip isimlerini temize çıkarmaları için yalvaran tutuklular­
dan gelen mektupları bizzat okuyordu. Genellikle ön araştır­
ma yaptıktan sonra her mektuba kişisel olarak cevap verme­
ye özen gösteriyor ve sıklıkla yardımcı olabilecek kar amacı 
gütmeyen kuruluşlara yönlendirmeye çalışıyordu. 

Ancak talepler katlanarak arttıkça yardım için yalvaran 
çaresiz insanların duygusal yükü Rachel'ı bunaltmaya başla­
mıştı. Adalet sistemi tarafından yarı yolda bırakılan kişilerin 
son umudu olmuştu. Rachel bunların sayılarının azımsan­
mayacak kadar çok olduğunu ve hepsinin aynı şeyi istediğini 
bizzat öğrenmişti . Podcastin sonraki sezonunda kendi da­
valarını almasını ya da en azından yanlışları düzetmek için 
kayda değer araştırma becerilerini kullanmasını istiyorlardı. 

Rachel çaresiz, perişan olmuş insanlara çoğu zaman boş te­
selli sözleriyle cevap vermekten başka bir şey yapamamaktan 
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nefret ediyordu. Bu yük o kadar ağır gelmeye başlamışn ki 
Rachel neredeyse podcasti bırakacaktı. Sonunda Rachel'ı 
korumak için mesajları okwna görevini Pete üstlendi, böyle­
ce podcast hikayelerini araştırıp raporlaması için ona zaman 
kazandırmış olacaktı . 

Arabanın ön camına bırakılan mektup Pete'in oluşturdu­
ğu güvenlik duvarını aşan ilk mektuptu. Direksiyonun arka­
sında okumaya devam ederken kapıların kilitli olduğundan 
emin olmak için iki kez kontrol edecek kadar endişelenmesi­
ne rağmen mektup ilgisini çekmişti. 

Annemi öldüren ]enny'nin ölümüydü (diye devam edi­
yordu mektup). Onu, on iki kalibrelik bir tüfekle göğ­
sünden vurulmuş gibi öldürdü. 

Sıcak bir yaz gününde sabahın ilerleyen saatleri olmasına 
ve arabanın içinin· fırın gibi ısınmış olmasına rağmen Rachel 
içinin titrediğini hissetti. 

Hayatımı bu anılardan kaçarak geçirdim. Kendime 
acı çektirdim. Ve diğerlerine de. Ama Neapolis 'teki 
duruşma beni geçmişimle yüzleşmeye zorladı. Sana da 
bu yüzden yazıyorum Rachel; ]enny'nin katili orada 
olacak, o kasabada. Belki mahkeme salonunda. Artık 
adaletin yerini bulmasının zamanı geldi. Bunun için 
bana yardım edebilecek tek kişi sensin. 

Bir minibüs kapısının metalik sesi Rachel'ı  ürküttü. Ka­
ğıtları yolcu koltuğuna atıp arabayı geri vitese alarak aceley­

le park alanından Çıktı. 
Kendini mektuba ve iletilme biçiminin gizemine o kadar 

kaptırmıştı ki metal bariyerlerin bulanık görüntüsünü göre­
ne kadar otobana çıktığını ve çok hızlı gittiğini fark etmedi. 
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On milden fazla yol almıştı ama hiç hatırlamıyordu. Yavaş­
layıp Pete'i aradı. 

Telefon açılmadı. Otomatik tekrar aramaya bastı ama 
dördüncü denemeden sonra vazgeçti. Ufukta genişleyen 
mavi okyanus şeridi uzun, düz otobanın sonunun geldiğini 
gösteriyordu. Varış noktasına ulaşmak üzereydi .  

Dikiz aynasına bakınca arkasında gümüş renkli bir se­
dan gördü. Plakası tanıdık gibiydi. Rachel aynı arabayı daha 
önce yol üstünde gördüğüne yemin edebilirdi . Şerit değiş­
tirdi, sedan da şerit değiştirip arkasına geçti . Rachel hızını 
artırdı, �edan hızlandı. Frene basınca sedan da frene bastı .  
Rachel, Pete'i yine aradı. Telefon hala açılmıyordu. 

"Lanet olsun Pete ."  Ellerini direksiyona vurdu. 
Sedan sollama yapıp onu geçerken Rachel sürücüyü gör­

mek için başını çevirdi ama ara banın renkli camları güneş 
ışıklarını yansıtıyordu. Araba hızlandı ve şeritlerde zikzak 
çizerek araçların arasında gözden kayboldu. Rachel, kasaba­
nın girişindeki, "NEAPOLİS'E HOŞ GELDİNİZ! KRİSTAL 
KOYA AÇILAN KAPINIZ!" yazılı devasa reklam panosu­
nun bulunduğu çimenli set boyunca biriken trafiğe girerken 
yavaşladı. 

Neapolis, Wilmington'ın kuzeyinde, arabayla üç saatlik 
mesafedeydi ve eyaletlerarası karayolu güzergahının olduk­
ça dışındaydı. Rachel, Suçlu mu Suçsuz mu?'nun merakla 
beklenen 3. sezonu için orada gerçekleşecek bir duruşmayı 
seçene kadar bu isimde bir yer hiç duymamıştı. 

Kırmızı ışıkta durunca radyoyu açtı. Kanal otomatik ola­
rak tembel cumartesi sabahında eski country şarkıları ara­
sında telefon bağlantıları alan bir programın yayınlandığı 
yerel radyo istasyonuna geçiş yaptı. Rachel tozlu ön camdan 
kasabayı inceledi. Otuz iki yıl boyunca geçtiği diğer yüz kü­
çük kasaba gibi burası da çekicilikten yoksun görünüyordu: 
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Her yerde bulunan aynı benzinci tabelaları. Kirli pencereleri 
olan fast food restoranları. Alışveriş merkezleriyle olan sa­
vaşı uzun zaman önce kaybetmiş olan köhne mağazaların 
bulunduğu yorgun caddeler. 

" Hatta bir dinleyici var," dedi radyo spikeri akustik gita-
rın son notaları yavaşça kaybolurken. "İsmin nedir? "  

" Dean." 
"Bugün ne hakkında konuşmak istiyorsun Dean? "  
"Bugünlerde herkes çok politik davrandığı için kimse 

gerçek düşüncelerini söylemiyor. Bu yüzden ben doğrudan 
konuya gireceğim. Gelecek hafta yapılacak olan duruşma 
tam bir rezalet. " 

"Neden böyle söylüyorsun ? "  diye sordu radyo spikeri. 
" Çünkü o kızın aklından ne geçiyordu diye merak ediyo­

rum. " 
"Kızı mı suçluyorsun? "  
" Lanet olsun, evet. Bu doğru değil. Sırf kızın teki sarhoş 

olup sonrasında pişman olduğu aptalca bir şey yaptı diye bir 
çocuğun hayatı mahvoluyor. Hepimiz bir şeylerden pişman 
oluruz. Ancak biz kendi hatalarımız yüzünden kimseyi hap­
se göndermeye çalışmıyoruz. "  

"Polis ve bölge savcısı bunu mahkemeye taşıdığına göre 
belli ki bir suç işlendiğini düşünüyorlar, "  diye araya girdi 
spiker ciddi bir ses tonuyla. 

"Beni yanlış anlama. Kız için ben de üzülüyorum. Lanet 
olsun, bu berbat duruma düşen herkes için üzülüyorum ama 
özellikle de Blair denen çocuğa üzülüyorum. Uğruna çalıştığı 
her şey yok oldu. Üstelik henüz suçlu bile bulunmadı. İşin 
aslı duruşma anlamsız. Hem zaman kaybı hem de vergileri­
mizin israfı . "  

"Jüri seçimi bitmiş olabilir ama mahkeme daha başlama­
dı Dean," diye tersledi spiker. "Onun suçlu ya da masum 

18 



B İ T M E Y E N  aıı:cııı 

olduğuna karar verecek on iki iyi vatandaştan oluşan jüri 
var. Karar vermek bize ya da sana düşmez. " 

"Pekala, umarım jüri üyelerinin akılları başlarındadır 
çünkü sağduyusu güçlü hiç kimsenin onun suçlu olduğuna 
karar vermesi mümkün değil. İmkansız. " 

Arayanın sesi çok sevilen country-western tarzı şarkının 
ilk notalarıyla kayboldu. Spikerin sesi duyuldu. "Saatlerimiz 
henüz on biri birkaç dakika geçerken Neapolis'te bunaltıcı 
bir cumartesi geçireceğimiz anlaşılıyor. Bugünlerde kasaba­
da herkes gelecek hafta başlayacak olan Blair davasını ko­
nuşuyor. Şarkının ardından birkaç dinleyicimizi daha. yayına 
bağlayacağız."  

1 9  
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Raohel 

Trafik ışığının yeşile dönmesiyle Rachel gaza basıp kav­
şaktan döndü ve hızla oteline doğru yol aldı. Kalacağı 

dört yıldızlı otel sahil yolunda, günübirlik gezi teknelerinin 
sıra halinde demirlendiği kasabanın yeni marinasının kar­
şısında modern bir binaydı.  Marinadaki en büyük teknede 
asılı olan kırmızı afişte, uygun fiyatlarla günübirlik turlar ve 
balık tutma gezileri yapılacağı yazıyordu.  

Rachel arabasını otel valesine verdi, tekerlekli bavulunu 
resepsiyona doğru çekti. Giriş yapması için daha bir saat 
vardı ama otel görevlisi odasını erkenden hazır edeceğine 
söz vermişti. 

Rachel bilgi kaynakları edinmek, kasaba sakinlerinin rit­
mini tanımak için duruşmadan günler önce Neapolis'e gel­
meyi tercih etmişti . 3. sezonun son iki sezondan daha iyi 
olması gerekiyordu ve bu yüzden üstünde büyük bir baskı 
hissediyordu. Bir dizi taklit podcast yayıncısı, Rachel'ın ori­
jinal formatını kopyalamış ve fena sonuçlar almamıştı. Suçlu 
mu Suçsuz mu? taze ve yenilikçi kalmalıydı, aksi halde hırslı 
rakiplerinin arasında kaybolup gitme riskiyle karşı karşıyay­
dı. Kısacası 3. sezon, ilk iki sezonu gölgede bırakmalıydı. 
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Başarısızlığa yer yoktu ve Rachel bunu gayet iyi biliyordu. 
Bu yüzden 3. sezon için güncel, tartışmalı, hem su sebilleri 
başında hem de yemek masalarında sohbetleri alevlendirme 
potansiyeline sahip bir vaka seçmişti. 

Suçlu mu Suçsuz mu? ilk kez mahkemesi devam eden ak­
tif bir vakayı ele alacaktı . Önceki sezonlarda her şeyin öne­
minin sonradan anlaşıldığı, yığınla bilgiye çevrimiçi ulaşıla­
bilen, yıllar önceki çözülmemiş vakaları konu edinmişti . 

Devam eden bir duruşmayı izlemek dinleyiciyi sanal bir 
jüri koltuğuna oturtmak demekti . Rachel mahkemede or­
taya çıkan ifadeleri ve kanıtları dinleyicilerine sanki gerçek 
jüri üyeleriymiş gibi aktaracaktı . Her dinleyici bir j üri üyesi 
gibi kanıtlara ulaşarak kendi kararını verebilecekti . 

3. sezon Rachel'ın dayanıklılığını her zamankinden çok 
test edecekti. Gün içinde duruşmaya katılmayı, geceleri pod­
cast bölümlerini kaydetmeyi ve mümkün olduğunda podcast 
web sitesinde günün duruşma özetleriyle ifadelerin deşifre 
metinlerini yayınlamayı planlıyordu. Tüm bunları yanında 
Pete olmadan yapması gerekiyordu. Pete motosiklet kazası 
geçirdiği için bu seyahatte ona eşlik edememiş ancak hasta 
yatağından elinden geldiğince yardım etmek için ısrar ennişti . 

Rachel ilk görüşmesini o öğleden sonra yapacaktı, önce­
sinde duş alıp bunaltıcı sıcağa uygun giysiler giymek istiyor­
du. Yoğun iş programı başlamadan önce bavulunu boşaltıp 
kasabayı sakince keşfetmeyi düşünüyordu. Resepsiyon gö­
revlisi odanın hala hazır olmadığını söyleyince hayal kırık­
lığına uğradı. 

Rachel odanın hazırlanmasını beklerken lobideki kafeye 
gidip minik, yuvarlak bir masaya oturdu. Arkasında yaldızlı 
bir kuş kafesi vardı. Bir hışırtı sesi duyana kadar bunun sa­
dece bir süs eşyası olduğunu varsaymıştı . Arkasını dönünce 
kırmızımsı kuyruklu, kahverengi bir kuşun ilgisizce yemliği 
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karıştırdığını gördü. Yanından geçen bir garsona seslenip bir 
bardak taze sıkılmış portakal suyu sipariş etti. 

"Bu kuşun cinsi nedir?" diye sordu Rachel portakal su­
yuyla geri dönen garsona. 

"Bülbül," dedi garson. "Müdür lobide ötücü bir kuş 
olmasının hoş bir fikir olacağını düşündü. Sorun şu ki kuş 
nasıl öteceğini bilmiyor. Ciklediğini bile duymadım. Tipi de 
pek benzemiyor. Aramızda kalsın, ben bülbül olduğunu san­
mıyorum. Bence o bülbül değil." 

"Şey, kuş uzmanı değilim ama yine de mutsuz bir kuş ol­
duğunu söyleyebilirim," dedi Rachel. 

"Belki de," diyen garson kuşun sağlığı konusunda hiçbir 
sorumluluğu olmadığını söylemek istercesine çaresizce omuz 
silkti. "Buraya dava için geldiniz, değil mi?" diye sorup ko­
nuyu değiştirdi. 

"Neden böyle düşündün?" dedi Rachel anında savunma­
ya geçerek. 

"Tatildeymiş gibi bir havanız yok. Müdür mahkeme süre­
cinde konaklayacak misafirlerimiz olacağını söyledi: Medya 
çalışanları, avukatlar." 

Rachel, garsonun onun hangi kategoriye girdiğini anla­
mak için olta attığını anlamıştı ama merakını gidermeye ni­
yeti yoktu. Otele Pete'in soyadını kullanarak kayıt yaptırmış 

olmasının bir nedeni vardı. Kimsenin gerçek kimliğllıi bilme­
sini istemiyordu. 

"Bu duruşmanın buralarda hassas bir konu olduğunu an­
lıyorum," dedi. 

"Heyecan yara�mış olabilir," diye. karşılık verdi garson. 
"Olaya karışan çocuğu herkes tanıyor. Kimi şahsen tanıyor, 
kimi namını duymuştur. Buralarda oldukça ünlü ve bu ka­
saba, ismi gazetelerde yayınlanmasa da insanların kızın kim 
olduğunu az çok tahmin edebileceği kadar küçük." 
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"Madem herkes herkesi tanıyor, mahkemenin başka bir 
bölgeye taşınmamasına şaşırdım. " 

"Yargıcın başka bir yere taşınmasına izin vermediğini 
duydum. Jüriye güvendiğini söylemiş. Bence haklı. Adil ola­
caklardır. ·Herkesin herkesi tanıdığı konusuna gelince, doğru 
olduğunu düşünmüyorum. Belki eskiden öyleydi. Neapolis 
artık küçük bir kasaba değil. "  

"Uzun süredir burada mı yaşıyorsun? "  diye sordu Rachel. 
"Ailem, ben üniversiteye gitmek için evden ayrılınca bu­

ra ya taşındı. Yazın onları ziyarete geliyorum ve turizm sezo­
nunda otelde çalışıyorum. "  Rachel'la konuşurken yandaki 
masayı sildi. 

"Her yaz geldiğine göre burayı seviyor olmalısın ."  
"Çocuklar ve yaşlı insanlar için harika bir yer. Benim ya­

şımdakilerin yapacağı fazla bir şey yok. İş imkanı olmadığı 
da kesin," dedi. "Babam, bu kasabanın şansının hiç gülme­
diğini söylüyor. Fabrikalar zorlanıyor. Balıkçılık ve turizm 
en büyük gelir kaynakları ancak ikisine de bel bağlanamaz. 
Balıkçılık eskiden iyiydi, artık değil . Turizme gelince, o da 
kasırga mevsimine bağlı. " 

Rachel'ın telefonu çaldı. Arayan Pete'di. Garson gerek ol­
madığı halde sandalyeleri düzeltmek için birkaç adım uzak­
laştı. Rachel, konuşmasını dinlediğini görebiliyordu. Garso­
nun, sesin neden bu kadar tanıdık geldiğini anlamaya çalışır 
gibi şaşkın bir ifadesi vardı. 

Bu aşina olduğu bir tepkiydi. Rachel'ın ywnuşak, fısıltılı ya­
yın sesi anında tanınıyordu. Bu onun imzasıydı. Rachel'ın bir 
diğer özelliği, dördüncü duvarı yıkma· eğilimiydi, araştırmaları 

• İlk kez Denis Diderot tarafından dile getirilmiş bir kavram olan dördüncü 
duvar, 19. yüzyıl tiyatrosunda öne çıkan gerçeklik akımıyla gelişen ve izleyi­
cilerin sahneyi gördükleri, hayali, gerçekte var olmayan duvar anlamına gelir. 
Dördüncü duvarı yıkmak ise oyuncu'ların bu duvarı yıkıp seyirciyle iletişime 
geçmeleri, seyircinin orada olduğunu fark edip kendi evrenlerinin kurgusal 
olduğunu anlamaları manasına gelir. 
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yanlış bir yargılamayı ortaya çıkarırsa bu konuda fikrini dinle­

yicisiyle paylaşmaktan geri durmazdı. İşte bu ikisinin birleşimi 
podcast yayınını bağımlılık haline getiriyordu. 

"Rachel Krall, gerçek suçu Nigella Lawson'ın· sahanda 
yumurtaya seksi bir görünüş vermesi gibi seksileştiriyor," 
diye yazmıştı bir köşe yazarı. "Krall'ın baştan çıkarıcı sesi 

ve yüksek sesle düşünmesi, gerçek suç podcast yayınına ya­
tak sohbeti yakınlığı katıyor. Ülkedeki en başarılı podcast 
olmasına şaşmamalı. Bana kalırsa Bayan Krall boya kurut­
ma üzerine bir podcast kaydetseydi bile insanlar onun ton­
lamasına ve sesinin ipeksi ritmine yine hayran kalırlardı. "  

" Sesli mesajlarını doğru düzgün anlayamadım. Bağlantı 
berbattı . Arabanda bir şey bulduğundan bahsettiğini duy­
dum. Neydi? "  diye sordu Pete. 

"Kahvaltı etmek için mola verdiğim bir dinlenme yerin­
de, biri arabama mektup bırakmış. Bana hitap edilmiş. İs­
mimle," dedi Rachel, garson duymasın diye eliyle ahizeyi 
kapatarak. 

"Tehdit var mıydı ?"  diye sordu Pete. 
"Beni rahatsız eden, mektubun içeriğinden çok ön cam 

sileceğinin altına bırakılması, " dedi. "Biri beni tanıdı Pete. " 
" Bu beklenen bir şey, " diye iç çekti Pete. " Sen tanınan bir 

isimsin. " 
"Tanınan bir yüz değilim. İnsanlar beni kolayca tanıya­

maz ve burası gerçekten hiçliğin ortası. Burada kimsenin 
podcasti duyduğunu sanmıyorum. Mümkün değil. " 

" Mektupta ne yazıyordu? "  diye sordu Pete. 
"Yıllar önce burada, Neapolis'te öldürülen Jenny adında 

bir kızla ilgiliydi," dedi RacheL "Yazan kişi, daha önce de 
araştırmam için e-posta gönderdiğini yazmış. Cevap olarak 
nefret ettiğim basmakalıp mektuplardan birini göndermiş 
• Nigella Lucy Lawson, İngiliz gastronomi yazarı, aşçı ve yemek programı 
sunucusu. 
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olmalıyız. Onları göndermeyi kesmeliyiz Pete. İnsanları in­
citiyor. Baştan savmaya çalışmaktansa hiç cevap vermemek 
daha iyi . "  

"Doğru mu anladım? "  dedi Pete. "Sana birkaç mektup 
yazıp ret cevabı aldıktan sonra bu kişi tesadüf eseri kuş uç­
maz kervan geçmez bir yerdeki dinlenme tesisinde seni gö­
rüyor, tanıyor ve sen kahvaltı ederken arabana bir mektup 
bırakıyor. " Pete'in sesinde endişe tonları vardı. "Bu garip bir 
tesadüf gibi görünüyor. " 

"Evet, ben de tam olarak bunu söylüyorum," dedi Ra­
chel. "Otobanda restoran tabelasını görene kadar ben bile 
orada duracağımı bilmiyordum. Aylar önce bana hayran 
mektubu gönderip senin nazik, 'teşekkürler ama hayır' ceva­
bını alan birinin, ıssız bir yerdeki servis alanında plansız bir 
mola verdiğim anda, orada olma ihtimali nedir? "  

"Bu mektubu bırakan her kimse seni takip etmiş olmalı," 
diye yanıtladı Pete. "Yolda peşine takılan birini fark ettin mi? "  

"Yolun büyük bölümünde aynı arabayı birkaç kez gördü­
ğümden eminim. Ama sonra Neapolis'in girişindeki trafikte 
onu kaybettim," dedi Rachel. 

"Arabayı tarif edebilir misin? Plakayı aldın mı ? "  
"Beni tanıyorsun Pete. Mazda'yı Toyota'dan ayırt ede­

mem, hele Avrupa markalarını hiç bilmem. Üç eyalet boyun­
ca beni takip edip arabama not bırakan biri, tek bir kelimey­
le tanımlanabilir. " 

"Bir sapık," dedi Pete. 
" Beni korkutan da bu oldu, mektup değil. İşin aslını söy­

lemek gerekirse mektup ilgimi çekti. Huzursuz eden veriliş 
biçimi, o bilindik laubali yazı tonu ve mektubu bırakan kişi­
nin beni takip etmiş olması gerçeği, " dedi Rachel. 

" Polisten incelemesini isteyebilirim. Bakalım ne bulacak­
hır ? " dedi Pete. "FBl'daki bağlantım geçen sene aldığın ölüm 
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tehdidinden sonra şikayet dosyası oluşturma konusunda te­
reddüt etmememiz gerektiğini söyledi. Şahsi telefon numara­
sının olduğu kart hala bende," diye ekledi. "Bana mektubun 
kopyasını gönder. Ne yapabileceğime bakayım." 

"Şimdilik mektup ikimizin arasında kalsın. Polisi karış­
tırmak istemiyorum, en azından henüz. Yalancı çoban duru­
muna düşmek istemem," dedi Rachel. 

"Sen bilirsin," dedi Pete isteksizce. 
"Üzgünüm Pete, seni bu olayla sıkmamalıydım. Hastane­

.desin ve muhtemelen ağrıların vardır." 
"Yok, ağrı için ilaç veriyorlar. İnan bana aklımı içinde 

bulunduğum durumdan uzaklaştırmak için ne olsa yaparım. 
Gönder bana Rachel, hatta sana yalvarıyorum. Burada ölür­
sem nedeni ancak sıkıntı olur." 

"Aptal gibi hissediyorum Pete. Eminim önemsiz bir şey­
dir." 

"Paranoyak olmak, gardını indirmekten iyidir Rach. Dı­
şarısı manyak dolu ve birkaçının listesinin başında sen oldu­
ğuna bahse varım. Arkanı kollaman lazım." 

Rachel görüşmeyi bitirdikten sonra telefonuyla mektu­
bun fotoğrafını çekip Pete'e e-postayla gönderdi. Kağıtları 
zarfa geri koyarken zarfın köşesinde son anda akla gelmiş 
gibi yazılmış bir not olduğunu fark etti. 

Belki bunu yüz yüze konuşmalıyız. Seni saat tam 2'de 
Morrison's Point İskelesi'nde bekleyeceğim. 

Rachel zarfı şeritler halinde yırttı. İsimsiz bir hayran, olası 
bir sapıkla eski bir iskelede buluşmak niyetinde değildi. Pete 
haklıydı. Dikkatli olması gerekiyordu. 3. sezonun ilk bölümü 
yayınlanmıştı. Hayranları duruşmayı takip etmek için Neapo­
lis'te olduğunu biliyordu, tabii hayranı olmayanlar da. 
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Su çl u  m u  S u çsuz m u ? 

3. Sezon 1.  Bölüın: Kurbanı Suçlamak 

3. sezon için bir tecavüz davasını takip edeceğimi duyurduğumda.n 
beri insanlar bana. neden diye soruyor: Annem, erkek kardeşim, ya­

pımcım. Hatta. eski kocam bile çekincelerini anla.tma.k için beni aradı. 

En sık duyduğum soru, "Rachel, sen deli misin?" oldu. Duruş­
ma. hakkında. nasıl bilgi verirsem vereyim insanları kızdıracağım­
dan endişeleniyorlar. İnsanları gücendireceğiıııden, nefret ve taciz 

mektupları a.la.cağımda.n ve beliti de en kötüsü Tw1tter'da. çarmıha. 
gerileceğiınden endişeleniyorlar. 

Çünkü tecavüz, a.nla.ya.ma.dığım bir nedenden dolayı bölünmeye 
sebep oluyor. 

Bununla. karşılaştırıldığında, cinayet çocuk oyuncağı kalıyor. 
Herkes cinayetin iğrenç olduğu konusunda. hemflktr. Bununla 1lgU1 
tartışma. yok, farklı ftkirler yok. İncil'de açıkça yazıyor: "Öldürm& 
yeceksin." 

Konu tecavüze gelince İncll belirsiz, tıpkı binlerce yıldır y&eala­
rm olduğu gibi. 

Kadınlara tecavüz insa.nlık ta.rihin1n ooğunda meşru bir savaş 

ganimeti olarak kabul edildi. Yakın zamana kadar bazı eyaletlerde 
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bir erkeğin, karısına tecavüz etmesi yasalara aykırı sayılmıyordu. 

Bazı ülkelerde durum hili böyle; bir erkek, karısına, hatta sonrasın­
da evlend.1ğt sürece rasgele bir kadın veya kıza tecavüz edebll1yor. 

3. sezonda başka bir cinayet davası yerine bu davayı t&klp etme­

yi bu 1'izden seçtim. Size tecavüzün ve tecavüz tehdidinln kadınla· 
rın hayatını yüzlerce farklı biçimde nasıl etklled1ğtnı düşündürtmek 
istiyorum. 

Bu davayı seçmemde etkisi olan bir şey daha var. Neapolls'tek:i 
tecavüz davasını duymadan çok önce üzerinde çalıştığım başka bir 
olay vardı ve evet, bu olayın beni çok etkilediğini söylemesem, ya.lan 
söylemiş olurum. Bugün bile hfili gözlerim doluyor, duygusallaşıyo­
rum. Sesimden de anlıyorsunuzdur. Kahretsin, size hikayeyi anlatır­

ken ağlamayacağıma söz vermiştim. 

Kurban benim yaşımdaydı. Aynı apartmanda. oturuyorduk, aynı 
marketten alışveriş yapıyorduk, geceleri parktaki aynı kestirme 
yolu kullanıyorduk, aynı istasyondan aynı trene biniyorduk. Yani 
evet, ölümü beni çok etkiledi. 

Orası benim parkımdı, orası benim mahallemdi ve b&hsettığım 
kadın o parkta öldü; yazın arkadaşlarımla. frizbi oynadığımız o nemll 
çimenlikte. 

Ama ... Size dürüst ola.cağım, "Şükürler olsun, onun yerinde ben 
de olabilirdim," gibi korkunç ve bencilce bir düşünceden öte, bir ad· 
tiye muhabiri olarak anlattığım tüm diğer hikayeler arasında onun 

hik8.yesi, ölüm.ünden sonra gördüğü muamele yüzünden beni daha 
çok üzdü. 

Gerçek ismini vermeyeceğim, ona Kedi Kız diyellm. Kedileri se­

verdi. Omzunda m.inik, sfenks benzeri kedi dövmesi vardı. Kimliği 
de o dövme sayesinde teşhis edildi. Pazarları hayvan barınağında, 

çarşamba günleri a.şevtnde çalışırdı. Nazik ve esprlllydi. Aynı za· 
manda ilk dinlediğimde tüylerlmi diken diken eden güQlü, Q&rpıcı bir 

sesi olan yetenekli bir caz müzisyeniydi. Tüın bunlar yetmediyse 
gerçekten harika saksafon çalardı. 
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Kedi Kız, Richmond şehir merkezindeki Ca.rytown'da küçük btr 
oaz kulübünde çalışıyordu. Müzikseverler caz d.1nlemek 1Qin oraya 

giderdi. Üniversite öğrencileri happy hour speety&llert ıoın oraya 
giderdi. Bar dediğim, mln1c1k bir kovuktu. Bodrum katındaki bara 
bir ara sokak girişindeki dar, ahşap merdivenlerden iniliyordu. Gece 
mavisi duvarları, sandalyelerle uyumsuz su lekeli eski masaları var­
dı. Kimse farkında değildi çünkü mekan, sahneden başka bir şey 

göremeyeceğiniz kadar karanlıktı. 

Bir perşembe gecesiydi. Kedi Kız servis arasında birkaç şarkı 
söyledi. Bir ara yetenek avcılığına. çıkan büyük bir plak yapımcısı 

ona kartvizitini verdi ve kura.cağı grubun seçmelerine davet etti. 
Kartvizit, otopsi raporundaki üstünde bulunan kişisel eşyalar liste­
sindeydi ve hayatının saatler içinde mutluluktan trajediye dönüştü­
ğünün çarpıcı bir ha.tırla.tıcısıydı. 

Bar kapanınca. taksiye binmek yerine evine yürümeyi tercih etti. 
Beliti biraz rahatlamak istiyordu. Yaz başıydı. Yürümek için harika 

bir geceydi. O da yürüdü. Neden olma.sın, değil mi? 

Eve yürümek on beş dakika sürdü. Son kısım biraz riskliydi. 
Unutmayın, benim mahallemdi. Burayı avucumun içi gibi biliyor­
dum. Parkın içinden geçen kestirme yola. girmeden önce arkadaşına 

eve varmak üzere olduğuna. dair bir mesaj gönderdi. Sanırım gerisi­
ni tahmin edersiniz. 

Cesedi bir koşucu tarafından bulundu. Parkın ortasında., çimle­
rin üz.erinde yatıyordu. Giysileri ve saçları ıslaktı. Tüm gece yağ­

mur yağmıştı. İç çamaşırı bir su birikintisinin içine atılmıştı, eteği 

yukarı kaldırılmıştı. Boğazında morluklar vardı. Tecavüze uğramış 

ve boğulmuştu. 

En tiksindirici ya.nı, katilinin herkesin görmesi için onu ifşa etme 

biçimiydi. Her şeyini almıştı. Haya.tını almıştı. Yine de ölümünde bile 
onu küçük düşürmek, son kez a.şa.ğılamak istiyordu. 

Kedi Kız'ın öldürüldüğü yer, kampüs dışındaki apartmanlarda 
yaşa.yan üniversite öğrencileri için popüler bir bölgeydi. Bir sert 
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katli tarafından öldürQldüğüne d&ir söylentller orman yangını glbl 

yayıldı. Yaşanan p&nlği tahmin eders1n1z. 

Polislerin bölgede yaşayan k&dınl&r& önlem &lm&larını söylemesi 

hiçbir işe y&re.m&dı. Bllirsinlz, her ze.ma.nki şeylerdi: An&ht&rları 

sll&h olarak kullanmak için p&rm&kl&rınızın &r&emda tutun. Telefo­

nunuz elln1zde olsun ve takip edlld1ğınizi ya da tehlikede olduğunu­

zu hissederseniz 911 '1 arayın. Kendini tehlikede hisseden her k&dın 

9ll'i arasaydı santral çökerdi. Kadınlar hayatın her günü böyle ya­

şıyor. 

Birçok k&dın, polislerin tecavüzcü ve katil yerine Kedi Kız'ı suç­

ladığını hissetti. Bu kadınlar, kadınların istedikleri ze.man istedik­

leri yerde yürüyebilmeleri gerektiğini savundu. Gece geç saatte eve 

dönerken bir parktan geçtikleri için eleştirilmemeleri gerekiyordu. 

Ve kesinlikle bu yüzden tecavüze uğrayıp öldürülmemeliydiler. 

Rasgele bir tetikçi okula girip öğrencileri vurduğunda, kimse, 

lrurbanla.r d&ha çok önlem almalıydı demez. Kimse, Jrurba.nla.rm o 

gün okulu asmala.rı gerekirdi demez. Kimse kurbanları suçlamaz. 

Peki kadınlara saldırıldığında sorumluluk neden onlarda oluyor? 

Keşke eve yalnız yürümeseydi. Keşke parktan geçen kestirme yolu 

kullanmasaydı. Keşke taksiye binseydi. 

Konu tecavüz olunca en sık kullanılan kelime "keşke" oluyor. 

Asla erkekler kastedilmiyor. Kimse, keşke &dam ona tecavüz etme­

seydi demiyor. Konuşulan hep kadınlar oluyor. Keşke ... 

3. sezon için muhtemel davaları araştırırken Kedi Kız'ı ve başına 

gelenleri çok düşündüm.. En çok da tecavüzü ve ölümü yüzünden 

kendisinin suçlanması kafama takıldı. 

O sırada Neapolis'teki davayı duydum. Bu htkiyedeki bir şey beni 

o kadar derinden etkiledi ki aklımdan Qık&r&madım. Bu dava birçok 

açıdan farklı olmasına rağmen bana Kedi Kız davasını hatırlattı. 

İki hikayede de keslnl1kle &ynı olan bir şey var. O da kurbanı şut 
lama oyunu. Bu değişmedi. Tıpkı Kedi Kız'da olduğu gibi insanların 

Neapolls davasının merkezinde duran kızı euoladığını duyuyorum. 
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Bu dava mağdurla Ug1l1 değil. Bu dava teoavüzle su9lanan &damla 

1J.gll1. Yine de mağdurun da yargılandığı ftkrlne kapılabllirslnlz Qün­
kü çoğu tecavüz davası mağdurun sözüne karşı sanığın sözü şeklin­

de llerlemektedir. Tecavüz ettığı iddia edllen klşl, kurban olduğunu 

iddia eden kişi. Hangisi doğruyu söylüyor? 

Dava önümüzdeki hafta görülmeye başlayacak. Bu işte birlikte­
yiz. Bak&lım kanıtlar bizi nereye götürecek. 

Ben Ra.chel Krall, Suçlu mu Suçsuz mu? sizi jüri koltuğuna otur­
tan podcast. 
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Rachel 

�chel'ın otel odasının penceresinden denizi görebilmesi 
çin parmak uçlarında yükselmesi gerekiyordu. Resep­

siyon görevlisi aşağıda anahtar kartını verirken, yaşanan ge­
cikme yüzünden odasının okyanus manzaralı odayla değişti­
rildiğini söylemişti. Yolun karşısında marina restoranlarının 
bulunduğu kompleksin duman grisi camlarının manzarayı 
engelleyeceğinden bahsetmemişti. 

Etkileyici olmayan manzarayla hayal kırıklığına uğrayan 
Rachel tülü kapadı. Bavulunu boşaltıp duruşma boyunca evi 
ve ofisi olacak odaya yerleşmeye başladı. 

Mavi-gri halı kaplı odada bir masa, küçük bir kahve kö­
şesi ve bronz lambanın yanında brokar döşemeli bir koltuk 
vardı. Banyoda camla çevrili bir duş, yumuşacık beyaz hav­
lular, vücut ve saç şampuanlarıyla dolu yarı şeffaf minik şi­
şeler vardı. Oda, halıya sıkılan koku giderici ve oda spreyi 
kokuyordu. 

Rachel ayakkabılarını çıkarıp kendini beyaz çarşaflı bü­
yük yatağa bırakırken esnemesini bastırdı, ardından görüşü 
bulanıklaşana kadar bakışlarını tavana dikti. Gecenin bü­
yük bölümünde araba kullanmıştı. Uykusuzdu, biraz kestir-
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mek istiyordu ama o öğleden sonra yapması gereken işleri 
olduğunu ve uyuyakalma riskini göze alamayacağını kendi­

ne hatırlattı. 
İsteksizce yataktan kalktı, elbiselerini dolaba asmayı bi­

tirdikten sonra dizüstü bilgisayarını, şarj aletini ve dosyala­
rını masanın üstüne yerleştirdi. İşi bitince şort ve tişört giyip 
saatlerce direksiyonun başında oturmaktan kaskatı kesilen 
kaslarını gevşetmek için kısa bir yürüyüşe çıktı. 

Sonunda otelden çıkıp güneş ışığında sahil boyunca yürür­
ken rahatladı. Bir süre sonra bir banka oturup neredeyse göz­
leri kör eden renk patlamasının, mavi sudaki neon renkli ma­
yoların ve altın rengi kumların üzerindeki sıra sıra rengarenk 
şemsiyelerin tadını çıkardı. O kadar gevşemişti ki bir an nasıl 
işbaşı yapacağını düşündü. Kendine Neapolis bir tatil kasa­
bası olsa da orada bulunma nedeninin iş olduğunu hanrlattı. 

Kol kola yürüyen beyaz saçlı bir çift, Rachel'a gülümsedi. 
Rachel gülümseyerek karşılık verdikten sonra Morrison 's Po­
int İskelesi'nin nerede olduğunu sorarak kendini bile şaşımı. 
Daha cümlesini tamamlamadan sorduğuna pişman oldu. 

"Morrison's Point," diye tekrarladı adam. "Bunu uzun 
süredir duymamıştım. Oradaki burnu geçtikten sonra," di­
yerek güneyi işaret etti. "Marina inşa edilip bur adaki plajlar 
düzeltildiğinden beri oraya pek giden olmaz." 

"Balıkçılar dışında," diye düzeltti karısı. "Her zaman bir 
sürü balıkçı olur, tıpkı eski günlerdeki gibi." 

"Doğru," dedi kocası. "Balık tutmak orada hala keyifli." 
"Uzak mı? Yürüyebilir miyim?" 
"Tabii ki. Yolun bittiği yere kadar yürü. Plajın bitiminde 

göreceksin. Kaçırmazsın." 
Rachel yürürken kendi kendine, gerçek suç podcastinin 

temel kuralını çiğnediğini söyledi: Arabanın sileceğine not 
bırakan hayranlarla asla randevulaşma. Asla! 
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Rachel'ın temel kuralları çiğnemek gibi bir eğilimi vardı, 
bu yüzden yürümeye devam etti. Ayakları, oraya zamanın­
da varma azmiyle kaldırımın betonunu gittikçe daha hızlı 
adımlarla dövüyordu. Yol bitince kumsala girdi. Ayakkabı­
larını çıkardı, dalgalardan uzak durmaya çalışıp yosunların 
üstünden atlayarak kıyı boyunca ilerledi. 

Bir sonraki burunda Morrison's Point İskelesi'ni açıkça 
görüyordu. Uzaktan eski ve yıpranmış görünüyordu, yaklaş­
tıkça eskitilmiş kerestelerden sağlam bir biçimde inşa edildi­
ğini anladı. 

İskeleye dağılmış bir avuç balıkçı, bakışlarını oltalarının 
misina iplerinden ayırmıyordu. İçlerinden biri elinde oltasıy­
la kırmızı bir soğutucunun üstüne oturmuştu, yarı uyur gibi 
görünen balıkçının kanvas şapkası yüzüne doğru kaymıştı. 

Rachel iskelenin sonuna yürüdü; parmaklıklara yaslanıp 
uzakta, güneşin vurduğu sularda manevra yapan yelkenliyi 
izledi. 

"Bugün balık tutabildiniz mi? "  diye sordu Rachel yakı­
nındaki balıkçıya; oltasına eğilmiş adamın yüzü, dikkatini 
bir noktaya toplama çabasıyla buruşmuştu. Cevap olarak 
taburesinin yanında duran beyaz kovanın kapağını açtı. Ra­
chel kovanın içine baktı. İki gümüş balığı daireler çiziyordu. 

"Öncesinde bir dilbalığı tuttum ama geri attım. Çok kü­
çüktü," dedi elleriyle balığın boyutunu göstererek. 

" Bana büyükmüş gibi geldi,"  dedi Rachel. 
"Yok, o ne ki ? "  dedi balıkçı. "Ben çocukken çaba bile 

sarf etmeden üç katı büyüklükte balık yakalardık. Bölgede 
balık tutmak için en iyi yer burasıdır. Burada kaya yok, sırf 
kum. Rüzgarsız bir günde, su berraksa balıkların suda yüz­
düğünü görebilirsin. Saklanacak yerleri yok. '' 

"Uzun süredir burada balık tutuyormuş gibisiniz. "  
" Büyük büyükbabamla gelirdik. Bu iskele yüz yirmi yıl­

dan uzun süredir burada. Sayamayacağım kadar çok kasırga 
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atlattı. Sandy vurduğunda onu alıp götüreceğini düşündük 
ama iyi dayandı. " 

Rachel, Hannah'yı görebilmek için etrafına bakındı. İs­
keleye zamanında varmıştı ama burada balıkçılar ve kıyıda 
koşan başı tıraşlı bir adamdan başka kimse yoktu. Adamın 
arkasından koşan köpeği dalgalara havlıyordu. 

Rachel iskelenin ahşap korkuluklarına yerleştirilmiş pi­
rinç levhayı inceledi. 1927'deki bir fırtınada hayatını kay­
beden balıkçı teknesi mürettebatının anısına asılmıştı . Yıllar 
içinde fırtınalarda tekneleri batan denizcilerin anısına asıl­
mış başka levhalar da vardı. En dikkat çekeni, İkinci Dünya 
Savaşı sırasında Alman denizaltısı tarafından yakınlardaki 
Atlantik sularında torpido ile vurulan ticaret gemisine adan­
mış plaketti. 

"Buradaki tüm sahil bir mezarlık. Babam buranın haya­
letli olduğunu söylerdi. Geceleri hayaletler . . .  " Balıkçı, oltası 
sallanınca bir anda konuşmayı kesip hızla oltasını sarmaya 
başladı ama sudan çıkan kanca boştu. "Kaçmış, " diye ho­
murdanıp taze yem taktı ve oltayı yeniden suya atmak için 
yavaşça ayağa kalktı. 

" Buralarda birini bekleyen kimse gördünüz mü ? "  diye 
sordu Rachel ip suya inince. " Burada biriyle buluşacaktım. 
Bir arkadaşım," diye ekledi etrafına bakınırken. " Onu göre ... 
miyorum."  

" Senden başkasını gördüğümü söyleyemem ama bu kim­
se gelmedi demek değil . Gözlerimi oltadan ayırmıyorum, "  
dedi. " Hızlı olmak lazım, yoksa onları kaybedersin. " 

Rachel beklerken cildinin yanmaya başladığını hissede­
biliyordu. Güneş ışınları güçlüydü. Güneş koruyucu sürme­
diğine pişman oldu. Dışarıda bu kadar uzun kalmayı bekle­
miyordu ve kesinlikle iskelede Hannah'yı beklemeyi planla­
mamıştı . Neapolis'e podcasti için duruşmayı takip etmeye 
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gelmişti. Hannah'ya yardım edemezdi. Zamanı yoktu. Tüm 
dikkatini ve enerjisini duruşmaya harcayacaktı . 

Yine de beklemeye devam etti. Kumsala baktı. İskeleye 
doğru gelen kimse yoktu. Köpekli adam da gidince kumsal 
bomboş kalmıştı .  Ona yolu tarif eden ihtiyar çift haklıydı. 
Buraya balıkçılardan başka gelen yoktu. 

Bir martı çığlığı duydu. Gümüş levrek sürüsüne doğru 
süzülüşünü izledi. Diğer martılar da suyun üstünde daireler 
çizmeye başladı ama sürü inatla iskelenin altında kaldı. 

Rachel bunun çok saçma olduğunu düşündü. Öğleden 
sonrasının büyük kısmını ziyan etmişti ama bir saniyesini 
daha boşa harcamayacaktı. Yeterince beklemişti. 

İskeleden kumsala doğru yürürken bir metal parıltısı dik­
katini çekti. Bir cep çakısı ahşap korkuluğun direklerinden 
birine saplanmıştı. Daha yakından bakabilmek için çömeldi. 
Çakının bir kağıdı tuttuğunu gördü. Bıçak o kadar derine 
saplanmıştı ki onu çıkarmak için tüm gücünü kullanmak zo­

runda kaldı ve kağıdı iskele kirişlerinin arasına düşmeden 
yakaladı. Bu, bir zarftı . Üzerine artık tanıdık gelen bir el ya­
zısıyla ismi yazılmıştı. 

Çakıyı kapatıp cebine soktu. Ahşap direğe daha yakından 
baktı . Biri tam da zarfın tutturulduğu yere bir kalp oymuştu. 
Bir bıçağın keskin ucuyla tahtaya özenle bir yazı kazınmıştı: 
Henüz 16 yaşındayken burada vahşice öldürülen ]enny Stil­
ls 'ın sevgi dolu anısına. Adalet yerini bulacak. 

Rachel daha önce aynı yerde kırmızı soğutucu dolabının 
üzerinde oturan bir balıkçı gördüğünü hatırladı. Balıkçı git­
mişti. 

Ahşap iskeleye oturdu. Bacaklarını kenardan sarkıtıp 
zarfı açtı . Bıçakla tutturulduğu için zarfta büyük bir kesik 
oluşmuştu. 

Rachel telefonunun çaldığını zar zor duydu. Çantasından 
çıkardı. Arayan Pete'di ama Rachel cevap veremeden kapat-

36 



B İTM BYl!J N G !I C B  

mıştı. Sesli mesaj bırakmıştı. Rüzgarın sesi o kadar güçlüydü 
ki mesajı duyabilmek için telefonu kulağına bastırdı . 

"Rach, geçen bahar bizde staj yapan Tina'yı aradım. jen­
ny isminde bir kızın ölümünü araştırmamızı isteyen e-posta­
lar aldığını hatırlıyor. Her zamanki mektuplardan gönder­
miş. Yazan kişi memnun olmamış. Bir e-posta daha gönder­
miş. Yardım etmemiz için yalvarmış. Tina bir 'ret' notu daha 
yollamış. Sonra yazan kişi bize e-posta göndermeyi bırak . . .  " 

Ansızın gelen kahkaha sesleri Pete'in mesaj ının son kıs­
mını bastırdı . İskelede koşan gençler korkuluklara tırmanıp 
çığlık çığlığa dalgalara atlarken iskeleyi salladılar. Sırtı kor­
kuluklara dönük halde dar çıkıntının üzerinde kararsızca 
duran uzun sarı saçlı bir kız dışında hepsi denize atladı . Ar­
kadaşları yüzerek kızın atlamasını beklediler. 

"Hadi!" diye bağırdı biri .  
Kız tereddüt etti. 
"Atla hadi!" 
Kızın derin bir nefes alıp denize atlamasıyla sıçrayan su­

lar hem Rachel'ı hem de kağıdı ıslattı . Rachel okumaya baş­
ladığında ıslanmış kağıttan mürekkep akmaya başlamıştı .  
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Hannah 

U achel, ablam Jenny hakkında sana beş ay önce yazmış­
.l:lltım. Ofisinden bir cevap aldım. Senin adına imzalan­
mıştı ama senin yazmadığın izlenimine kapıldım. Mektupta 
yaşadığım trajediden dolayı çok üzgün olduğun ama yardım 
edemeyeceğin yazıyordu. Bana bol şans dilemiş ve ablam 
için adaletin yerini bulmasını umduğunu söylemişsin. 

Duygularını takdir ediyorum. Gerçekten. Diğer yandan, 
umarım bunu söylememin sakıncası yoktur ama yardımın 
olmadan bunun nasıl olacağını da merak ediyorum. Polis­
ler uzun zaman önce pes etti. Şimdi bana yardım edebilecek 
tek kişi sensin. Buna inanmasaydım mola yerinde o mektubu 
bırakmazdım. Mektubu bulduğunda telaşlanmış görünüyor­
dun. Okuyacağından emin değildim ama okumuşsun. Aksi 
halde iskeleye gelmez ve bu mektubu okuyor olmazdın. 

Jenny'nin senin için sadece bir isimden ibaret olduğunu 
biliyorum, bu yüzden benim için ne anlama geldiğini anla­
manı istiyorum. Belki o zaman bir kez daha düşünürsün. 

Jenny'nin mısır sarısı uzun saçları, anneminkinin tıpatıp 
aynı soluk mavi gözleri vardı. Burnunu ve elmacık kemikle­
rini çilleri süslüyordu. Harika bir gülümsemesi ve ön dişle-
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ri arasında sadece gülümsediğinde görünen hafif bir boşluk 
vardı. O bundan nefret ederdi ama hen onun en güzel özelli­
ği olduğunu düşünürdüm. 

Jenny benim için abladan fazlasıydı. Annem sağlığı bozu­
lana kadar iki işte çalıştı ve o işteyken benimle Jenny ilgile­
nirdi. Beni okuldan alır, markete götürürdü ve annemin me­
saisi bitene kadar personel odasında ödevlerimizi yapardık. 
Annemin geç saatlere kadar çalışacağı zamanlarda otobüsle 
eve gelirdik, yemeği Jenny hazırlardı. Ablamı kaybetmek 
kalbimde asla iyileşmeyen bir yara açtı. 

Jenny'nin cenazesinden sonra annemin hastalığı hızla 
ilerledi. Teni, ölmekte olan bir ağaç gibi grileşti. Bakışları 
donuklaştı . Yaşlı bir kadın misali yavaş hareket etmeye baş­
ladı. En kötüsü, teşhis konduğundan beri i lk kez çektiği acıyı 
saklamak için çaba göstermemesiydi. 

Jenny ölmeden önce annem ağaçtan limon toplar ve bir 
sürahi limonata yapmak için kendi elleriyle sıkardı. Tüm bu 
süre boyunca heyecanla yaz planlarından ve gelecek yıl ya­
pacağımız yolculuktan bahsederdi, hem de hiçbir yere gide-­
meyeceğimizi bilmesine rağmen. 

Jenny öldükten sonra hiçbir şey kalmadı; ne umut, ne 
planlar, ne de geleceğe dair düşünceler. Annem mücadele et­
meyi bıraktı. Teslim oldu. Yaşama isteği olmadan amansız 
hastalık vücudunu sardı ve geriye· sadece kanserin bıraktığı 
tahribat bıraktı . 

Gece gündüz yüzünü duvara dönüp Jenny'nin fotoğrafına 
bakarak yatakta yatıyordu. Sanki hayata ve bana arkasını 
dönmüş gibiydi. Jenny öldükten birkaç hafta sonra annemin 
tabutu da Jenny'nin mezarının yanına indirildi .  Cenazede 
yoktum, hastanedeydim. 

Kendimi daha iyi hissettiğimde adını çoktan unuttuğum 
kalp şeklinde yüzü, kısa siyah saçlarıyla güzel bir kadın olan 
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psikolog beni mezarlığa götürmeyi teklif etti. Böylece me­
zarlarına çiçek bırakabilecektim. Veda etmenin önemli ol­
duğunu söyledi. Pencerelerin yanında her zamanki köşemde 
kollarımı dizlerime sararak oturmuş, camın ötesindeki özen­
le budanmış çiçekli çitlere bakarken teklifini duymazdan gel­
dim. 

Bunu kimseye söylememiştim ama mezarlığa gidip an­
nemle ablamın mezarının başında durursam, o zaman on­
lara katılmanın bir yolunu bulurdum. Onlar benim yegane 
ailemdi ve onları kaybetmenin acısı bugün hala ruhumu pa­
ramparça ediyor. 

Evime bir daha asla dönmemiş olsam da her köşesini ve 
her kuytusunu hatırlıyordum. Kasabanın güneyinde sahil­
den uzakta yaşıyorduk. Annem buraya sahipsiz topraklar 
derdi çünkü bizden başka bir şey yoktu. 

Şiddetli yağmur yağdığında içeri sızdıran paslı tenekeden 
çatısı olan, iki odalı eski bir evdi. Arkada meyve ağaçlarıyla 
dolu bir bahçemiz vardı. Elma ağacının dalına bağladığımız 
ipin ucunda eski bir tekerlek vardı ve annem ipe çamaşır 
asarken ben orada sallanırdım. O ev ve yıpranmış arabamız 
dünyada sahip olduğumuz tek şeylerdi. 

Hastanede geçirdiğim zamanı pek hatırlamıyorum. Gün­
leri cumbalı pencerenin yanında oturup evimizi düşünerek 
geçirirdim. Bir gün her zamanki yerimde otururken bir 
adamla bir kadının geldiğini gördüm. Adam topallıyordu. 
Kadın hoştu ve anne olmaya karşı o kadar yoğun bir arzu 
duyuyordu ki pencerenin ardından bile hissedebiliyordum. 

Çimlerin üstünden hastane girişine doğru yürüdüler. 
Adımları dayanılmaz derecede yavaştı. Onları sessizce hız­
landırmak istedim. Kadın, ana kapıya uzanan basamakları 
.çıkmasına yardım etmek için adamın koluna girdi ve ardın­
dan görüş alanımdan çıknlar. 
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Kimse söylemese de beni evlat edinmek isteyen çift ol­
duklarını anlamıştım. Psikoloğa yabancılarla yaşamayaca­
ğımı açıkça söylemiştim. O da bana, beni kendi çocukları 
gibi sevecek bir aileye ihtiyacım olduğunu söylemişti. Oysa 
kimse beni gerçek ailem gibi sevemezdi. 

Biraz zaman alsa da sonsuza dek hastanede kalamayaca­
ğımı anlamıştım. Koruyucu aile tek seçeneğimdi. Bildiğim 
kadarıyla hiç akrabam yoktu. Psikoloğuma, bahsettiği çif­
tin başka çocukları olup olmadığını sordum. Bana o kadar 
şanslı olmadıklarını söyledi. Nedenini sorduğumda, adamın 
savaşta yaralandığını ve iyileşmesinin zaman aldığını tahmin 
ettiğini anlattı. 

Henry'nin Vietnam'a gidişinden beş hafta sonra, siper al­
dığı hendeğe yakın bir yerde patlayan elbombasıyla yaralan­
dığını çok sonra öğrendim. Cephede geçirdiğinden çok daha 
uzun bir zamanı rehabilitasyonda geçirmişti. 

ABD askeri hastanesindeki bir cerrah, sahra hastanesin­
de yaptığı bir ameliyatla kanamayı durdurup çıkarabildiği 
şarapnel parçalarını çıkararak hayatını kurtarmıştı. Kalan 
parçalar Henry'nin hayatının geri kalanında dayanılmaz 
acılar çekmesine neden olmuştu. Henry az konuşan, iyi bir 
adamdı; evin idaresini karısına bırakmıştı. Karısının adı Ka­
te'ti ama Henry ona hep Kitty derdi. 

Onlarla ilk görüşmemiz hastanenin dinlenme odasında 
gerçekleşti, tanışma esnasında ben tedirgin halde uzakta du­
rurken onların gözü hep üstümdeydi. Ben daha tek kelime 
söyleyemeden Kitty dolgun kollarıyla beni kucakladı, yase­
min kokuyordu. Muhtemelen bir ya da iki saniye sürmüş­
tü ama bana kalsa saatlerce o şekilde durabilirdim; onun 
kollarında. Jenny öldüğünden beri ilk kez kendimi güven­
de hissediyordum. Jenny öldüğünde annem ölüme teslim 
olmuştu. Bense şimdi hayatı kucaklıyordum. Bir mumun 
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titrek aleviymiş gibi onu besleyip koruyacaktım. Arkama 
bakamazdım, sadece önüme bakacaktım. Aksi halde haya­
nın dayanılmaz olurdu. 

Birkaç ay sonra Kitty ve Henry'nin eyaletin diğer tara­
fında, Apalaş Dağları'nın eteklerindeki evlerine taşındım. 
Beyaz ve pastel renklerde . güzel, pamuklu elbiseler giydim. 
Üst katta bulunan yatak odasındaki krem rengi sayvanlı ya­
takta uyudum: ·Henry duvarları tozpembeye boyamıştı. K.it­
ty saçlarımı örüyor; beni okula, dans derslerine ve futbol 
antrenmanlarına götürüyordu. Yaptıkları hiçbir şey onlara 
yetmiyordu. 

Sanat öğretmenim Kitty' e yetenekli olduğumu söyleyince 
Kitty özel bir öğretmenden ders ayarladı. Oturma odasının 
duvarlarını benim yaptığım resimlerle kapladı, hatta sadece 
bir ebeveynin sevebileceği resimlerimi bile astı. Zaman geçti, 
aile olduk. Beni tam olarak ne zaman evlat edindiklerini ha­
tırlamıyorum. Galiba on üç yaşındaydım. 

İlk haftalarda Kitty, geceleri çığlık çığlığa uyandığımda 
yanımda olmak için odamdaki kanepede uyudu. Sonunda 
bana bir gece lambası aldılar. Çocukluğum boyunca o gece 
lambasını nezaketen kullandım, yoksa kabus görmeme engel 
olmadı. Asla! 

Gece nöbetleri üniversiteye gittiğimde daha da kötüleşti, 
oda arkadaşım başka bir odaya taşınmanu istedi. Öldürülü­
yormuş gibi çığlıklar atan biriyle yaşayamayacağını söyledi. 
Çığlıklarımı başımı yastığa gömerek bastırmayı orada öğ­
rendim. 

Üniversite kampüs kliniğinden randevu aldım ve doktor­
dan uyku hapı yazmasını istedim. Bana terapi önerdi. ila­
cın yeterli olacağını söyledim. Onu kandırdım ama kendimi 
kandıramadım. 
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3. Sezon 2. Bölüm: Kestirme 

Nea.polis'i sevmeye başladım. Buranın nüfusu doksan altı binin üze­
rinde. Dörtte biri kadarı kasa.banın yerli halkı. Kalanlar dışarıdan 
gelmiş, çoğunlukla. asker aileleri -kasaba yakınlarında. iki askeri üs 
var- ve emekliler. Uygun fiyatlı sahil evleri ve deniz kenarında. sa­

kin bir yaşam sunan, izole ama güzel kıyı kasabasına. çekilen yaşlı­
lar için huzurevlerinden oluşan bir ev endüstrisi var. 

Son nüfus artışından önce Nea.polis, bildiğiniz küçük kasabalar­
dan biriydi. Herkes herkesi tanıyordu. Aslında hö.18. küçük kasaba 
havası var. Burası, Kuzey Carolina. Sahill'nin ha.va şartlarından et­

kilenen bir uzantı üzerinde. Haritacılar her yıl değişen kıyı şeridini 
asla tam olarak çizemiyor. 

Yerliler su sporlarını seviyor: Balıkçılık, yelken, rüzgar sörfü ve 
su kayağı. Tüplü dalgıçlar için kıyı boyunca batıklar, ayaklarını kuru 
zeminde tutmayı tercih edenler için golf sa.haları var. 

Güzel kumsalları ve sakin havasına. rağmen Neapolls hili ta­
tllcllerin favori destina.syonlarından biri değil. Nedenini anlamıyo­
rum. Belki mavi yakalı köklerinden hiQbir zaman sıyrılamadıkları 
içindir ya da belki buraya gelmek zor olduğundandır. Yakınlarda 
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ticari hav&&lanı yok. Tren yok. Kasaba, doksan beş nolu ey&letle­
rarası otoyolun çıkışlarından birinin sonunda yer alıyor. 

Yeterli büyüklükte bir hastanesi, adliye binası ve Neapolls Ga­
zetesi isimli yerel bir gazetesi var. Sayfalarını karıştırırken siyasi 
eğilimin maviden çok kırmızı olduğu hemen anlaşılıyor. · 

Yerel mutfak? Bu konuya daha sonra döneceğim ama yengecin 
özel olduğu söylendi. 

Burada insanların konuşma tarzları çok yavaş. Sanki dünyadaki 
tüm zaman kendilerine ait. Aslında bir bakıma öyle çünkü koşuş­
turmadan çok uzaklar. Neapolis ulusal parklar, deniz koruma alanı 
ve deva.sa kumsallarla. çevrili. Yerel halka göre bunlar dünyanın en 
güzel kumsalları. Şimdiye kadar gördüklerime da.yanarak haklı ol· 
duklarını söyleyebilirim. 

Nefes kesen manzaralardan bahsetmişken, muhtemelen ben ko­
nuşurken arka.dan gelen sesleri duyuyorsunuzdur. Şu anda stüdyo­
da. değilim. Nerede olduğumu anlayabildiniz mi? 

Ortamdaki sesleri duya.bilmeniz için mikrofonu ağzımdan uzak· 
la.ştırıp ileri uza.ta.cağım. Dikkatle dinleyin. 

Duyabiliyor musunuz? 
Gürültülü, değil mi? 

Belirgin bir uğultu var. Şelale sesi gibi. 
Ancak burada su yok. 

Aslında şu an uzun, ya.bani otlardan oluşan çorak bir tarlanın or­
tasındayım. Duyduğunuz uğultu rüzgarla. sa.llanan otların sesi. Rüz­
garla. sa.lla.nan otların büyülü fısıltısını maskeleyen araba sesleri ol· 
madığında doğanın ne kadar gürültülü olabileceğini unutabillyoruz. 

Yabani otların hışırtısını dinlettim çünkü o trajik gecede bu t&I'" 
lada yürüyen K'nin duydukları hakkında bir fikrinizin olmasını is­
tedim. 

K, bu sezon ta.kip edeceğimtz davad&ki mağdurun -özür dllerlm, 
mağdur olduğu lddle, edilen kişinin- adı. Bu podcastte medya kuru-

• ABD siyasetinde kırmızı renk Demokrat Parti'yi, mavi renk ise Cumhuriyet· 
çi Parti'yi temsil eder. 
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luşlarının cinsel saldırı mağdurlarının islmlerını gizil tutma ilkesine 
uyuyoruz. Bu yüzden yayında onun gerçek adım kullanmayacağım. 

Ondan "K" olarak bahsedeceğim.. 

Cumartesi akşamüstüydü. Ha.va. kararma.ya. yüz tutmuştu. Güneş 
iyice a.lçalmış, ışıkları zayıflamıştı. Sonbahardı. Şu a.n yürüdüğüm 
tarlada.ki otlar pas rengine ve sonbaharın koyu sarısına bürünmüş­
tü. Tarla boyunca uzanan koyu yeşil köknar ağaçları, bura.ya Grlmm 

Kardeşler masallarını hatırlatan ürkütücü bir hava katıyordu. 

Akşam olmak üzereyken on altı yaşında bir kızı ıssız bir tarlaya. 
neyin getirdiğini muhtemelen merak ediyorsunuzdur. Aslında nede­
ni çok basitti ve ba.hse girerim hepiniz hayatınızda en az bir kez 
böyle bir durum yaşamışsınızdır: Otobüsü kaçırmıştı. 

K, gece ka.lmak için en yakın arkadaşı Lexi'nin evine gidiyordu. 
Durağa vardığında otobüs gitmişti. Çoğumuzun başına gelmiştir, de­
ğil mi? Bu yüzden K yürüdü. 

İki seçeneği vardı. Ana.yoldan yürüyebilirdi. Kırk beş dakika sü­
rerdi. Ya da bu tarlayı kestirme olarak lrullanabillrdi. On beş, en 
fazla yirmi dakika yürümesi gerekirdi. K, şu an benim yürüdüğüm 
dar patikayı seçti. Büyük olasılıkla yürürken ayaklarımın altındaki 
toprağın çıtırtısını duya.biliyorsunuzdur. 

Size şu anda olduğum yeri daha iyi tarif edeyim. Patikanın her 

iki tarafında. da. belime kadar uzanan yabani otlar var, belk:1 daha. bile 
yüksek. Benim boyum bir yetmiş civarında, y&ni otlar hayll uzun. 

Ne yöne bakarsam be.kayım güneşten kurumuş uzun otlar ve öte­
sindeki ormandan başka bir şey göremiyorum. Medeniyete dair bir 
iz yok; ev yok, yol yok. Huzursuz edici, insanı gergin hissettiren bir 

ıssızlık h&kim. Bence K de böyle hissediyordu. 

Benim korkmak iQln bir nedenim yok. Bura.ya. öğleden sonra gel­

dlm.. Güneş parlıyor ve geçirdiği trafik kazası nedeniyle hastanede 
ya.tan yapımcım Pete hızlı arama.de. kayıtlı. 

K için durum böyle değtldl. O, &le.oa.k&re.nlıkta buradaydı. Yalnız­
dı. Kimse bu yolu kullandığını bllmiyordu. 
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Omzunda evden gettrd.1ğı bira şişeleriyle ağırlaşmış sırt Q&ntası 

vardı. Çıkarken ebeveynleri evde yoktu, bu yüzden Lexi'de kalaca­

ğına d&tr bir not karalamış ve buzdolabının üzerine bir mıknatısla 
tutturmuştu. 

K'nin notta bahsetmediği şey, Lexi'nin ebeveynlerinin ertesi ak­

şama kadar evde olmayaca.ğıydı ... Allesi Lexi'yi yirmi yaşındaki ağa­

beyi Miles ile bırakmıştı. Miles Lexi'ye gece dışarıda olacağını ve 

bir arkadaşını çağırmasının iyi olacağını söylemişti. Lexi bu yüzden 

K'yi davet etmişti. 

Öğleden sonra aralarında geçen bir dizi mesajla parti vermeye 

karar vermişlerdi. Büyük bir şey olmayacaktı. Bir düzine arkadaş, 

müzik, bira. Belki para birleştirip pizza sipariş ederlerdi. K, partiye 

hazırlanmak. için kestirme yoldan koşuyordu. 

Acaba buradan geçerken tehlikede olduğunu hissetmiş miydi? 

Ben hissettim. Az önce yere atılmış, uyuşturucu içilen cam bir 

boru gördüm. Hemen yanımda boş bir içki şişesi var. Burada ne tür 

insanların takıldığına dair çok şey anlatıyor. K, bir noktada kendini 

savunmasız hissetmiş olmalı. Belki hızlandı. Hızlı yürümek yerine 

koşmaya başladı. Belki de çok hızlı koşuyordu. Belki de ıssız tarla­

da rüzgara karşı koşarken çantasındaki bira şişeleri yük.sek sesle 

tıngırdıyordu. 

Bu arada K'nin evinden Lexi'nin evine giden iki yolu da yürüdüm. 

Kişisel güvenlik bakımından her ikisinin de potansiyel tehlikeleri 

olduğunu söyleyebilirim. Elbette tarlada.ki kestirme yol ıssız ama 

anayol da kesinlikle güvenli değil. Sa.kin bir kır yolu. Yolda yürürken 

birkaç araba korna çaldı. Bir araba yavaşladı, yanımdan geçerken 

sürücü bana pis pis baktı. En azında öyle hissettirdi. 

İki adam durup kamyonetin açık kasasına. binmemi teklif etti. 

Bana nazik insanlar gibi göründüler. Reddedince omuz silk1p yolla­

rına gittiler. İşin aslı, o boş yolda kamyonete binmeye zorlasalardı 

yapabileceğtm hiçbir şey yoktu. Her şey onların insafına. k&lmıştı. 
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Hangi. yolun daha güvenll olduğunu belirlemek, yazı tura atmaya 
benziyor. Kestirme yol mu, &n&yol mu? Yazı gelirse hedeftnlze saj 
s&llm varırsınız, tura gelirse varamazsınız. 

Ben Rachel Kr&ll ve Suçlu mu Suçsuz mu? sizi jüri koltuğuna 
oturt&n podcast. 
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Rachel 

Gece görevlisi, döner cam kapıdan otel lobisine girip 
resepsiyon masasının yanından geçen Rachel'a  zoraki 

bir, "İyi akşamlar,"  dedi. Saat gece yarısını fazlasıyla geçtiği 
için " günaydın" daha uygun olurdu, diye düşündü Rachel 
yorgun bir gülümsemeyle karşılık verirken. Gecenin büyük 
kısmını yerel radyo istasyonundan kiraladığı stüdyoda son 
bölümü kaydederek geçirmişti. 

Rachel, lobide ilerlerken gece görevlisinin huzursuzluğu­

nun nedenini anladı. Asi bir grup emlak konferansı katılım­
cısı, otel barı kapanmadan önce son içkilerini içiyorlardı. 
Etrafta gece görevlisi ve yarı uykulu çelimsiz kapı görevlisin­
den başka onları dağıtacak personel yoktu. 

Rachel yanlarından geçerken sarhoş gruptan biri pis bir 
fıkra anlatmayı yeni bitirmişti. Can alıcı noktanın ardından 
patlayan gürültülü kahkahalar yapay mermer duvarlarda 
yankılandı. Daha sessiz olmalarını istemeye çekinen kapı 
görevlisi mutsuz bakışlarını yukarı dikti. 

Adamlardan biri sarhoş adımlarla kuş kafesine doğru 
sendeledi. Kızarmış yüzünü yaldızlı çubuklara dayadı. 
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" Şarkı söyle! " diye bağırdı. "Şarkı söyle lanet olası. Sen 
ne aptal bir bülbülsün? "  

Bu işe yaramayınca arkadaşlarının kahkahaları arasında 
şarkı söylemeye başladı. Kuş sessizdi. Adam ıslık çaldı, son­
ra parmaklarıyla kafese vurdu. Ürktüğü açıkça görünen kuş 
çırpındı. 

"Şarkı söylediğini bu kadar yakından duysam ben de 
dehşete kapılırdım Marty," dedi masadakilerden biri. Gü­
lüşme sesleri, Rachel'ın asansöre binmesi ve kapının kapan­
masıyla uzaklaştı. 

Asansörden indiğinde kat loştu; kapıların önüne bırakı­
lan boş oda servisi tepsilerinin önünden geçerek halı kaplı 
koridorda odasına doğru yürüdü. Odaya girdi, kilitlediği 
kapıya dayanıp derin derin iç çekti. Son derece uzun bir gün 
olmuştu. 

Midesine giren ani kramp, akşam boyunca podcasti yazıp 
kaydederken yemek yemeye vakit bulamadığını hatırlattı. 
Oda servisini aramayı düşündü ama sonra minibardan bir 
şeyler yemeye karar verdi. Az önce bitirdiği kaydı dinler­
ken bir paket kaju yiyip şişeden bira içti. Sonuçtan memnun 
olan Rachel sabah uyandığında düzeltmeleri yapması için 
ses dosyasını Pete'e gönderdi. 

Pete, podcast bölümlerini hastane yatağında, dizüstü bil­
gisayarından düzeltme konusunda. ısrar etmiş; iş tanımında 
yatakta çalışamaz diye bir ibare bulunmadığını söylemişti. 
Elbette şaka yapıyordu, kendini öldürtmek için olası en kötü 
zamanı seçtikten sonra en azından bu kadarını yapmak is­
tiyordu. Pete, Neapolis için yola çıkmasına birkaç gün kala 
motosikletiyle işe giderken bir servis minibüsü ona çarpmış­
tı. Motoru kontrolden çıkmış, Pete yola savrulmuştu. Yolun 
kenarına yuvarlanan Pete, trafik ışığı yeşile dönerken bilin­
cini kaybetmişti. 
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Kaza birkaç saniye önce ya da sonra olsa, Pete akan tra­
filcte arabalardan kaçamayıp ezilerek ölebilirdi. Şanslıydı 
ama yara almadan kurtulacak kadar değil. Omzunda bir, sol 
bacağında çok sayıda kırık vardı. 

İyileşme sürecini tamamlaması için eve gönderilmeden 
önce birkaç gün daha kalacağı ortopedi bölümünde traksi­
yondaydı. 

Pete, podcast yolculuğunun başından beri Rachel'la bir­
likteydi. Rachel'ın gazete muhabirliği geçmişi vardı ama ilk 
sezona başladığında dijital kayıtla ilgili hiç deneyimi yok­
tu. Pete ona podcast yapımıyla ilgili bildiği her şeyi öğretti. 
Karşılığında Rachel ona araştırmacı gazetecilik konusunda 
hızlandırılmış kurs verdi. 

Birlikte güzel bir takım oldular. Rachel istekli ve kararlıy­
dı. Ara sıra kendinden şüpheye düşse de inanılmaz derecede 
inatçı bir kişiliği vardı. Pete ses prodüksiyonunu sanki bunun 
için doğmuşçasına biliyordu. Bu yetmezmiş gibi sosyal med­
ya konusunda da oldukça yetenekliydi. En önemlisi, dikkat 
dağıtıcı her şeyle ilgileniyor ve araştırmasına derinlemesine 
odaklanabilmesi için Rachel'ın zaman bulmasını sağlıyordu. 

Kazaya rağmen çalışmaya devam etmekteki kararlılığı 
Rachel'ı rahatlatmıştı. Pete yeni sezona hazırlanmak için çok 
çalışmıştı, başka bir yapımcıyla devam etmek hata olurdu. 

Rachel bilgisayarını kontrol etti. Ses dosyası gitmişti . Saç­
larını gevşetti, pijamalarını hazırladı. 

Rachel radyo istasyonunda kayıt yaparken temizlik gö­
revlisi gelmişti. Rachel'ın açık bıraktığı perdeler kapatılmış, 
yatağın kırışmış çarşafları düzeltilmişti. Yastığın üzerine kü­
çük bir kutu çikolata bırakılmıştı. 

Kutunun yanına iliştirilmiş notta, İstediğiniz seyahat bro­
şürü ekte yazıyordu. Başka bir misafirle karıştırıldığını düşü­
nerek notla gelen parlak broşürü açtı. 
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Kasabanın önemli kültür miraslarından birisi olarak ta­
nımlanan Neapolis Mezarlığı,nın broşürüydü. Yazılanlara 
göre mezarlığın tarihi Bağımsızlık Savaşı,na dayanıyordu ve 
tarihi öneme sahip çok sayıda mezar vardı. 

Broşür, bir tarafında mezarlık haritasının, diğer tarafın­
daysa önemli mezarların listesinin yer aldığı iki sayfadan 
oluşuyordu. Listenin altına eklenen ismi görünce Rachel'ın 
kalbi sıkıştı. Biri mavi kalemle, Jenny Stills yazmıştı . Harita­
daki bir mezar, aynı mavi kalemle daire içine alınmıştı. 

Hannah bu kez sınırı aşmıştı. Bu mesajın Rachel'ın ya­
tağına bırakılma biçiminde sinsilik yatıyordu. Hannah, her 
yerde, hatta otel odasında bile ona ulaşabileceğini Rachel'ın 
bilmesini istiyor gibiydi. 

Bunun RachePı korkutacağını düşündüyse fena halde ya­
nılmıştı . Aksine çok sinirlenmişti. Lobiye indi. Sarhoş misa­
firler gitmiş, içki bardakları masada kalmıştı. Devrilen bira 
şişelerinden kehribar rengi sıvı akıyordu. Resepsiyondaki 
gece görevlisi Rachel 'ın geldiğini görünce şaşırdı. 

"Oda numaram 40 14," dedi Rachel. " Bu broşürün oda­
ma neden bırakıldığını biliyor musunuz? "  

Gece görevlisi bilgisayardan Rachel'ın odasının bilgisa­
yar kayıtlarını açtı . "Sistemde akşamüstü saat altıda resepsi­
yonu aradığınız ve broşürün odanıza getirilmesini istediğiniz 
görünüyor, "  dedi görevli, ifadesi Rachel'ın broşür yüzünden 
yaygara koparmasının delilik olduğunu düşündüğünü gizle­
miyordu. 

"Ben değildim," dedi Rachel. "Bugün resepsiyonu hiç 
aramadım. " 

"Başka bir misafirimiz aramış ve personel de oda numa­
rasını karıştırmış olabilir, " diyen görevlinin böyle bir hata­
nın nasıl olabileceği konusunda kafası karışmıştı . "Her iki 
durumda da rahatsızlık verdiğimiz için çok özür dilerim. " 
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Rachel bunun bir karışıklık olmadığını biliyordu ve du­
rumdan hiç hoşlanmamıştı. Önce ön cama bırakılan not, 
ardından iskeleye çakıyla saplanan mektup, şimdi de otel 
odasındaki yastığın üstüne yerleştirilen ve Jenny Stills'ın me­
zarının açıkça işaretlendiği bir turist haritası. 

"Tüm görüşmeleri eğitim amacı ve kalite ölçümü için ka­
yıt ediyor musunuz? "  diye sordu Rachel. 

" Evet hanımefendi, ediyoruz. " 
" Güya benim arayıp broşür istediğim çağrıyı dinlemek 

istiyorum," dedi Rachel. 
Görevli bilgisayardan arama kaydını açıp sesi iyice duya­

bilmek için bankoya eğilmek zorunda kalan Rachel'a dinlet­
ti. Bir kadın oteli aramış, Rachel'ın sesini başarısızca taklit 
ederek kendisi için resepsiyona bırakılan broşürün odasına 
getirilmesini istemişti. 

" Bu kadının sesi benimkine benziyor mu? "  diye sordu 
Rachel kayıt sona erince. 

"Hayır hanımefendi, benzemiyor, "  dedi resepsiyon gö­
revlisi gergince yutkunarak. "Çok tuhaf. Sabah ilk iş, mü­
dürden ilgilenmesini isteyeceğim. " 

Rachel, görevliden dosyasına bundan sonra sabah temiz­
likçisi dışında kimsenin odasına girmesine izin vermediğini 
not almasını istedi. Ne kat görevlisi ne de kendisine gönderi­
len posta ya da mesajları bırakacak bir görevli; hepsini ken­
disi resepsiyondan alacaktı. "Ve lütfen," diye ekledi, "Oda 
numaram kimseyle paylaşılmasın. "  

Sözlerini bitirdikten sonra asansöre gitti, yorgunluktan 
gözleri kapanıyordu. Kata çıkınca koridorda kapalı kapıla­
rın gözetleme deliklerinin önünden geçerek odasına doğru 
yürümeye başladı. Oda servisi tepsileri toplanmıştı. Halının 
üstünde sadece bir tepsi vardı. Rachel'ın kapısının önünde 
duruyordu. 
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Rachel tepsiyi alıp kapağını kaldırınca tabakta hambur­
ger ve kızarmış patates olduğunu gördü. Oda servisini arasa, 
kendisi de tam olarak bunları sipariş ederdi. Çatal ve bıçağın 
altında, üstünde adı yazılı bir zarf vardı. 

Rachel arkasını döndü. Titreyen ışıklar ve onu izliyormuş 
gibi görünen gözetleme deliklerinden oluşan uzun, sessiz ko­
ridora bakarken görüşü bulanıklaştı. Asansörün sesi duyul­
du ama kapıları açılmadı. 
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Hannah 

Umarım Neapolis'i sevmişsindir Rachel. Görkemli bir 
sahil şeridi. Kartpostal kadar güzel . Bunun seni sahte 

bir güvenlik duygusuna sokmasına izin verme. Güzelliğin 
sadece yüzeysel olduğunu unutma. İçi tehlikeli. Hafife alma­
mak gerekir. 

Sana bir özür borçluyum Rachel. Seni iskeleye· çağırıp 
boş yere bekletmek benim adıma korkunç bir davranış­
tı. Davetim samimiydi . Gerçekten yüz yQ.ze görüşebilmeyi 
umuyordum ama Morrison's Point'e dönmek benim için çok 
zor oldu. Anılar bir anda hücum etti. Titrememe, nefessiz 
kalmama neden oldu. Bir dakika· daha orada duramazdım. 
Gitmem gerekiyordu. O gece neler olduğunu hayal bile ede­
mezsin Rachel. 

Benim için geçmiş, aşırı parlak bir fotoğraf gibi: Öylesine 
kör edici ki çıplak gözle bakılamıyor. Zaman içinde unutu­
lan acı-tatlı anılardan ziyade hatırlamak istemeyeceğim acı 
dolu anılarla dolu. 

Çocukluğumdan bu yana Neapolis'e ilk kez geldim ve 
geçmişimin üstesinden gelmek için onu hatırlamam gerek-
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tiği sonucuna vardım. Her ayrıntıyı, en dokunaklısından en 

sıradan olanına kadar her şeyi ve hatta en korkunç olanını. 
Tanıdık bir yere geldiğimde ya da beni çocukluğuma gö­

türen bir koku aldığımda, hatta küçüklüğümden bu yana 
yemed.ğim bir yemeğin tadına baktığımda geçmişim gözleri­
min önüne geliyor. Hatıralarım canlanıyor. İşin garibi, sana 
bu mektupları yazmamın da hatırlamama faydası oluyor. 

Duygusal yaralarımı deşmek işkence gibi. Senden bu 
yükü paylaşmanı istemem çok fazlaysa mektuplarımı yırtıp 
atmaktan çekinme. Seni yargılamam. Yine de yazmaya de­
vam ederim. Bu mektupları duygusal boşalım olarak görü­
yorum. Hikayemi anlatmam biraz zaman alabilir. Bazıları o 
kadar derinlere gömülü ki onları kelimelere dökmeden önce 
sindirmek için zamana ihtiyacım var. 

Peki nerede kalmıştık Rachel? Şimdi hatırladım. Sana an­
nemi anlatıyordum. Teşhise ilk tepkisi, önemsememek oldu. 
Sıkıntılarla dolu hayatında üstesinden gelmesi gereken baş­
ka bir engeldi. Teşhis konduktan sekiz ay sonra eskisinden 
daha hastaydı ama her şey yolundaymış gibi davranmaya 
çalışıyordu. 

Okul tatilinin ilk gününde annem bizi sahile götürmek 
için ısrar etti. Eski arabasını toprak parkta durdurdu, tek­
leyen motoru kapatmadan bagaj ı açtı . Jenny arabadan inip 
plaj çantamızı ve havluları aldı . 

Jenny'nin bir anlık dalgınlığından yararlanan annem eli­
me para sıkıştırdı. 

" Dondurma parası," diye fısıldadı. "Jenny'ye benden al­
dığını söyleme, geri vermeni ister. " Parayı avucumda buruş­
turdum. 

" İyi eğlenceler, "  dedi annem arabayı hareket ettirirken ve 
bize öpücük gönderdi. Randevusu için hastaneye gidiyordu. 
" Sizi akşam yemeği vaktinde bekliyorum, bir saniye önce 
bile değil. " 
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"Tamam anne," dedi jenny . .  Kelimeleri, arabanın takır· 
tısı arasında boğuldu. Arabanın fena halde tamire ihtiyacı 
vardı ama tamamen bozulana kadar bu mümkün değildi. 
Hastalandığından beri annemin düzenli bir işi yoktu. Gücü 
olduğunda çalışıyordu ve bu günlerin sayısı da giderek aza­
lıyordu. Çalıştığı zamanlarda eve külrenginde geliyor, düzel­
mesi günler sürüyordu. 

Jenny kumsala doğru yürürken parayı gizlice şortumun 
cebine soktuğumu görmüş olmalı. Annemi benden daha iyi 
tanıyordu. 

"Ver şunu. " Jenny elini . uzattı . 
"Neyi vereyim?"  diye sordum masum numarası yaparak. 
"Ne olduğunu biliyorsun. " 
"Annem bana verdi, dondurma almam için. "  
"Dondurmaya ihtiyacımız yok." Jenny parayı almak için 

avucunu açtı. 
Kırışık banknotu uzattım. Annemin oyunu işe yarama­

mıştı. Bazen ailedeki tek yetişkinin Jenny olduğunu düşünü­
yordum. 

Jenny ve ben, Morrison's Point İskelesi'nden çok uzak ol­
mayan bir noktada kumun üstünde bir yere oturduk. Öğlene 
doğru okuldan arkadaşları geldi. Etrafımızda küçük gruplar 
halinde toplandılar, havlularına uzanıp taşınabilir kasetça­
lardan müzik dinlediler. 

Oğlanlar birbirleriyle güreşiyor ya da kumda futbol oy­
nuyordu. Kızlar güneş gözlüklerinin ardından gizlice oğlan­
ları izlerken birbirlerinin sırtına hindistancevizi yağı sürü­
yor, kimin daha bronz olduğuna bakıyorlardı. 

Bense ergenlerin tuhaflıklarından habersiz, özenle yaptı­
ğım kumdan kaleyi deniz kabuklarıyla süslüyordum. Hava 
iyice ısınınca Jenny'nin arkadaşları havlularını bırakıp serin­
lemek için suya girdiler. 
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İskele yüksek, su derindi; yani sadece cesur olanlar at­
layabiliyordu. Erkekler birbirlerini atlamaya teşvik ederken 
korkaklık edenlerle ıslık çalarak dalga geçiyorlardı. Bikini­
leriyle suya sahilden giren kızlar yüzüp birbirlerine su sıçra­
tıyorlardı. 

Jenny havlusunda uzanmış kitap okuyor ve transistörlü 
radyosundan müzik dinliyordu. Ara sıra başını kaldırıp öz­
lemle denize bakıyordu. 

Sonunda o yüzerken benim kumda tek başıma oynama­
mın sorun olup olmayacağını sordu. Omuz silktim. Jenny 
ona katılmamı istemediği sürece önemi yoktu. Yüzmekten 
nefret ediyordum. Hala da nefret ediyorum. Annem ve Jen­
ny bana yüzmeyi öğretmeye çalışmışlardı ama ben her sefe­
rinde debelenip tuzlu su yutmuş, bir daha yüzmeyeceğime 
yemin ederek gözyaşlarıyla sudan çıkmıştım. 

Jenny güneş gözlüklerini havlusuna attı ve bir yere gitme­
memi tembihledi. Kürek ucuyla kumdan kalenin çevresini 
çizerken ona bakmadan başımı salladım. 

Jenny mercan rengi bikinisiyle kumda yürürken iskeleden 
atlayan oğlanlardan bazıları ıslık çaldı. Jenny dik durup al­
tın sarısı saçlarını omzunun arkasına atarak gizlemeye çalış­
sa da rahatsız olduğunu hissettim. 

Jenny diğer kızlar gibi denize sahilden yürüyerek girmedi. 
İskeleye gitti, ahşap korkulukların üstüne tırmandı. Bir fla­
mingo gibi dengede durduktan sonra neredeyse hiç su sıçrat­
madan bir dalgıç gibi suyun altına kaydı. Sanırım çocuklara 
onu rahat bırakmalarını söylemenin yolu buydu. Dalgaların 
arasında salınarak sohbet eden okul arkadaşlarına uzak me­
safede su yüzüne çıktı. 

Ben dönüp kumdan kalenin dış duvarlarını yapmaya de­
vam ettim. Kumun üzerine bir gölge düştü. jenny'ye ıslık ça­
lan çocuklardan biri tepemde dikiliyordu. Kirli kahverengi 
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saçları, soluk gri gözleri vardı. Parmaklarının a.rasında ya· 
nan bir sigarayı tutuyordu. Sahildeki arkadaşları büyük bir 
dikkatle onu izliyor gibiydi. İçimden bir his, benimle konuş· 
maya cesaret edip edemeyeceğini görmek için gönderildiğini 
söylüyordu. 

" Güzel kale, " dedi. 
"Teşekkürler. " Kuleleri süslemek için kullandığım son de· 

niz kabuğunu da kuma bastırdım. 
"Arkadaşım telefon numaranızı öğrenmek istiyor, " dedi. 
"Neden? Arkadaşın benimle ne konuşmak istiyor? "  
"Konuşmak istediği sen değilsin, " dedi kuma tekme ata-

rak. "Ablan. Numara kaç?"  
"Bilmiyorum. Bilsem bile fark etmezdi çünkü telefonu­

·muz çalışmıyor,"  dedim. 
Omuz silkip arkasında sigara külü izi bırakarak kum te­

pesindeki arkadaşlarının yanına döndü. Oraya varınca sanki 
bir bahsi kaybetmiş gibi avuçlarına para koydu. 

Kısa süre sonra Jenny denizden çıktı. 
"Ne istedi? "  diye sordu plaj havlusuyla yüzündeki tuzlu 

suyu kurularken. 
"Hiçbir şey," dedim; kalenin önüne bir hendek yapmak 

için kumu kazmaya odaklanmıştım. 
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Suçlu mu Su çsuz m u ? 

3. Sezon 3. Bölüm: Parti 

Lexi, Neapolis'in birkaç mil dışında bir mahallede yaşıyordu. Adı 

Kristal Koy'du. Bana deniz kenarında bir yeri çağrıştırdı. Ancak 

Kristal Koy'a gittiğimde ilk fark ettiğim şey, görünürde okyanus ol­

madığıydı. Sevimli ismi olan bu yerleşim yeri kıyıdan ormanla ayrı­

lıyordu. Etrafta ne kristal ne de koy vardı. 

Kristal Koy, hayal gücü zayıf bir müteahhit tarafından çalılık ve 

bodur ağaç kaplı bir alana inşa edilmişti. Evler tuhaf şekilde birbiri­

nin aynısı gibiydi. Hepsi grimsi mavi ahşap kaplamalarla kaplanmış­

tı, çerçeveleri beyazdı. Çüt garajları ve çatı pencereleri vardı. Bah­

çeler bile birbirinin kopyasıydı. Bölge ters giden sosyal mühendislik 

deneyi gibi görünüyordu. 

Ziyarete gittiğimde bisiklete binen çocukla.r görmedim. Kimse 

bahçesiyle 11g11enmiyor ya da çimlerini biçmiyordu. Havlayan köpek­

ler yoktu. 

Lexi'nin zilln1 çaldım. Kapıyı açtığında üstünde kot pantolon ve 

pembe parlak işlemeleri olan siyah, kısa bir tişört va.rdı. Amigo kız­

ların güzelllğıne sahipti. Omuz boyunda sarı röfleli saçla.rı, parlak 
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mavi gözleri vardı. Oldukça. iQtendi. Bir süre konuştuk ama konut 

malarımızı kaydetmemi istemedi. 

Lexi'nin dikkat çekmek istememesinin iyi bir nedeni vardı. Bunu 
d&ha. sonra öğreneceksiniz. Şimdilik Lexi'nin komşu kızı olduğu fik­

rine sadık kalalım. Bir sürü havalı arkadaşı ve canlı mizacı olan 
güzel bir kızdı. 

K, o akşamüstü Lexi'nin evine geldiğinde partiye hazırlanmak 
için birlikte koltukları geriye çekip halıyı kaldırdılar. Koca bir kase 
mısır patlatıp şarkı lisesi oluşturdular ve ses sistemini test ettiler. 
Kapı zili ilk olarak saat sekizde çaldı. 

Saat dokuzda parti resmen kontrolden çıktı. Onlar on beş kişi 
çağırmışlardı ama dört katı insan gelmişti. Konukların yarısını ta­
nımıyorlardı. Çoğu üniversite çağındaydı. Bazıları daha da büyüktü. 

Hemen herkes içki getirmişti. Mutfak tezga.h.ı farklı içki ve bira 
şişeleriyle doluydu. Patlamış mısırlar beyaz konfetiler gibi yere sa­
çılmıştı. 

İlerleyen saatlerde, bir noktada kimsenin kim olduğunu bilmediği 
biri mutfaktaki yarısı içilmiş soda şişelerine ucuz votka doldurmuş­

tu. Dikkat edin, herhangi bir votka değil. Duvardaki boyayı söke­
bilecek kadar yoğun, ev yapımı kaçak vatkaydı. K, birkaç bardak 
soda içti. İçine içki karıştırıldığını bilmiyordu. Fark ettiğinde çoktan 

sarhoş olmuştu. 

Parti hakkında bildiklerimin çoğunu çocuklardan bazılarının o 

gece sosyal medya hesaplarından paylaştıkları videolardan öğren­

dim. İzlediğim videolarda K, ayakta durmakta zorlanıyordu. Salon­
daki kalabalığı iterek ilerliyor, ara sıra şaka. yapmak ve arkadaşla­
rıyla konuşmak için duruyordu. Sarhoş olduğu belliydi. Videolardan 
birinde, köşede dengesini kaybedip birine çarptığı görülüyordu. 

Çarptığı kişi lise beyzbol takımının atıcısı Lou Lowe'du. Uzun 

boylu, çilli ve kızıl sarı saçlı bir çocuktu. Lexı onunla birkaç kez 
çıkmıştı. Onu eski sevgilisi olarak görüyordu. Bazen arkadaşlarına 
onunla. yeniden birlikte olmak istediğini, Lou'nun he.yatının aşkı ol-
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duğunu söylüyordu. Arkadaşları Lext'nin bütün eski sevgll1lerı için 
aynı şeyi söylediğini iddia ediyordu. Bu, Lext'nln "Bana ait, uzak 
durun" demesinin bir yoluydu. 

Da.ha sonra ola.nla.r yüzünden Lou, o geceyi gayet iyi hatırlıyor. 
Bugün Lou Lowe ile konuştuğumda bana şöyle dedi: 

"Ertesi sabah çok erken saatte antrenmanım vardı, bu yüzden 
içmedim; bir şişe bira bile. Sanırım partide sarhoş olmayan tek kişi 
bendim. Bana çarptığını ve 'benim hatam' gibi bir şey dediğini hatır­
lıyorum. Bana istediği zaman çarpabileceğiyle ilgili bir şaka yaptım. 
Bunun komik olduğunu düşündü ve konuşmaya başladık." 

Bir süre sonra Lou, klasik numarayı yaparak K'ye odanın sohbet 
etmek için fazla gürültülü olduğunu söyledi. Konuşacak daha sessiz 
bir yer bulmaya götürmek için elinden tuttu. 

K, Lou'nun onu koridordaki parti müdavimlerinin arasından ge­
çirmesine izin verdi. Sürgülü cam kapısı arka bahçeye açılan çama­
şır odasına gittiler. Birkaç kişi onları birlikte gördü. Haber orman 
ateşi misali yayıldı. Söylenti Lexi'nin kulağına gitti. En iyi arkadaşı­
nın birdenbire hayatının aşkı olduğuna karar verdiği çocukla birlik­
te ortadan kaybolmasına öfkelenen Lexi, evin içinde öfkeyle onları 
aramaya başladı. 

Lexi onları asılı çarşafların arasında sevişirken yakaladığını id­
dia ediyor. Suçlamalarda bulunarak K'nin üstüne atladı. Söyledikle­
rinin çoğu sarhoş ve öfkeli olduğu için anlaşılmazdı. 

Lou, Lexi'nin öfke patlamasının ortasında oradan uzaklaştı. K'yi 
arkadaşının sarhoş öfkesiyle baş başa bıraktı. Şimdi böyle yaptığı 
için pişman. Eğer orada kalsaydı her şey farklı olur muydu, diye 
merak ediyor. Bu arada K ile seviştiklerinin doğru olmadığı, Lexi'nin 
sonraki hareketlerini haklı çıkarmak ve K'yi kötü göstermek için 
her şeyi uydurduğu konusu�da ısrar ediyor. 

Lexi hakaretlerini bitirince içeri girdi, sürgülü kapıyı killtledi, 
K'ye hareket çekti ve ardından perdeleri indirdi. K, Lexi'nin arka 
bahçesinde karanlıkta yalnız kaldı. Dışarısı soğuktu. Ceketi, çantası 
ve cep telefonu içerideydi. 
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K evin etrafından dolaşıp g&reJ yoluna geldi ve onu eve götürm• 
si için p&rtiden birlnin ayrılmasını bekledi. Ayrılan olmadı. İnsanlar 
s&lon penceresinden av&l av&l bakıp gülerken o soğukta duruyordu. 
Lexl olanları kendi yorumuyla anlatarak k&labalığın &rasmda dola­
şıyordu. 

K, Lexi'ye onu içeri alması için yalvarmayacak ya da blrlnden 
&ilesini aramasını istemeyecek kadar gururluydu, üstelik içeri al­
maya geldiklerinde onların sorularıyla uğraşmak da istemiyordu. 
Eve kendi dönecekti. Caddeden aşağı akşamüstü lrullanclığı patikaya 
doğru yürüdü. Bu kez &lacakara.nlık değildi. Neredeyse gece yarısı 
olmuştu. Çok da.ha tehlikeliydi. 

Kadınlar genellikle bu tür hesaplar yapmak zorunda kalır. 1. Bö­
lüm'de ba.hsettlğım Kedi Kız da bu hesabı yapmak zorunda kalmış· 
tı. Bardan eve yürümeli miydi yoksa taksiye mi binıneliydi? Parkın 
içindeki kestirme yolu mu kullanmalıydı yok.sa uzun yoldan mı git­
meliydi? Kendisini takip eden biri olduğunu düşündüğünde 9ll'i mı 

aramalıydı yok.sa . . .  

Evet, bunu sonsuza dek sürdürebiliriz. Bu seçimleri kadınlar ve 

kızlar olarak hep biz yaparız: Kolay olana karşı güvenli olan. 

Çoğu zaman işler yolunda gider. 

Bazen korkunç şeyler olur. 

Ben Rachel Kr&ll, Suçlu mu Suçsuz mu? sizi jüri koltuğun� otur­

tan podcast. 
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Rachel 

Neapolis Eski Mezarlığı defin alanından çok, gizli bir 
bahçeye benziyordu. Sarmaşıkların sardığı siyah dök­

me demir çitlerle çevriliydi. Rachel arabasını boş park ala­
nına park ederken yemi yutup sabah ilk iş mezarlığa gelme­
nin şimdiye kadar yaptığı en akıllıca iş olmadığını biliyordu. 
Merak, Rachel'ın kriptonitiydi. Her zaman öyleydi ve hep 
öyle olacaktı . 

Annesi, bu merakın günün birinde başını belaya soka­
cağını söyleyerek onu sürekli uyarırdı. Sadece bir konuda 
yanılmıştı : Yıllar içinde bir değil, birçok kez başına dert aç­
mıştı . Öte yandan Rachel'ın başarısının sırrı da buydu. 

Gazeteciliğe ilgi duymasının nedeni araştırmacı doğasıy­
dı ve onu ikinci balayılarında karısını öldürdüğü gerekçe­
siyle hapse atılan bir öğretmenin davasını araştırmaya iten 
de bu bitmez tükenmez merakıydı. Rachel polisin hiç temas 
kurmadığı yeni tanıklar ve sevilen lise koçunun haksız yere 
hüküm giydiğini güçlü bir şekilde gösteren başka kanıtlar 
buldu. 

Bu hikayeyi podcastin ilk sezonunda kullandı. Tam da 
gazeteciliği bırakıp gerçek iş diye takıldığı bir iş bulmayı 
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düşündüğü zamanda bu yayın ulusal bir üne kavuşmasına 
neden oldu ve zayıf kariyerine güçlü bir destek verdi. Nefret 
mektupları yağmuru da aynı anda başladı. İnsanlar, hakkın­
daki suçlama düşen öğretmen yeniden yargılama başlayana 
kadar salıverildiği için bir katilin serbest kalmasına yardım 
ettiğini düşünüyorlardı. 

Pete bu yüzden güvenliğinden endişe ediyordu. Mezarlık­
ta tek başına olduğunu bilse kriz geçirirdi. Rachel mezarlığa 
açılan kapının kolunu çevirirken buraya gelmenin pervasız­
lık olduğunu kabul etti ama merakına yenik düşmüştü. 

Rachel'ın iterek açtığı kapı gıcırdadı. Kapı tokmağını bı­
rakmadan olduğu yerde durup sarmaşık kaplı mezar taşla­
rını inceledi. Yapraklar mezarlığa ölüden çok, canlı izlenimi 
veriyorlardı. 

Aniden hışırdayan yapraklar onu ürküttü. Elinden kur­
tulan kapı sertçe kapanırken çıkardığı ses kuşların bulutla 
kaplı göğe doğru uçmalarına neden oldu. Panikle çırptıkla­
rı kanatları, mezarlığın içine doğru yürüyen Rachel'ın hızlı 
kalp atışlarını andırıyordu. Ağaçların iç içe geçen kalın dal­
ları buraya farklı koşullar altında çekici denebilecek karan­
lık bir ruh hali veriyordu. 

Rachel bir yandan sakinleşmeye çalışıp bir yandan çatlak 
parke taşlı patikada yürürken elindeki harita rüzgarda sallanı­
yordu. Sarmaşık kaplı mezar taşları belirli bir sıraya göre dü­
zenlenmemişti. Ölüleri düzgün, paralel sıralar halinde gömme 
uygulamasına geçilmeden önceki yüzyıllarda mezarlar gelişi­
güzel kazılırdı. Eskiden ölüler toprağın en yumuşak, kazılması 
en kolay yerine gömülürdü. Bu yüzden parke taşlı patika nere­
ye çıkacağı öngörülemeyen bir dizi dolambaçlı yol izliyordu. 
Rachel birçok kez aynı yerden geçmek zorunda kaldı. 

Harita, listelenen dikkate değer mezarların, her biri kısa 
tarihi açıklamaya karşılık gelen sayılarla işaretlenmişti. Ara-
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larında on sekizinci yüzyılda korsan Karasakal'ın· gemisin­
de çalışmış, yakalanmış ve korsanlık suçuyla idam edilmiş 
bir miçonun mezarı vardı. Tabut yerine rom fıçısında gö­
mülmüştü. 

Daha ileride yerel şahsiyetlerden bir senatörün, on doku­
zuncu yüzyıldan bir sanayicinin ve ilk havacılık faaliyetleri­
ne yatırım yapan Wright Kardeşler'in kuzeninin mezarları 
vardı. Birlik askerlerinden siyah taburun on bir üyesinin bu­
lunduğu İç Savaş'a ait bir bölüm de bulunuyordu. 

Rachel bir sıra çınar ağacının yanında onu mezarlığın 
yeni bölümüne götüren bir patika buldu. Burası birbirinin 
aynı mezar taşlarından oluşan kasvetli yapısıyla mezarlığın 
tarihi bölümünden çok farklıydı. Çimler özenle biçilmişti. 
Mezar taşları makine ile oyulmuştu. Burada sarmaşıklar ya 
da sarkan meşeler yoktu. Her şey düzenli ve temizdi. 

Mezarların üstündeki soluk çelenkler ve çiçek aranjman­
ları Rachel 'a bu ölülerin yasının hala tutulduğunu hatırlattı. 
Ölü doğmuş bir bebeğin mezar taşına yıpranmış bir oyun­
cak ayı dayanmıştı. Kırmızı boyası dökülmüş paslı bir tren, 
küçük bir çocuğun mezar taşının üstüne konmuştu. Gök 
gürledi. Rachel başını kaldırıp göğe baktı . Karanlık bulutlar 
kabarmak üzere olan dalgalar gibi toplanıyordu. 

Rachel şemsiye getirmemişti. Mezarlıktan çıkana kadar 
yağmurun başlamamasını umdu. Haritayı takip ederek ace­
leyle Jenny Stills'ın mezarının işaretlendiği sıraya ulaştı. Tek 

bir gri granite oyulmuş birbirine bağlı iki mezar taşına varın­
caya kadar sıra boyunca yürüdü. 

Mezar taşına yazılanlar en azından bildiği bazı şeyleri doğ­
ruluyordu: Jenny, Hope'un sevgili kızı ve Hannah'nın biricik 
ablası. Hope, Jenny ve Hannah'nın sevgili annesi. Birbirinin 
dibinde iki mezar. Üç hafta arayla ölen bir anne ve bir kız. 
• Edward Teach ya da Edward Thatch, Blackbeard ismiyle bilinir. 1 8. yüzyılın 
başlan boyunca West Indies ve doğu sahillerindeki Amerikan kolonileri civa­
rında faaliyet gösteren, kötü şöhretli bir İngiliz korsan. 
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İki mezarın üstüne de henüz solmamış sarı papatyalar bı­
rakılmıştı. Biri yakın zaman önce buraya gelmişti. Hannah 
olmalı, diye düşündü Rachel. Daha yakından bakmak için 
çömelmesiyle mezar taşının alt tarafındaki yazıyı fark etti. 
Jenny'nin mezar taşına kazınan silik kelimeyi okuyabilmek 
için ince kir tabakasını sildi: SÜRTÜK. 

Rachel'ın içi ürperdi. Yirmi beş yıl geçmiş olmasına rağ­
men hala Jenny'nin mezarına çiçek bırakmak yerine, ona 
hakaret etmek için uğrama zahmetine giren biri vardı. Onu 
değersizleştirmek isteyen biri. Rachel, Scott Blair'a karşı açı­
lan davada davacı olan Kelly Moore'u tanımlamak için aynı 
kelimenin kullanıldığını duymuştu. Kelly de hayatının ka­
lanını üzerinde bu lekeyle mi ge·çirmek zorunda kalacaktı ? 

Rachel başka yazı görmedi ama Jenny'nin mezarının kö­
şesinde biriken kurumuş yaprak yığınları arasında mavinin 
iki farklı tonundan bir kurdele buldu. Kurdele o kadar kuru­
muş bir buket çiçeğe bağlanmıştı ki Rachel eline aldığı anda 
toza dönüştüler. Kurdeleye iliştirilmiş su lekeli bir kart vardı; 
mürekkep akmıştı, yazılar okunmuyordu. 

Yağmur başladı. Yağız başta hafifti ama sonra o kadar 
şiddetlendi ki Rachel koşmak zorunda kaldı. Koşarken do­
ğal güçler tarafından takip ediliyormuş gibi bir hisse kapıldı, 
mezar taşlarına vuran sert ve şiddetli yağmurun sesi kulak­
larını sağır ediyordu. 

Mezarlığın kapısından çıkıp arabasına koştu. Sırılsıklam 
halde sürücü koltuğuna oturduğunda mezarda bulduğu eski 
buketin kurdelesi ve kartı hala elindeydi. İkisini de torpido 
gözüne koydu. 

Rachel geri vitese taktığında sağanak daha da hızlanmıştı. 
Yine de kalın damlaların arasında dikiz aynasından gözüne 
bir şey çarptı . Mezarlığın kapısında bir kadın onu izliyordu. 
Rachel iyice görmek için başını çevirdiğinde kimse yoktu. 
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S u çl u  m u  S u çs uz m u ? 

3. Sezon 4. Bölüm: Geceye Doğru 

Ben bu kasabada bir ziyaretçiyiın. Hiç kimseyi ta.nımıyorum. Bu 
yüzden çalışmadığım zamanlarda telefon bağlantısı yapan yerel rad­
yo programlarını dinliyorum. Bu ve yapımcı.mla yaptığım görüşme­
ler bana arkadaşlık ediyor. Bu arada Pete'i sormak için yazanlara 
söylüyorum, o iyileşiyor. Yakında hastaneden çıkacak. 

Pete'i özledim. O olmadan yolculuk yapmak yalnız hissettiriyor. 
Yerel radyo, arkadaşım oldu. Acınası bir durum, değil mi? Bana ar­

kadaşlık etmesi bir yana kasabanın havasını koklamam& da yardım­
cı oluyor. Duruşma yaklaştıkça tansiyonun yükseldiğini söyleyebi­

lirim. 

Bazı insanların -kesinlikle herkes değil- öne sürdüğü görüş­
lerden ortaya çıkan bir sonuç var ki o da K'nin bu sorunu başına 

kendi açtığı: İçki içerek, erkeklerle takılarak. Tecavüz kurbanları 

hakkında duymaya alıştığımız saçmalıkları bilirsiniz. Burası küQük 

bir kasaba ve o gece neler olduğuyla 1lg1l1 bir sürü dedikodu var, bir 

sürü tahm1n yapılıyor. 

Bugün tatlı düşkünlüğümü gidermek için şeker almaya marke­
te gittim. Hemen ya.nımda.ki kasanın sırasında Soott Blalr'm suQlu 
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olup olmadığı konusunda bir tartışma Qıktı. "Suolu olsa bile," dedi 

önümde duran kadın, "Arabasına blndiğl anda neye bulaştığını bilen 

bir kızla ge91rd1ğl apt&l bir gece yüzünden hayatı mahvol.m&lı mı?" 

Tartışmanın bir kısmını telefonuma kaydetmeyi başardım. Yerel 
hallan bu dava için ne düşündüğünü anlayabilmeniz iQ1n size dinlet-­

mek istiyorum. 

"Kız sarhoştu. Yani rıza gösteremezdi." 

Bunu, küçük çocuğu alışveriş ara.basının arkasında oturan bir 
anne söyledi. 

"Çocuk da sarhoştu. Kızın rıza. göstermediğini nasıl anlayabllir­
di? İkisi için de geçerli. Her neyse, çocuğun ha.yatı kaydı. Aynı şey 
benim çocuğumun başına. gelse ve kaltağın biri uydurma bir şeyle 
oğlumun haya.tını mahvetmeye ça.lışsa ne olur?" 

"Konuşmanıza dikkat edin bayım." 

"Hey! Asıl sen dikkat et." 

"Kız ne diyorsa ben ona. inanırım. n 

Bunu kasada çalışan kadın söyledi. 

Tartışma bir süre daha devam etti ama sesler yükselmeye baş­

layınca mağaza müdürü gelip polis çağırmakla tehdit etti. Kasaba 
da.va. yüzünden o kadar gerilmiş ki nihayet başladığında. bir ra.ha.tla­

ma olacak. Herkesin bir fikri var ama. kimse gerçekleri bilmiyor gibi 

görünüyor. O hilde, o gece olanları konuşalım. 

Lexi'nin partisinden atıldıktan sonra K, gece yarısı civarında 

kendini çorak yabani ot tarlasında. buldu. Patika. kaygan ve çamur­

luydu. Yağmur yağmıştı. K'nin kaymamak için yavaş yürümesi ge­

rekiyordu. 

Soğuk hava. onu ayılttı. Belki de orada yalnız yürümesinin bir 

ha.ta olduğunu fark edecek kadar ayılmıştı. Muhtemelen geri dön­

meyi düşündü. Aynı durumda ben olsam muhtemelen dönerdim, en 

azından ayık olan ben geri dönerdi. 

Korkmuş, aşağılanmış, alkolden cesaret almış sarhoş ben, muh­

temelen K'nin yaptığının aynısını yapardı. Evet, kend1m1 onun yerl-
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ne koyduğumda büyük olasılıkla devam ederdim diye dtifünilyot'UlD. 

Geri dönmek yen1lglyt k&bul etmek olurdu. K, Lext'ye bu tatm1n1 yer 

şatmak istemezdi. 

Yarı yolda K ayak sesleri duydu. Biri ona doğru koşuyordu. Uzun 
boylu, geniş omuzlu bir erkek, karanlığın içinden hızla yaklaşıyordu. 

"Savaş ya da kaç" tepkisini hiç duydunuz mu? Bu, savaşmak ya 

da tehlikeden kaçmak için insanda var olan bir içgüdüdür. Ancak 

tüm hikayenin "savaş ya da kaç" tepkisinden ibaret olmadığı yakın 

zamanda anlaşıldı. 

Uzmanlar artık çıkış yolu görülmeyen büyük bir tehlikeyle karşı­

laşıldığında insanların donup kaldığını biliyorlar. Tıpkı kamuflajının 
onu yırtıcılardan koruyacağı umuduyla kertenkelenin donması gibi. 

Bu yüzden artık buna, "savaş, kaç ya da don" tepkisi deniyor. 

Bildiğim kadarıyla K kaçmadı. Saklanmadı. K dondu. Adam yak­

laşırken oracıkta donup kaldı. Nihayet yüzünü görünce rahatlamış 

olduğunu tahmin ediyorum. Son sınıflardan, iyi üne sahip bir çocuk­

tu. 

Harris Wilson'ın koyu renk saçları alnına dökülmüştü. O gece 

üzerinde gri tişört, siyah dar kot pantolon ve kot ceket vardı. Bir­

kaç hafta önce onunla yaptığımız telefon görüşmesinde K'ye orada 

yalnız yürümemesi gerektiğini söyled.1ğın1 iddia etti. 

"Peki sen yürümeli misin?" diye sordu K. 

"Muhtemelen hayır. Sana göz kulak olmam gerektiğini düşün­

düm. Eve sağ salim vardığından emin olmak istedim." 

"Kimseye ihtiyacım yok," diye yanıt verdi K. "Sorun değil. Kor­

kuyorsan geri dönebilirsin." 

Onu bırakıp yürümeye devam etti ama Harris ona yetiştl K, 
Lexi'nin partisini nereden duyduğunu sorana kadar sessizce yürü­

düler. Harris, o ve bir arkadaşının partiyi lnst&gram'dan duyduğunu 

ve uğramaya karar verdiklerini söyledi. Arkadaşı kalmak lstem.lştl 

ama Harris sıkıldığı için partiden ayrılmıştı. 
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Otların arasınd&ki patika sonunda bitti ve Qltlerle Qevrlli bir Plıl" 
ka ulaştılar. Harrls parkın karşı Q&prazmda oturuyordu. K, üç blok 
ötede yaşıyordu. 

Parkta takılıp yan -ya.na. salıncaklarda yavaşQ& sallanarak Lext, 

parti ve okul hakkında konuştular. 

Harris'ln ceketının cebinde bir şişe viski vardı. İQkiy1 paylaştılar. 
Viski K'nin boğazını y&ktı, onu sarhoş etti ve partideki enerjisini 
geri getirdi. 

Harris'ln telefonundan şarkı dinlediler. K'ye komik videolar iz­

letti. Biraz daha viski içtiler. Sırayla yudumlayarak şişeyi bitirdiler. 

Alkolle .cesaret bulan Harris K'yi öptü. Dediğine göre K de kar­
şılık verdi. Bir süre öpüştüler. Ciddi bir şey olma.dl. Ha.rris işleri 
ileriye götürmek isteyince K geri çekildi, salıncağı itip havalandır­
dı. Harris ya.tak odasından esrar a.lm&k için eve gideceğini söyledi. 
Unutmayın, evi hemen yolun karşısındaydı. 

"Seni burada bekleyeceğim," diye söz verdi K. Harris gecenin ya­

rısı onu tek başına. bırakıp eve koşarken o, başını geriye atıp salla­

narak yıldızlara baktı. Kulaklarında uğuldayan rüzgarın sesi yoğun 

olmalı, muhtemelen bu yüzden karşısına dikilene kadar gelen kişi­

nin ayak seslerini duymadı. 

Sonrasında ne olduğu önümüzdeki hafta başlayacak ol&iı dava­
nın merkezinde yer alıyor. Sizi jüri koltuğuna oturtan podcast Suç­

lu mu Suçsuz mu ?'nun sonraki bölümünde bunu konuşacağız. Ben 

Rachel Krall. 
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Rachel 

Rachel, Neapolis'in alelade bir sokağında arabasından 
inmeden önce sweatshirtünün şapkasını başına geçirdi. 

Saat gece on biri geçiyordu. Mahalle sakinlerinin çoğu evle­
rine çekilmişti. 

Evlerin üst katlarındaki yatak odalarının kapalı perdele­
rinin arkasından loş ışıklar süzülüyordu. Rachel başka bir 
sokağa dönerken evlerden birinin penceresinden yansıyan 
televizyon ışığını fark etti. Tamamen karanlık olan üç evin 
yanından geçti . Dördüncü evin garaj kapısının üstündeki 
ışık yanıyordu. Işığa doğru ilerledi; garajın yanındaki bahçe 
yolundan evin arka tarafına, sürgülü cam kapının açık bıra­
kıldığı yere yürüdü. 

Kelly Moore'un babası Dan, çalışma odasının köşesinde 
duran deri koltukta oturuyordu. Gözleri kapalıydı, ellerini 
yanaklarına dayamıştı, sanki derin düşüncelere dalmış gibi 
görünüyordu. Koyu sarı saçlarının bir tutamında grilik var­
dı, yüzü bronzlaşmıştı. Göz kenarları kırışıktı. 

Rachel'ı selamlamak için açtığı soluk mavi gözlerinde bü­
yük bir şaşkınlık ve yorgunluk vardı. Kızı Kelly'nin tecavüzü 
ağır bir darbe olmuştu. Rachel bunu biliyordu çünkü onu 
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buluşmaya ikna etmek için yarım düzine kez telefonda ko­
nuşmuşlardı. 

Rachel kapüşonunu indirip omuz hiZasındaki hafiften 
dağılmış kumral saçlarını ortaya çıkardı. Gece yürüyüşü ya­
naklarını kızartmıştı. 

"Arabanızı bir sokak öteye park ettirdiğim için üzgü­
nüm." Bir anda ayağa kalktı, evin kalanını çalışma oda­
sından ayıran kapıyı sessizce kapadı. "Arabanızın evimizin 
önünde görünmesini -istemedim. İnsanlar konuşuyor, özel­
lilde de bu ara." 

Dan Moore'un çalışma odası, karakterini yansıtıyordu. 
Her şey müthiş bir özenle düzenlenmişti. Duvarda geniş ek­
ran televizyon, karşısında deri bir koltuk ve iki kanepe bu­
lunan bir oturma alanı vardı. Diğer tarafta L şeklinde bir 
masayla metal dosya dolapları duruyordu. Duvarlar karı­
sının, iki çocuğunun ve kendisinin donanma üniformalı fo­
toğraflarıyla süslenmişti, tüm resimler geometrik hassasiyet­
le asılmıştı. Dan, düzenli ve disiplinliydi; tüm başarılarıyla, 
özellikle de ailesiyle gurur duyduğu açıktı. 

Dan'i konuşmaya ikna etmek Rachel'ın haftalarını alınış­
tı. Öte yandan sanık tarafıyla iletişim kurmak yeterince ko­
laydı. Scott Blair ve ailesi, medyaya birkaç röportaj vermişti. 
Hatta yeni duruşma avukatları başka röportaj vermelerini 
yasaklamış olsa da Blair Ailesi hala yakınları aracılığıyla içe­
riden bilgi sızdırarak medyayı beslemeye devam ediyordu. 
Sızınnlar Scott'a sempati uyandırmak ve onu kinci bir kızın 
kurbanı olan masum bir genç olarak göstermek üzere tasar­
lanmıştı. 

Medya, adını kullanmıyor olsa da Neapolis'te Blair te­
cavüz davasında davacı olanın Kelly Moore olduğu açık 
bir sırdı. İsmini gizli tutmak teorik olarak ona bir ölçüde 
mahremiyet sağlamalıydı ama Dan telefondaki son kon\ış-
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malarında Rachel'a bunun iki ucu keskin bir kılıç olduğunu 
söylemişti. Blair Ailesi duruşmadan önce halktan puan top­
lamak için olası her fırsatı değerlendirirken sözde mahremi­
yet, Kelly ve ailesini susturuyordu. 

Bu yetmezmiş gibi savcılık ofisi, Moore Ailesi'nin med­
yayla her türlü teması kesmesini; hatta haber programları­
nın Kelly ve ailesinin görüntülerini karartarak yayınlayaca­
ğı, Kelly'nin kimliğini korumak adına seslerin değiştirileceği 
röportaj taleplerini bile duruşma bitene kadar reddetmesini 
ısrarla tavsiye etmişti. "Savcılık geri tepmesinden endişe edi­
yor; davaya zarar vermesinden. Bunun olmasına izin vere­
meyiz," demişti Rachel' a son konuşmalarından birinde. 

Ancak o sabah Neapolis Gazetesi'nde " Blair Ailesi'ne ya­
kın kişilerin" Scott'ın ciddi bir depresyonda olduğuna dair 
ifadelerinin de bulunduğu bir makaleyi okuduktan sonra 
Dan Moore'un bakış açısı değişmişti. İsmini vermek isteme­
yen bir aile dostu, gazetecilere verdiği demeçte, "Her şeyini 
kaybetti; kariyerini, arkadaşlarını, itibarını. Yaşamak için 
sebebi kalıp kalmadığını sorguladığı günler oluyor. Başa çık­
makta zorlanıyor. Onu böyle görmek insanı mahvediyor," 
demişti. 

Dan makaleyi gördüğünde midesine yumruk yemiş gibi 
hissetti . Her zaman yakın ilişkide olduğu kızı, şimdi yanı­
na her gittiğinde kendini geri çekiyor gibiydi. Dan kızına iyi 
geceler öpücüğü vermeye her çalıştığında Kelly irkiliyordu. 
Saatlerce oturup cildi kızarana kadar kolunu kaşıyordu. 
Doğru düzgün yemek yemiyordu. Suratı sürekli asıktı. Hiç­
bir şeyle ilgilenmiyordu. Tecavüzden sonra tanınmayacak 
kadar değişmişti. 

Dan, Scott Blair'ın halka bir kurban olarak sunulmasına 
o kadar öfkelenmişti ki o öğleden sonra Rachel'ı aradığın­
da sesi hala titriyordu.  Rachel'a konuşmaya hazır olduğunu 
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buluşmaya ikna etmek için yarım düzine kez telefonda ko­
nuşmuşlardı. 

Rachel kapüşonunu indirip omuz hizasındaki hafıhen 
dağılmış kumral saçlarını ortaya çıkardı. Gece yürüyüşü ya­
naklarını kızartmıştı . 

"Arabanızı bir sokak öteye park ettirdiğim için üzgü­
nüm."  Bir anda ayağa kalktı, evin kalanını çalışma oda­
sından ayıran kapıyı sessizce kapadı. "Arabanızın evimizin 
önünde görünmesini -istemedim. İnsanlar 'konuşuyor, özel­
likle de bu ara." 

Dan Moore'un çalışma odası, karakterini yansıtıyordu. 
Her şey müthiş bir özenle düzenlenmişti. Duvarda geniş ek­
ran televizyon, karşısında deri bir koltuk ve iki kanepe bu­
lunan bir oturma alanı vardı. Diğer tarafta L şeklinde bir 
masayla metal dosya dolapları duruyordu. Duvarlar kan­
sının, iki çocuğunun ve kendisinin donanma üniformalı fo­
toğraflarıyla süslenmişti, tüm resimler geometrik hassasiyet­
le asılmıştı. Dan, düzenli ve disiplinliydi; tüm başarılarıyla, 
özellikle de ailesiyle gurur duyduğu açıktı . 

Dan'i konuşmaya ikna etmek Rachel'ın hahalarını almış­
tı. Öte yandan sanık tarafıyla iletişim kurmak yeterince ko­
laydı. Scott Blair ve ailesi, medyaya birkaç röportaj vermişti. 
Hatta yeni duruşma avukatları başka röportaj vermelerini 
yasaklamış olsa da Blair Ailesi hala yakınları aracılığıyla içe­
riden bilgi sızdırarak medyayı beslemeye devam ediyordu. 
Sızıntılar Scott'a sempati uyandırmak ve onu kinci bir kızın 
kurbanı olan masum bir genç olarak göstermek üzere tasar­
lanmıştı. 

Medya, adını kullanmıyor olsa da Neapolis'te Blair te­
cavüz davasında davacı olanın Kelly Moore olduğu açık 
bir sırdı. İsmini gizli tutmak teorik olarak ona bir ölçüde 
mahremiyet sağlamalıydı ama Dan telefondaki son konuş-
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malarında Rachel'a bunun iki ucu keskin bir kılıç olduğunu 
söylemişti. Blair Ailesi duruşmadan önce halktan puan top­
lamak için olası her fırsatı değerlendirirken sözde mahremi­
yet, Kelly ve ailesini susturuyordu. 

Bu yetmezmiş gibi savcılık ofisi, Moore Ailesi'nin med­
yayla her türlü teması kesmesini; hatta haber programları­
nın Kelly ve ailesinin görüntülerini karartarak yayınlayaca­
ğı, Kelly'nin kimliğini korumak adına seslerin değiştirileceği 
röportaj taleplerini bile duruşma bitene kadar reddetmesini 
ısrarla tavsiye etmişti. "Savcılık geri tepmesinden endişe edi­
yor; davaya zarar vermesinden. Bunun olmasına izin vere­
meyiz," demişti Rachel'a son konuşmalarından birinde. 

Ancak o sabah Neapolis Gazetesi'nde "Blair Ailesi'ne ya­
kın kişilerin" Scott'ın ciddi bir depresyonda olduğuna dair 
ifadelerinin de bulunduğu bir makaleyi okuduktan sonra 
Dan Moore'un bakış açısı değişmişti. İsmini vermek isteme­
yen bir aile dostu, gazetecilere verdiği demeçte, " Her şeyini 
kaybetti; kariyerini, arkadaşlarını, itibarını. Yaşamak için 
sebebi kalıp kalmadığını sorguladığı günler oluyor. Başa çık­
makta zorlanıyor. Onu böyle görmek insanı mahvediyor, "  
demişti. 

Dan makaleyi gördüğünde midesine yumruk yemiş gibi 
hissetti . Her zaman yakın ilişkide olduğu kızı, şimdi yanı­
na her gittiğinde kendini geri çekiyor gibiydi. Dan kızına iyi 
geceler öpücüğü vermeye her çalıştığında Kelly irkiliyordu. 
Saatlerce oturup cildi kızarana kadar kolunu kaşıyordu. 
Doğru düzgün yemek yemiyordu. Suratı sürekli asıktı. Hiç­
bir şeyle ilgilenmiyordu. Tecavüzden sonra tanınmayacak 
kadar değişmişti. 

Dan, Scott Blair'ın halka bir kurban olarak sunulmasına 
o kadar öfkelenmişti ki o öğleden sonra Rachel'ı aradığın­
da sesi hala titriyordu. Rachel'a konuşmaya hazır olduğunu 
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söyledi. Söylediklerini alıntılamasına izin vermiyordu ama 
en azından Rachel, hikayenin Kelly tarafını öğrenmiş ola­
caktı. Tek şartı vardı: Rachel, karısı ve kızı uyuduktan son­
ra, gece geç saatte eve gelecekti. 

Rachel, Kelly'nin çocukluğu hakkında bir dizi soru sora­
rak Dan'in rahatlamasına yardım etti. Adam kızının başarı­
larını anlattı . İyi bir öğrenciydi, sporda başarılıydı ve harika 
bir dansçıydı. "  Ortaokuldayken okul müzikalinde başrolü 
oynamıştı . On dördüncü yaş gününde hediye olarak arka­
daşlarından Haiti'deki kasırga mağdurlarına bağış yapmala­
rını istemesinin bir baba olarak en gurur duyduğu anlardan 
biri olduğunu söyledi. "Kelly hep enerj i doluydu. Dünyayı 
değiştirmek istiyordu, " dedi. "Şimdiyse yataktan zor çıkı­
yor. " 

Rachel, Kelly'nin ortaokul müzikalinden sonra ailesiyle 
çekilmiş bir fotoğrafını inceledi. Annesininkiyle aynı parlak 
siyah saçlara ve gamzelere sahipti. Fotoğrafta kameraya gü­

lümseyen ela gözleri parlıyordu. 

"Kelly'i şimdi görseniz tanıyamazsınız. Artık farklı bir 
kız; hem görünüşü hem karakteri. Tüm o özgüveni gitti. 
Çok zayıfladı, aşırı gergin; paramparça olacağından endişe­
leniyoruz, " dedi Dan. 

"Anlattıklarınıza bakılırsa son birkaç ay çok. zor geçmiş. 
Sadece Kelly için değil, ailenin tamamı için," dedi Rachel 
anlayışla. 

" Ha yal bile edemezsiniz,"  dedi Dan şakaklarını ovuştu­
rarak. " O  hayvanın ailesi, Scott'ı terk edilmenin intikamını 
almak isteyen hırçın bir kızın kurbanı olarak göstersin diye 
halkla ilişkiler firması tuttu. Bu şekilde aklanacaklar. İnsan­
lar onlara inanacak, şimdiden inanıyorlar. " 

" O  gece ne oldu ? Bir sürü şey duydum ama Kelly'nin 
hikayesini bilmiyorum. "  
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"Size telefonda söyledim, savcı özellikle Kelly'nin ifadesi­
ni konuşmamamız gerektiğini söyledi. Davayı tehlikeye ata­
cak bir şey söyleyemem. "  

"Savcıya siz söylemezseniz ben de söylemem," diye bas­
tırdı Rachel .  

"Babam polisti . Kanun görevlilerine saygı duymam ge­
rektiği öğretildi, " diye yanıtladı Dan. 

Rachel, Dan Moore'un babası Russ Moore'un kasabaya 
yirmi yıl hizmet etmiş efsanevi bir polis şefi olduğunu öğre-:­
necek kadar uzun süredir kasabadaydı. Russ Moore emekli 
olduktan sonra bir sokağa onun adı verilmişti . Yerel halktan 
Blair Ailesi'nin tarafını tutanlar, "Scott Blair aleyhindeki ka­
nıtlar o kadar zayıf ki Kelly, Russ Moore'un torunu olma­
sa çocuk asla suçlanmazdı, " diyordu. Russ Moore'un nasıl 
göründüğünü merak eden Rachel, Dan'in aile fotoğrafları 
koleksiyonunda babasının tek bir fotoğrafının olmamasıyla 
hayal kırıklığına uğradı. 

"Babanızın yolunu izleyip kanun güçlerine katılmak iste­
mediniz mi ? "  diye sordu Rachel. 

"Polis şefinin çocuğu olmak kolay değildi . Kendi yolumu 
bulmam gerekiyordu," diye açıkladı Dan. "Donanma bana 
bu fırsatı verdi. "  

Dan donanmadan ayrıldıktan sonra Neapolis'e dönmüş 
ve kısmen başarı lı tekne turu işini başlatmıştı . Beş tam za­
manlı çalışanı vardı, turist sezonunda on kişi daha çalıştırı­
yordu. Çoğu hala bankanın olan dört kruvazörü, birkaç hız 
teknesi vardı .  

"Son birkaç aydır kendimi işime verdim. En yoğun sezon. 
Duruşma yaklaşıyor ve benim Kelly için orada olmaktan 
başka yapa bileceğim bir şey yok . Duruşma için en iyi savcı­
ya sahip olduğumuz için minnettarım. O orospu çocuğunu 
hapse tıkacak biri varsa o da Mitch Alkins'tir. Her zaman 
mücadeleci biri olmuştur. Anaokulundayken bile öyleydi. " 
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"Yani Alkins'i çocukluktan beri tanıyorsunuz," dedi Ra­
chel. 

"Evet, elbette. Okula birlikte gittik. Sonra o George­
town'a gitmek için buradan ayrıldı ve çok yetenekli bir sa­
vunma avukatı oldu. Hem çok para hem de müthiş bir ün 
kazandı. Şimdi savcı olarak buraya döndü. Burayı özlediğini' 
söyledi. Eve dönmek için her şeyden vazgeçmiş. " 

Rachel, Mitch Alkins'in namını duymuştu. Savunma 
avukatının müvekkil listesi aşağılık pisliklerden oluşuyor­
du. Hepsi zengindi. Ücreti karşılamak için zengin olmala­
rı gerekiyordu. Parası olmayan biri onun hizmetlerini satın 
alamazdı. Derken üç yıl önce her şeyi bırakıp kasabasına 
döndü, avukatlığı bırakıp savcı oldu. 

"Mitchell Alkins'in kariyerinin büyük bölümünde akla 
gelebilecek en vahşi tecavüzcü ve katilleri savunduktan son­
ra, bir cinsel saldırı davasında savcı olmasını yadırgamıyor 
musunuz?"  diye sordu Rachel. 

"Mitch'in neden savcı olduğunu tam olarak bilmiyorum, 
umurumda da değil. İyilerin tarafına geçti. Bu davayı kaza­
nacak biri varsa o da Mitch'tir. İyilerin de iyisi. Onu tanıdı­
ğımda boyumuz şu kadardı. " Elini dizine doğru indirdi. 

" Burada herkes birbirini tanıyor mu?"  
"Herkes değil. Son yıllarda insan akını var ama elbette 

birkaç kuşaktır burada yaşayanlar birbirlerini tanır, bazen 
gereğinden fazla."  

"Sanığın babası da burada büyümüş. Greg Blair. Onu ço­
cukken tanıyor muydunuz? "  diye sordu Rachel. Soru Dan 
Moore'un garip bir sessizliğe bürünmesine neden oldu. 

"Greg ve ben çocukken arkadaştık,"  diye cevap verdi 
sertçe. "Ama büyüyünce çok farklı insanlar olduk. Uzun sü­
redir arkadaş değiliz. Olanlardan sonra benimle temas kur­
mak istedi. Sanırım benden şikayetimi geri çekmemi ve bunu 
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aramızda çözmemizi isteyecekti . Ne bekliyordu bilmiyorum. 
Scott, Kelly'den yaptığı şey için özür mü dileyecekti ? Böylece 
her şey unutulacak mıydı? Ona özrünü münasip bir yerine 
sokmasını söyledim." 

" İkiniz de Neapolis Lisesi'ne mi gittiniz? "  
"O günlerde burada sadece bir lise vardı. Yargıç Shaw da 

orada okudu. O bizden dört sınıf büyüktü. Onu sadece se­
lamlaşacak kadar tanıyordum. Şaşırmış görünüyorsunuz. " 
Rachel'ın şaşkın ifadesine bakıp güldü. "Hadi çekinmeyin, 
söyleyin: Bu kasaba akraba topluluğu gibi. Buna şüphe yok . "  

" Okuldayken Alkins nasıl biriydi ? "  diye sordu Rachel . 
"Mitch okuldayken bile korkutucuydu. Çok akıllıydı, 

dili kuvvetliydi. Bu ölümcül bir kombinasyondu. Suçlu bu­
lunmasını sağlayacak, " dedi Rachel'a. "Hayatın eski dost­
ları bir araya getirme şekli tuhaf. Okul bittiğinden beri hiç 
iletişim kurmadık. Neredeyse yirmi beş yıl oldu. Ben 92'de 
mezun oldum." 

Rachel'ın aklına Jenny Stil ls'ın mezar taşı geldi. Jenny 
Stills, 92 yazında ölmüştü. Burası o zamanlar küçük bir ka­
sabaydı ve kızın ölümü okul arkadaşlarının hafızasında ke­
sinlikle silinmez bir iz bırakmış olmalıydı. Belki de yanılıyor­
du. Rachel bunu sormanın sakıncası olmayacağını düşündü. 

" Okuldayken Jenny Stills adında bir kız tanıyor muydu­
nuz? Siz mezun olduğunuzda o da muhtemelen ikinci sınıf­
taydı. " 

"Jenny Stills mi? "  Durup derin düşüncelere daldı . "Üz­
günüm." Başını iki yana salladı. "Uzun zaman oldu. Çoğu 
kişiyi unuttum. Neden sordunuz ? "  

"Mezun olduğunuz yaz ölmüş. Belki neler olduğunu bili­
yorsunuzdur diye düşündüm. " 

" O  yaz burada değildim. Mezuniyetten kısa süre sonra tatile 
gittim. Ağustosta donanmaya kanldım, eğitim kampına. O ka­
dar çok çalışnrdılar ki acıdan başka bir şey hanrlamıyorwn. " 
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Konuşma bittiğinde saat gece yarısını geçmişti. Dan ara­
basına kadar eşlik etmeyi önerdi ama Rachel gerek olma­
dığını söyledi. Korkmuyordu. Kedi Kız'ın evinin yakınında 
vahşice tecavüze uğrayıp öldürülmesinin ardından polis, 
mahalledeki kızlara gece ortalıkta dolaşmamalarını söyledi­
ğinde kendi kendine söz vermişti . 

Daha o zaman hiçbir şeyin gözünü korkutamayacağına 
karar vermişti . Ya da hiç kimsenin, özellikle de karanlığın. 

Dan onu ön kapıya kadar geçirdi, verandanın ışığını yak­
tı ve bahçe yolundan giden Rachel'ın arkasından baktı. Yola 
çıktığında adamın kapıyı kapadığını ve sürgünün metalik tı­
kırtısını duydu. Rachel ıssız sokakta karanlığın içinden ara­
basına doğru yürürken rüzgarın hafif esintisi asfalta dökülen 
yaprakları süpürüyordu. 

Köşeyi döndüğünde arkasında ayak sesleri duydu. San­
ki biri onu takip ediyordu. Arkasına baktığında gölgelerden 
başka bir şey göremedi. Adımlarını hızlandırdı. Daha fazla 
ayak sesi duydu. Duyduklarının kendi ayak sesleri olup ol­
madığını ve kendi kendini korkutup korkutmadığını merak 
etti . 

Yolun karşısına geçip arabanın kilidini açtı . Bip sesiyle 
birlikte iç ışık yandı. Rachel arabaya binip otele doğru sür­
meye başladı . 
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Rachel 

U achel cep telefonu ilk çaldığında hiç tepki v�rmedi . Ni­

LlJııayet tanıdık zil sesi yorgun zihnine ulaştı . Ortünün al­

tından elini uzatıp gözünü açmadan telefonu kapadı.  Başını 
beyaz yastığın altına sokup uyumaya devam etti . 

Birkaç dakika sonra otel odasının eski moda telefon sesi 
onu uyandırdı. Rachel telefon sehpasını kendine doğru çek­
ti . Yatağın üstüne devrilen telefonun düğmelerine gözleri ka­
palı halde rastgele bastı . Tek istediği o aleti susturmak ve 
uyumaya devam etmekti . Hiçbir şey işe yaramayıp ısrarla 
çalmaya devam edince telefonu örtülerin altına çekti. 

" Kimsiniz? "  dedi çatlak sesle. 

" Benim, Pete . "  

"Pete ? Neden gecenin bir yarısı beni arıyorsun ? "  diye 
sordu, gözleri hala kapalıydı. 

"Sabah oldu Rach," dedi Pete. "Koşuya çıkmak için seni 

erkenden uyandırmamı istedin. Hatırladın mı ? "  

Rachel gözlerini açıp başını örtünün altından çıkardı.  

Perdenin kenarından süzülen günışığı sabah olduğunu gös­
teriyordu.  
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"Gerçekten sabah olmuş," dedi. "Çok yorgunum. Saba­
ha karşı üçte uyudum. " 

Rachel doğrulup başını yastık yığınına dayadı. Saatli rad­
yonun üstündeki yeşil ışıklı rakamlar saatin yediyi üç geçti­
ğini gösteriyordu. Sadece dört saat uyumuştu. 

"Dan Moore ile görüşmen nasıl gitti ? "  diye sordu Pete. 
" Emin değilim. "  Esnedi.  "Mahkemede ele alınabilecek­

lerle ilgili konuşmaya istekli değildi. Daha ziyade o ve karı­
sı, Kelly'nin kaybolduğunu öğrendiklerinde neler olduğunu 
anlattı. " 

"Madem konuşmayacakmış neden gecenin yarısında bu­
luşmak istemiş? "  

"Hiç bilmiyorum. Tek bildiğim benden bir sokak öteye 
park ermemi istediği ve beni eve karısı uyuduktan sonra 
gizlice soktuğu. Ne karısının ne de savcının benimle ko­
nuştuğunu öğrenmelerini istemediğini söyledi. Kimin neden 
umursayacağını bilmiyorum. Sadece bu kadar değil. Aslında 
o çok . . .  " Hattın diğer ucundan gelen mırıltılar duydu. 

" Rach, doktor muayene için geldi. O gider gitmez seni 
arayacağım. "  

Rachel esnemesini bastırıp uykuya dönmek için duydu­

ğu derin arzuya direndi. Yataktan çıktı, Pete'in aramasını 

beklerken uyanmak için sıcak bir duş aldı. Üstünü giyindi, 

telefonu çaldığında perdeleri açıyordu. 

"Doktor ne dedi ? "  diye sordu Rachel. 

" Hafta sonuna kadar hastanede kalacakmışım. Aramız­
da kalsın ama gerçekten firar etmeyi düşünüyorum. Çok sı­
kıldım, " derken neşeli ses tonu ne kadar bunaldığını gizleye­

miyordu. " Bana Dan Moore'un ne dediğini anlat. " 

" Daha iyisini yapacağım. Sana söylediklerini okuyaca­

ğım, kelimesi kelimesine, " diyen Rachel not defterini çıkarıp 

80 



B İ T M E Y E N  G E O l!I  

ilk sayfayı açarken dağınık yatağın üstünde bağdaş kurup 
oturdu. 

"Oğlum john'u görmeye Norfolk'a gidiyorduk. Donan­
mada asteğmen. Donanma üssü o pazar aile ziyareti için 
açıktı . Kelly'yi almak için Lexi'nin evine uğradık. Kelly cep 
telefonuna cevap vermeyince onu almak için içeri girdim. 

"Parti verildiği belliydi. Bira kutularıyla dolu sarı çöp 
torbaları garaj kapısının önüne yığılmıştı. Biri bahçeye kus­
muştu. Lexi'nin ailesinin parti için izin vermesine şaşırmış­
tım çünkü o eve daha birkaç ay önce taşınmışlardı. Aklı ba­
şında hiçbir yetişkin çocuklarının yeni bir evde parti verme­
sine müsaade etmezdi. Hemen şüphelendim. "  

Rachel yataktan kalkıp su ısıtıcısını çalıştırdı.  Dişiyle bir 
kahve paketini yırttı, kahveyi fincana boşaltırken okumaya 
devam etti . 

"Ön kapı aralıktı . İtip açtım. Salonda iki genç uyuyordu.  
Biri kanepeye uzanmıştı, tamamen giyinikti, pantolonu ve 
ayakkabıları üstündeydi; sehpanın altına kıvrılmış olan di­
ğer kız ya da oğlanın başının üstüne ceket atılmıştı. Halının 
üstü mısır ve cips kırıntılarıyla kaplıydı. 

" Elektrikli süpürgenin sesini takip ederek yemek odasına 
gittiğimde Lexi'yi buldum. Makyajı akmıştı, üstünde rahat 
bir pantolon ve gri renkli bol bir tişört vardı. Ayakları çıp­
laktı. Yemek masasının yanındaki halıda şarap lekesi gör­
düm. Lekeye baktım. Lexi suçüstü yakalanmış gibi kızardı. 

"Kendi hatası olmadığını söyledi. 'Davet edilmeden gel­
diler ve onları kovamadım,' dedi. Bana sanki bahanesini 
gece boyunca çalışmış gibi geldi. Kelly'yi çağırmasını iste­
dim. Bana deliymişim gibi baktı . 'Kelly mi ? '  gibi bir şey ge­
veledi.  Ben de alaycı bir sesle, 'Evet Kelly, kızım. Bana hala 
uyuyor deme,' dedim. Lexi'nin kafası karışmış gibiydi. Bana 
Kelly'nin orada olmadığını, gece eve döndüğünü söyledi. 
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Panikledim. " 
Rachel, Pete'e okumaya devam etti . "Kelly'nin eve gel­

diğine dair bir iz yoktu. Normalde ışıkları açık ya da kirli 
tabakları mutfakta bırakırdı.  Anahtarı her zaman holdeki 
masanın üstünde olurdu. Anahtarları orada yoktu. Ev ön­
ceki gece geldiğimizdeki gibiydi. Lexi'ye Kelly'nin eve nasıl 
döndüğünü sordum. O zaman gerçekten tuhaflaştı . Yutkun­
du. Rengi soldu. Bir nedenden kendini suçlu hissettiğini an­
lamıştım. 

" Lexi lafı döndürüp dolaştırdı ve sonunda diğerlerinin, 
Kelly'nin okuldan Harris diye bir çocukla yürüyerek ayrıl­
dıklarını gördüklerini söyledi .  Ona hangi yöne yürümüş diye 
sordum. Önce omuz silkti ama sonra tarladaki kestirmeyi 
kullandığını tahmin ettiğini söyledi . Oraya da o yoldan gel­
mişti . Sonra portmantoyu açıp Kelly'nin çantasını verdi . 

"Kelly'nin, telefonu ve diğer eşyalarının bulunduğu çan­
tasını bıraktığını görür görmez Lexi'nin onu evden kovdu­
ğunu anladım. Telefonu yanında olsa Kelly onu almam için 
beni arardı. Lexi'den hiç hoşlanmazdım. O kızın gaddar ol­
duğu yüzünden okunuyor. " 

Rachel kahvesinden bir yudum alıp sayfayı çevirdi .  Hika­
yesinin o kısmını anlatırken Dan'in nasıl aniden ayağa fırla­
yıp odayı adımladığını hatırladı . 

" Kelly'yi bir an önce bulmamız gerekiyordu.  Zaman 
aleyhimize işliyordu. Arabayı tarlaya sürdüm. Yolun başın­
da, çamurda ayak izleri gördüm. Birden fazla ayak izi vardı. 
Kelly oradan geçtiyse belli ki yalnız değildi . Korkum arttı. 
Normalde böyle değilimdir. Ben savaş gördüm, paniklemem 
ama küçük kızınızın kaybolması bambaşka bir durum. 

" Arabanın anahtarlarını Christine'e attım, ben ayak izle­
rini takip ederken ondan eve dönüp Kelly'ye bakmasını is­
tedim. Bu kadar uzun otların arasında insan kaybolabilirdi. 
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Kelly'den iz yoktu ama beni korkutan başka şeyler vardı: Bir 
kütüğe çivilenmiş ve havalı tüfekle delinmiş bira kutuları. Bu 
bana orada ne türden insanların takıldığıyla ilgili yeterince 
şey anlatıyordu. Küçük kızımın gece orada yürüdüğünü dü­
şünmek, mideme kramplar girmesine neden oldu. Eve dön­
düğümde Christine verandanın basamaklarında oturmuş ağ­
lıyordu. Kelly'nin yatağı bozulmamıştı . Evi bodrumdan çatı 
katına kadar aradık. Arka bahçeye, garaja, küçük kulübeye 
baktık; hatta Christine alarm sisteminin bilgisayar kayıtları­
nı bile kontrol etti . Gece boyunca eve kimse girmemişti. Bu 
da bize Kelly'nin eve hiç gelmediğini gösteriyordu. 

"Christine'in yanına oturdum. El ele tutuşup dua ettik. 
Kızımız kaybolmuştu ve ona ne olduğuna dair en ufak bir 
fikrimiz yoktu. "  

Rachel defteri yatağın üstüne attı. "Dan'in bana anlat­
tığı her şey aşağı yukarı bu kadar," dedi Pete'e, yatağının 
yanındaki çalar saate bakarak. "Kapasam iyi olacak. Bugün 
yapacak çok işim var. Vakit bulursam Hannah'nın ablasının 
ölümüyle ilgili bir şeyler bulmaya çalışacağım. Biri bir şeyler 
hatırlıyor olmalı . "  

"Bunun pek hoşuma gitmediğini biliyorsun, "  dedi Pete. 
"O mektupları bırakma biçimiyle sınırı aşıyor. Onun hak­
kında hiçbir şey bilmiyorsun. "  

"Tam d a  b u  yüzden Hannah ile konuşmak istiyorum. "  

" Bak Rachel, "  dedi Pete dikkatle. "Duruşma dört gün 
sonra başlamıyor mu ? Şu Hannah'yı bir kenara bırak ve po­
dcaste odaklan. Bununla sonra ilgilenebiliriz. "  

" Endişelenme, " dedi Rachel. "Podcast benim önceliğim. 
Dün gece Dan ·Moore ile görüşmeden döndükten sonra met­
ni yazdım ve bu öğleden sonra kayıt için stüdyoyu ayarla­
dım. Jenny Stills hakkında araştırma yapmaya devam eder­
sen harika olur. Bulabileceğin her şeyin faydası olur. ,, 
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"Araştırıyorum, inan bana," dedi Pete. "Aslında dikka­
timi çeken ilginç bir şey var. Hannah Stills'ın dijital ayak izi 
yok. Doğum sertifikasını bulamadım. Sosyal medya hesabı 
yok. Sanki öyle biri hiç var olmamış. "  

"Muhtemelen evlat edinen ailenin soyadını kullanıyor. 
Bahse varım ki kayıtlar gizlidir,"  dedi Rachel. "Yerel basın 
arşivlerini denedin mi? Ben biraz baktım ama bir şey çıkma­
dı. Yerel gazete veri tabanını kontrol edebilir misin ? Bakalım 
yerel gazetelerde Jenny'nin ölümüyle ilgili makale var mı?"  

" İnternette hiçbir şey bulamadım. "  
"Sabah Neapolis kütüphanesine uğrayacağım. Referans 

bölümünde gazetelerin eski baskılarını bulabilecek miyim, 
bir bakayım."  

"Rach, bu işe neden bu kadar takıldığını anlamıyorum. 
Hannah seni iskelede ektiği için mi ? "  

"Hayır, "  dedi Rachel. "Ben onu hayal kırıklığına uğrat­
tığım için. O çaresizce yardım istemek için bana yazdı ama 
ben onu görmezden geldim; tıpkı evin dışında yardım bek­
lerken diğerlerinin Kelly Moore'u görmezden geldiği gibi. 
Kayıtsız kalmayacağım Pete. Hannah'nın çaresiz olduğunu 
biliyorum. Aksi halde dikkatimi çekmek için bu kadar uğ­
raşmazdı. "  

"Dünyayı sen kurtaramazsın Rachel, " dedi Pete sakin bir 
biçimde. 

"Belki tümünü kurtaramam ama her seferinde birini kur­
tarabilirim. " 
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Rachel 

Neapolis merkez kütüphanesi, kafe ve özel mağazaların 
bulunduğu bir meydana bakan devasa pencereleri olan, 

tuğla ve yüksek kalitede işlenmiş cam kullanılarak yapılmış 
bir binaydı .  

Rachel danışma bölümünde dördüncü sırada yerini aldı . 
Kütüphane görevlisi ihtiyar bir kadına otomatik kitap ödünç 
alma makinesinin nasıl kullanıldığını göstermekle meşguldü. 
Görevli sonunda pes etti, kadının almak istediği kitapları 
okuttu ve sıradakilere yardımcı olmak için masasına döndü. 

" Gazete arşivlerinizi nerede bulabilirim? "  diye sordu 
Rachel. 

"Artık sadece kitap veren bir kütüphaneyiz, araştırma 
kütüphanesi değiliz, " diye açıkladı görevli. "Tüm arşivimiz 
ve araştırma materyallerimiz belediye binasındaki arşive ta­
şındı. Orası da haftanın iki günü açık; bugün öğlene kadar 
ve cuma sabahı. " Saatine baktı. "Bugün gitme niyetiniz var­
sa acele etmelisiniz. Bir saate kadar kapanacak. Aksi halde 
cumaya kadar beklemeniz gerekecek. "  

Rachel'ın cuma sabahı gitmesi, seçenek dahilinde değildi . 
Duruşma başlamış olacaktı. Kütüphaneden aceleyle çıktı, 
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arşiv kapanmadan yetişmeye kararlıydı. Belediye binasına 
gitmenin en hızlı yolu şehir parkından koşmaktı . Park, kasa­
banın yeni bölümünü; ağaçlı bir bulvarda yer alan, on doku­
zuncu yüzyıldan kalma belediye binası, adliye ve diğer idari 
binaların bulunduğu zarif, tarihi bölgeden ayırıyordu.  Rac­
hel yolun karşısına geçti, çimlerin arasından koşarak parkın 
ortasındaki ördekler ve nilüferlerle dolu süs havuzunu geride 
bıraktı ve bulvarın girişine uzanan bisiklet parkuruna ulaştı. 

Beyaz, klasik tarzlı belediye binasının klimalı serinliğine 
çıkan basamakları tırmanırken ter içinde kalmıştı . Neapo­
lis'e geldiğinden beri yaptığı ilk gerçek egzersizdi .  Girişte­
ki duvarda bilgi panosunu gördü, yönergeleri takip ederek 
penceresiz bir koridorun sonuna konumlanmış arşiv odası­
nın bulunduğu bodrum katına indi. 

Gösterişsiz ofise birinin girdiğini gören gri saçlı zayıf 
adam başını bilgisayar ekranından kaldırdı. Adamın arka­
sında mikrofilmleri görüntülemek için kullanılan eski moda 
ekipmanların durduğu bir masa vardı. 

"Neapolis Gazetesi'nin eski makalelerini arıyorum, " dedi 
Rachel. Adam oturmasını işaret ettiği halde hala ayaktaydı. 
Acelesi vardı ve ayakta durarak talebinin aciliyetini göster­
mek istiyordu. 

"Arşivimiz bir asır öncesine uzanıyor,"  dedi. "Arşivdeki 
orij inal kopyalara ulaşmak için erişim başvurusunda_ bulun­
malısınız. İzin almak bir hafta sürer. Ya da isterseniz ran­
devu almadan mikrofilmlere bakabilirsiniz. Hangi dönemle 
ilgileniyorsunuz? "  

"92 yazı," dedi Rachel. 
"Bu durumda mikrofilmlere bakmanız gerekecek. O ka­

yıtlar henüz dijital sisteme taratılmadı. " 
"Mikrofilmlere nasıl erişebilirim? "  diye sordu Rachel.  
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"Kapatmak üzereyiz. Cuma günü gelseniz daha iyi olur. 
Böylece daha düzgün şekilde gözden geçirme fırsatı bulursu­
nuz," diye yanıtlayan adam bu son dakika ziyaretinden hiç 
hoşlanmadığını gizlemek için çaba harcamıyordu. 

"Sadece bugün müsaitim," dedi Rachel duvardaki saate 
bakarak. Arşivin kapanmasına kırk dakika kalmıştı. "Ara­
dığımı bulmak için zamanım var,"  diye ısrar etti. 

"Pekala,"  dedi adam isteksizce. "Hangi tarihleri istiyor­
sunuz? "  

"92 Haziran'ından aralık ayına kadar olanları . "  
Arşiv görevlisi eski moda mikrofilm makinesini açtı, ba­

kışlarını duvardaki saatten ayıramayan Rachel'ın dayanıl­
maz bulduğu bir yavaşlıkla slayt kataloglarını gözden geçir-
di. Nihayet söz konusu slaytları buldu ve makineye yükledi . 

Rachel, Neapolis Gazetesi'nin eski baskılarını hızlıca oku­
mak için makinenin düğmelerini kullandı. O yaz bir araba 
kazasında ölen iki kasabalı çocukla ilgili bir sürü yazı vardı. 
Jenny Stills'ın ölümüyle ilgili bir yazı bulamamıştı ama son­
ra iç sayfada haber özetleri bölümünde kısa bir paragrafa 
rastladı . O kadar küçüktü ki az kalsın gözden kaçıracaktı . 

GENÇ NEAPOLISLİ İSKELE YAKININDA 
BOGULDU 

On altı yaşında bir kız Qocuğu, dün Morrison's Point İske­

lesi yakınında. boğuldu. Neapolis General He.ste.nesi'ne götü­

rülen kız, doktorların söylediğine göre he.ete.neye geldiğinde 

ölmüştü. Kurbe.nın ismi henüz e.çıkle.nıne.dı. Olay nedeniyle 

kapatılan plaJ yeniden e.çıldı ancak polis yüzücüleri dikkatli 

olme.le.rı konusunda. uyardı. 
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Rachel'ın boğulan kızın Jenny Stills olduğu yönündeki 
şüpheleri birkaç gün sonra yayımlanmış bir makaleyle doğ­
rulandı. Bu haber de gazetenin iç sayfalarına gömülmüştü: 

Morrison's Potnt'te boğulan kız çocuğunun Jenny Eliz& Stıııs 

olduğu açıklandı. Polis, gece yüzmek için iskeleden atlayan 

kızın, başını kayalara. çarptığını söyledi. Aile cenazeyle ilgW 
ayrıntıları a.çıkla.ma.dı. Polis ve şehir yetkillleri gençleri Mor­
rison' s Polnt İskelesi ya.kınlarında. yüzmemeleri için uyardı. 

Rachel, Jenny'nin ölümüyle ilgili başka bir şey bulama­
dı. Araba kazasında hayatını kaybeden iki çocukla ilgili 
birkaç yazıyla daha karşılaştı . Çocukların ikisinin de önde 
gelen ailelerden olduğu belliydi; gazete soruşturmayla ilgili 
haberlere, kurbanların anısına ve ölüm ilanlarına geniş yer 
ayırmıştı. Bu arada arabanın sürücüsü olduğu düşünülen, 
yoğun bakımda yaşam mücadelesi veren ve ismi açıklanma­
yan üçüncü gencin durumuyla ilgili birkaç güncelleme yapıl­
mıştı . Boğulan kız hakkında başka haber yoktu. 

Trajik kazadan bir hafta sonra yapılan anma töreninde 
çekilen bir fotoğraf Rachel'ın dikkatini çekti. Fotoğraf gaze­
tenin ön sayfasında şu başlıkla yer alınıştı : NEAPOLIS YAS­
TA. Rachel platformda belediye başkanının yanında duran 
polis şefi Russ Moore'un siyah beyaz puslu fotoğrafına göz­
lerini kısarak baktı. Haberin başlığında yazılana göre saygı 
duruşu esnasında çekilen fotoğrafta polis şefi iki eli yanında, 
göğsü dışarıda, dimdik duruyordu. Ölen çocuklardan biri 
belediye başkanının yeğeniydi. Diğeri kasabanın önemli iş 
insanlarından birinin tek oğluydu. 

Polis şefi Moore, yanında duran gri saçlı belediye baş­
kanını gölgede bırakacak kadar güçlü ve destansı bir varlık 
gibi görünüyordu. Başka bir fotoğrafa bakan Rachel, baba­
sının yanında duran kolu askıda genç Dan Moore'u tanıdı. 
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Vaktinin azalmakta olduğunun farkında olan Rachel 
gazete küpürlerini hızla taradı. İki küçük paragraf dışında 
Jenny Stills ile ilgili bir şey bulamamak hayal kırıklığına uğ­
ramasına neden oldu. 

Arşiv görevlisi diğer makineleri gürültüyle kapatıp evrak 
çantasını hazırlıyor; ofisin kapanmak üzere olduğunu belli 
etmek için büyük çaba sarf ediyordu. Rachel, adamın ona 
acele etmesini söylemek için bu şekilde davrandığını anla­
mayacak biri değildi. Yine de onu görmezden geldi; arşivin 
açık olduğu her saniyeyi değerlendirmeye, kararlı biçimde 
makaleler arasında hızla geçiş yapmaya devam etti . Gazete­
nin yıl sonunda yayımlanan sayısında bir makale görünce de 
bunu yaptığına memnun oldu . 

NEAPOLIS'TE BOGULAN KIZIN DOSYASI 

KAPANDI 

Adli tabibin, geçen yaz Morrison's Point'te suda. ölü bulunan 

kızın iskeleden atladıktan sonra başını kayalara çarparak 

kaza sonucu öldüğünü rapor etmesiyle soruşturma dün res­

men kapandı. 

Maktulün a.nnesi ölmeden önce polisten kızının ölümüyle il­

gili bir cinayet soruşturması başlatılmasını talep etmişti. An­

cak adli tabip, genç kızın gece dalgalı suda yüzerek trajik bir 

şekilde boğulduğu kesin olduğundan daha fazla araştırmaya 

gerek olmadığını söyledi. 

Gençleri uzun süredir iskeleden atla.mamaları konusunda 

uyardıklarını söyleyen yetk111ler, başka trajedilerin yaşanma­

sını önlemek 1Q1n uyarı levhaları asılacağını belirttiler. 

"Artık bitirmeniz gerek. "  
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Rachel başını kaldırdı. Arşiv görevlisi kapının yanında, 
eli ışık düğmesinde bekliyordu. Zamanı dolmuştu. 

Rachel binadan çıkıp arabasını bıraktığı kütüphaneye 
doğru koşarken konuya ilgisi daha da artmış, aradığı cevap­
ları bulmak için fazla zamanı olmadığı için canı sıkılmıştı. 
Duruşma başlamak üzereyken bu konuya zaman ayırması 
mümkün değildi. 

Jenny Stills'ın ölümüyle ilgili yetersiz bilgiler ve gazetede­
ki az sayıda haber Rachel'ın aklında cevabını bulduğundan 
·daha fazla soru oluşmasına neden oldu. Gazetenin Jenny'nin 
ve diğer iki çocuğun ölüm haberlerini verme biçimindeki fark 
belirgindi. Belki bunun nedeni Jenny'nin birden fazla kişinin 
ölümüyle sonuçlanan büyük bir araba kazası nedeniyle de­
ğil de, kaza sonucu boğularak ölmesiydi. Belki de Jenny ve 

ailesi (Hannah'nın mektuplarından anladığı kadarıyla) ka­
sabanın sosyal hiyerarşisinde alt sıralarda yer alırken, araba 
kazasında ölen çocuklar nüfuzlu ailelere mensup olduğu için 
haber değerleri daha fazlaydı.  

Rachel'ı rahatsız eden tek şey Jenny'nin ölümüne medya­
nın ilgisizliği değildi. Jenny'nin ölmek üzere ,olan annesinin, 
son günlerinde kalan enerjisini kızının ölümünün olası bir 
cinayet olarak soruşturulmasını talep etmek için kullanma­
sını aklından çıkaramıyordu. Yetkililer kızın trajik bir bo­
ğulma kazası sonucu öldüğünden bu kadar eminken Hope 
Stills'ın, Jenny'nin öldürülmüş olabileceğini düşünmesine 
sebep olan neydi ? 

Rachel'ın bazı cevaplar bulmak için yakındaki karakola 
uğrayacak vakti vardı. Yetmişler tarzında düz çatılı karakol 
binası kütüphanenin iki sokak ötesindeydi. Rachel basın ak­
reditasyon kartını görevli memura verdi, yıllar öncesinden 
bir boğulma vakasını araştırmış olabilecek kıdemli bir me­
murla konuşmak istediğini söyledi. Bunun mümkün olmadı­
ğını öğrenince polis ve otopsi raporlarına erişim istedi. 

90 



B İ T M E Y E N  G E C E  

"Dosya numarasını biliyor musunuz ya da kurbanın is-
mini? "  diye sordu polis memuru. 

"Jenny Stills, " diye yanıtladı Rachel. 
Memur ismi bilgisayara girdi. 
"Üzgünüm," dedi. " İsim, dosyalarımızda görünmüyor. " 
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Rachel 

U achel, teknesine çıktığında dedektif Nick Cooper elleri 

J:lJve dizleri üzerine eğilmiş iki direkli yelkenlisinin güver­
tesini elektrikli zımpara makinesiyle zımparalıyordu. Ma­
kinenin kulakları sağır eden gürültüsü yüzünden adamın, 
geldiğini fark edemeyeceğini anlayan Rachel, zımpara ma­
kinesinin fişini çekti. 

Tiz sesli gıcırtının bir anda kesilmesi, teknenin gövdesine 
vuran suyun sakin sesini ortaya çıkardı. Dedektif Cooper 
makinenin neden aniden durduğunu anlamak için ayağa 
kalkarken gürültü önleyici kulaklıklarını ve koruyucu göz­
lüklerini çıkardı. 

Rachel'ın geldiğini görünce terli elini çalışma pantolo­
nunda kurulayıp elini uzattı. Açık renkli saçları ve sakalları, 
yanık teni ve siyah tişörtüyle kontrast oluşturmuştu. 

"Teknemi bulmak zor oldu mu? "  diye sordu zımpara ma­
kinesini kenara bırakırken. 

"Dediğin gibi toz bulutunu takip ettim," dedi Rachel. 
"Görünüşe bakılırsa seni bekleyen zor bir boyama işi var. " 

"Ahşap yelkenliye sahip olmanın bedeli bu. Bakımı zor 
ama bu bebekle rüzgara karşı yelken açmak gibisi yok," 
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dedi dedektif soğutucudan iki kutu soda çıkarırken. Birini 
Rachel'a verdi, diğerini kendine açtı . 

"Ne hakkında konuşmak istiyorsun? "  diye sorarken bir 
yandan da Rachel'a yer açmak için iki galonluk boya kutu­
sunu kenara çekti . 

"Scott Blair davasıyla ilgili bildiğin her şeyi anlatmanı is­
tiyorum," diye yanıtladı RacheL - �\ 

Dedektif Cooper teknenin kenarına 'oturup sodasından 
büyük bir yudum aldı. "İyi deneme," dedi yutkunduktan 
sonra. " Mahkeme başlamadan dava hakkında konuşama­
yacağımı biliyorsun. Zaten soruşturmayı ben yürütmedim. 
Cinsel suçlar birimine devredildi . Benim tek yaptığım Kelly 
Moore'un kaybolduğu ilk saatlerde ön soruşturma yapmak­
tı. Yapımcına söylediğim gibi, yardımı olacaksa bu konuda 
konuşmaya hazırım; tabii adımın geçmemesi şartıyla . "  

"Devam et, " dedi Rachel .  "Bana anlatabileceğin her şeyi 
anlat. " 

" O  pazar sabahı Ocracoke'a yelken açmayı planlarken 
karakoldan arayıp göreve çağırdılar. Genç bir kız kayıp ola­
rak bildirilmişti . Babası aramıştı . Benden biraz araştırma 
yapmamı istediler. " 

"Babası Dan Moore'du," dedi Rachel. "Eski polis şefi 
Russ Moore'un oğlu, değil mi ? "  

"Bölge tarihini iyi çalışmış gibisin. "  

"Elimden geleni yaptım," diyen Rachel kasabanın geçmi­
şinde henüz bir araya getiremediği eksik bir parça olduğunu 
düşündü; tıpkı Jenny Stills'ın nasıl öldüğü gibi. "Bahse va­
rım ki Russ Moore'a duyulan saygıdan ötürü soruşturma 
hızlıca yürütülmüştür. " 

"Yorum yok," dedi Dedektif Cooper sodasından bir yu­
dum daha almadan önce. 
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"Kelly'ye ne olduğunu öğrenmeni istediklerinde neler 
yaptın ? "  

"Bu gibi olaylarda kayıp kişiyi gören son insanla görüş­
mek istersin. Bu durumda bu, Harris Wilson adında bir ço­
cuktu. ilk durağım onun evi oldu. " 

Dedektif Cooper gittiğinde Harris'in babası Bill Wilson, 
garaj yolunda arabasını cilalıyordu. Dedektifin üstünde şort 
ve tişört vardı. Kelly Moore ile ilgili telefon geldiğinde tek­
nesine gitmek üzereydi ve eve gidip üstünü değiştirecek za­
manı yoktu. 

"Harris burada mı? "  diye seslendi Bill'e garaj yoluna gi­
rerken. 

"Kim soruyor? "  dedi Bil i .  
Dedektif Cooper rozetini gösterdi . "Dün gece kaybolan 

bir kızı arıyordum. Arkadaşları kaybolmadan önce onu son 
gören kişinin Harris olabileceğini söyledi. " 

"Harris uyuyor,"  dedi Bili arabanın kaputunu cilalamaya 
devam ederken. 

"Uyandırabilir misiniz? "  dedi Dedektif Cooper. "ÖnemJi 
bir durum. " 

"Zevkle. Zamanı çoktan gelmişti. "  Bill elindeki bez par­
çasını arabanın kaputuna fırlatıp dedektifle birlikte eve girdi. 

Çam ağacından yapılma mutfak masasına oturttuğu De­

dektif Cooper gazetenin spor sayfalarını karıştırırken o da 
oğlunu uyandırmak için üst kata çıktı. Harris birkaç dakika 
sonra yalınayak mutfağa girdi. Saçları dağınıktı . Giysileri 
alelacele giyilmiş gibi kırışıktı. Sandalyeyi çekip babasının 
yanına otururken dedektifle göz göze gelemedi. Dedektif 
Cooper ona baktıktan sonra gazeteyi kenara bıraktı . 

Polis teşkilatına katıldığından beri sayısız kayıp davasıyla 
uğraşmıştı . Senaryo aşağı yukarı hep aynıydı: Çocuk evden 
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kaçar, ebeveynleri hemen kayıp kişi dosyası açılmasını ister 
ve çocuklarının bulunması için her taşın altına bakılmasını 
beklerdi.  Çocuk saatler ya da günler sonra ortaya çıkardı. 
Kızın ya da oğlanın anne ya da babasıyla kavga ettiği için 
arkadaşında kaldığı anlaşılırdı. Bazen aynı döngü tekrar ya­
şanan kavga nedeniyle tekrarlanırdı. 

Dedektif bunun da o türden bir dava olacağını varsay­
mıştı; en azından Harris'in gözlerinin içine bakana kadar. 
Çocuğun gözleri kan çanağıydı, zemin döşemelerine aşırı ilgi 
gösteriyordu. Daha kötüsüyse alkol kokuyordu ve esrar iç­
miş gibi görünüyordu. Dedektif Cooper, Harris daha mutfak 
masasına varmadan alkolün kokusunu almıştı . 

Doğru ya da yanlış, dedektiflerin potansiyel şüphelileri 
ölçtüğü resmi olmayan suçluluk barometresinde Harris kır­
mızı bölgedeydi. 

Harris masadaki meyve kasesinden yeşil bir elma aldı. Bir 
an sanki ısıracakmış gibi elmaya baktı ama sonra fikrini de­
ğiştirdi ve sanki atış yapmaya hazırlanıyormuş gibi elmayı bir 
elinden diğerine atmaya başladı. Durum iyi görünmüyordu. 
Kayıp bir kız vardı ve Harris etrafı karıştırıyor, kıpırdanıyor 
ve sanki başka bir yerde olmayı ister gibi görünüyordu. 

Harris'in babası bunu yapmayı kesmesi için nazikçe oğ­
lunun bacağına vurdu. Harris babasına bakıp omuz silkti. 
Oğlunun esrar içtiğini ve ucuz içki koktuğunu biliyor olma­
lıydı.- Kaybolan bir kızı kaybolmadan önce gören son kişi 
olduğunu bilen bir polisi etkilemenin yolu bu değildi. 

Harris elmayı bir kez daha elden ele attı, ardından gü­
rültülü bir ısırık aldı. Dedektif Cooper masanın karşısında 
oturan çocuğu daha iyi görebilmek için sandalyesini geri itip 
dikkatle izledi. 

Aklında kesin olan bir şey vardı: Harris Wilson tek bir 
soru bile yanıtlamadan olası tanıklıktan bir numaralı şüphe­
li olmaya terfi etmişti. 
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"Benimle konuşmayı kabul ettiğin için teşekkür ederim 
Harris, "  dedi Dedektif Cooper, kasıtlı olarak rahatlatıcı bir 
ses tonuyla .  " Sadece birkaç sorum var. Uzun sürmeyecek. " 
Çocuk onun için fark etmezmiş gibi omuz silkti . 

"Kelly Moore'un kayıp olduğunu biliyor musun ? "  
"Babam beni uyandırdığı sırada söyledi. İlk duyduğum 

şey bu oldu, " dedi bakışlarını yere indirip. Elmayı diğer eline 
aldı. "Kayıp derken ne kastediyorsunuz? "  Ona baktı. De­
dektif Cooper çocuğun sesindeki tereddütlü tonu fark etti. 
Harris bir şeyden korkuyordu. 

"Kimsenin nerede olduğunu bilmediğini kastediyorum," 
dedi Dedektif Cooper bakışlarını ayırmadan. " Bazı insanlar 
partiden onunla ayrıldığını görmüş. Dün gece partiden Kelly 
ile birlikte mi çıktınız? "  

" Öyle sayılır. " Harris kıpırdanarak cevap verdi. 
" Sayılır derken ne demek istiyorsun ? "  

" Lexi onu dışarı atınca Kelly partiden ayrıldı. Onu so­
kakta karanlıkta yürürken gördüm. Sadece ben değil, çoğu­
muz gördük. Ben de evden çıkıp onu takip ettim. "  

" Onu takip mi ettin? "  

Billy Wilson o kadar ani doğruldu k i  sandalyesi gıcırdadı. 
Dedektif Cooper'ın oğluna gösterdiği ani ilginin sandığı ka­
dar masum olmadığını ilk kez fark ediyor gibiydi. 

"Gecenin bir vakti yalnız yürümesinin doğru olmadığını 
düşündüm. Lexi'nin yaptığı adilikti . Ben de Kelly'nin peşin­
den gittim ve kasabaya onunla birlikte yürüdüm. "  

Harris, Dedektif Cooper'a parka gittiklerini, bir süre sa­
lıncakta sallandıklarını ve sonra evden bir şey almak için 
Kelly'yi orada bıraktığını anlattı. Sadece birkaç dakikalığına 
yanından ayrılmıştı . 

" Odandan gecenin yarisında genç bir kızı parkta yalnız 
bırakacak kadar önemli ne alman gerekiyordu ? "  
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Harris başını kaldırmadan önce yoğun bir ilgiyle tırnak­
larına baktı . Sonunda, "Sigara içmek istemiştim, " dedi. 

"Sigara mı ? Yoksa daha sert bir şey mi? Mesele mari­
huana ? Endişelenme, buraya uyuşturucu baskını yapmaya 
gelmedim. Sadece Kelly'i bulmak istiyorum. "  

"Diğerini,"  diye mırıldandı Harris. 

"İçimden bir ses fazlası olduğunu söylüyor, " dedi Dedek­
tif Cooper; gerçi içinde böyle bir his yoktu ama bir şüpheliyi 
nasıl konuşturacağını biliyordu. "Başka ne aldın ? "  

"İçki şişemi doldurdum, " dedi Harris suçlu gözlerle ba­
basına bakarak. 

"Ve ? "  diye sordu Dedektif Cooper fazlasını öğrenmek 
ıçın. 

"Bir prezervatif aldım. " Harris çıplak ayaklarına bakar­
ken gürültülü bir nefes verdi. 

"Kelly'yle şansın olacağını düşündün, öyle mi ? "  

"Yanımda olması iyi olur diye düşündüm, her ihtimale 
karşı. "  

" Peki şansın yaver gitti mi ? "  

"Hayır, "  dedi Harris. " Daha once de söylediğim gibi 
döndüğümde orada değildi. " 

Dedektif Cooper iç çekti. Bu sorgulamayı daha ileri gö­
türmek isterdi ama kendini tutması gerekiyordu. Harris şüp­
heli değil, hala bir tanıktı ve Dedektif Cooper ona haklarını 
okumamıştı. 

"Kelly'nin parkta olmadığını görünce ne yaptın ? "  

"Salıncağa oturup esrar içtim. "  

"Kafayı mı buldun? Onu aramadın mı? "  

"Elbette onu aradım. Ona seslendim ama cevap alama­
dım. Beni ektiğini, eve gittiğini düşündüm. Bir süre daha 
orada takılıp içtim, sonra eve geldim. " 
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" Bu doğru,"  diyerek araya girdi babası . " Harris sabaha 
karşı üç civarı geldiğinde çöp kutularını devirdi . Kısa süre 
sonra onu kontrol etmeye gittim. Yataktaydı, uyumuştu. "  

"Karakola gelsen iyi olur Harris, " dedi Dedektif Coo­
per dikkatle. "Böylece biraz daha konuşabiliriz. Belki bizi 
Kelly'ye götürecek başka şeyler görmüşsündür. " 

" Bu gerçekten gerekli mi ? "  diye sordu Billy Wilson. "Sa­
dece birkaç soru soracağım demiştiniz. " 

" Öyle dedim ama bir kız kayıp ve Harris'in bana anlattık­
larına bakılırsa sorulması gereken başka sorular var. Bunun 
karakolda yapılması, burada yapılmasından daha iyi olur. " 

Harris'in babası paketten bir sigara alıp yaktı . "Avukata 
ihtiyacımız var mı ? "  diye sordu dumanı üfledikten sonra . 

"Nasıl isterseniz. " 

" Oğlumun şüpheli olduğunu mu düşünüyorsunuz? "  

"Kelly Moore'u bulana kadar herkes şüpheli, özellikle de 
onu gören son kişi . Şimdilik bu kişi oğlunuzmuş gibi görü­
nüyor. " 

Dedektif Cooper boş soda kutusunu eliyle ezip çöp ku­
tusuna attı. Rachel'ın zamanı tükenmişti, işe geri dönmesi 
gerekiyordu. 

" Harris'in karıştığını düşünüyor musun ? O ve Scott bunu 
birlikte mi yaptı? "  diye sordu Rachel, olabildiğince bilgi ko­
parana kadar yerinden kıpırdamak istemiyordu. 

" Harris yardım ve yataklıkla suçlandı. Bu ciddi bir suç. 
Yerel gazetelerde onun anlaşma yaptığını okuduğunu tah­
min ediyorum. Duruşmaya çıkmayacak. "  

" Harris bu işe karışmış olmalı. Aksi halde neden savcılık­
la anlaşma yapsın? "  diye bastırdı Rachel. 

"Bir şüphelinin anlaşma yoluna gitmesinin birçok nede­
ni olabilir. Belki suçludur, belki masumdur ama j üri önünde 
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bunu kanıtlayamayacağını düşünür. Başka bir ihtimal de ai­
lesinin iyi bir avukatın ücretini ödeyecek durumda olmama­
sıdır,"  dedi kaldığı yerden işine devam edebilmek için maki­
neye yeni bir zımpara kağıdı takarken. 

" Öyle bile olsa birinin işlemediği bir suçu itiraf etmesine 
inanmakta zorlanıyorum, " dedi Rachel. 

"Adalet pahalıdır. İyi bir savunma yapabilmek ciddi para 
gerektirir. Belki ailesi ve avukatı hesap yaptılar ve Harris'in 
uzun süre hapis yatması riskine girmek istemediler, "  dedi de­
dektif. " Bu türden pazarlıklar hep yapılır. Aksi halde adalet 
sistemi felç olur. Rhode Island'da dedektiflik yaptığım yir­
mi yıl boyunca mahkemeden çok, savcılıkla pazarlık yoluna 
gidildiğini gördüm ve son iki yıldır Neapolis 'te de durum 
farklı değildi . "  

" Sen burada yenisin ! "  dedi Rachel şaşkınlıkla.  Neler ol­
duğunu bilebileceğini düşünerek Jenny Stills olayını sormak 
niyetindeydi ama kasabaya nispeten yeni geldiğini öğrenince 
gereksiz olduğuna karar verdi. " Seni buraya ne getirdi ? "  

Bir an duraksadı. " Boşandım. Teşkilattan ayrılıp turist­
leri dalış gezilerine götüreceğim bir iş kurmayı planladım. 
Usta dalgıçım ben ama dedektiflik teklif ettiler. Şimdi yine 
polisim. İnan bana, buna benden daha çok şaşıran yoktur, "  
dedi zımpara makinesinin fişini takarken. 

Dedektif Cooper kulaklıklarını takarken Rachel zımpara 
makinesinin tiz gürültüsü eşliğinde tekneden iskeleye indi. 

İskele boyunca yürüyerek demirlenmiş kruvazörlerin 
önünden geçip deniz kenarına serpilmiş masaları bulunan 
deniz ürünleri restoranlarına ulaştı. Otelin hemen karşısında 
olmalarına rağmen daha hiçbirini denememişti . Restoranlar 
her daim kalabalıktı ve zamanı kısıtlı olan Rachel'ın masa 
bekleme lüksü yoktu. 

Blue Sea Cafe'nin önünden geçerken su kenarında küçük 
bir masa fark etti .  Ayaküstü bir şeyler yemek yerine güzel bir 
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öğlen yemeği yemeye karar verdi. Denize bakan sandalye­
ye oturdu ve güneş gözünü almasın diye güneş gözlüklerini 
taktı. 

Garson kız gelince günün spesiyallerinden yengeç burger 
sipariş etti. Burger; kızarmış patates, salata ve ustaca kesi­
lip limon sıkılmış avokado dilimleriyle geldi. Rachel hepsini 
yedi. Tatlı ya da kahve sipariş etmemeye karar verdi. Yete­
rince oyalanmıştı. Garson hesabı getirince Rachel adisyona 
bakmadan kredi kartını hesap kutusunun içine bıraktı . 

"Ah, kartınızı alabilirsiniz," dedi garson. " Hesabınız 
ödendi. " 

"Kim ödedi ? "  Rachel kim olduğunu öğrenmek için fişe 
baktı. Nakit ödendiğini gösteren fişe üstünde adı yazılı bir 
zarf zımbalanmıştı . 

"Bilmiyorum," dedi garson Rachel'ın boş tabaklarını 
alırken. "Ödeme kasada yapılmış. "  
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Hannah 

Hiç çok pişman olduğun ve geçmişe gidip onu değiş­
tirmek için ruhunu bile satacağın bir şey yaptın mı 

Rachel? 

Belki senin pişmanlığın, üniversitedeki erkek arkadaşınla 

evlenip altı ay sonra hayatının aşkı değil de en iyi dostunla 
evlendiğini anlayıp boşanmandı.  Bir dergiye verdiğin röpor­

tajda bahsetmişsin bundan ama hangi dergi olduğunu hatır­

lamıyorum. Benim pişmanlığım yaz tatilimizin o üç haftası. 

Radyoda yüksek sesle çalan yaz şarkılarının sesi ve dalga 

seslerine karışan kadın kahkahaları arasında kumsalda uyu­

yakalmıştım. 

Uyandığımda her şey farklıydı. Ortalık sakin ve çok 

sessizdi. Okyanus tuhaf biçimde durgundu. Ortalık loştu . 

Açık mavi gökyüzü, yerini gri bulutlara bırakmıştı . Hava 

serinlemişti. Doğrulunca kumsalda sadece bizim kaldığımızı 

gördüm. Geri kalan herkes havlularını ve şemsiyelerini alıp 

evlerine gitmişti. Burunda kollarının altında tahtaları ve fer­
muarları yarıya kadar açık dalgıç giysileriyle denizden çıkan 
sörfçüler günü bitirmiş gibi kumsaldan ayrılıyordu. 
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Jenny bikinisinin üstüne turkuaz renkli batik plaj elbisesi­
ni giymişti. Nemli saçları dağınıktı. Eşyalarımı plaj çantama 
doldurdum ve eve doğru uzun sürecek yürüyüşümüze başla­
dık. Saçlarımız tuzdan keçeleşmiş, kızaran cildimize kumlar 
yapışmıştı. 

Old Mili Road'daki benzin istasyonundan geçerken 
jenny'ye durup dondurma alabilir miyiz diye sordum. Kum­
salda geçirdiğimiz günün sonunda dondurma almak gelenek 
haline gelmişti . 

" Yağmur başlayacak," dedi Jenny kasvetli göğe bakarak. 
" Bir saniye sürer,"  diye ısrar ettim. Alt dudağımı titret­

tim. Jenny iç çekti, karşıya geçtik. Eğer huysuzluk etmesem 
hayatlarımız bambaşka olur muydu diye sonraları çok dü­
şündüm; eğer yürümeye devam etseydik. 

Hataların kötü yanı da budur. Hepsi düzeltilemez. Ne ka­
dar istesem de ölüyü diriltemem. 

Benzin istasyonunu yüzü daima asık ve bize nazile tek 
kelime etmeyen Rick adında bir adam işletiyordu. Kumsala 
hiç gitmediğimiz günlerde bile içeri kum döktüğümüzü söy­
leyerek bize bağırır ya da dokunmadığımız halde donduru­
cunun kapağını açık bıraktık diye söylenirdi. Bir keresinde 
fırtınadan korunmak için içeri girmiştik; bize, " Stills kızla­
rının birbirine sürtecek iki senti bile olmaz. Bir şey almaya­
caksanız defolun, " diye bağırmıştı. O zamandan beri ondan 
korkardım. 

Jenny içeri girip bana dondurma alırken ben benzin pom­
pasının yanında bekledim. Ayaklarım kumluydu ve beni 
azarlaması için Rick'e sebep vermek istemiyordum. Camdan 
Jenny'nin dondurucuya gidip bana kırmızı bir dondurma 
seçişini ve ardından ödeme yapmak için kasaya gidiŞini iz­
ledim. Camdaki yansımadan bir kamyonetin benzin almak 
için yanaştığını gördüm. 
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Önde üç tane çocuk vardı. Dördüncüsü arkada oturuyor­
du. Onu hemen tanımıştım. O gün kumsalda benden telefon 
numaramızı isteyen gri gözlü çocuktu. Diğer çocukları da 
arabadan inerken tanıdım. İsimlerini bilmiyordum. Tek bil­
diğim bu çocukların kumsalda hep birlikte takıldıkları, siga­
ra içip yüksek sesle müzik dinledikleriydi. İçgüdüsel olarak 
onlardan uzak durmam gerektiğini biliyordum. 

Yağmurun ilk damlaları istasyonun çatlak asfaltını ıslat­
maya başladı. Sağanağa çevirmesi an meselesiydi. 

"Old Mill Road'un sonunda oturuyorsunuz, değil mi ? 
Yakında fırtına başlayacak. Islanmak istemiyorsanız sizi eve 
bırakabilirim,"  dedi kamyoneti süren çocuk depoyu doldu­
rurken. 

Gözlerim istasyonun mini marketine kaydı. Jenny, 
Rick'in parayı almasını bekliyordu. Rick defterine bir şeyler 
yazıyordu ve ablamın orada olduğunu bildiği halde işi bitene 
kadar onu bekletti. 

" Gelmek istiyor musun, istemiyor musun?" diye sordu 
çocuk. 

"Ablama sormam lazım. "  

Jenny dışarı çıkıp dondurmamı bana verdi. "Yağmur bas­
tırmadan eve gitsek iyi olur," dedi, ayağımın dibinde duran 
plaj çantasını aldı ve kamyonetin yanından hızla geçip gitti. 

" Bizi eve götürmeyi teklif etti,"  diye seslendim, eve rahat 
gitme hevesim ihtiyatlı davranmaktan ağır basıyordu. 

" Yürüyeceğiz, hala zaman var,"  dedi jenny ona yetişme­
mi işaret ederek. "Acele et Hannah. " 

"Ayağım ağrıyor. Su topladı," diye sızlandım omuzlarımı 
inatla kaldırarak. "Yağmurda yürümek istemiyorum. " 

"Aynı yöne gidiyoruz. Sizi bırakabilirim, " dedi çocuk de­
ponun kapağını kapatırken. "Sorun olmaz. " 
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"Lütfen Jenny, " diye yalvardım kasvetli bulutlara baka­
rak. "Fırtınada yürümek istemiyorum. " 

"Pekala, "  diyerek isteksizce yumuşadı Jenny. Plaj çanta­
sını kamyonetin arkasına attı, ben de arkaya geçtim. Jenny 
kamyonete çıkıp yanıma oturmak üzereyken kamyoneti sü­
ren çocuk yolcu tarafının kapısını açtı. 

" Burada yer var, "  deyip Jenny isteksizce binene kadar 
bekledi. 

O sırada diğer üç arkadaşı dükkandan çıktı .  Gri gözlü 
olan pompaların yanındaki sigara içilmez levhasına aldır­
madan yaktığı sigaranın dumanını uzun zamandır beklediği 
yemeği yiyen aç bir adam misali iştahla içine çekti . Diğer iki 
çocuk Jenny'nin yanına otururken tişörtlerinin altına sakla­
dıkları şekerleri muzaffer bir edayla çıkardılar. Belli ki Rick 
fark etmeden çalmışlardı. Jenny ortada kalmıştı . Sürücü ve 
diğer ikisi arasında sıkışmıştı. Orada oturmaktan keyif al­
madığını görebiliyordum. 

Gri gözlü olan arkaya, yanıma geldi.  Sigaranın dumanını 
çekerken boşluğa bakıyordu. Kamyonet hareket ederken iki 
tarafı ayıran camdan öndeki iki çocuğun yarısı boş içki şişe­
sini yudumladıklarını gördüm. İçlerinden biri şişeyi Jenny'ye 
uzattı. Jenny başını iki yana salladı. 

Yola vardığımızda o kadar hızlı dönüş yaptık ki savrulup 
kapıya çarptım; omzum çok acımıştı ve ağlamamak için di­
limi ısırmak zorunda kaldım. Gri gözlü çocuk doğrulmama 
yardım etti . Bir daha dengemi kaybetmemem için yan tarafı 
sıkıca tutmamı söyledi. 

"Lütfen yavaş gitmesini söyle, " diye yalvardım. 

"İlk fırsatta söyleyeceğim. Adın ne? "  diye sordu dikkati­
mi dağıtmak için. 

"Hannah, " dedim. "Senin adın ne? "  
"Bobby, "  dedi. 
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Tek şeritli köprüye yaklaşınca birden durduk. Sıramızın 
gelmesi için iki araba ve bir kamyonetin geçmes.ini bekledik. 
Beklerken Bobby arabadan inip sürücüyle konuştu. Ne dedi­
ğini bilmiyorum. Bir şey hakkında tartışıyorlardı.  Kamyone­
te geri dönmedi. Sigarasını içerek benzin istasyonuna doğru 
yürümeye başladı. Birkaç kez bir şeyden emin olamıyormuş 
gibi arkasına baktı ama yürümeye devam etti. Araba köp­
rüyü geçip evimize doğru yol alırken onun toz bulutunun 
içinde kayboluşunu izledim. 

O kadar hızlı gidiyorduk ki kapının kolunu sıkmaktan 
eklemlerim bembeyaz olmuştu. Saçlarım yüzüme dökülmüş­
tü. Hiçbir şey göremiyordum. Bir dönemece vardığımızda 
kamyonet yavaşladı. Beyaz evimizin kare şeklindeki siluetini 
ve çam ağaçları arasından paslı çatımızın soluk kırmızısı­
nı görünce rahatladım. Bizi kapının önüne ya da en azın­
dan anayoldan evimize uzanan toprak yolun başına kadar 
götüreceğini sanıyordum. Bunun yerine kamyonet tepenin 
yarısında anayolda durdu. Eve varmak için hala tarlayı geç­
memiz gerekiyordu. 

"İnebilirsin," diye bağırdı sürücü yarısı açık camdan. Plaj 
çantas ını atıp aşağı indim. Kamyonetin ön kapısına gidip 
Jenny'nin inmesini bekledim. 

Ön tarafta sıkışıp kalmıştı. Sürücü ya da diğer iki çocuk 
inmeden arabadan çıkması mümkün değildi ama kimse ha­
reket etmedi. Çocuklar onun üzerinden birbirlerine uzattık­
ları şişeden içkilerini içerken Jenny kaskatı oturuyordu. Yağ­
mur şiddetlenmişti ve ben sırılsıklam olmuştum. 

Yolcu tarafındaki cama vurdum. Cam tarafındaki çocuk 
camı azıcık araladı. 

" Ablan bizimle balık tutmak istediğini söylüyor," diye 
bağırdı, camın dar aralığından yüzüme vuran nefesindeki 
içki kokusundan soluğum kesildi. 
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"Jenny balık tutmaktan nefret eder, "  dedim. 
"Biz ona öğrettikten sonra balık tutmak en sevdiği spor 

olacak."  dedi sırıtarak. "Yakında döner. "  
Kamyon, tekerleklerinin çıkardığı tiz bir sesle denizin 

aksi istikamete doğru hızla uzaklaştı. 
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Rachel 

R:chel podcasti kaydettiği ses geçirmez odadan çıktı, sa­
tler önce geldiğinde onu karşılayan radyo istasyonu 

görevlisi çoktan gitmişti. Ofisin tavan lambaları söndürül­
müştü. İçerideki tek kişi, kapalı kapının üstündeki kırmızı 

On Air yazısının aydınlattığı stüdyoda akşam programını 
kaydediyordu. 

Rachel binadan çıkn. Daha yeni akşam olmuştu ama çok 
yorgundu. Her gece dört-beş saat uyumanın etkileri kendini 
göstermeye başlamıştı. Neapolis'e geldiğinden beri içine gir­

diği sağlıksız yaşam tarzını sona erdirmesi gerektiğinin far­
kındaydı. Az uyku uyuyor, koşturmalar arasında sağlıksız 

besleniyordu. Düzenli egzersiz yapmıyordu. Evdeyken haf­

tada dört kez koşuyordu. Neapolis'e geldiğinden beri Beledi­
ye Binası'ndaki arşivlere bakmak için parkı koşarak geçmesi 

dışında doğru düzgün spor yapmamıştı. 

Arabasına yaklaşırken Rachel sileceğin alnnda rüzgarla 

çırpınan bir zarf gördü. İç çekti. Hannah 'nın oyunlarından 
sıkılmaya başlamıştı. Mektubu yolcu koltuğuna aap emni­
yet kemerini bağladı. Mola yerinde yaptığı gibi zarfı aceleyle 

açıp direksiyon başında mektubu okuma niyeti yokru. Yeni 
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bir taktik denemenin zamanı gelmişti. Hannah'nın mektup­
larına ilgi göstermeyecekti. Belki böylece Hannah'nın ortaya 
çıkmasını sağlar ve Rachel'ın nedenini anlayamadığı bir kedi 
fare oyunu oynamak yerine tanışıp yüz yüze konuşabilirlerdi. 

Pete haklıydı. Rachel'ın odaklanması gereken tek şey 
podcastti. Jenny Stills'ın cinayetini araştıracak vakti yoktu. 
Belki mahkeme sonlandıktan sonra Neapolis'te birkaç gün 
daha kalıp ne bulabileceğine bakabilirdi ama şimdilik tüm 
dikkatini podcaste vermeliydi. Dikkatinin dağılması, ihtiya­
cı olan son şeydi. Tehlikeye atacağı çok şey vardı. 

Rachel otele doğru sürdü, lobideki kafede bir şeyler atış­
tırırken Blair Ailesi'nin dosyasını okumayı planlıyordu. Pete, 
Scott'ın babası Greg ile bir görüşme ayarlamayı başarmıştı. 
Rachel, ertesi gün Greg ve karısıyla buluşmadan önce tüm 
medya röportaj larını okumak istiyordu. Yan koltukta duran 
Hannah'nın mektubuna baktı . Okumak için can atıyordu 
ama tekrar tekrar bu olayın içine çekilmesine izin veremezdi. 
Hannah'nın kurtarıcısı ya da Jenny'nin intikamcısı olmaya 
vakti yoktu. Bir an için mektubu yırtıp arabanın camından 
atmayı düşündü. 

İki blok gittikten sonra arabayı bir anda yol kenarına 
çekti . Dörtlüleri yakıp zarfı açtı . Hannah'nın eğik, bazen 
okunaksız el yazısını okumayı bitirdiğinde sayfaları yan kol­
tuğa fırlatıp motoru çalıştırdı. 

İçgüdüsel olarak öfkeli bir U dönüşü yapıp güneydeki 
Old Mili Road benzin istasyonuna yöneldi. Rick'in hala ora­
da çalışıp çalışmadığını, eğer çalışıyorsa Hannah'nın mektu­
bunda tarif ettiği kamyonet sürücüsünü ve yolcularını hatır­
layıp hatırlamadığını merak ediyordu. Rachel kamyonet ve 
zorba yolcularının benzin istasyonunun müdavimleri olduğu 
hissine kapılmıştı. 

Sahil yolundan aşağı ilerlerken kararmakta olan gök­
yüzünün altında Morrison's Point İskelesi'nin gri siluetini 
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gördü. Rachel bir kez daha hiç düşünmeden yoldan çıkıp 
plaj ın otoparkına girdi. Arabayı okyanusa bakacak şekilde 
durdurdu. Alacakaranlıktı. Hızlıca iskeleye gidip· arşivdeki 
gazetede yazdığı gibi iskeleden atlamanın tehlikeli olduğunu 
gösteren levhanın takılıp takılmadığını görmek için yeterli 
vakti olduğunu düşündü. 

Akşam kıyı rüzgarı o kadar kuvvetliydi ki arabadan in­
mekte zorlandı. İskeleye doğru yürürken kum taneleri yü­
züne vuruyor, iğne gibi tenine çarpıyordu. Rachel uyarı 
levhasını gördü. Dalgaların ulaşamayacağı bir yerde, kalın 
betonla sabitlenmiş paslı bir direğe asılıydı. Solmuş yazılara 
bakılırsa onlarca yıldır oradaydı. 

Geçen sefer geldiğinde dikkatini çekmemişti, gerçi o za­
man bunu aramıyordu. 

İskeleye çıktı. Tahta zemin ayaklarının altında sallanı­
yordu. Korkuluklara tutunarak yürümeye devam etti. Sert 
rüzgar tokat gibi iniyor, hırçın dalgalardan sıçrayan tuzlu 
sular cildini yakıyordu. Köpürmüş su, zayıflayan ışıkta mat 
görünüyordu. 

Rachel, Hannah'nın tahtaya kazıdığı yazının yanına va­
rınca yeniden okumak için çömeldi: Henüz 1 6  yaşındayken 
burada vahşice öldürülen ]enny Stills 'ın sevgi dolu anısına. 
Adalet yerini bulacak. 

Rachel, rüzgarın şiddetli uğultusu yüzünden iskele tah­
talarının gıcırdadığını duymadı, karanlıkta beliren adamın 
siluetini de fark etmedi. 

" Sen kimsin?"  Adamın ani ve öfkeli sesiyle ayağa fırladı. 
Beklenmedik misafirle yüzleşmek için hemen arkasını 

döndü ama doğrudan gözlerine tutulan fener ışığı bir şey 
görmesine engel oldu. Anladığı kadarıyla karşısındaki iriya­
rı bir adamdı, kot pantolonun üstüne giydiği ekoseli göm­
lekten yayılan terin kokusu çok ağırdı. Kolları ve boynu 
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dövmelerle kaplıydı, yüzünün sol tarafında bıçak yaraların­
dan kalma izler vardı. 

" Sana bir soru sordum, "  diye kükredi Rachel'a doğru 
adım atarak. Rachel sırtı ahşap korkuluklara değene kadar 
içgüdüsel olarak geri çekildi .  Adam el fenerini Rachel'ın çö­
meldiği yere tuttu ve yazıyı okuduktan sonra hareket ettir­
diği ışığı vahşice öldürülen kelimelerinin üzerine geri getirdi. 

"Bu konu hakkında ne biliyorsun? "  diye sordu. 
"Fazla bir şey değil, "  dedi Rachel. "Burada boğulduğunu 

duydum. İskeleden atlarken başını kayalara çarpmış. "  
" İnsanlar aptal, buna inandılar, "  dedi tükürür gibi . "Bu­

rada kaya falan yok. Okyanus zemini sırf kum. Su derin, çok 
derin ve yanlış hatırlamıyorsam o gerçekten çok iyi yüzerdi. "  

"Eğer kaza değilse, o zaman nasıl öldü ? "  diye sordu 
Rachel.  Jenny'nin boğulmasının kaza olmadığına dair his­
setmeye başladığı şüpheler ilk kez biri tarafından doğrulan­
mak üzereydi. 

" Gitmen gerek," dedi bir adım daha yaklaşarak. Rachel 
adamın bacağının yanında metalik bir parlama gördü. Sus­
talı bıçak tutuyor gibi görünüyordu. " Git buradan ve bir 
daha da ortalıkta görünme. " 

Adamın yanından geçip iskeleden inen Rachel'ın kalbi 
deli gibi çarpıyordu. Kumların üstünde hızlıca arabasına 
doğru yürüdü . Rüzgarın uğultusu, adamın peşinden gelip 
gelmediğini, ona yetişmek üzere olup olmadığını anlaması­
nı imkansızlaştırıyordu ama koşmamak için kendini tuttu. 
Arkaya bakmamak için direndi. Adamın onu korkuttuğunu 
düşünmesine izin verme niyetinde değildi. 

Arabasına varınca sert esintide kapıyı açmak için tüm gü­
cünü kullandı. İçeri girip kapıyı kapattı . Kulakları sağır eden 
uğultu anında kesildi. Rachel kısa bir an sessizliğin keyfini 
çıkardıktan sonra arabayı çalıştırıp vitese taktı. Uzaklaşır-
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ken iskeleye doğru baktı . Adam korkuluklara yaslanmış onu 
izliyordu. 

Rachel arabayı Old Mili Road'a doğru sürdü, Hannah'nın 
tarif ettiği gibi benzin istasyonu köşedeydi. İçeri girip öde­
me yapmadan önce depoyu doldurdu. Beyaz fayans döşeli 
zemini, özenle dizilmiş rafları olan market çok aydınlıktı. 
Marketin arka tarafında kahve ve alkolsüz içecek otomatları 
ve alüminyum folyo paketlerde çörek ve burritoların • bulun­
duğu ısıtma rafı da olan bir dolap vardı . 

"Rick hala burada çalışıyor mu? "  diye sordu kasiyere. 
"Rick diye birini tanımıyorum," diye yanıtladı çalışan 

başını telefonundan kaldırmadan. Ödeme yapması için pos 
cihazını ona doğru itti . 

"Birkaç yıl önce bu benzin istasyonunun sahibiydi ya da 
burayı çalıştırıyordu," dedi Rachel kartı makineden geçirir­
ken. Belki de yirmi yıl önce, diye düşündü. 

"Hiç duymadım," diyen kasiyer hala telefonuna bakıyordu. 
"Buralarda onu tanıyan biri var mıdır? "  
Kasiyer başını kaldırdı. "Kimi tanıyan? "  

" Rick. Eskiden burada çalışan adam," dedi Rachel siniri­
ni gizlemeye çalışarak. 

Kasiyer gözlerini devirdi. "Sally Crawford'u dene. Evi bir 
mil ötede. " Parmağını kasabaya doğru salladı. "Boş bloktan 
sonraki ilk ev. A-sır-lar-dır burada yaşıyor. " Kelimeleri sanki 
bu bir lanetmiş gibi uzatarak söyledi. "Rick burada çalıştıy­
sa o biliyordur. " 

Sally Crawford'un evi yıllar içinde inşa edilen birkaç ila­
veyle yıkık dökük görünüme sahip tek katlı bir binaydı. Çim 
• Burrito (okunuşu: bırrido), dolguyu tamamen kaplayan, dürüme benzer şe­
kilde sarılmış buğday unu tortilladan oluşan bir Meksika yemeğidir. Dolgu; et, 
fasulye, pirinç, marul ve peynir gibi çeşitli bileşenlerin bir kombinasyonundan 
oluşur. 
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bahçe, garaj yolunu dolduran topraktan fırlamış uzun ve 
yabani otlarla kaplıydı. Ön tarafta paslı eski bir karavanla 
küflü kanvas örtü altına gizlenmiş bir tekne vardı. Rachel 
garaj yolundan ön kapıya doğru yürürken arka bahçede kö­
peklerin havladığını duydu. 

Zili çaldı. Kapıyı açan olmadı. Koridorun buzlu camın­
dan içeride ışık olduğunu görebiliyor, evde birilerinin oldu­
ğunu anlamasına yetecek sesler duyabiliyordu. Zile bir kez 
daha basıp parmağını gereğinden birkaç saniye daha fazla 
tuttu. 

Kapıyı yirmili yaşlarının başında, elinde bira şişesi olan 
bir adam açtı. Altında şort vardı. Üstü çıplaktı. Saçları uzun, 
sakalı şekilsizdi. 

"Buraya yüz kremi falan satmaya gelmedin, değil mi ?"  
diye sordu Rachel'a. 

" Bir şey satmıyorum. Sally'le konuşmaya geldim. Özel 
bir konu," dedi Rachel. Onu içeri alması için Sally'i tanıyor­
muş gibi bir izlenim yaratmaya çalıştı . 

Adam homurdanarak arkasını döndü, içeri doğru yürür­
ken Rachel'ın girmesi için kapıyı açık bıraktı . Adamın pe­
şinden mutfağa giren Rachel, Sally olduğunu düşündüğü bir 
kadın gördü. Parlak kızıl saçları olan iri yapılı kadın, mutfak 
tezgahında paslanmaz çelikten kasap bıçağıyla karpuz kesi­
yordu. Oğlu dirseğiyle sürgülü kapıyı açtı ve arka bahçedeki 
barbekünün başında toplanan insanların arasına karıştı . 

" Luke benimle konuşmak istediğini söyledi," dedi Sally 
bakışlarını kestiği karpuzdan ayırmadan. 

" Bana kasabanın tarihiyle ilgili bilgi verebileceğiniz söy­
lendi," dedi Rachel. 

Sally başını kaldırınca Rachel'ın rüzgarda dağılmış saçını 
ve kıyafetlerini gördü. "Fırtınalı denizde yelken açmış gibi 
görünüyorsun," dedi. 
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"Buraya gelmeden önce Morrison's Point'teydim. " 
" Gece vakti oraya gitmek akıllıca değil.  Kasabanın pis­

likleri hava kararınca orada toplanır; serseriler, bağımlılar. 
Pazar sabahları köpekleri yürüyüşe her çıkardığımda orada 
şırıngalar görüyorum," dedi Sally. Konuşurken karpuzu di­
limlemeye devam ediyor, bıçağı kalın koyu yeşil kabuktan 
geçirmek için tüm vücut ağırlığını kullanıyordu. 

" İskelede yüzünde yaralar olan bir adam vardı. Beni kor­
kuttu. Kim olduğunu biliyor musunuz? " diye sordu Rachel . 

"Polise bahsettiğim evsiz adam olabilir, "  diye mırıldan­
dı Sally. " Geceleri iskeleden yengeç toplamak için ağ atıyor. 
Yapmamalı, " dedi Rachel'a bakarak. "O tehlikeli, dengesiz. 
Polisler daha birkaç yıl önce buraya ilk geldiğinde ondan 
kurtulmalıydı ama yumuşak davrandılar, "  diye söylendi 
kendi kendine karpuzu büyük bir kaseye dilimlerken. Sonra 
bir anda ekledi: "Kasabanın tarihi hakkında bilgi istediğini 
söyledin. Tam olarak ne sormak istiyorsun? Birazdan yeme­
ğe oturacağız. " 

"Old Mili Road'daki benzin istasyonunu işleten adamı 
arıyorum, "  dedi Rachel . "Adı Rick. Soyadını bilmiyorum. " 

"Kimden bahsettiğini biliyorum," dedi Sally. "İstasyonu 
birkaç yıl önce büyük zincirlerden birine sattı . Şimdi huzure­
vinde yaşadığını duydum. Ondan ne istiyorsun ? "  

"Adı, burada büyüyen bir kızın gönderdiği mektupta ge­
çiyor. Rick'in onu tanıyor olabileceğini düşünüyorum. " 

"Yirmi yıldan fazla ilkokulda çalıştım. Bahse varım o kızı 
Rick'den iyi tanıyorumdur. Adı Ne? "  

"Hannah Stills," dedi Rachel. 
"Tabii, onu hatırlıyorum. "  Sally bıçağı tezgaha bıraktı. 

"Uzun kahverengi saçları, hüzünlü gözleri olan sessiz bir 
kızdı. Tüm ailesini bir ay içinde kaybetti. Sonrasında ko­
nuşmayı bıraktı. Bir psikolog bile getirdiler ama tek kelime 
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etmedi. Ağzını açmadı. Bir süre sonra kasabadan ayrıldı," 
dedi. "Koruyucu aile," diye ekledi kederli bir sesle. 

" Bunu nereden duydun? "  diye sordu Rachel. 
" Söylentilerden," dedi Sally kısık sesle. "Jenny boğulduk­

tan ve annesi kanserden öldükten sonra onunla ilgilenecek 
kimsesi kalmamıştı . "  

"Annesinin Jenny'nin öldürüldüğüne inandığını duydum. 
Boğulma değilmiş. " 

" Saçmalık, " diye tersledi Sally. "Jenny Stills öldürülme-
di. Annesi kabullenemiyordu. Jenny gece yüzmeye giderdi. 
Oğlanlar bunu duyunca ona katılmaya başladılar. Bence 
yüzmekten fazlası vardı, ne dediğimi anlıyorsun,"  dedi. "Bir 
gece sarhoş oldu ve iskelede� atladı, başını çarptı ve boğul­
du. Kendisinden başka kimsenin suçu yoktu. Ölülerin arka­
sından kötü konuşmayı sevmem ama Jenny azgın bir kızdı; 
her bakımdan. " 

"Azgın derken ne kastediyorsunuz ? "  diye sordu Rachel 
soğuk bir sesle. 

"Açık değil mi ? Jenny Stills önüne gelenle yatardı, "  dedi 
Sally Crawford yüzünü ekşiterek. "Kötü bir şöhreti vardı. 
Kötüyü büyük harflerle s'Öylüyorum. Anasının kızıydı. Her­
kesle düşüp kalkardı. Küçük kız için üzülüyordum ama Jen­
ny kontrolden çıkmıştı. Yeni bir aile tarafından büyütülmek 
Hannah Stills'ın başına gelen en iyi şeydi. Stills Ailesi'nin . . .  
Şey . . .  Burada adları kötüye çıkmıştı; büyükbaba Ed'in bile. 
Tam bir kaçıktı. Kızının ardından torununun da kötü yola 
düşmesine şaşmamalı ve de onun kızı Jenny'nin. Armut di­
bine düşer diye boşa söylemiyorlar. " 

"Yemek hazır, "  diye bir ses geldi arka bahçeden. 
"Tamam, tamam," dedi Sally karpuz tabağını alırken. 

" Geliyorum. " 
Sürgülü kapının önüne gelince Rachel'a döndü. " Sana 

bir tavsiye," dedi. "Jenny Stills'ın geçmişini deşme. Bir kızın 
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adının çıkması bir şeydir ama iyi insanları da beraberinde 
götürmesi başka bir şeydir. O kız korkunç bir trajediye ne­
den oldu. Bir sürü hayat mahvoldu. Azıcık sempatiyi bile 
hak etmiyor. Beni anlıyor musun? Azıcık bile. " 
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Hannah 

Neapolis'te iyi vakit geçirdiğin izlenimini edindim Rachel. 
Bana gelince, pek emin değilim. Bunca yılın ardından 

buraya geri dönmenin tuhaflığını sindirmek çok zor. Gerçek­
ten bir daha asla geri dönmeyeceğimi düşünüyordum.  Senin 
Neapolis'e gideceğini duyunca kendi kendime, o zaman ben 
de gidebilirim diye düşündüm ve buraya gelerek kendimi de 
şaşırttım. 

Rachel, şahsen tanışamadığımız için gerçekten üzgün 
olduğumu söylememe izin ver. Şimdiye kadar tanışmış ola­
cağımızı umuyordum. İtiraf etmeliyim ki ürktüm. Seninle 
alakası yok, sorun bende. Beni şimdiki halimle görmeni iste­
miyorum. Açık konuşmak gerekirse harap haldeyim; savun­
masız, üzgün. Tanıdığım insanları görüp bize ne kadar kötü 
davrandıklarını hatırladıkça çok sinirleniyorum. 

Benim duygusal sorunlarımı bir kenara koyar ve objek­
tif bakarsak Neapolis güzel bir yer. Tarihi bölgesi, Mason 
Dixon hattının güneyindeki her yer kadar güzel.  Yemekler 
basit ama gerçekten leziz. Şimdiye kadar en lezzetli yengeç 
çöreklerini, sanırım şimdilerde burger diyorlar, Neapolis'te 
tattım. Marinadaki kafede yediğin de oldukça güzeldi ama 
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ben çocukken annemin yaptıklarının yanına bile yaklaşa­
maz. Kendini şef sanan eski erkek arkadaşım bu tür yemek­
lere deniz ürünleri güzelleri derdi. Bazı yemeklerin damak­
tan çok, göze hitap ettiğini söylerdi. Elbette Neapolis'te hiç 
yengeç çöreği yememişti . 

Kasaba değişmiş; en azından hatırladığım kadarıyla . 
Daha hareketli ,  büyük, kalabalık. Yine de bazı şeyler aynı 
kalmış. Dün eski ilkokulumu ziyaret ettim. Tıpkı hatırladı­
ğım gibi görünüyordu. Koridorda aynı renkler, aynı avlu. 
Parktaki aletler bile aynı görünüyordu, sadece biraz eskimiş­
ti. Sınıfa girmek için sıraya giren beşinci sınıf çocuklarının 
yanından geçtim. İnanması zor olsa da bir zamanlar ben de 
hiçbir şeyin farkında olmadan parlak masum gözlerle ora­
da durmuştum. Hayatın benim için ne hazırladığına dair en 
ufak fikrim yoktu. 

O gün çocuklarla gittikten sonra jenny'ye ne olduğunu 
merak etmiş olmalısın. Doğruyu söylemek gerekirse gerçek­
ten bilmiyorum. Bu konuyla ilgili tek kelime etmedi. Tek 
söyleyebileceğim, gecenin bir yarısında eve döndüğünde 
bambaşka biriydi. 

Oğlanlar Jenny'yi kamyonetle götürdükten sonra eve 
vardığımda annem uyuyordu. Yatağının dibine yavru köpek 
gibi kıvrıldım, sonunda uykuya dalmışım. Ön kapının hafıf­
·çe çalınmasıyla uyandım. Gece yarısıydı. Kapıyı açmak için 
koştum. Perdeler açık kalmıştı ve evin içi, dışarıdaki çam 
ağaçlarının sallanan gölgeleriyle doluydu. 

"Kim o ? "  Sesim titriyordu. 
"Jenny. Aç kapıyı. " İçim ürperdi. İçinde bir şeylerin par­

çalandığını biliyordum. Sesinden anlaşılıyordu. Sürgüyü kal­
dırıp kapıyı ardına kadar açtım. 

Dışarı bakmak için kafamı uzattım, Jenny beni itip geçti. 
Karanlıkta görünen bir far yoktu, motor sesi duyulmuyordu. 
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Sessizliği bozan tek şey rüzgarda hışırdayan yapraklardı. 
Kapıyı kapatıp sürgüyü çektim. 

"Neden bu kadar geç kaldın? "  diye sordum. 
Cevap vermedi . Arkamı döndüğümde çoktan koridorda 

gözden kaybolmuştu. Banyo kapısının altından ışık sızıyor­
du. Musluklar gıcırdadı, küvetin ucuz emayesine durmak­
sızın su çarpıyordu. Kapıyı çaldım ama Jenny ya beni duy­
madı ya da cevap vermek istemedi. Annemin odasına gittim, 
onunla duvar arasına sıkışıp uykuya dalana kadar su sesini 
dinledim. 

Uyandığımda annemin parmakları saçlarıma dolanmıştı. 
Onu uyandırmamak için saçlarımı yavaşça kurtardım, ya­
taktan çıkıp Jenny'ye bakmak için odama gittim. Ranzanın 
alt katında, benim yerimde derin uykudaydı; oyuncak ayımı 
karnına bastırmıştı . Yorgan kaymış, üstü açılmıştı. Bilekle­
rinde ve bacaklarında oluşan morlukları görebiliyordum. 

Ne düşünmem gerektiğini bilmiyordum, bu yüzden hiçbir 
şey düşünmedim. Bunun yerine günlük sabah rutinine baş­
ladım. Kahvaltımı yaptım, havluları ve sandviçleri plaj çan­
tasına yerleştirdim. Annem uyandığında ona reçelli kızar­
mış ekmek ve hafif kahvesini götürdüm. Yatakta doğrulup 
tepsiyi kucağına aldı, isteksizce yedi. Saatin kaç olduğunu 
fark edince Jenny ve benim neden hala sahile gitmediğimizi 
sordu. Birazdan çıkacağımıza dair bir şeyler mırıldandım. 
Duyduklarına memnun olup arkasını döndü ve tekrar uy­
kuya daldı. 

O sabah hava çok sıcaktı ve ben saat ilerledikçe sabırsız­
lanıyordum, üstelik Jenny'nin uyanmak gibi bir niyeti yok 
gibiydi. Sonunda dayanamadım. 

"Jenny? Kalkma vakti. "  Onu hafifçe dürttüm. " Bir an 
önce çıkmazsak kumsala sıcağın altında yürümek zorunda 
kalacağız. "  
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"Beni rahat bırak, yorgunum,"  diye geveledi. 
Jenny günlerce bu şekilde yattı. Neşesizdi. Yıkanmıyor­

du. Zar zor yemek yiyordu. Tüm günü tek kelime etmeden 
geçiriyordu. 

Sorunun ne olduğunu bilmiyordum. Çocuktum, tahmin 
dahi yürütemiyordum. Diğer yandan çoğu gün yataktan çık­
makta zorlanan anneme bakmakla o kadar meşguldüm ki 
ablamın ördüğü sessizlik duvarını nasıl aşacağımı bilmiyor­
dum. 

Üç ya da dört gün kadar sonra evde yiyecek bir şey kal­
mamıştı; ne bir dilim ekmek ne de bir damla süt. Ağaçtaki 
limonlar ve annemin baharda ektiği birkaç havuç ve doma­
testen başka bir şey yoktu. 

Anneme yiyecek bir şey kalmadığını söyledim, markete 
gitmem için bana biriktirdiklerinden biraz para verdi. Jenny 
ile gideceğimi sanıyordu. Ona gerçeği söylemedim. 

Evimize en yakın ve yürüyerek gidebileceğim tek yer 
Rick'in marketiydi.  Oraya kadar yürüdüm, alışveriş sepetini 
birkaç temel gıda malzemesiyle doldurdum. Rick'e ödemeyi 
yaptım. Aldıklarımı dört naylon torbaya doldurdu. İki elim­
de ikişer torbayla yolun kenarından eve doğru yürümeye 
başladım. Kollarım torbaların ağırlığından çabucak yoru­
luyordu.  Birkaç dakikada bir torbaları ayaklarımın dibine 
bırakıp kısa bir mola veriyordum. 

O dinlenme aralarından birinde taşların çatırdadığını 
duydum. Arkamı dönünce arkası açık bir kamyonetin ya­
nımda durduğunu gördüm. O gün bizi kumsaldan eve geti­
ren kamyonet ve aynı çocuktu. Bu kez diğerleri yoktu, tek 
başınaydı .  Eğilip benimle konuşurken dirseğini açık cama 
dayadı. 

"Ablan nasıl ? "  diye sordu. 
"İyi," diye yalan söyledim. 
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"Nedeni yok," deyip bana sakız paketi uzattı. Hayır 
deme içgüdüme rağmen bir sakız alıp ağzıma attım. 

"Seni eve bırakmamı ister misin ? "  diye sordu. "Torbalar 
ağır görünüyor, şu da yırtılmış . "  

Aşağı bakınca sütlerin olduğu torbanın delindiğini fark 
ettim. Teklif beni baştan çıkarmıştı . Yırtık torbalarla yarım 
saat yokuş yukarı tırmanmak yerine kamyonete binmek bir­
kaç dakikada eve gitmek demekti . Ben tereddüt edince eğilip 
yolcu kapısını açtı . 

"Atla, "  dedi sanki başka seçeneğim yokmuş gibi .  Kamyo­
nete binip ondan mümkün olduğunca uzağa oturdum. Tor­
balarımı ayaklarımın dibine yerleştirdim. 

Beni geçen seferki gibi yol üstünde indirmeyip evimize 
giden toprak yola sert bir dönüş yaptı. Verandanın önünde 
durduğunda motor hala çalışıyordu. Eve doğru baktı. Sanki 
bir şey arıyordu. Jenny'yi görmek istediğini sandım. Torba­
ları alıp aşağı inerken eve vardığım için rahatlamıştım. 

Verandaya doğru yürürken, " Getirdiğin için teşekkür­
ler, "  diye seslendim gergin, tiz bir sesle. 

Vitesi takıp kamyoneti hareket ettirdiği sırada, "Ablana 
benden selam söyle, " diye seslendi. " Onu yakında yeniden 
görmeyi umduğumu da ekle. "  
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Rachel 

S cott Blair'ın ailesinin evi Neapolis'in en prestij li semtin­
de ultra modern mimari bir şaheserdi. Plaja doğrudan 

erişimi, golf sahası ve tatil köyü tarzında havuzu vardı.  Ra­

chel evin resimlerini bir tasarım dergisinde görmüştü ama 
bu bile onu gerçeğe hazırlayamamıştı. Cynthia Blair'ın çift 
kanatlı kapıyı açmasıyla siyah beyaz karo döşemeli hol ve 
yüksek tavandan sarkan avize ortaya çıktı . 

Okyanusun nefes kesen manzarasına bakan beyaz deri 

koltuğun bulunduğu oturma odasına kadar Rachel'a eşlik 

ederken, " Greg en büyük hayranlarınızdan biri," dedi Cynt­

hia. Uzun boylu, ince yapılı kadının uzun sarı saçları vardı.  

Üstüne oturan beyaz bir pantolon ve ona uygun derin de­
kolteli kolsuz bluz giymişti. Pırlanta uçlu kalın altın zincir 

kolyesi göğüslerinin arasına yerleştirilmişti. 

"Karım haklı, büyük hayranınızım," dedi Greg Blair bal­
konda yaptığı telefon görüşmesini bitirip içeri girerken. Üs­
tünde özenle ütülenmiş kanvas pantolon; kirli beyaz, yakası 
açık gömlek vardı. Oğluyla aynı olan çene yapısı, mavi göz­
leri ve açık kahverengi saçlarıyla hoş bir görünüme sahipti . 
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"Yapımcın benimle temasa geçtiğinde ona el imizden gel­
diğince her konuda işbirliği yapmaktan memnun olacağımızı, 
söyledim. Saklayacak bir şeyimiz yok. Açık bir kitap gibiyiz. 
Neye ihtiyacınız varsa söylemeniz yeterli . "  

Rachel tam olarak neye ihtiyacı olduğunu biliyordu: 
Scott Blair ile bir röportaj . Ailesi bunun olamayacağını iki 
kere söylemiş olsa da Rachel, Greg Blair'ın cömert teklifini 
test etmeye karar verdi. "Scott evde mi ? Sohbetimize o da 
katılırsa çok sevinirim. " 

"Keşke Scott konuşabilse; size, medyaya, herkese,"  diye 
yanıtladı Greg. "Bunu gerçekten çok isterim. Scott'ın adı, 
itibarı çamura bulandı. Kendini savunamıyor. Gerçek şu ki 
yeni avukatı duruşma bitene kadar kimseyle konuşmaması 
yönünde kesin talimat verdi, " dedi Greg. " Bunu yapımcına 
söylemiştim, Pete' di değil mi ? "  

Rachel başıyla onayladı .  
"Pete'e işbirliği yapacağımızı ama Scott ile görüşmenin 

söz konusu olmadığını söyledim. Duruşmadan sonra elbette 
işier değişecek," dedi. "Şu an için tek umudumuz adil mu­
amele görmek ve Rachel, adalet konusunda itibarın senden 
önce geliyor. Duruşma bitene kadar Scott' la konuşamasan 
da podcastin adil ve tarafsız olmasını umuyoruz."  

Rachel herhangi bir yorum yapmadan başını salladı ve 

konuyu değiştirmek için pencereden görünen uzun tur havu­
zuyla ilgileniyormuş gibi yaptı. " Bu aralar Scott burada mı 

yüzüyor? "  diye sordu. 
"Evet, " diye cevap veren Greg, okyanus manzaralı, dört 

kulvarlı olimpik yüzme havuzunu daha iyi görebilmesi için 
Rachel'ı pencereye doğru götürdü. "Scott spor salonunda 
spor yapamıyordu. Medya sürekli peşindeydi . Her sabah 
düzinelerce kameranın içinden geçmesi gerekiyordu. Neyse 
ki buraya benim için tur havuzu yaptırmıştık. Ben de gün-
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de iki-üç mil yüzüyorum. Alışkanlık. Aile havuzunu kul­
lanmaktan hoşlanmıyorum. O partiler için iyi olsa da ciddi 
antrenman için iyi değil. Bu yüzden tur havuzu yaptırmıştık, 
bu sayede Scott antrenmanlara devam edebiliyor. " 

"Scott hala antrenman yapıyor mu?"  
"Fırsat buldukça," dedi Greg, sesi gergin ve üzgündü. 

Birlikte pencereden uzaklaştılar, Greg beyaz deri koltuğa 
oturdu, Rachel'a da oturmasını işaret etti. "Aylardır Scott'ın 
düzgün bir antrenman yapmasına izin verilmiyor. Sırf bu bile 
onun düzeyindeki bir yüzücü için kariyerinde onarılamaz 
hasar bırakabilir. Yapmış olmakla suçlandığı şeyi yapmadı. 
Yargılanması henüz başlamadı bile ama suçlama yapıl�ığın­
dan beri ceza çekiyor. Kanunlar suç ispatlanana kadar ma­
sum olduğunu söylüyor ama gerçek bambaşka. "  

"Kelly Moore, Scott'ın kendisine tecavüz ettiğini söylü­
yor," dedi Rachel. "Eğer bu doğruysa yüzme antrenmanı ya­
pamamak en küçük sorunu." 

"Bu doğru değil.  Birlikte çıplak yüzmüşler, sonra kendi 
rızalarıyla seks yapmışlar," dedi Greg. "Kızın bu suçlamayı 
neden yaptığını bilmiyo.rum. Belki şöhret peşindedir ya da 
ne bileyim, Scott bir arkadaşına Kelly'nin cinsel performan­
sının kötü olduğunu yazan bir mesaj göndermiştir, belki kız 
onu görmüştür ve intikam peşindedir. Sebebinin ne olduğu­
nu bilmiyorum ama oğlumu tanıyorum ve o böyle bir şey 
yapmadı. Kaybedecek çok şeyi vardı ama kazanacağı tek şey 
o küçük oros . . .  " Bir anda sustu. 

Son hece odada yankılandı. İkisi de ne demek istediğini 
biliyordu. Greg boğazını temizledi. 

"Orospu diyecektiniz değil mi ?"  diye doldurdu boşluğu 
Rachel. 

"Münasebetsiz bir yorum oldu," dedi hiç beklemeden. 
"Günlerdir uyumadım ve hepimiz çok stresliyiz ama bu bir 
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bahane değil . Özür dilerim. " Koltuktan kalkıp sanki bu bö­
lüm sona ermiş gibi ellerini birbirine vurdu. " Sana bir şey 
göstereyim. "  

Greg, Rachel'ı beyaz duvarlarında minimalist tarzda dü­
zenlenmiş farklı ölçülerde özel yapım maun rafların bulun­
duğu bitişik odaya götürdü. Rafların her birinde yüzme ya­
rışlarında kazanılmış kupalar ve madalyalar vardı. 

Raflardan biri Greg'in yüzme şampiyonu olduğunda ka­
zandığı ödüllere ayrılmıştı . İkincisinde Scott'ın ödülleri sıra­
lanmıştı: İlkokul şampiyonluğundan başlayıp ulusal yarış­
malarda kazandığı kupalara kadar gidiyordu .  

Greg altın madalyalarından birini kaldırdı. " Bu madalya 
ulusal şampiyonadan. Altın madalya kazandım. İki ulusal 
rekor kırdım. " Bir gümüş madalya kaldırdı.  " Bunu dünya 
şampiyonasında kazandım. Saniyenin onda biriyle birinciliği 
kaybettim. Olimpiyat takımına girdim, omzum sakatlandığı 
için yarışmadan çekildiğimde hazırlığın son haftalarınday­
dım. " 

" Büyük hayal kırıklığı yaşamış olmalısınız," dedi Rachel. 

" Öyle. Büyük bir ameliyat geçirdim . Daha yirmi yaşın­
daydım. Asla eski formuma dönemedim. Denedim ama ol­
madı. Oğlumun izimden gidiyor olması benim için çok an­
lamlı. Onu asla buna zorlamadım. Scott yüzmeyi kendi seçti. 
Benim tek yaptığım, onu caydırmaya çalışmak oldu. Nasıl 
bir disiplin ve odaklanma gerektirdiğini biliyordum. Hayal 
kırıklığının nasıl bir acı olduğunu görmüştüm. Ama o tutku­
luydu. Olimpiyatlara katılmak hayaliydi. Her şeyini verdi. 
Uzun yıllar çok sıkı çalıştı . "  İç çekti. 

Greg, Scott'ın kariyerinin tüm önemli anlarının ayrıntılı 
özetini anlatmaya on bir yaşındayken kazandığı ilk eyalet 
şampiyonluğundan başladı. "Çok az antrenman yapmıştı. 
Onun kazanmasını sağlayan sadece yetenekti, "  dedi. Scott 
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on altı
_
yaşında, babasının eyalet serbest stil rekorunu kırmış, 

galibiyet üstüne galibiyet elde ederek sahneye çıkmıştı . Aynı 
yılın sonuna doğru serbest stil ve sırtüstü gençler ulusal şam­
piyonasını kazanmıştı. 

" İstediğin yüzme antrenörüne sor. Herhangi bir yüzme 
yorumcusuna sor. Scott'ın bu ülkenin gördüğü en iyi yüzü­
cülerden biri olabileceğini söyleyeceklerdir ama şimdi olan­
lara bak ." 

Sözlerinin doğruluğunu vurgulamak ister gibi masasın­
daki bir dosyayı açıp kalın gazete küpürlerini kaldırdı. En 
üstteki küpürü aldı. Scott'ı havuzdan çıkaran polis memur­
larının fotoğrafının yer aldığı ön sayfa makalesiydi .  İkinci 
fotoğrafta mayosundan su damlayan Scott kelepçeleniyor­
du. Haberin başlığında, Şampiyon Yüzücü Genç Bir Kıza 
Tecavüz Ettiği İçin Tutuklandı yazıyordu. 

Deniz gören balkonda cam sehpanın iki yanına oturur­
larken, " Eğer doğru olmasa, genç bir kız neden böyle bir 
suçlamada bulunur? "  diye sordu Rachel, Greg'e. 

"Hiçbir fikrim yok. Umurumda da değil. Ben oğlumun 
yapmadığını biliyorum. Scott'ın peşinden koşan bir sürü kız 
var. İsteksiz bir liseli kıza tecavüz etmesinin nedeni yok çün­
kü etrafında son derece istekli yığınla çekici kadın var. Mo­
deller. Aktristler. Çok anlamsız, " dedi . "Sanki herkes ona 
kin güdüyor, başarısını kıskanıyor. " 

" Gerçekten bunun Scott'ı güçsüz düşürmek için bir 
komplo olduğuna mı inanıyorsunuz? "  diye sordu Rachel 
şüpheyle. 

" Oğlum masum! "  dedi Greg sertçe. "Scott önümüzdeki 
on yılı, belki daha fazlasını hapiste geçirebilir. Hayatının en 
güzel yıllarını kaybedebilir. Ne için ? Bir kız, olanlardan son­
ra fikrini değiştirdiği için mi ? Scott'ın kendisi çocuk. Daha 
on sekiz yaşında. Sarhoş. Aptal. Bu tür bir kıza bulaşmaması 
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gerektiğini bilmeliydi. Ailesi, bağlantıları . Büyükbabası polis 
şefiydi. Polisler birbirini korur. " 

Arkasına yaslandı, düşüncelerini toplarken okyanusa 
baktı . 

"Scott o kıza tecavüz etmedi. Etmedi ama şimdiden teca­
vüzcü muamelesi görüyor. " 

"Ne bakımdan? "  diye sordu Rachel. 
"Pekala, öncelikle sadece kızın sözüne dayanarak yüz­

me antrenmanlarından uzaklaştırıldı. Üniversite bursunu ve 
sponsorlarını kaybetti. Benim korkum, akıllarda tecavüzle 
suçlanan yüzücü olarak kalması . Bu silinmez bir leke olur. 
Yapmamış olmasının önemi kalmaz," dedi Greg. " Ben sa­
dece jürinin gerçeği görmesini ve Scott'ı beraat ettirmesini 
umuyorum, böylece potansiyelini açığa çıkarıp hayatı bo­
yunca almak için çok çalıştığı altın madalyaları kazanabilir. 
Scott daha çok genç. Önünde yüzerek geçireceği yıllar var; 
tabii insanlara haksız yere suçlandığını gösterebilirsek. " 

Sürgülü kapı açılırken sustu, kot pantolon ve lacivert 
gömlekli bir adam balkona çıktı. Açık renk saçları rüzgarda 
uçuşuyordu. 

Rachel, Dale Quinn'i görür görmez tanıdı. Karısını on 
birinci kattaki balkondan atmakla suçlanan bir kocayı ba­
şarıyla savunan ünlü bir avukattı. Quinn jüriyi, kadının ya­
şanan tartışmanın ardından balkondan atlamış olabileceğine 
inandırarak kocayı beraat ettirmeyi başarmıştı . 

"Scott'ı savunması için neden Dale'ı seçtiğimi biliyor 
musun ? "  diye sordu Greg. "Okulun üçüncü yılında babası 
kasaba dışındaki donanma üssünde görev yaparken Dale'ın 
burada yaşaması ve o zamandan beri arkadaş olmamızla il­
gisi yok. " 

"Neden peki ?"  diye sordu Rachel cevabı tahmin ediyor 
olmasına rağmen. Jüri, Dale Quinn'i seviyordu. Yakışıklıydı, 
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çocuksu bir çekiciliği vardı, insanlarda merhamet duygusu 
uyandırma konusunda üstün bir yeteneği vardı. Muhabir­
lik yaparken onu mahkeme salonunda işbaşında görmüştü. 
Dost kazanma ve insanları etkileme konusunda ileri seviye 
ders gibiydi. Aradaki fark, Quinn'in uzmanlığının jüriyi ka­
zanmak ol�asıydı. 

"Altı yıl önce Dale, Scott yaşlarında bir çocuğu savundu. 
Benzer bir senaryo. Anlat ona Dale, " dedi Greg. 

"Müvekkilim ve bir kız, bir parti sırasında üniversite 
kampüsünde seks yapıyorlar, karşılıklı rızayla. Çocuk son­
rasında kıza yurt odasına kadar eşlik ediyor ama kız odaya 
girince banyoya koşup gözyaşlarına boğuluyor. Çocuk, kızın 
iyi olduğundan emin olmak için oralarda bekliyor. Gitme­
den önce telefon numarasını veriyor,"  diye anlatmaya başla­
dı Quinn . "Ertesi sabah tecavüz suçlamasıyla tutuklanıyor. 
Duruşma sırasında özel dedektiflerim kurbanın aynı şeyi 
daha önce de yaptığını buldu. İki kez. Her seferinde yalan it­
ham. Kız reşit değildi. Dosyalar gizliydi. Yargıç bunların ak­
layıcı delil olduğuna hükmetti, bu yüzden mahkemede kul­
lanamadık. Bu karışıklığın içinden çıkmanın tek yolu çapraz 
sorgulama sırasında itiraf etmesini sağlamaktı. 

Ona karşı son derece nazik davrandım. Her şekilde soru­
lar sordum. Sonrasında bir baktım ki mahkemeye partideki 
eski erkek arkadaşını kıskandırmak için onunla seks yaptı­
ğını anlatıyor. Kürsüde hayır demediğini, o anda ilişkiye rıza 
gösterdiğini itiraf etti. Sonra pişman oldu. O kadar hevesli 
de değildim dedi. Müvekkilimin anlamış olması gerektiğini 
söyledi. Kanun, rızanın geriye dönük olarak geri alınmasına 
izin vermez. "  

"Karar jürinindi, " diye araya girdi Greg. "Bir saatlik tar­
tışma sonrasında onu suçsuz buldular."  
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" Onu kurtarmışsın. Bu demek oluyor ki sistem işliyor,"  
dedi Rachel, Dale Quinn'in güneş gözlüklerindeki kendi 
yansımasına bakarak. 

"Üç gün sonra bir köprüden otobana atladı," dedi Qu­
inn. Rachel son söylediklerini sindirebilsin diye dramatik bir 
biçimde duraksadı . "Stres ve depresyon onu öldürdü. Eski 
hayatına asla geri dönemeyeceğini biliyordu. Adı lekelen­
mişti . Prestij li bursunu kaybetmişti. Mezun olduktan sonra 
iyi bir şirkette işe girme umudu kalmamıştı . Kariyeri başla­
madan bitmişti. "  

Rachel davayı duyduğunu hatırladı. Ailesi, çocuğun ölümü­
nün ardından bir güncel olaylar programında gözyaşları içinde 
röportaj vermişti. Tecavüzle suçlanmadan önce oğullarına, bir 
kongre üyesiyle çok tercih edilen bir staj teklifi gelmişti. Stajı 
kaybetmiş ve sömestr ortasında üniversiteden uzaklaştırılmışn. 
Not ortalaması düşmüş, depresyona girmişti. 

"Nereye varmak istiyorsunuz? " diye sordu Rachel. 
"Yakınlaşma sırasında yaşananlar karmaşık ve kafa ka­

rıştırıcıdır. Bunu bir mahkeme salonunda mercek altında 
incelemeye başladığımızda çoğu zaman yalnızca siyah ve be­
yaz olmadığını anlarız. Sadece grinin tonları vardır, "  dedi 
Quinn. "Jüri griyi sevmez. Kanun griyi sevmez, " diye devam 
etti ayağa kalkıp. "Mitch Alkins' in yerinde olsam endişe­
lenirdim. Tek sunabileceği griyken hüküm giydirmesi zor."  

Quinn gözlüklerini çıkarıp cebine sokarken gitmek için 
arkasını döndü. " Gitsem iyi olacak. Mahkemenin başlama­
sına kırk sekiz saatten az kaldı ve daha açılış konuşmamı 
yazmadım. "  

Bir hizmetçi, elinde bir şişe Riesling şarabı ile geldi . Greg 
iki kadeh doldurdu. Rachel kendisininkini içmedi. Blairlerin 
nezaketi Rachel'ı kendi taraflarına çekmek için incelikle giz­
lenmiş bir teklif gibi görünüyordu. Bu rahatsız ediciydi. 
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Aslında o an  umursadığı tek şey üst kattaki çalışma oda­
sıydı, belli ki Scott savunma ekibiyle buluşacaktı. Kapı zili 
üç kez çaldı, Cynthia her seferinde birkaç avukatı daha içeri 
almak için müsaade istedi. Rachel ikinci kata çıkan ayak ses­
lerini, sessiz mırıltıları ve ardından bir kapının kapandığını 
duydu. Sesler anında kesildi. 

Tüm bu süre boyunca Greg Blair eski albümleri karıştırdı, 
Scott'ın bebekken, yürümeye başladığında ve ön dişinin düş­
tüğü beş yaşında bir çocukken çekilmiş fotoğraflarını gös­
terdi. İlk altın madalyasını aldığında çekilen fotoğrafta yüzü 
sevinçle parlıyordu. Blairler Scott'ın iyi yönlerini göstermek 
istiyordu. Bir dereceye kadar başarılı olmuşlardı. Cynthia ile 
birlikte arabasın ın yanına vardığında, Rachel beklediğinden 
daha fazla sempati duyduğunu fark edip şaşırdı . 

"Tek istediğimiz önyargılı olmamanız," dedi Cynthia. 
"Hakkında hemen hüküm verildi. Scott'ın gerek mahkeme­
de gerekse kamuoyu önünde adil bir şekilde yargılanmasını 
diliyoruz. Çok fazla şey istemiyoruz, değil mi?" 
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Suçlu m u  S u çs uz m u ? 

3. Sezon 5. Bölüm� Araba Gezisi 

K'nin o gece parkta. Scott Bla.ir'ı görür görmez tanıdığına şüphem yok. 

Nasıl mı emin oluyorum? Çünkü sosyal medyanın pompaladığı bu 

sahte şöhret çağında. Scott Bl&ir, Neapolis'in daha önce hiç görmedi­

ği bir üne sahipti. 

Yerel gazetelerde hakkında. makaleler çıkıyor, televizyonda rb'­

portajları yayınlanıyordu. Okulun onur köşesindeki kupa dolabında 

duran Scott'ın çerçeveli kocaman fotoğrafı, K'nin okuduğu lisenin 

en büyük gurur kaynağıydı. Neapolis spor kompleksinde Scott'ın 

serbest stil yüzerken çekilen gerçek boyutlu fotoğrafı, kapalı yüzme 

havuzuna açılan kapının yanında asılıydı. Bu arada her iki fotoğraf 

da Scott Blair'ın cinsel saldırı ve tecavüzle suçlanmasının ardından 

K'nin ailesinin talebiyle kaldırıldı. 

Scott'ın şöhret statüsü özellikle sosyal medya tarafından des­

tekleniyordu. Neapolis Lisesi'ndeki çoğu çocuk gibi K de Soott'ın yüz 

yetmiş iki bin Instagram ta.kipçisinden biriydi. SonuQta o, okulların· 

dan mezun olan en ünlü kişiydi. Scott suçlanm&da.n önce düzenli ola­

rak fotoğraf paylaşıyordu; yüzme antrenm&ru yaparken, ağırlık ant­

renmanı yaparken, koşarken. Eminim fotoğraflarına bakmıosınızdır. 
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Instagram hesa.bınd&ki eski fotoğre.flara. bakarsanız Soott'ın 

kahvaltıda. yedikleri hakkında. bile fikir ed1neb111rs1n1z: tİQ k&se mısır 

gevreği. Üstüne küçük bir kavanoza. eşdeğer miktarda. fıstık ezmesi 

sürülmüş ekmek dilimleri. Üç bardak portakal suyu. Öğlen ve akşam 

yemeklerinde ne yediğini düşünmek bile istemiyorum! 

Scott'ın sayfasında. spor salonunda. ağırlık kaldırırken çekilmiş 

fotoğrafları var. Yüzerken çekilmiş su a.ltı fotoğrafları, yüzme müsa.­

baka.ları sırasında. kolları suya girdiği sıra.da seğiren kaslarının su 

üstü çekimleri, suyu delip geçen güçlü kulaçlarının çarpıcı görselle­

ri var. Antrenmanlarının her aşamasını tilin hayranlarını memnun 
edecek şekilde belgelemiş. 

Polisler Scott'ı tecavüzle suçladıktan sonra. paylaşılan çok sayı­

da. Instagram gönderisindeyse onu kilisede gönüllü olarak çalışır­

ken, a.şevinde kepçeyle çorba. dağıtırken ve yoksul çocuklara. yüzme 

öğretirken görebilirsiniz. 

Elbette ben art niyetli davranıyor ola.bilirim. Beliti de Scott cinsel 

saldırı suçuyla suçlanmadan çok önce kendini gerçekten hayırsever­

liğe adamıştı. 

Adı K'nin davasında şüpheli olarak anılma.dan önceki aylar­

da. Scott Blair olimpiyat öncesi ciddi bir ön hazırlıktan geçiyordu. 

Antrenman için şafak vakti uyanıyordu. Sabah iki sa.at yüzüyordu, 

akşam iki saat yüzüyordu, günorta.sı bir sa.at spor salonunda. ser­

best ağırlıklarla. çalışıyordu. Bu yorucu programı haftanın altı günü 

tekrarlıyordu. Bu tempo, olimpiyatlara. katılmayı bekleyen şampiyon 

bir yüzücü için olağa.ndışı bir durum değil. 

Scott antrenman sırasında. baldırından sakatlandı. Yüzme süre­

lerini etkileyen can sıkıcı bir sakatlıktı. Yüzme koçu ona. hafta. sonu 

için eve gitmesini söyledi. Konsantrasyonunu yeniden kazanması 

için birkaç gün dinlenmesini istedi. O cumartesi gecesi Soott Bl&ir, 

bu yüzden Nea.polis'e gelın1şti. 

Medya ile konuşmasını ya.sakla.yan yeni avukatı D&le Quinn'den 

önce Scott, verdiği röportajlardan birinde hafta. sonu ziya.retleri 1Q1n 
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eve döndüğünde bazen eski arkadaşlarıyla buluşmak ve müsabaka 

stresini azaltmak için K'nin kaybolduğu parka. gitttğını söylemtştt. 
O çevrede büyümüştü. Aralarında neredeyse 1.k:1 yaş fark olmasına 

rağmen Harris ile birbirlerini de bu sa.yede tanıyorlardı. 

Scott o gece stresli olduğunu söylemişti. Bazı önemli seçmeler 

bir ay içinde başlayacaktı ve baldırındaki sakatlıktan dolayı endişe­
liydi. Bu yüzden eski mahallesinin havasını içine çekmek için parka 
gitmişti. Rahatlamak için, yıldızlara bakmak için. Çok şiirsel. 

Ancak iddia. makamının iddiaları bu kadar romantik değil. Sav­
cılık Scott'ın Harris Wilson ile anlaşma yaptığı için orada olduğunu 
söylüyor; Lexi'nin partisinden ayrılan K'yi takip etmesi ve parka 
gelip ara.basına alana kadar onu oyalaması için Harris Wilson'ı ayar­
ladığını iddia ediyor. Bunların hepsi de oldu. 

İster iddia. makamına. ister Scott Blair'ın kendisine inanın, gerçek 
şu ki Scott o gece oradaydı. K'yi salıncakta gördü. Onu arabasına aldı. 

K, onunla kendi isteğiyle gitti. Bunu, ikisinin parktan ayrılırken 

çekilmiş güvenlik kamerası kayıtlarından biliyoruz. Görüntüler, du­

varlara sürekli yazılan yazılar nedeniyle parkın karşısındaki evin tak­

tırdığı ve sokağa bakan kameralar tarafından çekilmişti. Evin sahip­
leri çitlerini sprey boyayla boyayan vandalları yakalamayı umuyordu. 

Ancak kameralara vandallar yerine, Scott Blair'm K'ye arabanın 

kapısını açması ve ardından gümüş renkli spor arabaya binip birlik· 
te uzakl�maları yakalandı. Suçlamanın ardından görüntüler yerel 

bir haber kanalında yayınlandı. 

Scott gönüllü olarak arabasına binmeden önce söz verd1ği gibi 

K'yi evine götürmedi. Eğer götürseydi her şey bambaşka olabilll'­

di. Onun iddiasına göre K arabaya bindikten sonra üstü açık yeni 

arabasıyla biraz gezmek istedi. Deri koltukları vardı ve hila yeni 

kokuyordu. Scott'ın iddiasına göre ekim ayı olmasına rağmen K'nin 
isteğiyle arabanın üstünü açtı. Neapolls ekim &yında Atlantik'ten 
sert rüzgarlar alır. o gece, üstü açık bir ara.bayla gezmek, buz tut· 
mak demektir. 
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Kıyı boyunca llerled.ller. Bir süre sonra bütün gece &Qık olan b1r 

pizzacıda durdular. Bu ziyaretle llgll1 kamera kayıtları bu kez m� 

ya pizzacının sahibi tarafından verildi Sanırım restoran s&b1b1 bed&-­
va olduktan sonra reklamın iyisi kötüsü olmaz deyimine inanıyordu. 

Her neyse, görüntülerde Scott ve K'nin sipariş verirken tezgihta 
yan yana durdukları görülüyor. Pizzaların hazırlanmasını beklerken 
oturup sohbet ediyorlar. Yaklaşık on dakika sonra Scott kalkıp 1k:1 

pizza kutusunu ve büyük boy bardakta. iki içeceği alıyor. 

Scott dışarı pizza kutularını taşıyarak çıkıyor. Başında. ters tak­
tığı beyzbol şapkası, üstünde kot pantolon ve koyu renk bir tişört 
var. K, arkasında. içecekleri taşıyor. Onu güvenlik kamerası kayıtla­
rında. açıkça görebilirsiniz. 

Savunma., Scott'ın peşinden gitmeyebilirdi diyecek. Restoran 
çalışanlarından polisi aramalarını isteyebilir, babasını aramak için 

telefonu kulla.na.bilir veya koşarak kaça.bilirdi ama yapmadı. Scott 'ın 
peşinden ara.baya. gitti ve birlikte uzaklaştılar. Bu, K'nin onunla öz­
gür iradesiyle gittiğini gösteriyor ve savunma. bunun K'nin o geceki 
ruhsal durumunun göstergesi olduğunu öne sürecek. 

Pizza.cıdan çıktıktan sonra Scott ara.bayı plaja sürdü. Nea.polis'in 
güneyindeki ulusal parktan önceki son plajı seçti. Bura.da. deniz 

motosikleti ve su kayağı için motorlu tekneleri koymak amacıyla 
kullanılan birkaç kulübeden başka bir şey yoktu. Scott'ın &ilesinin 

de bura.da. bir teknesi vardı. Scott ora.ya kimsenin gelmeyeceğinı, 

yoldan uzak ve ıssız olduğunu biliyor olmalıydı. 

İlk suçlamanın ardından gazetecilere verdiği ilk demeçte o ve 
K'nin kumsalda oturup pizza yediklerini söyledi. Müzik dinleyip ko­

nuşmuşlar. Eğlenceliymiş. Romantikmiş ve sonra bir şey bir şeye 

yol açmış ve seks yapmışlar. 

İşte avukatının sözleri: "MüvekkiUm Scott Blair ve K, bahsi g&­
çen gece birlikte yüzmeye gittiler, sonrasında karşılıklı rızaya daya­
lı seks yaptılar. Şiddet yok, tecavüz yok, herhangi bir zorlama yok. 
O gece cinsel aktivite dah1l her ne yaşandıysa gerQekleşttğı sırada 
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rızaya dayalıydı. Sonrasında. pişmanlık yaşandıysa bu t&llhstz bir 
durum fa.kat müvekkilimin o geceki d&vranışl&rıyl& bir llgisi yok. 
Scott suçsuz." 

Savcılığın verdiği iddianameye göreyse hikaye çok farklı gellştı. 
Scott, K'yi eve götürme vaadiyle araba.ya. aldı. Bunun yerine onu 
gezdirdi, pizza almak için durdu, sonrasında. onu ıssız bir kumsala 
götürüp defalarca. tecavüz etti ve ardından K'yi orada bırakıp suçun 
işlendiği sırada. başka. yerde olduğunu kanıtlamak için üç-dört saat­
lik bir yolculuk yaparak üniversite yurduna geri döndü. 

İddia makamına. göre Scott, bir arkadaşıyla. otuz gün içinde ki­
min daha çok kızla seks yapacağına dair girdikleri bir iddia yüzün­
den K'ye tecavüz etti. K, rızası olsun olmasın, başucunda. bir çentik 
olacaktı. 

Ta.rafsız olmak için gerçekten çok çabalıyorum. Scott'ın suçsuz 
ola.bileceğini kabul etmeliyim. Suçu ispatla.nana. ka.da.r masum ilkesi­
ni bilirsiniz. Ayrıca önyargısız olmak benim görevim. 

Aklımı kurca.la.yan soru şu: Scott neden K'yi kumsalda. tek başı­
na. bırakıp üniversite yurduna döndü? Madem masum bir sevişmey­

di, neden bunu yaptı? 

Scott'ın anne ve babası, K'nin Scott'tan kendisini otobüs durağı­
na. bırakmasını istediğini iddia ediyor; Scott'a. eve sabah otobüsüyle 
dönmenin daha iyi olacağını, böylece kimsenin onu Scott'ın bıraktı­

ğını görmeyeceğini söylediğini. Ailesinin geceyi Scott'la. geçirdiğ1n1 

bilmesini istememiş. 

Scott'ın K'yi evine tek başına gitmesi için bırakması, gerçekten 

yanlış hiçbir şey yapmamış masum bir genç a.da.ının yapa.cağı bir 
davranış mı? Yoksa işlediği suçu örtbas etmeye çalışan, oldukça 

suçlu bir adamın davranışı mı? Bunu yarın başlayacak olan m&lıke­

meyle birlikte çözeceğiz. 

Ben Ra.chel Kra.11, Suçlu mu Suçsuz mu? sizi jüri koltuğuna. otur­
tan podcast. 
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Rachel 

A rka fona neo-Georgian tarzda, kırmızı tuğladan yapıl­
.l:'l..rnış binayı alan televizyon muhabirlerinin canlı yayın 
yapması için, Neapolis adliyesinin güney tarafındaki çimen­
lik bölge kordon altına alınmıştı. Adliye binası, Neapolis'in 
büyük bir liman kasabası olma arzusuna sahip olduğu on 
dokuzuncu yüzyılın sonlarında yapılmıştı. Önündeki geniş 
meydanda bulunan taş merdivenlerle ulaşılan binanın giri­
şinde işlemeli beyaz sütunlar vardı. 

Rachel, stüdyodaki sunucuyla canlı yaptığı soru-cevap 
bölümünü bitiren televizyon muhabirini izleyen insanların 
arasına katıldı. 

"Duruşma, küçük kıyı kasabasını ikiye böldü. Bir kesim, 
lise öğrencisine tecavüz etmekten yargılanan yıldız yüzücü 
Scott Blair' ın masum olduğunu ve aşırıya kaçan politik doğ­
ruculuk nedeniyle günah keçisi seçildiğini söylüyor; diğerleri 
bu davada çıkacak kararın tecavüz mağdurlarının suçu bil­
dirme isteklerini etkileyeceğinden endişe ediyor,"  diyen mu­
habir kulaklığına gelen soruyu dinlemek için durdu. 

Rachel, muhabirin sıradaki soruya vereceği cevabı din­
lemedi. Adliye binasının cam kapılarının ardındaki metal 
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dedektörden geçmek isteyenler, sütunların önünde uzun bir 
kuyruk oluşturmaya başlamıştı. Rachel kuyruğa girmek için 
aceleyle meydandaki kalabalığın arasında zikzaklar çizdi, 
barikatın başındaki sakin polis memuruna gazeteci kimliğini 
gösterdikten sonra basamakları ikişer ikişer tırmanıp sıraya 
girdi. 

Merdivenlerin tepesinde metal dedektörden geçmeyi bek­
lerken aşağıya baktı. Meydanı saran şenlik havası Rachel'a 
hoş görünmedi, ne de olsa başlayacak olan bir tecavüz dava­
sıydı. Mobil büfelerde kahve, çörek ve kahvaltılık burritolar 
kapış kapış satılıyordu. Üzerinde, "Tecavüzleri Durdurun" 
yazılı siyah tişörtlü protestocular ellerinde, " Hapse Atın" ya­
zılı dövizler taşıyordu. Halk etrafta dolanıp selfıe çekiyordu. 

Blair Ailesi'nin arabasının gelişi o kadar ani bir çığlıkla 
karşılandı ki tüm gözler o yöne çevrildi. Protestoculardan 
biri, "Onu hadım edin! " diye bağırdı. Scott Blair ve ailesi iki 
kişilik güvenlik ekibiyle kalabalık meydandan geçerken bağ­
rışmalar, yerini anlaşılmaz uğultulara bıraktı. Rachel, Blair 
Ailesi'nin peşi sıra adliye basamaklarını yürüyen protestocu­
ların, "Kesin, kesin! ,, diye slogan attıklarını fark etti. Protes­
tocular, çoğunluğu kadınlardan oluşan ve Scott Blair'ın fo­
toğrafının altında "Masum,, yazan beyaz tişört giymiş grup 
tarafından durduruldu. 

Rachel, görkemli kapıdan içeri girip medyaya ayrılan 
bölüme otururken mahkeme salonunun yarısının boş oldu­
ğunu gördü. Mahkeme salonunda ahşap sıralar orijinal, du­
varlar panel kaplı ve zemin gri taştandı. Yüksekteki vitray 
pencerelerden ışık süzülüyordu. Pencereler sert yaz güneşini 
yumuşatıyor, mahkemeye kilise havası katıyordu. 

Görece sessizlik yardımcı avukatların masalara koydu­
ğu dosyaların kaotik gürültüsüyle bozuluyordu. Mahkeme 
katipleri bilgisayarlarım açıp evrakları düzenleyerek yargı-
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cın gelişine hazırlandı. Zayıf uğultu, salon hızla dolarken 
yerini gürültüye bıraktı . 

Scott Blair avukat ordusuyla kuşanlıruş halde içeri girdi. 
Üzerine giydiği koyu renk pantolon ve açık mavi V yaka 
kazak, onu haysiyetli ve on dokuz yaşından daha küçük gös­
teriyordu. 

Cynthia Blair sade lacivert elbisesiyle hemen arkasınday­
dı. Saçları dümdüz, makyajı doğaldı. Alyans dışında mücev­
her takmamıştı. Rachel, onun ilci gün önce gördüğü göz alıcı 
ve mücevherli kadın olduğuna inanmakta zorlandı. Greg 
Blair'ın orta kalite takım elbisesini gören Rachel bunların, 
Blairlerin kasabanın en zengin ailesi olduğunu jüriye unut­
turmak için dikkatle tasarlandığından şüphelendi. 

Dale Quinn dışarıdan gelen küstah avukat yerine, kasa­
balı çocuk rolünü oynamak için eşit derecede sıradan bir 
takım elbise giymişti. Quinn, yerel gazetede yayımlanan 
abartılı özgeçmişi dahil olmak üzere bulduğu her fırsatta 
medyayı kullanarak Neapolis'teki hayatından özlemle bah­
setmişti. Oysa Rachel'ın bildiği kadarıyla orada çok kısa bir 
süre yaşamıştı. 

Özenle verilmiş bu röportajlarla müstakbel jüri üyelerini 
daha göreve çağrılmadan etkilemişti. Quinn, duruşma ön­
cesi sunumun gücünü çok iyi biliyordu. "Jüriyi etkilemeye 
başlamak için asla çok erken değildir," cümlesini sık kulla­
nıyordu, Rachel bunu mahkeme öncesi kendi araştırmasını 
yaparken YouTube'da izlediği konuşmalarından ve röpor­
tajlarından öğrenmişti. 

Mübaşirin gür sesi herkesi ayağa kaldırdı, aynı anda ah­
şap panelli kapı açıldı ve yargıç mahkeme salonuna girdi. 
Yargıç Nathaniel Shaw, siyah cübbesinin kabarık katları al­
tından bile belli olan ince, kaslı fiziğe sahip kısa boylu bir 
adamdı. Yanık yüzü, yelken meraklısı ve bisiklet sevdalısı 
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olduğunu kanıtlıyordu. Rachel, yargıcın mahkemeye bazen 
yarış bisikletiyle geldiğini duymuştu . Açık kahverengi saçla­
rındaki gri tutamlar ona kırklı yaşlarında, ağırbaşlı bir hava 
katıyordu. Keskin mavi gözleri mahkeme salonunu kibirli 
bir otoriteyle tararken tek kelime dahi etmeden aptallara 
katlanamayacağını açıkça belli etti . 

Yargıç Shaw'ın uzun soluklu tartışmalardan ve mahkeme 
salonunun tiyatro sahnesine çevrilmesinden hoşlanmadığı 
biliniyordu. Adalet çarkını gereksiz yere yavaşlatan her türlü 
yasal manevraya hoşgörüsü sınırlıydı.  Yargısı hukuk açısın­
dan bazen ilginç olsa da yasal yazışmalarda özlü ve yalındı. 
Gösterişe karşı sıfır toleransı vardı ve en dikkat çekici yanıy­
sa gazetecilerden şiddetle nefret etmesiydi. Medyaya ayrılan 
bölümdeki muhabirlere de bu gerçeği hatırlatmak ister gibi 
baktı. 

Rachel en somurtkan bakışın kendisine ayrıldığını hisset­
ti. Akreditasyon belgesini almaya gittiğinde Yargıç Shaw'ın 
bu davayı takip edecek olmasından hiç memnun olmadığı 
gizlice söylenmişti . Yargıç, personelinden Rachel'ın Suçlu 
mu Suçsuz mu?'nun 1 .  sezonunda yaptığı araştırmalar sonu­
cunda popüler lise koçunun cinayet mahkumiyetini bozan 
yeni kanıtlar bulduğunu ve bu sayede Frank Murphy'nin ha­
pisten çıktığını öğrenmişti . 

Yargıç Shaw'ın yargıç olduğu on bir yılın son yedi yılında 
verdiği kararlar bozulmamıştı; biri bile. Çalışanlarına, hiçbir 
podcast sunucusunun örnek niteliğindeki sicilini mahvede­
meyeceğini söylemişti . En azından podcastinin hayranı ve 
adliyenin iç işleyişi hakkında paha biçilmez bilgi hazinesi 
olan bir kaynağının Rachel'a anlattığı buydu. 

Yargıç Shaw, mahkemede video ve ses kayıt cihazlarını 
yasaklamıştı . Rachel'ın ihtiyaç duyduğu son şey, yargıcın 
onu yakın takibe alması ya da girişini yasaklamasıydı. Aynı 
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mahkeme çalışanının, yargıcın teknoloj i düşmanı olduğunu 
kendi itiraf ettiğini; hayatında hiç podcast dinlemediğini, 
hatta akıllı telefon bile kullanmadığı söylemesi Rachel'ı ra­
hatlatmıştı . "Umalım da böyle kalsın, " demişti Pete'e. 

Jüri yerine geçtikten sonra Moore Ailesi salona girdi. Kel­
ly'nin anne ve babası savcının hemen arkasındaki yerlerine 
geçerken kızlarını desteklemek ve sanık sandalyesinde otu­
ran Scott Blair'ı görmesini engellemek için kızlarının koluna 
girmişlerdi. Kelly sadece açılış konuşmalarını dinlemesi için 
salona alınmıştı. Ardından o ve annesi çıkmak zorunday­
dı çünkü ikisi de tanık olarak çağrılacaklardı ve mahkeme 
kurallarına göre ifade verene kadar salonda bulunmaları ya­
saktı . Dan Moore ise Rachel'a dava boyunca salonda bulu­
nup ailesini temsil edeceğini söylemişti . 

İlk saat duruşmanın başlamasını bekleyen herkesi sıkan 
bazı idari prosedürlerin ele alınmasıyla geçti. Yargıç Shaw'ın 
savcıyı açılış konuşmasını yapması için çağırması, salondaki 
herkesi belirgin bir biçimde rahatlattı. 

Mitch Alkins tüm heybetiyle ayağa kalktı. Koyu renk saç­
ları, bir oduncununki gibi geniş omuzları vardı. Gür bariton 
sesini tüm etkisiyle kullandığında tanığın aklını başından 
alabilirdi . Avukatlık yaptığı dönemde Alkins'in sorguladığı 
tecrübeli polis dedektiflerinin, kürsüden titreyerek ter içinde 
indikleri biliniyordu. Rachel'ın onun savcı olarak da aynı 
derecede korkutucu olduğundan şüphesi yoktu. Sırf gür sesi 
bile insanları titretmeye yetiyordu ve Rachel bu yüzden onu 
akıllıca kullanacağını tahmin ediyordu. Jürinin ona hayran­
lık duyması ve üyeleri ölümüne korkutmak arasında ince bir 
denge vardı. 

Alkins' in savunma avukatlığından kovuşturmaya geçiş 
yapma kararı ceza hukuku camiası içinde büyük bir gizem­
di. Bazıları bir çocuk tecavüzcüsünü beraat ettirmesinin 
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kefareti olduğunu söylüyordu. Kimileriyse politikaya geçiş 
için basamak olarak kullandığını düşünüyordu. Spekülas­
yonlar çok olsa da kimse gerçeği bilmiyordu. Gerçek ne­
deni bilen tek kişi Mitch Alkins'di ve o da konuşmuyordu. 

Alkins jürinin karşısına geçti, açılış konuşmasının yazdı­
ğı kağıtların üstünden yüzlerine baktı . İlk duruşma günün­
de hep sarı üstüne lacivert çizgili aynı kravatı takardı. Ofis 
masasının çekmecesindeki tütün kutusunda sakladığı kravat 
dışında batıl inancı yoktu. 

Tek kelime etmeden önden hazırladığı konuşmasını ma­
sasının yanında duran çöp kutusuna attı . Sanki j üriye onlara 
saf, çıplak gerçeği anlatacak kadar güvendiğini söylüyor gi­
biydi. Dalavere yok, hile yok. Jüri, henüz konuşmaya başla­
mayan savcıyı dinlemek için can atıyordu. 

Alkins'in konuşmaya başlamasını bekleyen Rachel, kale­
mi not defterinin üstüne götürdü. Yetişebilirse ağzından çı­
kan her kelimeyi yazma niyetindeydi. Öğleden sonra oturu­
ma ara verildiğinde podcastin sitesinde açılış konuşmasının 
metnini yayınlayacaktı. 

Alkins konuşmasına kendini tanıtarak ve jüriye dava 
hakkında biraz bilgi vererek başladı. Duruşmanın sonunda 
sanığı, kendisine yöneltilen tekraren tecavüz, cinsel saldırı ve 
cinsel taciz suçlarından şüpheye yer kalmayacak şekilde şuç­
lu bulmalarına yetecek kanıtlara sahip olacaklarını söyledi. 

Savunma makamının bulunduğu masayı işaret etti, Scott 
Blair önüne bakıp j ürinin değerlendirmesi altında kıpırda­
mamaya çalışıyordu. Pişman ve dalgın ifadesi bir sineği bile 
incitemeyecek biri gibi görünmesini sağlıyordu. Rachel, Bla­
ir Ailesi'nin mütevazı kıyafetlerinden üzgün tavırlarına ka­
dar her şey gibi bunun da önceden prova edildiğini düşündü. 

" 1 1  Ekim öğleden sonra arkadaşı Lexi Rourke'un evine 
giden kurban Kelly Moore'un önünde koca bir hayat vardı."  
Alkin's'in pürüzsüz sesi mahkeme salonunu doldurdu. 
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"Kelly o n  altı yaşındaydı. Mutlu, uyumlu bir kızdı . Mü­
kemmel bir öğrenci, yetenekli bir atlet. Gençlik yıllarının 
olağan geçişlerini dört gözle bekliyordu. Ehliyetini alacak, 
lise mezuniyetine katılacaktı; hatta belki ilk aşkını tadacaktı. 
Çalışkandı, fizyoterapist olmak ya da dezavantaj lı çocukla­
rın eğitiminde çalışmak istiyordu. Bunlar onun hayalleriydi. 
Basit hayallerdi. "  Alkins konuşurken jüri üyeleriyle tek tek 
göz teması kuruyordu. 

"Bütün bunlar sanığın Kelly'i ıssız bir kumsala götürüp 
ona defalarca tecavüz ettiği gece değişti. Ve ona cinsel saldı­
rıda bulundu. Ve ona merhametsizce davrandı. 

"Kelly tanık olarak karşınıza çıkacak. Başına gelenleri, 
vücuduna ve ruhuna yapılan korkunç şeyleri kendi kelimele­
riyle anlatacak. Bırakın genç bir kızı, hiçbir insan asla böy­
le bir muamele görmemeli. Kelly'de açılan derin duygusal 
yaraların iyileşmesi yıllar sürebilir; tabii iyileşirse. Cinsel 
saldırının kurbanın hayatı üzerindeki etkisini asla hafife al­
mamalıyız. "  

Alkins sunacağı kanıtlarla ilgili detayları anlatmaya de­
vam ederken Dale Quinn ve ekibi gıcırdayan sandalyelerin­
de huzursuzca kıpırdandı. Yargıç Shaw onlara sertçe baksa 
da uyarmadı. Müdahaleye gerek yoktu. Ses jüriyi etkileme­
mişti . Dikkatleri tüm salonu rahatlıkla etkisi altına alan Al­
kins üzerindeydi. 

"Kelly'nin annesi ve terapisti kürsüye çıkacak. Size te­
cavüzün Kelly ve ailesini nasıl etkilediğini anlatacaklar ki 
açıkçası dinlediğimde beni çok üzen sonuçları olduğunu gör­
düm. Kelly'nin başına gelenlerle ilgili ifadesini doğrulayan 
fiziksel kanıtları detaylandıracak doktorların, hemşirelerin 
ve polis memurlarının ifadelerini dinleyeceksiniz. 

" Sanık Scott Blair'ın ve üniversitedeki oda arkadaşının 
otuz gün içinde kimin daha çok kızla seks yapacağını görmek 
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adına nasıl bir yarışa girdiklerini duyacaksınız. Birlikte olduk­
ları kızların fotoğraflarını çekip puan veriyorlardı. Arkada­
şı kazanıyordu. Sanık Bay Blair kaybetmeyi sevmiyordu; ne 
yüzme yarışlarında ne de oda arkadaşıyla girdiği iğrenç seks 
yarışında,"  dedi Alkins. "Kelly'nin partiden çıktığını gördü­
ğünde ve kurbanın ona olan ilgisini anladığı anda onunla seks 
yapmaya karar verdi. Kelly'nin ne istediği onu ilgilendirmi­
yordu. " Durdu. "Kelly'e tecavüz etmek için nedeni vardı ve 
ona tecavüz etti; hatta çetelesine kaydedebilmek için fotoğra­
fını çekip onu puanladı. "  

Scott Blair adı geçtiği anda Alkins'e meydan okurcasına 
baktı. Rachel, Dale Quinn'in müvekkilinin ayakkabısına 
gizlice vurduğunu ve Scott'ın anında bakışlarını yere indirip 
mağdur okul çocuğu gibi omuzlarını eğdiğini gördü .  

"Scott Blair'ın o gece kendisi için bir mazeret oluşturma­
ya çalışırken bir yandan da Kelly ile seks yapabilmek için 
attığı kötü niyetli ve önceden tasarlanmış adımlar hakkında 
tanıklık edecek olan Harris Wilson'ın ifadesini dinleyeceksi­
niz. Bay Blair, Harris'e Kelly'nin cinsel ilişkiye rıza gösterip 
göstermediğiyle ilgilenmediğini çünkü ne olursa olsun onun­
la seks yapacağını söyledi ve kürsüye çıktığında size söyleye­
ceği gibi Kelly rıza göstermedi . Buna ek olarak Bay Blair'ın 
tecavüzün ardından arkadaşına gönderdiği duygusuz böbür­
lenme mesajını da kanıt olarak sunacağız. Yaptığından utan­
mayıp aksine gurur duyduğunu göreceksiniz. " 

Alkins mahkeme salonunda anne ve babasının kolla­
rı arasında oturan, ailesinin sevgisiyle sarmalanmış solgun 
yüzlü Kelly'i işaret etmedi. Bu dramatik bir etki yaratabi­
lirdi. Rachel, savcının bir an için bunu düşünüyormuş gibi 
duraksadığını fark etti ama sonra bundan vazgeçmiş gibi de­
vam ettiğini gördü. 
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"Kelly'nin arkadaşı Lexi'nin ev sahipliği yaptığı partide 
küçük bir grup olacaktı ama bu günlerde sıkça tanık oldu­
ğumuz gibi haber sosyal medyada yayıldı. Üniversite ve lise 
son sınıf öğrencileri dahil altmıştan fazla kişi geldi. Partiye 
davetsiz gelenler arasında Scott Blair ve arkadaşı Harris Wil­
son da vardı. 

"Kelly, çoğu parti katılımcısı gibi birkaç şişe bira içmişti . 
O gece bir şey yememişti, bu da alkolün etkisini artırmıştı . 
Sarhoş olduğunu hissedince ayılmak için birkaç bardak soda 
içti. Birinin soda şişelerine votka kattığını bilmiyordu, böy­
lece istemeden daha da sarhoş oldu. Çok geçmeden Kelly 
ve arkadaşı Lexi, anlaşılan ikisinin de hoşlandığı bir çocuk 
yüzünden tartıştı. Lexi onu evden atıp karanlıkta eve yürü­
meye mecbur bıraktı. 

Burada yargılanan Kelly değil,"  diye devam etti Alkins .  
"Burada olma sebebimiz Kelly'nin o geceki eylemlerinin 
akıllıca olup olmadığını yargılamak değil .  O yaştaki bir kız 
çocuğunun içki içmesi yasalara aykırı mı ? Evet ama Kelly 
küçük yaşta içki içtiği için suçlanmadı, partideki diğer ço­
cuklar da ve siz de bu konuda hüküm vermek için burada 
değilsiniz. Kelly'nin karanlıkta eve yürümesi kötü bir karar 
mıydı ? Aranızda ergenlik yaşında çocukları olanlar, onların 
rutin olarak kötü kararlar verdiklerini bilirler. Bu onların in­
citilmesini ya da saldırıya veya tecavüze uğramalarını haklı 
kılar mı?  Hayır, kılmaz. Karanlık da olsa, ıssız bir araziden 
de geçecek olsa herkes eve yürüyerek gidebilmeli ve evine 
güvenle ulaşabilmelidir. "  

Alkins, Scott Blair'ın Harris'e parti çıkışında Kelly'i takip 
etmesini ve kendisi gelinceye kadar parkta onu oyalamasını 
söylediğini ayrıntılarıyla anlattı. "Kelly'nin tuzak kuruldu­
ğundan haberi yoktu. Tuzağa düştü. '' 

Alkins jüri üyelerinin anlattıklarını sindirebilmesi için 
duraksadığı anda Rachel kramp giren parmaklarını esnetti. 
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Savcı konuşmasına Kelly'nin Scott'ın arabasına nasıl bindi­
ğini ve pizzacıya gidişlerini anlatarak devam etti. 

"Scott Blair onu eve götürmeyi teklif etti ama bunun ye­
rine ıssız bir sahile götürüp tecavüz etti. İşi bittiğinde eve 
otobüsle dönmesi için Kelly'i orada bırakıp kendisi üniver­
sitedeki yurduna gitti ve daha sonra yalan söyleyip geceyi 
burada geçirdiğini iddia etti. "  

Alkins'in konuşması o kadar etkileyiciydi ki j üri büyü­
lenmiş gibi dinliyordu. Savcı, Scott Blair'ın Kelly Moore'u 
eve otobüsle gitmesi için bıraktığını, bilet alması için cebine 
para sıkıştırdığını ama geçecek otobüs var mı diye tarife­
ye bakma zahmetine girmediğini anlatırken jüri üyelerinden 
biri Scott Blair'a dik dik baktı. Kelly otobüs gelene kadar 
ıssız kumsalın otoparkının yanındaki otobüs durağında tek 
başına saatlerce beklemek zorunda kalmıştı . Sezon dönemi 
olmadığından duraktan günde iki kez otobüs geçiyordu. 

" Scott suçu işlemeden önce ve işledikten sonra örtbas 
edebilmek için elinden gelen her şeyi yaptı. Tecavüzden önce 
onunla görünmemek için Harris'i Kelly'i parka getirmeye 
ikna etti. Kelly'e tecavüz ettikten sonra <;>nu orada bırakıp 
üniversitedeki odasına döndü. Hatta adli kanıtları ortadan 
kaldırmak için başarısız bir girişimde bulunup mağdurun te­
cavüzden sonra yıkandığından emin oldu,"  dedi Alkins. 

"Scott Blair ciddi ve korkunç bir suç işledi, " dedi. "Bunu 
kasten yaptı. Vahşice yaptı. Hatta paçayı sıyırabileceğine 
inanan birinin kibriyle yaptı. Ününün ve aile bağlarının onu 
hukukun üstünde tutacağını sandı," diye devam etti Alkins 
j üriye doğru bir adım atarak. 

"Scott Blair, Kelly'nin d�rması için çaresizce yalvarma­
larını duymazdan geldi çünkü onun ne istediğini umursamı­
yordu. Onu hiç ilgilendirmiyordu. Onun tek derdi kendisi­
nin ne istediğiydi ve bu da kendi dünyevi arzularını tatmin 
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etmek, sefil ve aşağılık bir seks rekabetini kazanmaktan baş­
ka bir şey değildi ,"  dedi. "Yaptığı her şeyi aklı başındayken 

yaptı. Planlayarak, önceden tasarlayarak, yanlış olduğunu 
bilerek ve hepsinden öte küçümseyerek yaptı. Yasaları kü­
çümseyerek; genç Kelly'nin haklarını, isteklerini küçümse­
yerek yaptı. Deliller bunu şüpheye yer bırakmayacak şekilde 
kanıtlayacaklar ve o zaman Scott Blair'ı tüm bu suçlardan 
mahkum etmek sizin göreviniz olacak." 
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Rachel 

Alkins'in konuşmasının yarattığı etki hipnoz gibiydi. Ya­
vaş adımlarla yerine dönerken son sözleri havada asılı 

kaldı. Mahkeme salonunda uzun bir süre sadece taş zemine 
vuran ayakkabılarının tıkırtısı yankılandı. Gergin bekleyiş 
Rachel'a tiyatroda seyircilerin ayağa kalkıp deli gibi alkışla­
madan önceki sessizliğini hatırlattı. 

Savunma masasında oturan Dale Quinn, yargıç Shaw'ın 
söz vermesini beklerken kayıtsız bir ifadeyle not defterinin 
sayfalarını karıştırdı. Rachel, Quinn'in j üriyi kazanmak için 
tüm gücüyle savaşacağını biliyordu. 

Alkins'in konuşmasını takip . eden kısa duraklama sıra­
sında Rachel, Pete'in Hannah'yı bulma konusunda ilerleme 
kaydedip kaydetmediğini görmek için gizlice telefonunu 
kontrol etti . Birkaç gündür Hannah'dan mektup gelmiyor­
du. Rachel onu bulması için Pete'ten Neapolis bölgesindeki 
otelleri ve araba kiralama şirketlerini kontrol etmesini iste­
mişti . Eğer bu işe yaramazsa Rachel podcastin sonunda bir 
çağrı yapacaktı . Hannah, Rachel'ın hayranı olduğunu yaz­
mıştı. Rachel, onun çağrısını duyacağını ve yeniden iletişime 
geçeceğini umuyordu. 
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Yargıç Shaw açılış konuşması için Quinn'e söz verirken 
Rachel defterinde yeni bir sayfa açtı . Günün sonunda web 
sitesine her iki açılış konuşmasını kapsamlı şekilde, hatta ke­
limesi kelimesine ekleyebilmeyi umuyordu. Dinleyicilerinin 
kendilerini mahkeme salonunda hissetmelerini, tüm bilgileri 
alarak bir karara varabilmelerini istiyordu. Kendilerini j üri 
koltuğunda hissetmelerini istiyordu. 

Quinn bir anda ayağa kalktı, sanki yaşadığı gerginlikle eli 
ayağına dolanmış gibiydi. Bir yudum su içti, jürinin gözleri 
önünde birazını gömleğine sıçrattı. 

Dava öncesi yaptığı araştırmalarda Quinn'in taktiklerini 
inceleyen Rachel, bunun hukuk fakültesinde staj yaparken 
efsanevi dava avukatından öğrendiği eski bir taktik olduğu­
nu biliyordu. Akıl hocasının kurtarıcı hareketi bir çantaya 
ya da masanın ayağına takılmaktı. Tökezlediği sürece nasıl 
tökezlediğinin önemi yoktu. Bu hamle jüri ile aralarındaki 
görünmez bariyeri anında kaldıracaktı . Onunla ve dolayısıy­
la müvekkiliyle insani bir bağ kuracaklardı. 

Quinn, jürinin anlayışlı bakışları altında mendilini çıka­
rıp lekeli gömleğini kurulayarak küçük bir gösteri yaptı . İşin 
püf noktalarına tam anlamıyla hakim olan Yargıç Shaw o 
kadar hoşgörülü değildi. 

" Bay Quinn . "  Yargıç mikrofona doğru eğilirken sandal­
yesi gıcırdadı. " Başlamanızı bekliyoruz. "  

"Elbette sayın yargıç," dedi Quinn. Islak gömleğine son 
bir kaz daha dokunurken jüriye mahcup bir ifadeyle gülüm­
sedi. Rachel aynı yaşta olduklarından emin olsa da Quinn, 
Alkins'e kıyasla daha genç ve acemi görünüyordu. 

Quinn'in ezileni oynama şeklini takdir etti. Sonuçta kim 
ezilenin yanında olmayı istemezdi? Alkins'in mahkeme salo­
nunda yarattığı büyü, Quinn'in konuşmak için ağzını açma­
sıyla bozuldu. 
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" Yaklaşık üç ay önce Memphis'teki ofisimde daha önce 
adını hiç duymadığım genç bir yüzücüyü savunmamı iste­
yen bir telefon aldım. Yüzme sporuyla pek ilgilenmem. Eşim 
ve benim ikiz bebeklerimiz var. Mahkemede olmadığım za­
manlarda onları beslerken ve banyo yaptırırken eşime yar­
dım ediyorum. Bu yüzden telefon geldiğinde Scott Blair'ı 
tanımıyordum. Davasını alıp alamayacağımı soran genç bir 
adamın tereddütlü sesini duyduğumda onun potansiyel bir 
olimpiyat sporcusu olduğundan kesinlikle haberim yoktu, " 
dedi. Rachel ona yetişmeye çalışıyor, kalemi kağıdın üstünde 
hızla hareket ediyordu. 

"Kuzey Carolina'da avukatlık yapma lisansım olmasına 
rağmen Tennessee dışından dava almadığımı söyledim. Bu 
arada bunun, bu güzel eyaletle ilgisi yok. Ben burada bü­
yüdüm ve Neapolis'le ilgili çok güzel anılarım var. Gerçek 
şu ki ikizler doğduğunda onlar büyüyene kadar seyahate 
çıkmayacağıma dair Beth'e söz vermiştim. Verdiğim sözleri 
tutmayı sevıyorum. 

" Scott onu dinlemem için bana yalvardı. Bana, geçen 
ekim ayındaki o gece neler olduğunu anlattı ve anlattıkları 
Bay Alkins'in anlattıklarından geceyle gündüz kadar fark­
lıydı, " dedi, sesindeki sert ton sözlerine fazladan ağırlık ve­
riyordu. "O anda Neapolis'te ciddi bir adli hata yapılmak 
üzere olduğunu anladım. Genç adamın hikayesi beni çok 
rahatsız etti fakat davasını alamazdım. Ona da söyledim. 
Karıma söz vermiştim. 

" O  akşam yemeğinde konuşmamızdan Beth'e bahsettim. 
Beth ertesi sabah ilk iş o çocuğu aramam ve onu temsil ede­
ceğimi söylemem için ısrar etti . Ben yokken çocukları idare 
edebileceğini, bu çocuğun hayatının haksız bir mahkumiyet­
le mahvolmasına izin veremeyeceğimi söyledi. 

" Yani bugün Beth'in sayesinde karşınızda durup Scott'a 
iftira atıldığını ve işlemediği bir suçtan haksız yere suçlandı-
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ğını söyleyebiliyorum. Scott masum. Yasalarımız, aksi ka­
nıtlanana kadar herkes masum diyor. Ama ne yazık ki daha 
duruşma başlamadan çok önce Scott'ın adı çamura bulandı . 
İtibarı o kadar derinden zedelendi ki yeniden temizlenebile­
cek mi, emin değilim. 

" Eyalet yüzme takımından uzaklaştırıldı, ulusal yüzme 
şampiyonasına katılımı yasaklandı. Olimpiyat hayalleri yı­
kıldı. Üniversite bursu geri alındı. Sponsorları onu bıraktı. 
Bu çocuğun hayatı işlemediği bir suç yüzünden mahvoldu,"  
dedi Quinn. 

" İzin verin size Scott Blair'ın kim olduğundan biraz bah­
sedeyim. O ,  on dokuz yaşında ve daha şimdiden serbest 
stilde yarım düzine eyalet yüzme rekoru kırdı. Bu yetmedi, 
ulusal rekorları kırmanın eşiğine geldi. Ülkenin en iyi yü­
zücüleri ve antrenörlerinden bazıları Scott'ın neslinin en iyi 
yüzücüsü olma potansiyeli olduğunu söyledi. 

" Bu seviyeye ulaşmak zaman alır. Biz hepimiz yıllardır 
yataklarımızda derin uykudayken Scott şafak sökmeden 
olimpik yüzme havuzunun soğuk sularına atlayıp iki saat 
boyunca yüzüyordu. Bunu dokuz yaşından beri yapıyordu.  
Haftada a ltı gün, toplam kırk mil . Scott'ın buna rağmen 
hala ailesine, kiliseye ve elbette derslerine zaman ayırıyor ol­
ması bana göre takdire şayan. " Quinn sesini yumuşatırken 
ellerini  cebine soktu. 

"Üstelik sadece bunlara zaman ayırmıyordu. Gençle­
rin ne yazık ki genellikle fazla bencil olduğu bir toplumda 
Scott boş vakitlerini kilisesinde ve daha geniş topluluklarda 
kendinden daha az şanslı olan insanlara yardım etmek için 
ayırıyordu. Önümüzdeki günlerde Scott'ın gerçek karakteri­
ni orta ya koyan ha yır işlerini dinleyeceksiniz. Harvard 'dan 
dünyaca ünlü bir tıp uzmanından davacının vücudunda güç 
kullanıldığına dair herhangi bir kanıt olmadığını belirten 
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uzman görüşünü dinleyeceksiniz. Scott ve davacının o gece 
birbirlerinin arkadaşlığından keyif aldığını gösteren güven­
lik kamerası görüntülerini izleyeceksiniz. 

"Savcılık Scott'ın yargılanmakta olduğu suçları işlediğine 
dair somut deliller sunamayacak. Burada, bu mahkeme salo­
nunda. Peki neden? Çünkü kanıt yok. Küçücük bir kanıt bile 
yok. İddia makamı imada ve varsayımda bulunabilir ama 
kanıt sunamaz. Yapamaz çünkü müvekkilim suçlandığı şeyi 
yapmadı. 

"Scott üniversite bursunu kaybetti; gelirini, ulusal şampi­
yonadaki yerini kaybetti . Ve şimdi özgürlüğü tehdit altında . 
Bunların hepsinin nedeni asılsız suçlamalar. Söylenti ve ifti­
ra . "  Quinn'in sesi öfkeyle doldu. 

"Gelecek vaat eden genç bir adamın hayatının asılsız suç­
lamalarla mahvolabileceğini düşünmek korkutucu; üstelik 
kanıt olmadan. "  Quinn iç çekti . "Sanırım bugün yaşadı­
ğımız dünya bu: İthamların fikirlere hükmettiği bir dünya. 
Kanıtların önemli olmadığı bir dünya. Herhangi bir kanıt 
aranmaksızın bir kişinin mahkum edildiği bir dünya . .  

"Scott'ın babası Greg Blair'ın olimpiyat kariyeri yirmi 
yaşında omzundaki sakatlık nedeniyle bitti . Dün bana olim­
piyatlardan çekilmesi gerektiğinde yaşadığı yıkımın, oğlu­
nun ulusal şampiyona için antrenman yaptığı sırada polis 
tarafından havuzdan çıkarıldığını gördüğü güne kıyasla bir 
hiç olduğunu anlattı . Tüm bunlar kameraların önünde ya­
pıldı, amaç Scott'ı aşağılamaktı. Onun suçlu olduğuna dair 
yanlış bir izlenim yaratmaktı. 

"Scott'ın elleri arkadan kelepçelendi. Mayosundan su 
damlarken polis tarafından kargatulumba götürülerek ha­
ber kameraları onu fotoğraflarken polis arabasına bindirildi. 
Kalabalık, tek bir kanıt olmadan onun suçlu olduğuna karar 
verdi; tek bir kanıt dahi olmadan. 
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"Sizin, Scott'a yapılan bu korkunç yanlışı düzeltme şansı­
nız var. Scott, Kelly Moore'a tecavüz etmedi, cinsel saldırıda 
bulunmadı. Savcı Bay Alkins, bırakın şüpheye yer bırakma­
yacak deliller göstermeyi, hiçbirinin var olmadığı basit bir 
nedenden ötürü, size herhangi bir kanıt dahi sunamayacak. 
Burada gördüğünüz bu çocuk, Scott, bu suçları işlemedi. O 
masum. "  Quinn söylediklerinin akıllarda yer etmesi için du­
raksadı. 

"Tecavüz yok. Cinsel saldırı yok. Bu doğru değil, " diye 
devam etti. " Olan, Scott ve davacının karşılıklı rızaya dayalı 
seks yapmasından ve sonrasında şikayetçinin pişmanlık duy­
masından ibaret. Elbette Scott ilişkinin ardından arkadaşları­
na bu konuda böbürlenmekle aptallık etti ama o zaman daha 
on sekiz yaşındaydı. Oğlan çocukları geç olgunlaşır. Davacı 
utancını örtbas etmek için olanların iradesi dışında gerçekleş­
tiğini iddia etti ama öyle olmadı," dedi Quinn. "Rıza gösterdi. 
Bu yüzden hikayesini kanıtlayacak kanıt yok. Scott kendisine 
yöneltilen tüm suçlamalarda masumdur."  

Rachel, Quinn'in j üri üyelerinden bir kısmını kendi tara­
fına çektiğini görebiliyordu. Avukatı konuşurken Scott Bla­
ir'ın pişmanlık dolu tavrının, çökük omuzlarının ve haksız 
yere suçlanmış birinin şaşkın ifadesiyle oturmasının da yar­
dımı olmuştu. Şaşkın mavi gözleri V yakalı kazağının bebek 
mavisi rengiyle uyumluydu. Son sözleri mahkeme salonunda 
yankılanan Quinn, masasına doğru yürüyüp güven vermek 
için Scott'ın omzunu sıkarken birkaç jüri üyesi başını salladı.  

Quinn, j ürinin kalbine şüphe tohumları ekmişti . Rachel, 
onun bu tohumları duruşma boyunca işleyeceğini, karar ver­
mek için çekildiklerinde bu tohumların bazı jüri üyelerinin 
Scott iÇin savaşmasına yetecek kadar büyümüş olacağını bi­
liyordu .  Tek gereken bir jüri üyesinin ikilemde kalması, diye 
düşündü Rachel, sadece birinin. 

1 5 1  



M lll G A N  G O L D I N  

Öğlen yemeği için salondan çıkan jüri üyelerinden bazı­
ları dalavere ve hileli konuşmalar samanlığında gerçeğin iğ­
nesini aramak gibi büyük bir görevin ağırlığı altında ezilmiş 
görünüyordu. Rachel onların yerinde olmayı istemediğini 
fark etti. 
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Su çl u  m u  Su çsuz m u ? 

3. Sezon 6. Bölüm: Jüri Görevi 

Yaklaşık altı yıl önce jüri görevine çağrıldım. Evliliğimin bitmesinin 
üstünden çok geçmemişti. Boşanma evrakları tamamlanmıştı ama 
hila hayatımızdaki kördüğümü çözmeye çalışıyorduk. 

Konu para paylaşımı değildi. İkimiz de meteliksizdik. King Charles 
cinsi köpeğimiz Millie kimde kalacaktı? Düğün hediyelerini nasıl bölü­
şecektik? Arabanın kredisini kim devralacaktı? Ya kira sözleşmesi? 
Kredi kartı borcumuzu ödemek için yapılacak ödeme planından bah­
setmiyorum bile. 

Ailem bana kızgındı. Eski kocamı çok seviyorlardı, hfila da sevi­
yorlar. Annem her yıl Şükran Günü'nde onu da çağırır. Benim gidip 
gitmemem önemli değildir ama Ted, masanın başına oturur ve menü 
onun en sevdiği yiyeceklerden özenle hazırlanır. 

Her neyse, ayrıldıktan birkaç ay sonra bir haber merkezinde 
gece vardiyasında.ki şu berbat işe girdim. Sürekli jetleg hfillnde yaşı­
yordum. Gündüzleri uyuyordum, geceleri ça.lışıyordum. Eğer bu tarz 
bir işte çalıştıysanız bir süre sonra sizi küle çevlrdlğını bll1rs1nlz. 

Mektup geldi. Beni jüri görevine çağırıyordu. Bazı ins&nla.r jüri 
görevinden kurtulmak iQin her şeyi yapar. Anlattıkları hikayelere 
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ınanamusınız. Jüri seçımı iQin mahkemeye glttlğlm gün akıl almaz 
şeyler duydum. Bir &dam uzun süre oturm&eın& engel olan sırt at 
rısı olduğunu söyledi. Bir başk&eı klostrofobisi olduğunu, küqük bir 

odaya kapatılırsa p&nik atak geçireceğını anlattı. Gerçekten akıllı 
olanlar objektif olamayacaklarını söylediler. 

Bana gelince, heyecanlıydım. Kendi On İki Öfkeli Adam· anımı is­

tiyordum. Koltuk dedektifini oynamak istiyordum.. Haklı öfkemle jüri 

üyelerini etkilemek istiyordum. Evet, tahmin edeceğtniz gibi neyin 

içine girdiğime dair bir fikrim yokt�. 

Diğer potansiyel jüri üyeleriyle birlikte kalabalık bir odada otur­
muş strafor bardakta ucuz kahve içip telefonlarımıza bakarken La­
tincede jüri seçimi anlamına gelen voir dire için bekliyorduk. 

Bize bunun bir cinayet davası değil de mali suçlar davası olduğu 
söylendiğinde kimden geldiği belli olmayan bir inilti duyuldu. Biri 

tiksintiyle, "Kandırmaca!" dedi. "Geçen sefer de kandırılmıştım," 

diye sızlandı potansiyel bir jüri üyesi. "Cinayet davası olması için 

ne gerekiyor?" 

Cinayet ya da dolandırıcılık, gerçek şu ki jüri havuzundakilerin 

çoğu için jüri görevine çağrılmak son derece can sıkıcıydı. Bu insan· 

ların çoğu çocuk büyüten ve asgari ücretli işlerde çalışan kişilerdi. 

Birkaçı üniversite mezunuydu. Çoğu bir mücadele içindeydi ve jüri 

görevi ihtiyaç duydukları son şeydi. 

Sonunda. avukatlar tarafından sorgulanma sırası bana geldi. Çok 

uzun sürmedi. Savunma avukatı iki üniversite diplomanı olduğunu 

duyduğu anda sebepsiz itiraz hakkını kullanarak beni reddetti. Ay· 

nısını diğer üniversite mezunu potansiyel jüri üyelerine de yaptı, 

sonunda sadece lise eğitiminden biraz daha fazlasını alınış olanlar 

jüri olarak seçildi. 

• 1 2  Angry Men, Sidney Lumet'in yönettiği 1 957 ABD yapımı film. Reginald 
Rose'un aynı adlı oyunundan uyarlanan film, bir duruşmada bir jüri üyesinin 
diğer on bir jüri üyesini, şüphelinin suçsuz olduğu konusunda ikna etme ça­
baları hakkındadır. 
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O gün adllyeden jüri sisteminin suistimal edildiği hissiyle ayrıl­

dım. Her şey psikolojik manipülasyon ve şaşırtmacaydı. Mesele ka­

zanmak ya da kaybetmekti. Akıl ve egonun oyunuydu. Bırakın düzen 

sağlamayı, kanunlarla bile ilgisi yoktu. Suçluluk ye. da me.sum1yetle, 

adalet ya da gerçekle llgtll değlldi. 

Bu his, tü.ın hızıyla başlayan da.vayı sa.dece meraktan ta.kip etti­

ğim birkaç günde güçlendi. Kamuya ayrılan kısımda. oturup za.r zor 

anladığım kafa karıştırıcı bir dizi tanık ifadesini dinledim. Bir adli 

muhasebe danışmanının sa.hte faturaları birbiri ardına. ayrıntılarıy­

la analiz ettiği sıkıcı ifadesini dinleyen jüri üyelerinin yüz ifadeleri, 

acı çektikleri izlenimini veriyordu. 

Adliyeden, devam eden dolandırıcılık dava.sının çok karma.şık ol­

duğu, finans dünyasından bir haber sıradan insanlardan oluşan jüri 

şöyle dursun, muhasebeci olan erkek kardeşimin bile bu karmaşık 

bilgileri takip etmekte zorlanacağı izlenimiyle ayrıldım. 

Jürinin sanığı rekor sürede suçlu bulduğunu duyduğumda şaşır­

madım. Oradan çıkıp hayatlarına dönmek için her şeyi yaparlardı. 

Bugün, duruşmanın ilk gününde Mitch Alkins ve Dale Quinn'in 

teatral tavırları da hislerimi güçlendirdi. İkisi de jürinin sempatisini 

kazanmak için kitabına uygun bütün numaraları denedi, hatta he­

nüz kitaba girmeyen birkaç numara bile yaptı. 

İkisi de iyiydi, en iyilerdendi. Ses tonlarını ustalıkla kullandılar. 

Duraksama anları mükemmel zamanlanmıştı. El hareketleri koreog­

rafi.ye kusursuz biçimde uyuyordu. Argümanlarına uyacak gerçek­

leri kurnazca seçerken yanılıyor olabileceklerine dair herhangi bir 

üıtimali zayıflatıyorlardı. Her jüri üyesine tek tek oynadılar. Duygu­

larıyla, davaya ilişkin algılarıyla oynadılar. Jüri üyelerinin sempati­

sini kazanmak için birbirleriyle yarıştılar. 

Dürüst olmak gerekirse jüriyi hafife alıyor ola.bilirim. Belki de 

Bla.ir davasında. jüri, tea.tral tavırları görmezden gelecek ve a.dll bir 

karara varabilmek için gerekli büyük resmi görene kadar duruşma 
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sırasında ortaya. çıkacak her gerçek zerrestnı bir araya getirmeye 

odaklanacaktır. Umarını öyle olur. Sonuçta yapmaları gereken bu. 

Jüri on üç kişiden oluşuyor. İçlerinden biri, tüm ifadeleri ve ta­

nıkları dinlemesi gereken yedek üye. Diğer üyelerden biri görevin­

den ayrılmaz ya da Shaw'ın kurallarından birini ihlal ettiği gerekçe­

siyle jüriden atılmazsa müzakereye katılmasına izin verilmeyecek; 

tıpkı podcasti dinleyen ya da basından takip eden biri gibi. 

Jüride yedi erkek, altı kadın üye var. Üçü hariç hepsi kırk yaşının 

üzerinde. Bu, savunmanın lehine gibi görünüyor. Yaşlı kadınların te­

cavüz mağdurlarına karşı daha peşin hükümlü olduğu söyleniyor. En 

yaşlı üyeler altmışlarının sonlarında, en genç üye yirmili yaşlarının 

ortalarında. Onun da savunmadan yana olması bekleniyor çünkü o 

bfr erkek ve sanıkla hemen hemen aynı yaşlarda. Teoriye göre bu 

onların kafa dengi olduğunu gösteriyor. Oysa gerçeği kim bilebilir? 

Üyelerden üçü jüride olmaktan gözle görülür biçimde mutsuzdu. 

Bakışları özlemle mahkeme salonunun kapısında geziniyordu. Başka 

bir yerde olmayı dilediklerini fark etmemek için kör olmak gerekirdi. 

Bu da iddia makamının lehine bir durum çünkü araştırmalar gö­

nülsüz jürilerin gazaplarını sanığın üstüne yönelttiğini gösteriyor. 

Mahkfim etme olasılıkları daha yüksek. Bunlardan biri muhasebeci, 

diğeri ticaretle uğraşıyor. Üçüncüsü kendi küçük işini yürüten bir 
tesisatçı. Yargıç Shaw'a onu jüri görevinden alması için yalvardı, 

hatta tam zamanlı çalışması gerektiğini göstermek için muhasebe 

defterini mahkemeye getirecek kadar ileri gitti. Yargıç Shaw anlayış 
göstermedi çünkü Neapolis gibi nesillerdir aynı bölgede ya.şayan ai­

lelerin bulunduğu bir kasabada tarafları tanımayan ve tarafsız ola­

bilecek jüri üyeleri bulmak zor. 

Jüri sözcüsü bir hırdavatçı mağazası müdürü. Sözcü olmak için 

gönüllü olan tek jüri üyesi o. Sanırım bir mağaza yönetebild.1ğıne 

göre jüriyi de yönetebileceğim düşündü. Etkili olacağını düşündü­

ğüm bir jüri üyesi daha var: O bir şantiye şeft. İriyarı; koyu kahve­

rengi saçları ve gülen gözleri olan karizmatik bir adam. Diğer jüri 
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üyeleri ona. uyum sağlamış gibi görünüyor. Da.le Qulnn &Qılış konuş­

masını ya.parken onunla göz teme.sı kurme.k için çok Q&ba.le.dı. 

Jüri üyeleri birbirlerini tanıma aşamasında., h&li aralarındaki 

buzları kırıyorlar. Onları ya.kından izliyoruz. Onle.r te.nıkların ifade­

lerini dinlerken mimiklerini, tiklerini gözlemliyoruz. 

Ben duruşmalardan payımı aldım. Zamanında. birkaç jüri toplulu­

ğu gördüm. Hep aynı olan bir şey vardır. Jüri üyeleri duruşma. başla­

dığında. sanığa bakmaktan kaçınırlar. Kapanış konuşmaları zamanı 

gelcllğindeyse sanığa adeta ruhunu görmeye çalışır gibi bakarlar. 

Aslında. jürinin görevi basittir. Eğer suçluysa sanığı suQlu bulmak, 

masumsa beraat ettirmek. Sorun şudur: Ya.nılırlarsa ne olur? 

Ben Rachel Krall, Suçlu mu Suçsuz mu? sizi jüri koltuğuna otur­

tan podcast. 

Yayını sonlandırmadan önce Neapolis'te geçirdiğim kısa zaman­

da bu .kasabada yaşamış olan başka bir kızın hikayesini öğrendiğimi 

söylemek istedim. Adı J enny'ydi ve yirmi beş yıl kadar önce öldü. 

Jenny'nin ismini ilk olarak bana alışılmadık bir biçimde gönderi­

len bir mektuptan öğrendim. Mektubu yazanın şunu bilmesini is­

tiyorum: Dikkatimi çektin. Beni nerede bulacağını biliyorsun. Hadi 

konuşalım, yani gerçekten konuşalım. Sen varsan ben de varım. 
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Rachel 

Mahkeme salonuna girip kürsüye çıkan Harris Wilson 
aşırı gergindi. Boğazını sıkıyor gibi kravatını çekiştir­

di ve yeminini ettikten sonra yüksek sesle nefes verdi. 
Rachel, mahkeme ressamının Harris'i tanık kürsüsünde 

şaşkın bir ifadeyle oturan, çirkin bir genç adam olarak çizişi­
ni izledi. Cılız boynunda kravat komik duruyordu. Çizimde 
Mitch Alkins yanında duruyordu. Koyu renk saçları alnına 
dökülmüştü, elleri cebindeydi. Böylesi rahat bir duruşta bile 
saldırmaya hazır kobra gibi görünüyordu. 

"Gergin misin Harris ?"  diye sordu Alkins .  

"Biraz. " 

"Bu kadar genç yaşta ifade verecek olmak sinir bozucu 
olmalı. Yanlış hatırlamıyorsam yeni on sekiz oldun, değil 

. ';) ,, mı . 
"Evet, üç hafta önce. " 
"Sayın yargıç," diye araya girdi Dale Quinn. " Savunma, 

Harris Wilson'ın genç ve gergin olduğunu kabul ediyor. Bel­
ki bu, Bay Alkins'in konuya girmesine yardım eder. "  

"Devam edelim, " dedi Yargıç Shaw. 
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Alkins, Harris'i Lexi'nin partisinin olduğu gece olanla­
rı anlatması için yönlendirirken Rachel telefonuna bakmak 
için eğildi. 

Tüm sabah Hannah'dan podcastteki çağrısına mektup 
ya da e-posta göndererek cevap vermesini beklemişti . Şim­
diye kadar ses çıkmamıştı ve sadece Pete, Neapolis'teki tüm 
otelleri arayıp bir şey bulamadığına dair mesaj atmıştı . Ve 
tümünü derken kasabaya yirmi mile kadar uzak olan tüm 
otel, motel ve oda kahvaltı mekanlarını kastediyorum, diye 
yazmıştı. Hiçbirinde Hannah isminde bir konuk yok. 

Rachel dikkatini sandalyenin ucunda oturan ve savcının, 
Lexi'nin partisinin olduğu geceyle ilgili sorularına hızlı ko­
nuşarak cevap veren Harris'e çevirdi. 

"Scott bana Kelly'nin peşinden gitmemi, kendisiyle evi­
min yakınındaki parkta buluşmamı söyledi, "  dedi Harris. 
"Parka geldiğinde benim gitmem gerektiğini çünkü Kelly'i 
başka bir yere götürüp onunla sevişeceğini söyledi. Oda 
arkadaşıyla iddiaya girdiğini ve birkaç kız geride kaldığını 
anlattı . Kolay bir kıza ihtiyacı olduğunu ve onu kendine çek­
mek için bana ihtiyacı olduğunu söyledi. "  

"Sen ne cevap verdin? "  diye sordu Alkins. 
"Scott'a, 'Ya seninle sevişmek istemezse?' diye sordum. 

Scott, 'İnan bana, kim olduğumu biliyor. Onunla ilgilendi­
ğim için delirecek. Her neyse, zaten ona sormayı düşünmü­
yorum. Ne istersem yapacak. Hep yaparlar,' dedi. "  

Mahkeme salonunda şaşkınlık sesleri dalgalandı. Bü­
tün başlar Scott Blair'a dönerken Alkins devam etmek için 
bekledi.  Scott sakince oturuyordu ama Rachel onun tepki 
vermemek için elinden geleni yaptığını görebiliyordu. Ar­
kasında oturan anne ve babası da tıpkı oğulları gibi yırtı­
cının dikkatini çekmemek için donakalan ceylanlar misali 
hareketsizdi. Scott tüm çabalarına rağmen yavaş yavaş kı­
zarmaya başladı. 
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Alkins jüriye, suçluluk duygusuyla kızarmasına şaşırma­
dığını söylemek ister gibi başını salladı . Harris'ten, Kelly'i 
parka getirip Scott'ın sıradaki hamlesini beklerken neler ol­
duğunu anlatmasını istedi . 

"Scott, parkın yanında, arabasında olduğunu; benim git­
mem gerektiğini, böylece Kelly'le yalnız kalabileceğini söy­
leyen bir mesaj gönderdi. Seks anlamına gelen bir emoj i kul­
lanmıştı . Tereddüt ettim. Kelly iyi birine benziyordu. Scott 
için endişeleniyordum. O gece çok içmişti . Normalde yüz­
düğü için içmez ama o gece zilzurna sarhoştu. Scott sarhoş 
olduğunda ne yapacağı belli olmaz. "  

"Yine de Kelly'i orada mı bıraktın ? "  
"Bir süre daha kaldım, Scott gitmediğimi görürse belki 

fikrini değiştirir diye düşündüm. Sonra bana, gırtlak kesen 
bir parmak emojisiyle 'kaybol' yazan bir mesaj daha attı. 
Korktum . . .  Ve gittim, " dedi Harris. 

Alkins, Harris'ten Scott'ın o gece gönderdiği mesaj ları 
yüksek sesle okumasını istedi . Harris titreyen sesiyle mesaj­
ları okuduktan sonra Alkins, Scott'ın o gece Kelly'e teca­
vüz etmeyi planladığını göstermek için bir dizi soru sordu. 
Tecavüzün nedeni ihtiras ya da sarhoşluk değildi, önceden 
tasarlanmıştı. 

"Eve giderken Scott'ı gördün mü? "  diye sordu Alkins. 
"Scott'ın arabasının yanından geçtim. Beni görünce yum­

ruk tokuşturmak için elini camdan uzattı. Yumuklarımı­
zı tokuşturduk. Eve giden yola geçince arkamı döndüm ve 
onun arabadan indiğini gördüm. Geri dönüp onu durdur­
malıydım," dedi Harris. "Bir şey yapmadığım için üzgünüm. 
Gerçi faydası olur muydu, bilmiyorum. Scott her zaman is­
tediğini alır. O gece de Kelly'i istiyordu . "  

Alkins'in tanığıyla işi bitince Harris aceleyle ayağa kalk­
tı, rahatladığı belliydi. Tanık kürsüsünden inmek üzereyken 
yargıç mikrofona eğildi. 
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" Benimki sadece kaba bir tahmin Bay Wilson ama Bay 
Quinn'in de size birkaç soru sormak istediğini düşünüyo­
rum. " 

"Kelly'le o kadar uzun süre ne yaptınız? Yıldızlara mı 
bakıyordunuz ? "  diye sordu Quinn. Ses tonu dostçaydı, sağ 
eli pantolonunun cebindeydi. Rachel bunun, acımasızca ya­
pılacak çapraz sorgunun habercisi olduğunu görebiliyordu. 
Harris ile telefonda konuşmuştu. Babasıyla da konuşmuş­
tu. Harris iyi bir çocuktu ama keskin zekaya sahip değildi. 
Rachel neredeyse onun için üzülecekti. Quinn harekete geç­
tiğinde ona neyin çarptığını anlayamayacaktı. 

"Konuştuk. Bir şeyler içtik, "  dedi Harris. "Cep şişemde 
içki vardı, paylaştık. "  

"Cep şişesinde ne vardı ?"  
"Viski . "  
"Viskiyi nereden aldınız? Yasal olarak almak ıçın çok 

gençsiniz. "  
"Babamın viskisiydi. " 
"Ben sizin yaşınızdayken babamdan viski istesem bana, 

'Mümkün değil,' derdi. Siz sorduğunuzda babanız ne dedi ? "  
" Hiçbir şey,"  diye mırıldandı Harris. 
"Babanıza sormamış olma ihtimaliniz var mı? "  diye bas­

tırdı Q uinn. "Viskiyi babanızın izni olmadan almış olabilir 
misiniz? Viskiyi çaldınız mı Bay Wilson?" 

"Sanırım evet, " diyerek itiraf etti Harris. 
"Bay Wilson, kızardığınızı görüyorum. Sıcakladınız mı ? 

Klimanın açılmasını isteyelim mi? Ya da alnınızda biriken 
teri kurulamanız için bir mendil ister misiniz?"  diye sordu 
Quinn zar zor gizlediği alaycı bir tonla. 

" Sayın Yargıç, Bay Quinn tanığı huzursuz ediyor. "  Al­
kins'in sesi salonda gürledi. 

"Sadece nazik olmaya çalışıyorum," dedi Quinn. 
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"Devam edin," diye tersledi Yargıç Shaw. 
Quinn söyleneni yapıp Harris'e, Kelly'nin kaybolduğu 

gün polise verdiği ilk ifadeyi neden değiştirdiğini sordu. 
"Kelly kaybolduktan saatler sonra evinize gelen dedekti­

fe, 'O gece Kelly'nin parktan eve gittiğini sandım,' dediğiniz 
doğru değil mi?"  

"Evet. " 
"Dedektifle konuştuğunuz o sabah mı yalan söylediniz 

yoksa bugün mahkemede mi yalan söylüyorsunuz ? "  
Harris anlaşılmaz bir şeyler kekeledi. Quinn, Dedektif 

Cooper'ın Kelly'nin kaybolmasıyla ilgili yaptığı ilk sorguda 
söylediği yalanların her birini tek tek vurguladı. Avukatın işi 
bittiğinde Harris'in güvenilirliği paramparça olmuştu. 

"Son bir soru Bay Wilson. "  Quinn sanki son anda aklına 
bir şey gelmiş gibi dramatik bir tavırla döndü. " Bugünkü 
ifadeniz karşılığında size bir şey teklif edildi mi ? "  

"Ah, ne demek istediğinizi anlamadım," diye geveledi 
Harris. 

" Bugün ifade vermeniz karşılığında daha hafif bir cezayla 
suçunuzu kabul etmiş olacağınız doğru değil mi? "  

Harris mikrofona eğilip "E-e-evet, " dedi. 
"Bu daha hafif cezada ne kadar süre hapis yatacaksınız?" 
"Şey . . .  " dedi Harris. "Hapse gireceğimi sanmıyorum. " 
"Açıklamak gerekirse, bugün ifade vermeniz karşılığında 

size hapisten çıkış kartı verildi . Doğru mu? "  
Alkins ayağa fırladı. "İtiraz ediyorum. "  
"Kabul edildi," diyen Yargıç Shaw, Harris'in tanık kürsü­

sünden inmesine izin verdi. 
Harris kızarmış yüzü, mutlak bir rahatlama ve korku ka­

rışımı titremeyle kürsüden uzaklaşırken Rachel jüri üyeleri­
nin, tanığın ifadesi konusunda fikir ayrılığına düştüğünü gö-
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rebiliyordu. Üyelerden birkaçı kollarını göğsünde kavuştur­
muştu. Harris'e bakmıyorlardı. Ona inanmadıkları aşikardı . 
Çoğunluğu yaşlı kadınlardan oluşan birkaç üyenin şefkatli 
bakışlarıysa o gece yaşananlar yüzünden çocuğun hayatının 
mahvolduğunu düşündüklerini gösteriyordu. 

Rachel, o sabah duruşma başlamadan önce Harris'in ba­
bası Bill'le kısa bir konuşma yapmıştı . Adam işten çıkarıl­
dığını, bu yüzden oğlunun avukat ücretlerini ve evin ipotek 
ödemelerini karşılayamadığını ve nihayetinde evlerini kay­
bettiklerini söylemişti . Patronu, Dan Moore'un kuzeniydi 
ve Harris suçlandıktan sonra kurumsal bir yapılanmaya 
gidildiği bahanesiyle Bill'i işten çıkarmıştı. Şu anda Bill'in, 
Neapolis'e arabayla bir saat mesafede oturan ailesiyle yaşı­
yorlardı ve Bill de yeni bir iş arıyordu. 

Duruşma ya öğlen yemeği için ara verildiğinde koridor 
penceresinden bakan Rachel, Harris'in babasıyla birlikte 
adliye binasının güneyindeki çimenlikten arabaya doğru 

yürüdüklerini gördü. Adam teselli etmek için elini oğlunun 
sol omzuna koymuştu. Yayın arabalarının bıraktığı birkaç 
çamurlu tekerlek izi dışında, çimenliğin ülke genelinde canlı 
haber yayınlarına sahne olduğuna dair bir iz yoktu. 

Harris ve babası gözden kaybolduktan sonra Rachel bir 
süre daha durup insanların öğlen yemeği için meydana da­
ğılmalarını izledi .  Yolun karşısındaki seyyar yemek araba­
sının önünde kuyruk oluşmaya başlamıştı . Kimileri ara so­
kaklardaki kafelere gidiyor ya da evden getirdiklerini yemek 
için banklara oturuyordu. 

Rachel öğlen molasını koridordaki bankta oturup ça­
lışarak geçirdi .  Yanında sandviç getirmişti ama sabahki 
ifadelerden a ld ığı notları bilgisayara geçirirken yeme fır­
satı bulamadı .  İşi bitince yazdıklarını web sitesine yük­
ledi, insanlar öğleden sonraki oturum için içeri girmeye 
başlarken bi lgisayarını kapattı . 
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Kalan zamanını tuvalete gitmek için kullandı.  Kabin­
den çıkıp ellerini yıkamak için lavaboya yaklaşırken sa­
bunluğa yaslanmış şekilde duran küçük bir zarf gördü.  
Zarfın üstünde adı yazıyordu. Tuvaletin kapısı sanki az 
önce biri çıkmış gibi ileri geri sallanıyordu .  
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Hannah 

Podcastin sonunda bana gönderdiğin mesajı dinledim 
Rachel. Benimle tanışmak istiyorsun, anlıyorum. Ben de 

seninle tanışmak istiyorum. Uzun süredir hayranınım ama 
inan bana şu an doğru zaman değil . Bir gün nedenini an­
layacaksın. Bu, gerçekten senin iyiliğin için. Neydi o ifade? 
Makul reddedilebilirlik mi? 

Aslında tanıştık sayılırız. Tabii iki yabancının kalabalık 
bir adliye meydanında birbirinin yanından geçmesine ta­
nışma dersen. Karşılaştığımız onca yer arasında, meydanda 
omuz omuza değdik. 

Aslında bu sabah mahkemedeyken bana baktın. Sabah 
oturumu için kapı kapanmadan hemen önce geldim. Müsait 
tek yer son sıraydı . Harris Wilson'ın Kelly Moore tecavü­
zünde oynadığı rolü anlatmasını dinlerken ön sıradaki ada­
mın kel kafasına bakıyordum. Harris olayda kastı yokmuş 
gibi konuştu ama ben buna kanmadım. O gece parti çıkışı 
Kelly'i takip ederken ne yaptığını biliyordu. 

Her şeye rağmen Harris'in ifadesinin az da olsa zarar ver­
diğini düşünüyorum. Bahse girerim sadık ekürisinin savcının 
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anlaşma teklifiyle ona sırtını döneceği Scott Blair'ın aklına 
bile gelmemiştir. 

İçeride fazla kalmadım. İfadesi beni çok üzdü .  Hiçbir şey 
değişmemiş. Herkes hala aynı hilelerle devam ediyor. O ka­
dar tiksindim ki içeride kalmak yerine çıkıp sana bu notu 
yazdım. 

Dün evimizi görmeye gittim. Elbette artık orada değil. 
Hala orada olduğunu düşünerek aptallık ettim. Eminim halk 
yıkıldığı için mutludur. Stills Ailesi'nin son izleri de silinmiş. 

Neapolis'e Jenny sekiz yaşındayken taşındık. Ben daha 
yeni yeni yürüyordum. Ev yaşanabilir hale gelene dek hafta­
larca uyumak zorunda kaldığımız kahverengi steyşın vagon­
la buraya gelişimizi hatırlayamayacak kadar küçüktüm. An­
nemin büyükbabası, karısının ölümünden sonraki on dört 
yıl boyunca evi temizlememişti . Onun da adı Hannah'ydı. 
Annem büyükbabasından hiç bahsetmezdi ama komodinin 
üstünde büyükannesinin bir fotoğrafı dururdu. 

Jenny bir keresinde annemin genç bir kızken evden kaçtı­
ğını, ev ve çevresindeki arazi miras kaldığı için büyükbabası 
ölünce geri döndüğünü söylemişti. O zamana kadar kalıcı 
bir evi olmadığını anlatmıştı. Ailemin Neapolis'e taşınma­
dan önceki hayatı hakkında bildiklerim bu kadardı .  

Ben altımda bezle bahçede gezinirken annem ve Jen­
ny'nin evi haftalarca nasıl temizledikleriyle ilgili bir sürü 
hikaye dinledim. Annem, büyükbabasının biriktirdiği çöple­
ri attıktan sonra Jenny'yle birlikte yerdeki kiri, mala ve yağ 
çözücülerle kazıdılar. 

Ev temizlenince duvarları ve pencere pervazlarını beya­
za boyadılar. Ahşap mutfak dolaplarını zımparalayıp cila­
ladılar, banyo ve mutfaktaki kir tabakası kaplı fayansları 
annemin hırdavatçı dükkanından indirimli  aldığı sarı-mavi 
fayanslarla değiştirdiler. 

166 



B İ T M E Y E N  OBO l!I 

Mobilyalarımız ikinci eldi. Annem bitpazarından ya da 
garaj satışlarından eşyalar alırdı. Tek gerekenin birkaç kat 
boya ve hayal gücü olduğunu söylerdi. 

Yırtık kanepemizi metal çamaşır kovasında kırmızıya bo­
yadığı eski bir tuval beziyle örttü. Pencerelerin önlerini evin 
etrafındaki tarlalardan topladığımız sarı papatyalarla dol­
durduğu renkli reçel kavanozlarıyla süsledi . 

Hastalanınca yataktan çıkamadığı günlerde bakacağı bir 
şey olsun diye odasına hep bir vazo sarı papatya koydum. 
Annem o yazın büyük kısmını yatakta geçirdi . 

Jenny'ye gelince, çocuklar. onu kaçırdıktan sonra daha da 
zayıfladı. Hep zayıftı ama artık bir deri bir kemik kalmıştı. 
Yüzü giderek solgunlaştı, parlak saçları matlaşıp cansızlaştı . 
Tırnakları felaketti, onları köküne kadar yiyordu. 

Annem o kadar hastaydı . ki Jenny'nin . acı çektiğinin. far­
kında değildi . Belki de ona söylemeliydim. Tanrı biliyor ya,_ 
cesaret edemedim. 

Elimden geldiğince evle ilgilendim. Yerleri sildim� ipe· 
uzanmak için ayak uçlarımda çamaşµları astım:. Neyse ki 
kimsenin iştahı yoktu. Yemek yapmak gerekmiyordu. Ben 
de fıstık ezmeli reçelli sandviç ve sütle ayakta kalıyordum. 
Günlerimi verandada resim çizerek ve bisiklete binerek ge­
çiriyordum. 

Bir öğleden sonra kanepeye kıvrılmış televizyon izlerken 
sineklik takılı kapının çalındığını duydum. Ziyaretimize ge­
len pek olmazdı. Pencereden bakınca bir kadın gördüm. Ka­
pıyı açmamı beklerken merakla etrafa bakınıyordu. 

" Annen evde mi ? "  Kadının üstünde desenli bir elbise var­
dı, tenine göre fazla turuncu bir ruj sürmüştü, fön çekilmiş 
saçları nemden düşmüştü. 

"Ziyaretçi kabul etmiyor,"  dedim. 
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"Beni bekliyor,"  dedi kadın ısrarla. "Bu görüşmeyi haf­
talar önce planladık. Annene Bayan Mason'ın onu görmeye 
geldiğini söyle. "  

İçeri girip kadını nemli sıcağın altında beklemesi için dı­
şarıda bıraktım. Annem üstünde büyükannesinin eski dikiş 
makinesinde diktiği bol kaftanla yatakta yatıyordu. 

"Bir kadın geldi, " dedim. "Çirkin bir ruj sürmüş ve üs­
tünde kilise elbisesi var. Seninle görüşmesi gerektiğini söylü­
yor. Adı Mason ya da öyle bir şey. " 

Annem geleceğini biliyormuş gibi başını salladı. Yataktan 
çıkıp oturma odasına yürüdü. Koltuğa iyice yerleşince kadı­
nın eve girmesine izin verdim.  

Bayan Mason topukları üstünde basamakları ç ıkarken 
acayip bir gürültü çıkardı . Klimanın açık olmadığını görün­
ce hayal kırıklığına uğradı, elini yelpaze gibi yüzünün önün­
de sallama ya başladı. 

Annem ayağa kalkmadı ya da kadının elini sıkmak için 
uzanmadı. Bunun nedeni kaba olması değildi . Var olan tüm 
enerj isini koltukta dik oturmak ve her şey yolundaymış gibi 
görünmek için harcıyordu. 

"Hannah, dışarıda oynama zamanı, " dedi annem bir sü­
rahi su götürdüğüm sırada. 

Çay takımımla oynamak için arka bahçeye çıktım ama 
kapıyı özellikle açık bıraktım. Ne konuştuklarını duymak 
için elimden geleni yaptım ama mümkün değildi. Sesleri çok 
kısıktı. 

Kadın kanepeden kalkana kadar orada durdum. Gidece­
ğini sanmıştım ama o elinde bir not defteri ve kalemle evin 
içinde dolandı, ara sıra durup bir şeyler yazdı. Annem kol­
tuğunda oturuyor, kadının buzdolabımızı açıp içindekilere 
bakmasını çaresizce izliyordu. 

"Dolapta fazla yiyecek yok," dedi. 
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"Çünkü alışverişe sonra gideceğiz," diye çıkıştım, kabalı­
ğına şaşırarak. Bu bir yalandı .  Alışveriş için paramız kalma­
mıştı ve haftanın sonuna doğru gelecek sosyal yardım çekini 
alana dek başka bir şey alamazdık. 

Saygısız Bayan Mason evin kalanını dudaklarını büzerek 
gezdi. Annemin yatak od(lsının kapısını açtığında çarşaflar 
temiz, oda havalanmış olduğu için rahatladım. Koridorda 
ilerledi .  İzin istemeden bizim yatak odamızın kapısını açtı. 
Perdeler çekili olduğundan içerisi karanlıktı. Işıkları yaktı . 
Uyanan Jenny, yüzünde şaşkın bir ifadeyle yatakta doğruldu. 

" Ablam grip oldu," dedim. " Çok bulaşıcı . "  
Bayan Mason hemen ışıkları söndürüp kapıyı kapattı. 

Evin içini meraklılar gibi dolaşmayı bitirdikten sonra o ve 
annem sessizce konuştular. Ben bir kez daha bahçeye gön­
derilmiştim. Annem ağaçtan limon toplamamı istemişti. 
Mason denen kadına vereceğini sanmıştım ama geri döndü­
ğümde kadın çoktan gitmişti. Pencerenin önünde durup kü­
çük arabasının toprak yoldan aşağı indiğini gördüm. "Hele 
şükür," diye mırıldandım kısık sesle. 

Bayan Mason'ın arabasının motorunun sesi uzaklaşınca 
annem rahatlayarak gözlerini kapadı. 

" O  kim ? "  diye sordum. 
"Belediyede çalışıyor. İdare ettiğimizden emin olmak için 

gelmiş, "  dedi annem. 
Sonra sanki bir anda hatırlamış gibi sordu. "Jenny nerede?"  
"Üşütmüş. " 
" Bu sıcakta ? "  
" Grip olmuş," diye cevap verdim kaçamak bir tavırla. 

"Sana bulaşmasını istemedi. " 
"Yeterince meyve yemiyor," dedi annem. Mutfağa gitti, 

topladığım limonları bıçakla ikiye böldü. Limonları eliyle sıkıp 
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suyunu cam sürahiye doldururken alnında boncuk bon(;uk ter 
birikti. Suya buz küpleri ve şeker ekledi. Hazır olunca uzun 

metal bir kaşıkla karıştırıp üç bardağa doldurdu. 
"Bunu Jenny'ye ver. Ona hepsini . içmesini söyle. Bu bir 

vitamin deposu. "  
Jenny yatakta oturup bir dikişte hepsini içti. 
"Tadı annemin limonatasına benziyor. " 
" Çünkü annemin limonatası. Bugün daha iyi hissediyor. "  
"Daha var mı ? "  dedi Jenny bardağı boşalınca. 
Ona mutfaktan benim limonatamı getirdim. Onu da içti. 
Ertesi sabah Jenny, günler sonra ilk kez yataktan çıktı. 

Günü, masmavi gökyüzünün altında, ipe asılı çamaşırların 
rüzgarla sallandığı arka bahçede, piknik battaniyesinin üs­
tünde yatarak geçirdi. Ben de keyifle yanına uzanıp bir do­
larlık boya setimle bulutsuz gökyüzünün resmini yapmaya 
çalıştım. 

1 70 



27 

Rach el 

S cott Blair'ın eski oda arkadaşı Dwaine Richards on do­
kuz yaşında, kalın boyunlu, geniş omuzlu ve kısacık 

saçları olan bodur bir çocuktu. Üniversitenin güreş takımın­
daydı ve güreşçi gibi görünüyordu. Kruvaze açık gri takım 
elbisesi üstüne iki beden büyüktü; Rachel takım elbisenin, 
sorgulamayı kamuya ayrılan kısmın ön sırasında yüzünü ek­
şiterek izleyen babasına ait olduğunu düşündü. 

"Bir partiden sonra yanımızda kızlarla dairemize dön­
dük," diye anlatıyordu Dwaine Richards. Alkins'in yönelt­
tiği sorulardan bir kaçış yolu arıyormuşçasına sandalyenin 
ucunda oturuyordu. "Sabah kızlar gittikten sonra Scott'la 
gece kaç skor yaptığımıza dair şaka yapmaya başladık. Laf 
lafı açtı ve derken Scott, bir ayda benden daha çok kızla ya­
tacağına dair bin dolar bahse girdi. Şaka olduğunu sandım 
ama sonra Scott takip edebilmek için buzdolabına bir çizelge 
astı. Bir hafta sonu, yüzme takımı kampından dönüp de be­
nim önde olduğumu görünce deliye döndü."  

Alkins, Lexi'nin partisinin olduğu geceye geldi : "Sanık 
sizi bir partiden aradı. Jüriye size ne dediğini söyleyebilir mi­
siniz ? "  
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"Scott, kasabasında bir lise partisinde olduğunu ve en 
azından bir kızı paketlemeyi umduğunu söyledi," dedi Dwa­
ine. "Beni yakalamak üzere olduğunu ve kazanmayı planla­
dığını ekledi. " 

"O gece sanıktan başka çağrı aldınız mı ? "  diye sordu Al­
kins. 

"Evet, " dedi Dwaine. "Scott beni gece yarısı uyandırdı. 
Aynen dediği gibi, liseli bir kızı götürdüğünü söyledi. 'Onu 
da listeye ekle,' dedi. " 

" Scott, listeye ekle derken ne demek istedi ? "  
"Kızı buzdolabının üstündeki beyaz tahtaya yazmamı 

kastetmişti. İki sütun vardı. Biri benim, diğeri onundu. Ben 
üç kız öndeydim. Onu Scott'ın listesine ekleyince fark ikiye 
indi. " 

Alkins, Dwaine'e Scott'ın o gece sosyal medya hesabın­
dan paylaşıp kısa süre içinde sildiği yarı çıplak bir kızla çe­
kilmiş fotoğrafını görüp görmediğini sordu. Dwaine fotoğ­
rafı gördüğünü söyledi. "Scott ukala bir yorum yapmıştı. Ne 
yazdığını tam hatulamıyorum ama sonra kızı puanlamıştı; 
sanırım C ya da C artıydı. "  

"Mahkemeye sanık ve sizin yattığınız kızları puanlamak 
için kullandığınız sistemi anlatabilir misiniz? "  diye soran Al­
kins çocukların ha yağı derecelendirme sistemlerini didikle­
meye başladı. Jüri üyelerinin yüzlerinde aynı tiksinmiş ifade 
belirene kadar bu konu hakkında sorular sormaya devam 
ettı. 

Hedefine ulaşınca yargıca başka sorusu olmadığını söyle­
yip yerine oturdu. Scott Blair, eski oda arkadaşının ifadesini 
taş gibi bir suratla izlemiş, ara sua sanki Dwaine Richards 
doğru olmayan bir şey söylüyormuş gibi avukatına  doğru 
eğilip bir şeyler fısıldamıştı . Alkins'in soruları bittiğinde Ra­
chel, Scott'ın kulaklarının kızardığını fark etti. 
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Yargıç Shaw sekreterlik çalışanıyla idari bir meseleyi gö­
rüşürken Rachel çantasından Hannah'nın son mektubunu 
çıkardı .  Sandalye gıcırtıları ve kısık konuşma sesleri arasın­
da mektubun sayfalarını düzeltip tekrar okudu. Dale Quinn 
çapraz sorguya başlarken okumayı bitirdi. 

Avukat sorguya birkaç kolay soru ile başladı . Quinn'in, 
Kelly Moore olayından birkaç hafta sonra "kirayı ödemedi­
ği ve iğrenç bir yaşam tarzı olduğu için" onu evden atan oda 
arkadaşından intikam almak isteyip istemediğini sormasıyla 
Dwaine ter içinde kaldı. 

"Daireden atıldıktan sonra müvekkilim Scott'ı tehdit et­
tiğiniz doğru değil mi ? Onu mahvedeceğinizi söylemediniz 
mi ? "  

" Kirayı sadece birkaç gün geciktirdiğim için beni evden 
atmasına öfkelenmiştim. Ciddi değildim," dedi Dwaine, ko­
nuşurken ayakkabılarına bakıyordu. 

" Scott'a gönderdiğiniz kısa mesaj ların kopyası burada.  
Nasıl desem, oldukça renkli bir dil ve bazı hayli spesifik teh­
ditler kullanmışsınız, " dedi Quinn. "Siz mesaj larınızı yüksek  
sesle okuyun ve  bırakalım ciddi olup olmadığınıza j üri karar 
versin, " diye ekledi elindeki bir tomar zımbalı kağıdı Dwa­
ine'e uzatırken .  Dwaine Richrds öfkeli mesaj larını okurken 
Rachel salondan çıktı . Yapması gereken daha önemli bir şey 
vardı .  Hannah'nın mektubunda olası bir ipucu bulmuştu ve 
bunu takip etmek istiyordu. Dwaine Richards'ın ifadesinin 
kalanını kaçırmayı umursamadı. Açıkçası midesi daha fazla­
sını kaldıramayacaktı . 

Rachel caddenin yukarısındaki belediye binasına kadar 
koşarken omzunda taşıdığı bilgisayar çantasının ağırlığı ko­
lunu ağrıttı . 

Sosyal hizmetler ofisi üçüncü kattaydı. Bekleme alanı, 
üstü magazin dergileriyle dolu bir sehpa ve sandalyelerden 
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oluşuyordu. Danışma masasında kimse yoktu. Danışmanın 
bulunduğu alanı ofislerden ayıran alçı duvarın arkasından 
telefonda konuşan insanların uğultusu ve klavye tuşlarının 
sesi duyuluyordu. 

Rachel danışma görevlisini çağırmak için masadaki bir 
düğmeye bastı. Arka ofislerden desenli uzun eteğinin üstüne 
düğmeli bluz giymiş genç bir kadın çıktı . Elinde kahve finca­
nı vardı, lokmasını çiğniyordu. Belli ki Rachel öğlen yemeği­
ni yarıda kesmişti. 

"Bayan Mason ile konuşmak istiyorum. Doksanların ba­
şında sosyal yardım davalarıyla ilgilenen sosyal hizmetler 
uzmanıydı. "  

"Adını daha önce hiç duymadım, " dedi kadın. "Arka­
daşlara bir sorayım, belki biri tanıyordur. Ben daha yeni sa­
yılırım. " 

Rachel'ı bekleme alanında bırakıp arka ofislere girerek 
gözden kayboldu. Rachel telefonunu kontrol etti . Pete, etik 
hacker olan arkadaşının Hannah'nın aylar önce gönderdiği 
ve stajyerin sildiği orij inal e-postaya ulaşamadığını bildiren 
bir mesaj göndermişti . Rachel hayal kırıklığına uğradı. Za­
man geçmiş olmasına rağmen e-postaya ulaşabileceklerini 
ummuştu. Karşısına yine çıkmaz sokak çıkmıştı. 

"Barb Mason'ı arayan siz misiniz ?"  
Rachel arkasını dönünce dar çenesi ve güzel yüz hatları 

olan bir kadın gördü. Koyu renk kısa saçlarında griler belir­
ginleşmişti . 

"Evet benim. " 
"Barb yıllar önce emekli oldu. Son haber aldığımda Kana­

da'da kızının ailesiyle yaşadığını duydum. Benim yardım ede­
bileceğim bir şey var mı ? Barb ile uzun süre birlikte çalışnk. ,, 

"Umarım edebilirsiniz, " diyerek iç çekti Rachel. " Dok-
sanların başında korumaya · alınmış bir kızı arıyorum. Adı 
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Hannah Stills. Dokuz-on yaşlarındayken koruyucu ai leye 
verildiğini sanıyorum, annesi ve ablası öldükten sonra. "  

"Kayıtlar gizli olmalı, " dedi kadın ağzından bir şey ka­
çırmamaya dikkat ederek. Ancak bakışlarındaki bir kıvılcım 
olayı hatırladığını düşündürüyordu . 

"Anlıyorum," dedi Rachel, hayal kırıklığına uğramış­
tı ama kadının kurallara sıkıca uymasına şaşırmamıştı. Bir 
kağıda adı ve telefon numarasıyla birlikte Hannah ile ilgi­
l i  hatırladığı her şeyi yazdı. "Lütfen Hannah'nın koruyucu 
annesi Kitty'den beni aramasını rica edin. Acil bir durum," 
dedi kağıdı uzatırken. 

"Notunuzu ileteceğim ama geri döneceğine söz veremem. 
Sizi arayıp aramamak tamamen ona kalmış," dedi kadın ve 
kağıdı alıp arkadaki ofise girerek gözden kayboldu. 

Rachel mahkeme salonuna döndüğünde Neapolis Gene­
ral'da Kelly Moore'un tecavüz muayenesini yapan hemşi­
re ifade veriyordu. Rachel arka sıradaki boş yere oturdu. 
Hemşirenin adı Tracey Rice'dı . Boyu ortalamadan uzundu, 
zayıftı, omuz hizasında açık kahverengi saçları vardı. Ken­
dinden emin ses tonu mahkemede ifade verme konusunda 
deneyimli olduğunu gösteriyordu. Rachel oturduktan kısa 
bir süre sonra telefonu titredi . Arayan numarayı tanımıyor­
du. Telefonu açmak için salondan çıktı . 

"Numaranızı Neapolis Sosyal Hizmetler' den verdiler, "  
dedi yaşlı bir kadın sesi. "Ben Kitty McLean. Sosyal Hizmet­
ler' den arayan kişi benimle acilen Hannah hakkında konuş­
mak istediğinizi söyledi. Hannah'ya bir şey mi oldu? Yine 
başını bela ya sokmadı, değil mi ? "  

" Bildiğim kadarıyla hayır," dedi Rachel sesini yükseltme­
den. Sesler koridorda çok yankılanıyordu. Konuştuklarını 
etraftakilerin duymasını istemiyordu. "Hannah'ya ulaşmaya 
çalışıyorum . Ben bir muhabirim, podcast yayını yapıyorum 

ve Hannah . . . " 
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"Pod nesi dedin hayatım? " diye araya girdi Kitty. "Yük­
sek sesle konuş. Seni iyi duyamıyorum. "  

"Bir nevi radyo programı, suçla ilgili . "  Rachel sesini yük­
seltti . "Hannah, ablasının cinayetini araştırmak için benden 
yardım istedi. Onunla iletişime geçmek istiyorum, bazı soru­
larım var. " 

" Hannah'nın ablası öldürülmedi, o bir kazada öldü. " 
"Ne tür bir kaza ? "  diye sordu Rachel dikkatle. 
"Ablası gece yüzmeye gitmiş ve boğulmuş. Büyük bir tra­

jedi elbette ama kesinlikle cinayet değil. Hannah neden böy­
le şeyler söylüyor bilmiyorum. "  

Rachel, Kitty'e Hannah'nın telefon numarasını verip ve­
remeyeceğini sordu. Kitty rehberini ararken onu hattın diğer 
ucunda bekletti . Birkaç dakika sonra Kitty telefona gelip za­
yıf sesiyle Hannah'nın numarasını yavaşça okudu. 

"Cevap vereceğinden emin değilim," dedi Kitty. " Benim 
mesaj larıma da dönmedi. Aslında haftalardır Hannah ile ko­
nuşmadım. " 

"Endişelenmiş olmalısınız. "  
"Pek değil. Hannah yetişkin bir kadın. Zaman zaman 

ortadan kaybolur. Bazen haftalar, bazense aylar sürer. Son 
seferinde Hindistan'a gitmişti . Üç ayını inzivaya çekilip yoga 
yaparak geçirdi . O süre boyunca kimseyle konuşmasına izin 
yoktu. Mutlak sessizlik yemini etmiş. Eve vejetaryen olarak 
döndü ama uzun sürmedi. Belki yine oraya gitmiştir. Fırsat 
bulunca yine gideceğini söylüyordu. " 

" Orada olduğunu sanmıyorum, " dedi Rachel. "Bence o 
Neapolis'te ."  

"Neapolis mi ? "  dedi Kitty, şaşkınlığı hattın öteki ucun­
dan bile duyuluyordu. "Hannah oraya neden gitmiş olabilir 
ki? Orasıyla ilgili güzel bir şey söylediğini hiç duymadım. '' 
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"Bence ablasının ölümüyle ilgisi var. " 
" Şey, şimdi sen söyleyince hatırladım, ölüm yıldönümü 

yaklaşıyor. Yirmi beş yıl oldu. Hannah yılın bu zamanların­
da pek iyi olmaz," dedi Kitty olasılığı değerlendirip. "Ama 
bir daha o kasabaya ayak basmayacağına yemin etmişti . 
Hindistan'daki o yerlerden birinde olduğundan eminim. Ne 
diyorlar oraya, aş . . .  " 

"Aşram mı ? "  dedi Rachel. 
"Evet, onlardan birinde. Telefon numaran bende var ca­

nım. Hannah arayınca seninle temasa geçmesini söyleyece­
ğim ama aylar sürebilir. Hannah böyledir. " 

Rachel aramayı sonlandırdı ama kapıdaki nöbetçi mah­
keme salonuna girmesine izin vermedi. Ara verilene kadar 
beklemesi gerektiğini söyledi. Rachel hayal kırıklığına uğra­
dı. Podcastin sonraki bölümünde tecavüz muayenesi yapan 
hemşirenin ifadesini kullanmayı umuyordu. Pete'e mesaj 
atıp Hemşire Rice ile röportaj ayarlaması için hastaneyle ile­
tişime geçmesini istedi. 

Koridorda bir banka oturdu, Kitty'nin verdiği numarayı 
aradı. Çağrı doğruca sesli mesaja yönlendirildi. Birkaç kez 
daha denediyse de sonuç hep aynıydı. Sonunda sesli mesaj 
bırakmaya karar verdi: " Hannah, ben Rachel Krall .  Seninle 
konuşmayı çok istiyorum. Lütfen beni ara." Rachel çağrıyı 
sonlandırmadan önce telefon numarasını söyledi. 

Mahkeme salonundan gelen ani sesle başını kaldırdı. Ka­
pılar açılmıştı, insanlar kısa bir mola için dışarı çıkıyordu. 
Rachel çantasını alıp salona doğru adım attı . Kalabalığın 
dışarı çıkmasını beklerken biri omzuna vurdu. Rachel ba­
şını çevirince elinde büyük kahverengi zarf tutan nöbetçiyi 
gördü. 

" Hanımefendi, bunu düşürdünüz," deyip zarfı verdi. 
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Hannah 

Geçen gün mahkeme salonunun dışında bekliyordum. 
Partideki çocukların Kelly'i partiden attıktan sonra 

Lexi'nin Scott'a onun "yollu" olduğunu söylediğine dair ifa­
de verdikleri gündü. Başımın üstündeki klima muazzam gü­
rültü çıkarıyordu. Yanımdaki bankın üstüne bir su damlası 
düştü, sonra bir tane daha ve bana bir şey hatırlattı. 

Yıllardır geçirdiğimiz en sıcak yazdı. O kadar sıcaktı ki 
su akıtıyor olmasına rağmen eski klimamızı çalıştırmak zo­
runda kalmıştık. Çalıştığı zaman gürültüyle sarsılıyor, altına 
koyduğumuz çelik çorba tenceresine su damlıyordu. Bir öğ­
leden sonra motor aniden durdu. 

Sonrasında küçük yatak odamızda uyumak imkansız 
hale geldi. Jenny ve ben yataklarımızı verandaya çıkarıp dı­
şarıda uyumaya başladık. Geceleri serin bir esinti oluyordu. 
Annemse tel kafesinin üzerine nemli havlu asarak bir tür kli­
maya çevirdiğimiz külüstür bir vantilatörle idare ediyordu. 

Sıcak hava dalgasının devam ettiği bir öğleden sonra Jen­
ny ve ben oturma odasında televizyon izleyip buz küpü çiğ­
nerken annemin arka bahçeden bize seslendiğini duyduk. 
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Kötü bir şey olduğunu düşünerek panikle yanına koştuk. 
Verandaya gittiğimizde annem güneş ışıklarının altında içi 
görünen pamuklu elbisesiyle çimlerin üstünde duruyordu. 
Kollarını iki yana açmıştı . Yüzünü göğe çevirmişti. Yağmur 
çökük yanaklarından boynuna ve çıplak ayaklarına doğru 
süzülüyordu.  

"Bu bir güneş duşu," dedi annem gülerek. 
Askılı tişört ve şortlarımızın sırılsıklam olmasına aldır­

madan ona katıldık. Yağmur tıpkı başladığı gibi bir anda 
durdu. İçeri girip üstümüzü değiştirmek yerine ters çevrilmiş 
plastik kasaların üzerine oturup bahçedeki su birikintileri­
nin ve üstümüzdeki giysilerin kurumasını izledik. 

"Siz neden kumsalda değilsiniz ?"  diye sordu annem sanki 
günlerdir evde olduğumuzu aniden fark etmiş gibi. 

"Seninle kalmak istiyoruz," dedi Jenny çamur kaplı ayak 
parmaklarına bakarak. 

"Evde yapacak bir şey yok. Ayrıca kendimi daha iyi his­
sediyorum, " dedi annem. "Yarın kumsala gidin. Bu havada 
olunacak en iyi yer orası . "  

Annem bizi eve sokmadan önce bahçe hortumuyla ayak­
larımızı yıkadı. O gece Jenny kendini hala kötü hissettiğini, 
ertesi gün de yataktan çıkmaması gerektiğini söyledi. Bunun 
kumsala gitmemek için bahane olduğunu biliyordum. 

"Tatlım, senin ihtiyacın olan şey güneş. Güneş her şeyi 
iyileştirir, "  dedi annem. O halde seni neden iyileştirmedi, so­
rusu dilimin ucuna kadar geldi. 

" Evde kalmayı tercih ederim," diye geveledi Jenny. An­
nem ona şaşkınlıkla baktı. Jenny denizi seviyordu. Hava de­
nize girmeye yetecek kadar ısındığı anda kumsala girmeye 
başlar, yaz bittikten çok sonra da gitmeye devam ederdi. Jen­
ny'nin yüzmek için mükemmel bir günde kumsala gitmek­
teki isteksizliği o gece akşam yemeğinde annemin derin bir 
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sessizliğe gömülmesine neden oldu. Sonunda Jenny pes etti .  
Annemizi endişelendirmek istemiyordu. 

Ertesi sabah omzumda havlumla ben önden koşarken 
Jenny arkamdan geliyordu. Üzerine en sevdiği sırtı çapraz 
askılı elbisesi yerine, bol tişörtle bol pantolon giymişti . 

Kumsala vardığımızda her zaman�i yerimizde durmadı. 
İskelenin ilerisindeki başka bir plaja doğru devam etti. O 
sahilde, yüzmeyi tehlikeli hale getiren güçlü akıntılar vardı . 
Kimse, sörfçüler bile oraya gitmezdi.  

" Hey Jenny! " 
Seslenen Jenny'nin lisesinden bir çocuktu. Atletik yapılı, 

siyah saçlı ve bronz tenliydi. Boynuna deri kolye takmıştı . O 
ve Jenny geçen yaz kumsalda birlikte takılıyordu ama o yaz 
onu hiç görmemiştim. Jenny kasabadaki müzik mağazasın­
da çalıştığıyla ilgili bir şey söylemişti. Onun ağzından duy­
mamış olsam da Jenny'nin ondan hoşlandığını biliyordum. 

"Nereye gidiyorsunuz? "  diye sordu. 
"Şu kumsala, " diye cevapladı. İskelenin ilerisindeki ıssız 

kumsalı işaret ederken hafiften kızarmıştı. " Kardeşim deniz 
kabuğu toplamak istiyor. " 

Tam ağzımı açıp öyle bir şey istemediğimi söyleyecektim 
ki Jenny, çenemi kapalı tutmamı söyler gibi bana baktı . 

"Vaktini boşa harcama. Yosun kaplı ve kum sinekleri 
var, "  dedi çocuk. "Eşyalarını bırak da yüzelim. " 

Jenny onunla yüzerken ben de o ve arkadaşlarının çanta­
larını bıraktığı yerin yakınına havlularımızı serdim. O öğle­
den sonra ben yüzüstü yatmış kitabımı okuyordum, Jenny 
de koyu renk saçlı çocuğun yanında havlusunda yatıyordu. 
O sırada yine o çocukları gördüm; kamyonetiyle beni eve 
bırakıp Jenny'yi gece geç saatlere kadar alıp götüren çocuk­
ları. Kum tepelerinde oturmuş sigara içiyorlardı. Kesilmemiş 
saçları ve gri gözleri olan Bobby de oradaydı. Dudakları-
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nın arasından bir sigara sarkıyordu. Grubun biraz uzağında 
oturuyordu.  Beni görünce yüzünde mahcup bir ifade belirdi . 
Onu en son kamyonetin sürücüsüyle tartıştıktan sonra köp­
rüde kamyonetten indiğinde görmüştüm. 

Çocuklardan biri onlara baktığımı fark etti. Onun ön ta­
rafta, kapının yanında oturan çocuk olduğunu hatırladım. 
Tuhaf biçimde el sallayışı beni rahatsız etti . Bakışlarımı ka­
çırdım. Jenny ne olduğunu anlamak için etrafına bakındı . 
Çocukları görünce yüzü bembeyaz oldu ve hemen gözlerini 
kaçırdı.  Titriyordu. Soğuk korku dalgasının onu sardığını 
neredeyse görebiliyordum. 

Jenny'nin sınıf arkadaşları kum tepelerinin yanında gü­
neşleniyordu. Göz ucuyla kamyoneti kullanan çocuğun on­
lara doğru yürüdüğünü gördüm. Yüzünde keyifli bir ifadeyle 
bir şey anlattı. Ne söylediğini bilmiyordum ama konuşma 
bittikten sonra çocukların yüksek sesle güldüklerini ve son­
ra bize bakmak için başlarını çevirdiklerini gördüm. Jenny 
rahatsız olmamış gibi davrandı ama korkusunun kokusunu 
alabiliyordum. Bedeni içine doğru küçülüyor gibiydi. 

"Hadi eve gidelim Hannah," dedi boğuk bir sesle. Öğle 
yemeğinden kalanları, kovalarımı, şapkaları, kumlarını sil­
kelemeden çantaya tıkıştırdı. 

" Eve yürümek için çok sıcak, hiç gölge yok." 
Jenny bir kaçış yolu bulmak için etrafa bakındı.  Bulama­

yınca teslim olmuşçasına gözlerini yere indirdi. Jenny'nin sı­
nıfından bir çocuk ayağa kalkıp az ötelerinde oturan başka 
bir grubun yanına gitti. Onlara bir şeyler fısıldadı. Verilen 
tepki aynıydı: Güldüler. Başlarını çevirdiler. Gözlerini üstü­
müze sabitlediler, Jenny donup kaldı. 

Bu sahne, fısıltılar tüm kumsalı dolaşana kadar devam 
etti. Her seferinde sonuç aynıydı. Kahkahalar en kötüsüydü. 
Bıçak gibi kesiyorlardı.  
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İnsanlar başını çevirip ona baktıkça Jenny'nin rengi daha 
da soldu. Elleri titriyordu. Eklem yerleri bembeyaz olana ka­
dar havlusunun ucunu tutup sıktı. Dedikodu dalga misal i 
yaklaşıyordu. Jenny çaresiz görünüyordu. Siyah saçlı çocuğa 
bir şey söyledi. Çocuk başını salladı. Birlikte iskeleye gittiler 
ve dedikodu sahilde bana ulaşırken onlar suya atladı. 

"Ne yapmış ? "  
"Onun böyle biri olduğunu bilmiyordum. " 
"Tabii ki öyle. Nihayetinde bir Stills değil mi ? "  
Dokuz yaşındaydım. Neden bahsettikleri hakkında en 

ufak bir fikrim yoktu. Konunun ablamla ilgili olduğunu ve 
pek de iyi bir şey olmadığını anlıyordum ama daha fazlası 
yoktu. Bir süre sonra siyah saçlı çocuk sahile çıktı, havlusu­
nu alıp arkadaşlarıyla uzaklaştı . Jenny hala sudaydı . 

Çocuğun arkadaşlarıyla birlikte kum tepelerine yürü­
mesini izledim. Diğerlerinin ona bir şey anlattıklarını gö­
rebiliyordum. Tepelerin üstüne vardıklarında çocuk durup 
Jenny'ye doğru baktı. Ona bakışında farklılık vardı. 

Jenny uzun süre sonra sudan çıktığında teni güneşten kı­
zarmış, elleri suda fazla kalmaktan buruşmuştu. Eve dönüş 
yolunda konuşmadan yürüdük. Benzin istasyonunu geçtik­
ten hemen sonra Jenny çalıların arasındaki kestirmeye sap­
tı. Oysa bakır kafalı çıngıraklı yılanlar yüzünden oraya asla 
girilmemeli, derdi. 
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Acil servisin dışındaki bekleme odasının yarısı sandal­
:yelere yığılmış yorgun ve hasta görünen insanlarla do­

luydu.  Arka sırada oturmuş günün mahkeme notlarını bil­
gisayara geçiren Rachel, Pete'in telefonunu cevaplamak için 
bekleme odasından çıktı. 

"Kötü b ir zamanda mı aradım Rach?"  

"Hayır. Hala Neapolis General Hospital'da Kelly'nin te­
cavüz muayenesini yapan Tracey Rice ile görüşmeyi bekliyo­
rum," dedi Rachel, çığlık atmaya başlayan bir çocuk yüzün­
den telefonu kulağına iyice bastırırken. 

Podcastle ilgili birkaç konunun üstünden geçtikten sonra 
Pete'e Jenny Stills'ın otopsi kayıtlarına ulaşıp ulaşamadığını 
sordu. Ölüm nedeninin Kitty'nin ısrarla söylediği gibi boğul­
ma olup olmadığını görmek istiyordu. 

" Eyalet adli tıp ofisi veri tabanlarında bir otopsi raporu 
olmadığını söyledi. Bu otopsi yapılmadı anlamına gelmiyor. 
Sadece çok uzun zaman önceydi ve kayıtları bulmak için 
dosyalara bizzat ·bakmaları gerekecek; tabii herhangi bir ka­
yıt varsa, "  dedi Pete. 
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"Ne kadar sürermiş ? "  diye sordu Rachel sıkıntıyla .  
"Sorun da bu. Şu an personel sıkıntıları varmış . Birkaç 

gün boyunca rapora bakmaları mümkün değilmiş ar:rıa bul­
salar bile Jenny'nin akrabasının izni olmadan k opyasını 
göndermiyorlarmış. " 

" Bu kişi de Hannah," dedi Rachel . " Harika. Onu bul­
mam için bir neden daha."  

" Bu gerçekten önemli mi Rach? "  diye sordu Pete. "Blair 
davası tüm hızıyla devam ederken bunu takip edecek zama­
nın yok. Karar verilinceye kadar adli tabiplik otopsi rapo­
runu bulmuş olur ve bu arada umarım sen de Hannah ile 
tanışmış ve izni almış olurşun. "  

Söyledikleri çok mantıklı gelse de Rachel meraktan ölü­
yordu, o kadar uzun süre beklemek · istemiyordu.  Bekleme 
odasına geri döndüğünde içerisi sakinleşmişti. Çığlık atan 
çocuk, kırık şüphesi olan parmağının röntgeninin çekilmesi 
için içeri girmişti. Bekleyen diğer hastaların çoğu ya evlerine 
dönmüş ya da tedavi için içeri alınmıştı . Hemşire Rice uğra­
yıp işinin bitmek üzere olduğunu söyledi. 

"Hep bu kadar yoğun mu ? "  diye sordu Rachel. 
" Bazen. Şu an bir doktor ve iki hemşire eksiğimiz var. Yaz 

gribi, " diyerek iç çekti. "Bu yüzden gece vardiyasındayım. 
Çok sürmez, akşam yemeği vaktinde sakinleşmiş olur. "  

Gerçekten de söylediği gibi yarım saat sonra bekleme 
odası boşalmıştı. Hastane hademesi, Rachel' ı  muayene 
odasına götürdüğünde Hemşire Rice, Tupperware saklama 
kabındaki ev yapımı lazanyasını bitirmek üzereydi. Rachel 
tecavüzden sonra Kelly Moore'a yapılan muayeneyle ilgili 
konuşmak istediğini söyledi. 

" Onun davası hakkında konuşamam," dedi Hemşire 
Rice, "Ama tecavüz muayenesi protokolünü anlatabilirim. 
Bu hastanede bu muayeneyi yapmak için eğitilmiş üç hemşi­
reden biriyim."  
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Hemşire örnek tecavüz muayenesi seti getirip içindekileri 
çıkardı:  Kanıt torbaları, sürüntü toplama çubukları ve yığın­
la form. Hepsinin barkodu aynıydı. Toplanan her şey Mitch 
Alkins'in Kelly Moore davasında yaptığı gibi, mahkemede 
delil olarak sunulma ihtimaline karşın titizlikle kaydedilip 
saklanıyordu .  

"Cinsel saldırı kurbanının vücudu olay yeridir, "  dedi 
Hemşire Rice. " Benim görevim kurbanı rahatlatıp yarala­
rını tedavi ederken aynı anda delil güvenlik zincirini koru­
yup çapraz bulaşma riskini azaltarak sistematik olarak kanıt 
toplamak.  Yani yarı olay yeri inceleme uzmanı, yarı hemşire 
olmak. Tahmin edebileceğiniz gibi çelişkili bir durum; iki 
farklı iş, iki farklı kutup. " 

Rachel 'a,  tecavüz konusunda kurbanı sorgulayan ilk kişi­
nin sıklıkla muayene yapan hemşire olduğunu söyledi. Cinsel 
saldırıyla ilgili her şeyi doğru şekilde belgelemek onun işiydi. 
Delil toplarken ya da ifade alırken bir hata yaparsa olası bir 
kovuşturmaya zarar verebilirdi. Bir savunma avukatı, kur­
banı yalancı gibi göstermek adına savcılık makamının iddia­
larında olası boşluklar arardı; buna mağdurun hemşireye ve 
polise verdiği ifadelerdeki tutarsızlıklar da dahildi. 

"Mağdurun, failin kendisine nerede ve nasıl tecavüz etti­
ğini söylemesi yeterli değildir. Ayrıntılı olarak öğrenmeli ve 
bu formlarda mümkün olduğunca açık bir şekilde rapor et­
meliyiz. Sonrasında fiziksel muayene ile devam edebiliriz. ,, 

Hemşire Rice kurbanın giysilerinin kanıt torbasına nasıl 
konduğunu anlatarak devam etti. Alkins de Kelly Moore'un 
kıyafetlerinin bulunduğu şeffaf naylon kanıt torbasını o gün 
mahkemeye sunmuştu. Giysiler torbalandıktan sonra kur­
ban, steril beyaz bir kağıt örtünün üzerine yatırılarak saç, 
kıl, vücut sıvısı gibi kanıtlar aranıyordu. 

"Tüm bunlar kaydedilip torbalandıktan sonra kurbanı 
baştan aşağı kapsamlı bir biçimde inceliyoruz. Her morluğu, 
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sıyrığı ve aşınmayı belgeliyoruz. Yabancı kasık kılları, sperm 
ve giysi liflerini çıkarıyoruz, yani bulduğumuz her şeyi . Sonra 
karşılaştırma yapmak için kurbanın kendisinden kasık kılı ve 

sürüntü örnekleri alıyoruz."  
"Peki fotoğraf da çekiyor musunuz? "  diye sordu Rachel. 
"Kurban kabul ederse tüm çiziklerin, sıyrıkların ve mor­

lukların fotoğrafını çekiyoruz. İç yaralanmaların fotoğrafını 
çekmek için kolposkop denen bir kamera kullanıyoruz; ge­
nital bölgelerdeki yırtıkları, cinsel saldırı için delil olabilecek 
her şeyi. "  

Kanıt toplama aşaması bittikten sonra tıbbi tedavinin de­
vam ettiğini anlattı . Hamile kalma riski varsa diye kurbana 
ertesi gün hapı verildiğini; HIV, frengi veya cinsel yolla bu­
laşan başka hastalıkların tedavilerinin uygulandığını söyle­
di. Hemşire Rice birkaç soruyu daha cevapladıktan sonra 
saatine baktı. 

"Gitmem gerek. Umarım öğrenmek istediklerinizi anlat­
mışımdır," dedi ve ardından örnek tecavüz muayene kitini 
toplayıp muayene odası dolabının en üst rafına geri koydu. 

Acil servisin ambulans alanına, oradan da otoparka gi­
den arka çıkışa kadar Rachel'a eşlik etti. D ışarıda iki am­
bulans vardı. Bir paramedik, ambulansın yanında duran bir 
sedyeyi siliyordu. Hemşire Rice'a selam verdi, ayaküstü soh­
bet ettiler. 

Ambulansı gören Rachel birden Jenny Stills'ın ölümüyle 
ilgili gazete makalesini hatırladı. Makalede Jenny'nin hasta­
neye getirildiği ama daha yolda hayatını kaybettiği yazıyordu. 
O günkü ambulans ekibinin hala çalışıp çalışmadığını merak 
etti. Belki de onlar o gece olanları açıklığa kavuşturabilirdi. 

"Paramedikleri iyi tanır mısın? "  diye sordu Rachel, Hem­
şire Rice'a. "Doksanların başında çalışmış biriyle konuşmak 
isterim. Bu araştırdığım başka bir davayla ilgili."  
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"O kadar uzun süredir çalışan paramedik olduğunu san­
mıyorum," diye cevapladı Hemşire Rice. "Hepsi çok genç, 
yirmilerinde ya da otuzlarındalar. Yıpranma payı çok yük­
sek bir iş, bu yüzden genellikle birkaç yılın ardından işi bı­
rakıp başka şeylerle uğraşıyorlar. Ne sormak istiyordun ? "  

"On altı yaşındayken boğulan bir kızı . 92'de. Ambulans­
la bu hastaneye getirilmiş ama bildiğim kadarıyla geldiğinde 
ölüymüş,"  dedi Rachel. "Birinin onu getirdiğini hatırlama­
sını umuyordum. "  

"Ölü olarak gelenler hastane morguna gidiyor. Aşağı inip 
Stuart'la konuşabilirsin. Bu hafta gece vardiyasında olduğu­
na eminim. Stuart yirmi yıldan fazladır burada çalışıyor. O 
hatırlayabilir. Kızın adı neydi? "  

"Jenny Stills, " dedi Rachel. Hemşire Rice'ın yüzünde be­
liren şok ifadesinden adını bildiği anlaşılıyordu. "Adını duy­
dun mu? "  diye sordu Rachel. 

"Elbette, onu biliyorum. Neapolis Lisesi'ne giden herkes 
bu ismi bilir, "  dedi hemşire duygusal bir tonda. 

"Nasıl yani ? "  dedi Rachel şaşkınlıkla. 
Hemşire Rice cevap verebilmek için uygun kelimeleri 

ararken duyulabilir biçimde iç çekti. "Jenny Stills ismi, önü­
ne gelenle d üşüp kalkan bir kıza neler olabileceğine dair ders 
niteliğinde bir hikaye gibidir," dedi. "Onun hakkında şarkı­
lar ve espriler vardı. Tuvalette duvar yazıları vardı. Okulda 
adı sürtük anlamında argoya dönüştü. O kız için, ismi bu 
şekilde kirletildiği için çok üzülürdüm." 

Hemşire Rice'ın çağrı cihazı titredi, kontrol etmek için 
duraksadı. " Bekleme odası dolmaya başlamış, geri dönmeli­
yim," dedi ve Rachel'a çabucak morgun yerini tarif edip acil 
servise geri döndü. 

Rachel asansörle bodrum katına inip morg yazan tabelala­
rı takip etti. Morg bir dizi parlak floresan ışığının aydınlattığı 
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uzun, beyaz bir koridorun sonundaydı. Rachel kapalı kapıya 
varınca kolu çevirdi. Kapı kilitliydi. Hemen yanında diyafon 
vardı. Düğmeye bastı. Cevap veren olmadı. 

Geri dönmek üzereyken merdivenlerde ayak sesi duydu. 
Kıpkırmızı yüzü ve kırlaşmış kızıl sakalları olan iriyarı ada­
mı basamaklardan ininceye kadar bekledi. Mavi önlüğüne 
"Stuart" yazan bir rozet takılıydı. 

"Acil servisten Tracey Rice, hastaneye ölü olarak gelen 
biriyle ilgili bir konuda yardım edebileceğinizi söyledi, "  dedi 
Rachel. 

" İçeri gel," diye yanıtladı Stuart. 
Hastane kartını okutup morgun kapısını açtı . Rachel ada­

mın peşinden birkaç döşemeli sandalye ve duvarda, çerçeveli 
yıpranmış bir çiçek baskısı asılı olan ofise girdi. Odanın arka 
tarafında dosya dolapları ve üstünde büyük ekran bilgisayar 
olan bir masa vardı. 

"Buraya öğleden sonra getirilen kişi için geldiysen çoktan 
nakledildi, " dedi Stuart. "Adli tabip otopsiye gerek olmadı­
ğına karar verdi. Anlaşılan uzun süredir devam eden bir kalp 
hastalığı varmış. "  

"Aslınd�," dedi Rachel, " 92 yazında olan bir vakayı ha­
tırlayıp hatırlamadığınızı öğrenmek istiyorum. Genç bir kız 
boğulmuş. Bana bu hastaneye getirildiği ama yolda ölmüş 
olduğu söylendi. İsmi Jenny Stil ls'tı . "  

Stuart gözlerini kırpmadan ona baktı . Rachel'ın ciddi ol­
duğunu anlayınca önlüğünün cebinden buruşuk sigara pa­
ketini çıkardı. 

"Dışarı çıkabilir miyiz? Burada sigara içmem yasak," 
dedi. 

Rachel'ı morga soktu. Beyaz fayans döşeli bir odaydı, içe­
risi antiseptik kokuyordu; bir duvar, cesetlerin konulduğu 
paslanmaz çelikten buzdolaplarıyla kaplıydı. Karşı duvara 
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dayanmış metal bir sedye, kapıya erişimi engelliyordu. Stu­
art sedyeyi çekip kapıyı açtı. Bodrumdaki yükleme alanına 
çıktılar. Beton duvara yaslanıp bir sigara yaktı . 

"Bu çok uzun zaman önceydi. Neden şimdi Jenny Stills'ı 
soruyorsun ? "  diye sordu. 

"Kardeşi benden ölümünü araştırmamı istedi. Ben bir 
araştırmacıyım," dedi Rachel. Podcastten bahsetmemeyi 
tercih etti .  " O  zaman kardeşi çok küçükmüş ama ablasının 
öldürüldüğüne inanıyor. Resmi ölüm nedeni bu olsa da bo­
ğularak ölmediğini düşünüyor. " 

Stuart başını sallayıp dumanı üfledi. "Boğularak öldü. 
Ciğerleri su doluydu, " dedi. 

"Ama ? "  Rachel, adamın olayı hatırlıyor olmasına hem 
şaşırmış hem de heyecanlanmıştı. 

"Vücudunun her yerinde morluklar vardı,"  dedi Stuart. 
"Morluklar, sonrasınd� söyledikleri gibi kayalara çarparak 
oluşmamıştı .  Dövülmüş, tekmelenmişti. Fiziksel saldırıya 
uğramıştı. Morluklardan biri ayakkabı tabanı şeklindeydi .  
Hala hatırlıyorum. Boğulmadan önce fena halde yaralanmış 
gibi görünüyordu. "  

"Kimseye söylediniz mi ?"  
"Kimseye söyledim mi ? "  diye tekrarladı . "Elbette söyle­

diın. Adli tabibe söyledim. Genellikle bu tür davaları tartı­
şırdık.  Ona otopsiden ne çıktığını, polisin soruşturma yapıp 
yapmadığını sorduğumda kaçamak cevaplar verdi. Polis bir 
arkadaşıma sordum ve o da devam eden bir soruşturma ol­
madığını teyit etti. Böylece ben de yapabileceğim tek şeyi 
yaptım. "  

"Neydi o ? "  
"Kızın annesini görmeye gittim. Hastaydı, yarıyordu. Zar 

zor doğruldu. Ona kızının başına gelenlerin boğulmaktan 
fazlası olduğunu düşündüğümü söyledim; kızının vücudunda 
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şüpheli görülen morluklar ve kesikler olduğunu. Soruşturma 
yapılmasını istediğine dair bir mektup yazarsa yetkililerin 
daha detaylı inceleme yapmak zorunda kalacaklarını anlat­
tım. Yetkililerden bunu olası cinayet olarak araştırmalarını 
talep etmesini söyledim. Mektubu yazana kadar bekleyip 
kendim postaladım. " 

"Size cinayet olduğunu düşündüren neydi ? "  diye sordu 
Rachel. 

" Cinayet olup olmadığını bilmiyorum ama kesinlikle 
şüpheliydi . Vücudundaki taze yaralar, cinayet soruşturması 
için yeterli olmalıydı. O zaman bunu adli tabibe de söyledim 
ama söylediklerimi dinlemedi. " 

" Gazete araştırma yapılmadığını yazıyor. Neden? "  
"Kasaba o iki çocuğun yasını tutuyordu. Aynı gece öl­

müşlerdi. Bir ağaca çarpmışlardı. Yas bittiğinde kızın annesi 
ölmüştü ve soruşturma için ısrar edecek kimse yoktu. Ben 
elimden gelen her şeyi yapmıştım,"  dedi. " İşimi kaybetme 
riskini almadan fazlasını yapamazdım. Yeni bir aile kurmuş­
tum. Para gerekiyordu. " 

"Adli tabip hala kasabada mı ? "  diye sordu Rachel . 
"Aslında öyle sayılır, "  dedi Stuart ve sigarasını yere atıp 

ayakkabısının ucuyla ezdi. "Hala kasabada ama toprak altın­
da. On beş yıl önce kalp krizinden öldü. Belki daha bile fazla 
olmuştur. O zamandan bu yana üç adli tabip gelip gitti. "  

İçeri geri döndü, Rachel d a  peşinden gitti. " Benimle gel," 
dedi sanki bir sır verecekmiş gibi fısıltıyla. 

Morgdan geçip ofisine girdi, alt köşedeki dosya dolabının 
kilidini açtı . Dolabın arkasından dikdörtgen şeklinde teneke 
bir kurabiye kutusu çıkardı . Kapağı kaldırıp Rachel'a uzattı . 
İçinde sedye üstünde yatan genç bir kızın solmuş fotoğrafları 
vardı. Saçları ıslak, gözleri kapalıydı. Teni ölümün mavimsi 
rengine bürünmüştü. 
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Rachel, Jenny Stills'ın cesedinin fotoğraflarına baktı . Ba­
caklarında, omuzlarında ve karnındaki korkunç morlukla­
rın yakın çekim fotoğrafları vardı . Kayalara çarpmanın nasıl 
böyle morluklara yol açacağını Rachel anlayamadı . Şaşırtıcı 
olan, fotoğraflarda Jenny'nin başında herhangi bir kesik ya 
da çizik olmamasıydı. Jenny kayalara çarparak ölseydi ke­
sinlikle başında yaralar olması gerekirdi. Bu çok anlamsızdı.  

"Fotoğrafları kim çekti ? "  diye sordu Rachel. 
"Adli tabip buraya getirildikten hemen sonra, ilçe mor­

guna nakledilmeden önce morg kamerasıyla çekti . Bir hafta 
sonra gelip benden filmi istedi. Korkmuştu. Bir iş olduğunu 
anladım, "  dedi Stuart. 

"Nasıl yani ? "  
"Tam olarak bir şey diyemem. Çok politik biriydi. Hep 

yalakalık yapardı. Benden isteme şekli beni şüphelendirdi. " 
"Peki siz ne dediniz ?"  
"Filmi tab etmeden çöpe attığımı, boğularak ölen birinin 

filmini tab ederek para harcamaya gerek olmadığını söyle­
dim. O zamanlar bütçede büyük kesinti vardı, yani bu tür 
şeyler alışılmadık değildi. Bir daha sormadı. "  

"Bunca yıl bu  fotoğrafları neden sakladınız?"  diye sordu 
Rachel. 

"Sanırım günün birinde senin gibi biri aramaya gelir diye. 
Gerçi bu kadar uzun süreceğini hiç düşünmemiştim," dedi 
Rachel'a  vermek için birkaç fotoğraf seçerken. 

"Sizce neden kimse bu olayın peşine düşmedi ? "  diye sor­
du Rachel. 

"Çünkü o kızın ölümünü kaza olarak düşünmek insanlar 
için daha uygundu. " 
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3. Sezon. 7. Bölüm: Kurban 

Asla tecavüze uğramadım. Sorsaydınız, size bugüne kadar asla. cin­

sel saldırı kurbanı olmadığımı söylerdim. Benim zihnimde cinsel sal­

dırı dar bir sokağa sürüklenip bir yabancı tarafından zorla tecavüze 

uğramaktı. 

Ancak bazı şeyler değişiyor. Tecavüz ve cinsel istismarın birçok 

farklı yolla olacağım kabullenmeye başlıyoruz. Cinsel istismarın ka­

dınların hayatında hep var olduğunu, sadece toplumun inkar içinde 

olduğunu anlamaya başlıyoruz. 

Eğer bana bugün, "Rachel, hiç cinsel istismar kurbanı oldun 

mu?" diye sorsanız, cevabım evet olurdu. 

Evet, cinsel istismar kurbanı oldum, hatta. muhtemelen birka.ç 

kez. Bu olayları rahatsız edici yerine, hoş olma.yan olarak kabul et­

meye şartlanmamız ne tuhaf. 

"Birkaç kez" dediğimin çoğu birçok kadının karşılaştığı türden 

şeylerdir. Bunları kadın düşmanı bir dünya.da kadın olmanın ayrıl­

maz parçası olarak tanımlarız. Elle taciz gibi şeylerden bahsediyo­

rum; mesela. erkeklerin, üniversite maçında ya da gece kulübünde 

bir kızın kalçasını çimdiklemesi. Bir keresinde lisedeyken kalabalık 
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bir trende oturuyordum ve bıyıklı bir &dam kasıklarını koluma sürt­

tü. İf&desi kazar& olmuş gibiydi. Bunun kaz& olmadığını &damın iler­
leyip aynı şeyi başka bir kıza. yaptığını görene kadar bllınJyordum. 

Başka bir sefer üniversitede bir partide bir çocuk beni itip geçti. 
Geçerken göğüslerime sürtündü. Arkadaşlarının coşkulu k&h.kahal&­
rını duyana kadar çok masum görünmüştü. 

Kadın dinleyicilerden her birinin neden bahsettiğımı bildiğınden 

eminim. Bu olaylarda yara a.lmadım ama. o zamandan beri kişisel 
alanıma gerçekten özen gösteririm. Kalabalıkta olmaktan nefret 
ederim. 

Yani evet, ben elle tacize uğradım ama bu başıma gelen en kötü 
şey değildi. On yedi yaşındayken ebeveynlerim boşandı, annemle bir­
likte yeni bir şehre taşındık. Biraz travınatik bir süreçti. Bilirsiniz; 
yeni şehir, yeni okul, yeni arkadaşlar. 

Koşu ta.kımına seçildim. O zamanlar uzun mesafe koşusunda ol­
dukça iyiydim. Takıma girdikten birkaç gün sonra takımın şampiyon 

koşucusu ba.na çıkına teklif etti. Çok büyük bir şeydi. Çocuk, film yıl­
dızına. benziyordu. Bütün kızlar ona. bayılıyordu. Hem gurur duymuş 
hem de heyecanlanmıştım. 

Elbette kabul ettim. Randevu tarihi gelene kadar günleri saydım. 
Şu liseli kızların yaptığı aptalca şeyi yapıp defterime isimlerimizin 

baş harflerimizi yazdım. 

Heyecanla beklediğim randevumuzda sinemaya gittik. Hani şu se­
vinçten havalara uçurması gereken türden, sıradan bir romantik ko­
mediydi. Aslında kuşkucu bir yaklaşımla. bunun, erkeğin birinci aşa­

madan üçüncü aşa.maya geçmeden önce kızı yumuşatmak için saçtığı 
türden bir film olduğunu söyleyebilirim, hem de bir saat içinde. 

Sinema.dan sonra dondurma. yemeye gittik, sonra beni evine 
davet etti. Eve dönme saatim belliydi. Oturduğum sokağa dönmeyi 
"unutup" düz devam etti. 

Arabayı güzel bir manzarası olan otoparkta. durdurdu. Çiftlerin 
klasik öpüşme mekaru. Ne diyebilirim ki, çocuğun yaratıcılığı zayıftı. 

Beni öptü. Güzel bir öpücüktü. Bir kızın isteyebileceği türdendi. 
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Am& ilk öpücüğün ardından durm&dı. B ir  kez daha öptü. 'Bu sefer 
d&ha tutkulu, d&h& agresifti. Dllini ağzım& soktu. Ellerlni göğsüme 

koydu. D&h& önce bunların hiçbirini yapmamıştım. Hızlı glttlğıni 
anlaması için ellerini itmeye çalışıyordum ki birden tüm ağırlığıyla 

üstüme çıktı. Beni eziyor, her yerime dokunuyordu. 

Onunla. mücadele etmek zorunda. kaldım. Kurtulmak için kıv­
ranırken kazayla. a.ra.ba sileceğini çalıştırdım. Silecekler dikkatini 
dağıtınca. arabadan inebildim. Camı açıp defalarca özür diledi. Beni 
eve götüreceğine yemin etti. Arabaya binmeyi reddettim. Bir süre 
böyle devam ettik. Ben ağlıyordum; o elini bile sürmeyeceğine yemin 
ediyor, arabaya. binmem için yalvarıyordu. Çok korkmuştu, annemin 
neler olduğunu öğrenmesinden endişeleniyordu. 

Sonunda arka koltukta oturmayı kabul ettim. Okulun en ateşli 
çocuğuyla olan büyük randevumdan eve böyle döndüm: Arabasının 
arka. koltuğunda oturarak. O önde şoför gibi ara.bayı kullanıyordu. 

Ya.kın zamana kadar bunu bir cinsel saldırı olarak düşünmedim. 

Bunu hafızama acemi gençlik randevusu olarak kaydetmiştim. Oysa 
şimdi biliyorum ki o gece işler kontrolden çıksaydı tecavüz kur­

banı ola.bilirdim. Ben de bir K olabilirdim. Tecavüz kurbanlarının, 
saldırganlarını üıbar ettikten sonra nelere katlandığını öğrendikçe 
cesaretlerine daha çok hayranlık duyuyorum çünkü inanın bana, 

canlarına okuyorlar. 

K ile şahsen tanışmadım. Mitch Alkins'in açılış konuşmasını yap­
tığı gün mahkemedeydi. Ailesi ve bir sosyal hizmetler uzmanı ona 
destek oluyordu. Kırılgan görünüyordu. Yıkılmıştı. 

Bildiğiniz gibi bu podca.stte cinsel saldırı mağdurunun adını açık­
lama.ya.cağım. Size söyleyebileceğim şey, onun on altı yaşında., mut­
lu, uyumlu bir kız olduğu. Ya. da. en azından geçen ekim ayın& kadar 
öyleydi. Arka.da.şiarı vardı, okulda. çok çalışıyordu ve elbette partil& 
re katılıyordu. Bir kız, eğlendiği için neden özür dilemeli? 

Tecavüz davasında kurban olmanın ne demek olduğunu öğren­

dikçe K'nin bu zorlu yolculuğu seçerek ne k&da.r cesur davrandığını 

görüyorum. 

194 



B İ T M E Y E N  G E C E  

Önoellkle tecavüz muayenesine katlanmak zorunda kaldı. Teca­

vüz muayenesının nasıl yapıldığını öğrenmek 1Q1n kasaba hastanesi­

ne gittim. Saatler süren bir prosedür. Kurban, ya.şayan SUQ mahall1 

gibi muamele görüyor. Ancak toplanması gereken deliller kurbanın 
üstünde ya da içinde. Utanç verici, invazif ve aşağılayıcı. Bazı uz­
manlar bu sürecin tecavüz kurbanının hissettiği travma duygusunu 

ve çaresizliği sürdürdüğünü söylüyor. Bazı kurbanlar tecavüz mua­

yenesinin tecavüzün kendisi kadar travma.tik olduğunu belirtiyor. 

Kurbanın bedeninin her sa.ntimetrekaresi bir hemşire ya da dok­

tor ta.rafından incelenip her sıyrık ve morluk fotoğraflanıyor. Mu­
ayene süreci kasık kıllarının taranması ve karşılaştırma için kur­

banın kendi kasık kılının alınmasını içeriyor. Vücudun hem içinin 

hem dışının fotoğrafları çekiliyor ve bu fotoğraflar bir sürü başka 
yabancının bakacağı kanıtlar oluyor. 

Mesele şu ki tecavüz kitleri, failin meni ve kasık kılları gibi iddia. 
edilen cinsel saldırının kanıtlarını toplamak için kullanılsa da nadi­

ren tartışılmaz kanıt olarak kabul görüyor. Tecavüzcünün yaban­
cı olduğu olaylarda bu duruşma sırasında ciddi bir sorun olmuyor. 
Kurbanın tamamen yabancı biriyle cinsel ilişkiye rıza göstermediği 

varsayılıyor. 

Neapolis'teki gibi kurban olduğu iddia edilen kişinin suçlu olduğu 
iddia edilen kişiyi tanıdığı davalarda -daha iyi bir kelime olmadı­
ğı için buna. sevgili tecavüzü davası diyebilirsiniz- genellikle cinsel 

birleşmenin gerçekleştiğini göstermekten öte "makul şüpheye yer 

bırakmayacak" biçimde inandırıcı bir kanıt olamıyor. İddia. makamı­

nın kurbanın rıza. göstermediğini kanıtlaması gerekli. Delil olmadığı, 

sa.dece "mağdurun üa.desine karşı sanığın ifadesi" olduğu durumlar­

da bu hiç de kolay değil. 

Geçen birkaç günde mahkeme salonu iki karizmatik figürün düel­

losuna. sahne oldu. İddia. makamında Mitchell Alkins vardı. Korkutu­

cu, öfke dolu. Savunma makamında. Dala Qutnn. Yakışıklı. Büyüleyi­

ci. İkna. kabillyeti yüksek. 
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Sanık Scott BleJr da oradaydı, savoılığın aleyhinde söyledikleri­
ni dinledi. Gergindi. Sintrllydi. Hayatının gtcllşatı ve özgürlüğn önü­
müzdeki günlerde o mahkeme salonunda neler olacağına bağlı. 

Jüri her gün mahkemeye gelip duruşmalara katılıyor. Bu on 1kl 
sıradan insan Scott Bl&ir'ın serbest mi ka.J.acağına yoksa hapse mi 

gireceğine karar verecek. Cezai adalet sistemi böyle işliyor. Suçlu ya 
da. suçsuz. Onun sözüne karşı diğerinin sözü. Sizler kararı evlertnız­
de vereceksiniz. Ama önemli ola.n jürinin kararı. 

Ben Rachel Krall, Suçlu mu Suçsuz m u ?  sizi jüri koltuğuna otur­
tan podcast. 
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Rachel 

• •  

Oğlen molasından dönen jürinin mahkeme salonuna es-
neyerek girdiğini gören Mitch Alkins çok sinirlendi. 

Üyelerin göz kapakları ağırlaşmıştı, öğlen uykusuna hazır­

lanıyor gibi sandalyelerine yığıldılar. Alkins kürsüye adli tıp 

uzmanı çıkaracaktı. Jürinin ağır öğle yemeğinin ardından 
kestirmesine değil, pür dikkat dinlemesine ihtiyacı vardı. 

"Umarım öğle yemeği hoşunuza gitmiştir,"  diye üyelere 

takıldı Yargıç Shaw. 

"Bize mısır ekmeği ve kızarmış tavuk, yanında da lahana 

salatası verdiler, hepsi çok lezzetliydi," dedi jüri sözcüsü du­

daklarını şapırdatarak. Kahkahalar patladı. 

"Personelimin elinden geleni yaptığını duymak güzel," 

dedi Yargıç Shaw, mavi gözleri bir kez olsun keyifle parladı. 

Mahkeme salonunda gülmeyen tek kişi Mitch Alkins'ti. 

Dr. Wendy North, ellilerinin başında minyon bir kadındı. 

Rachel onu otelden tanıyordu. Daha o sabah Dr. North'u 

otelin kafesinde, pencere kenarında bir masada kahvaltı ya­

parken görmüştü. 
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Rachel, Dr. North'un zarif duruşu ve melodik sesiyle jü­
riye kendini sevdireceğini düşündü, tabii bu uyanık kalmayı 
becerebilirlerse mümkün olacaktı . 

Ne yazık ki Rachel, savcı, Dr. North'a tecrübesi ve refe­
ransları hakkındaki ilk soruları sorarken kızarmış tavuğun 
üstüne düşeni yaptığını fark etti. Jüri üyelerinden biri esnedi . 
Onu diğeri takip etti. Esneme kısa süre içinde virüs misali 
jüri bölümünde yayıldı. Sandalyeler gıcırdadı .  ·Huzursuzca 
iç çektiler. Biraz daha esnediler. 

Dr. North bir yudum su içmek için duraksadığı sırada, 
"Sayın Yargıç," dedi Dale Quinn, "Zaman kazanmak ve 
jüri üzerindeki yükü azaltmak için savunma makamı Dr. 
North'un yüksek nitelikli bir adli tıp uzmanı olduğunu kabul 
etmeye hazır. Ayrıca sanığın davacı ile cinsel ilişkiye girdiğini 
de kabul etmeye hazırız. Bunu daha önce de belirtmiştik. "  

"Çok düşüncelisiniz Bay Quinn, " dedi Yargıç Shaw açık 
bir alaycılıkla. "Bu açıklamayı yarım saat önce de yapabilir­
diniz. Ancak Bay Alkins'in ülkenin diğer tarafından buraya 
gelme zahmetine giren tanığına başka soruları da olduğunu 
sanıyorum. "  

"Kesinlikle var Sayın Yargıç, " dedi Alkins tanığına döne­
rek .  "Dr. North, Bayan Moore'un sanık Bay Blair ile cinsel 
ilişkiye girdiğini doğrulayabilir misiniz ? "  

" Evet, " dedi doktor. "Kelly Moore'un tecavüz muayenesi 
sırasında toplanan spermler Scott Blair'ın ağzından alınan 
sürüntünün DNA'sıyla uyumlu. Eşsiz bir uyum. Ayrıca kur­
banın vücudunda sanığın kasık kılları ve tükürük izleri de 
bulundu. Hepsi sanığın DNA'sıyla uyumlu. " 

"Yani sanığın Kelly Moore ile cinsel birleşme yaşadığını 
biliyoruz, " diye özetledi Alkins. " Sizin uzman görüşünüze 
göre kanıtlar Kelly Moore'un bu cinsel ilişkiye rıza verdiğini 
gösteriyor mu?"  
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Dr. North cevap vermek için mikrofona eğildi. "Adli tıp 
kanıtlarını yakından inceledikten sonra ben rıza göstermedi­
ğini düşünüyorum," diye yanıtladı. "Cinsel saldırıya, teca­
vüze uğramış . " 

Dr. North ayağa kalkıp Alkins'in çalışanları tarafından 
getirilen çizim sehpasına yaklaştı. Jüri, görselleri görünce 
canlandı. Monotonluğu ·hozan her şey iyiydi. Şövalenin üze­
rinde bir kadın bedeninin dış hatlarının çizildiği bir tablo 
vardı. Dr. North dış hatların bazı yerlerine kırmızı daireler 
yerleştirdi . 

"Burada, burada ve burada morluklar bulduk," dedi Dr. 
North diyagramdaki her daireyi tek tek işaret ederek. "Ayrı­
ca dış genital bölgede çoklu morluklar ve intravajinal yırtık­
lar. Bunların hepsi rızaya dayalı olmayan cinsel ilişkiyi işaret 
ediyor. " 

"İyice netleştirmek için soruyorum, siz kurbanın tecavüz 
muayenesinde belgelenen tüm bu morlukların ve yırtıkların 
Scott Blair'ın Kelly Moore'a tecavüz ettiğini gösterdiğini mi 
söylüyorsunuz? "  

"Bayan Moore'un yaraları, tecavüz kurbanlarında yay­
gın görülen yaralanmalardır. İzin verirseniz başka bir örnek 
daha göstereyim. " Dr. North üstteki diyagramı kaldırdı, alt­
taki görselde Kelly Moore'un kasığındaki büyük bir çürü­
ğün yakınlaştırılmış görüntüsü vardı. 

"Bu çürük büyük ihtimalle sanık, kurbanın bacaklarını 
büyük bir güçle ayırmaya çalışırken oluşmuş. Bu da kurba­
nın direndiğini gösteriyor. Benim kanaatime göre tek başına 
bu bile kurbanın rıza göstermediğini, cinsel ilişkiye gönüllü 
olarak girmediğini gösteriyor. " 

Dr. North jüriye ve yargıca Kelly Moore'un genital böl­
gesindeki morluklar ve iç yaralanmaları gösteren fotoğraf­
ları uzattı . Fotoğraflar çıplak gözle görülemeyen hücresel 
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düzeydeki morlukları vurgulayan mavi bir boya kullanı­
larak çekilmişti . Fotoğraflara ilk kez bakan j üri üyeleri ra­
hatsız oldu. 

"Labia minora, yani iç dudaklardaki ve ayrıca arka vajen 
duvarındaki morluklar tecavüzde görülen yaygın yaralan­
malardır," diye devam etti Dr. North. "Bu yaralarla birlik­
te omuzlardaki ve kasıklardaki morluklar Bayan Moore'un 
cinsel ilişkiye direndiğinin göstergesi. Direndiğine göre rıza 
göstermiş olamaz," diye ekledi. 

Alkins'in soruları bitince Dale Quinn çapraz sorgulama 
için ayağa kalktı. Savunmanın uzman tanığı Profesör Cari 
Braun, meslektaşı ifade verirken not alıyordu. Quinn sor­
duğu sorularla Dr. North'a, Kelly Moore'un rıza gösterme­
diğinden kesin emin olamayacağını kabul ettirmeyi başardı. 

"Bu bir görüş,"  diye itiraf etti sonunda. " Bu sahada yıl­
larca süren çalışmalara dayanıyor. " 

Mahkeme ara verdiğinde Rachel, Dr. North'a yetişmeye 
çalıştı ama salondan çıkmaya çalışan kalabalığın arkasın­
da sıkışıp kaldı. Merdivenleri inip meydana vardığında Dr. 
North gitmişti. 

O akşam Rachel dizüstü bilgisayarıyla lobideki kafe­
de kuş kafesinin yanındaki bir masaya oturdu.  Otel odası 
kasvetli gelmişti ve işin aslı kasabadan ayrılmadan önce Dr. 
North'u yakalamayı umuyordu. Beklerken podcastin web 
sitesi için günün ifadelerini bilgisayara geçirip bir yandan da 
hamburger ve kızarmış patates yedi. 

"Bu kuşun öttüğünü sanıyordum. "  Rachel'ın dikkati bir 
adamın yüksek sesle konuşmasıyla dağıldı. Başını kaldırınca 
yemeğe gitmek için hazırlanmış karısıyla birlikte beyaz saç­
lı, yeşil polo tişörtlü bir adam gördü. Kafesin yanında dur­
muş, avucuyla tellerine vuruyordu. "Buraya geldiğimizden 
beri bir kere dahi sesini duymadım, 'cik' bile demedi, " dedi. 
"Bence bu canlı değil. Ne tür bir bülbül ötmez? "  
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"Ben zavallı kuşun ötmek istediğini sanmıyorum haya­
tım," dedi karısı. 

''Saçmalık. Bülbüller ötmeli, " dedi adam kuşun dikkatini 
çekmek için parmaklarını şıklatırken. 

"Belki bazı bülbüller istek üzerine ötmek istemiyordur 
Keith,"  dedi karısı, .neredeyse sadece kendisinin duyabilece­
ği bir sesle. 

Rachel, Dr. North'un cam kenarındaki bir masada otur­
muş bir kadeh beyaz şarabı yudumladığını gördü. Doktorun 
masasına doğru gidip kendini tanıttı. 

"Mümkünse size bir şey sormak istiyorum," dedi .  
"Davayla ilgili olmadığı sürece elbette sorabilirsiniz, " 

dedi Dr. North. "Bir ihtimal yine kürsüye çıkarılabilirim. " 
"Kesinlikle değil, " dedi Rachel. Deri çantasını açıp Stu­

art'ın verdiği fotoğrafları çıkardı.  
"Bunlar, yirmi yıl kadar önce boğulmuş genç bir kızın fo­

toğrafları . Acaba bakabilir misiniz? Yaralarının boğulmayla 
uyumlu olup olmadığına dair düşüncelerinizi merak ediyo­
rum. "  

Dr. North fotoğrafları alıp tek tek baktı. Bazılarını gözle­
rini kısarak dikkatle inceledi. Kimisinde bir süre duraksadı .  
Bir kısmını kenara ayırdı. Bitirdiğinde hepsini masanın üs­
tünde Rachel'ın önüne doğru yaydı. 

"Bu kız boğulmuş olabilir,"  dedi. "Ama ölmeden önce 
başına korkunç şeyler gelmiş. "  

"Nereden anladınız? "  diye sordu Rachel. 
"Fotoğraflarda görülen morluklar, ölümünden birkaç 

saat önce meydana gelmiş, hemen ölmeden önce değil ve 
kesinlikle ölüm anında değil. Bacağının üst kısmındaki çü­
rükler bugün mahkemede sözünü ettiğim Kelly Moore'un 
kasıklarında gördüklerime benziyor. Bu morluk büyük bir el 
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boyutunda. Büyük olasılıkla bir erkek eli.· Ölen kişinin om­
zunun arkasından geliyor, bu da ölen kişinin hareketlerinin 
kısıtlanmış olabileceğini gösteriyor. Belki de yere bastırılmış­
tı, "  dedi Jenny'nin çıplak omzunun yakın çekim fotoğrafını 
işaret ederek. 

"Boğulmadan önce bu kıza ne olmuş olabileceğine dair 
kaba bir tahminde bulunabilir misiniz ? "  

"Ölümünden saatler önce fiziksel saldırıya uğradığını dü­
şünüyorum," dedi Dr. North. "Neden soruyorsunuz? Mu­
hakkak tüm bunlar otopside ve polisin ölümle ilgil i soruş­
turmasında kayıtlara geçmiştir. " 

"Bildiğim kadarıyla polis soruşturması yapılmamış ve 
otopsi yapıldığını da sanmıyorum," dedi Rachel . 

Dr. North şaşırmış görünüyordu.  " Bu kız ölmeden önce 
aşırı şiddet görmüş. Polis böylesi şüpheli bir ölümü hangi 
akla hizmet soruşturmaz? Adli tıptaki bunca yıllık çalışma 
hayatımda böyle bir şey duymadım. "  

202 



32 

Raohel 

TTelly'nin annesi, kürsüde Mitch Alkins'in sahildeki ge­
L�enin ardından Kelly nihayet otobüsle eve geldiğinde 
neler olduğuna dair sorularını yanıtlarken son derece zarifti. 

Mahkemeye, Kelly eve geldiğinde garaj yolunda bir polis 
arabası olduğunu ve oturma odasındaki dedektiflerin onu 
aramak için bir ekip kurmakta olduklarını söyledi. Kelly'nin 
arka taraftaki sürgülü kapıdan içeri girip yatak odasına gir­
diğini kimse fark etmemişti . Annesi tuvaleti kullanmak için 
yukarı çıktığında Kelly'nin yatak odasının kapısının kapalı 
olduğunu görünce Kelly'nin evde olduğunu anladı. 

Kapıyı açmaya çalıştı ama kapı kilitliydi. Kelly onun içeri 
girmesine izin vermedi . Halıya oturup sırtını kapıya dayaya­
rak saatlerce içeride kaldı . Kelly'nin annesi titreyen sesiyle 
mahkemeye, karanlık basmaya başlayınca Kelly'nin sessizce 
kilidi açtığını  ve onu içeri aldığını söyledi. Birlikte Kelly'nin 
yatağına oturdular, Kelly annesine sahilde Scott'la olanları 
anlattı . Christine Moore, Kelly'i hastaneye gitmeye ikna etti. 
Arabayı kullanırken ağlamamak için kendini tuttu, kızı için 
güçlü olmaya kararlıydı. Eve sabaha karşı döndüler. Kelly, 
giysileri kanıt olarak alındığından eve üstünde hastaneden 
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aldığı bir eşofmanla dönmek zorunda kalmıştı. Tecavüz mu­
ayenesi beş saat sürmüştü. 

Christine Moore'un ifadesi jüri üyelerini derinden etki­
ledi . Dale Quinn çapraz sorguda darbeler indirdiyse de kan 
akıtmaktan korkan isteksiz bir boksörün hassas darbeleri 
gibiydi. 

Quinn sorgulamasında hep aynı nokta üzerinde durdu. 
Annesinin o gece plajda olmadığını  ve onun da tıpkı diğer 
herkes gibi olanlar hakkında kızının anlattıklarının doğru­
luğuna güvendiğini vurguladı. Ayrıca Kelly'nin her daim 
doğruyu söylemediğini, mutfakta bıraktığı notta parti gecesi 
Lexi'nin ailesinin evde olacağına dair yalan söylediğini ka­
bul ettirmeyi başardı. 

Rachel sabah oturumu bittikten hemen sonra salondan 
çıkıp arabasına koştu. Oturum beklenenden uzun sürmüştü 
ve Rachel park süresini yirmi dakika aşmıştı. Arabasını park 
ettiği sokağa döndüğünde ön camda ceza makbuzu görünce 
bir an paniğe kapıldı. 

Ancak arabaya yaklaşınca bunun ceza makbuzu olmadı­
ğını anladı, Hannah'dan gelen başka bir mektuptu. Rachel 
arabanın kapısına yaslanıp mektubu okudu. Bitirdiğinde 
parkmetreye para atıp mahkemeye dönmek yerine arabaya 
binip motoru çalıştırdı. 

Yola çıktıktan kısa süre sonra günlük konuşmalarını yap­
mak için Pete'i aradı. Telefonu açan Pete'in sesi gergindi. 
Hastaneden bir gün erken taburcu olmuştu ve hala düşük 
doz ağrı kesiciye alışmaya çalışıyordu. 

"Sorun ne Pete?"  diye sordu Rachel. " Sesin üzgün geli­
yor. İyi hissetmiyor musun? ,, 

"Sosyal medya yorumlarına bakıyordum. Pek iyi değil­
ler," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?"  
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"Hiç bu  kadar zıt tepkiler görmemiştim. Bazı dinleyiciler 
sana kızgın . Kurbanı suçladığını ve Scott Blair'a fazla nazik 
davrandığını düşünüyorlar. Diğerleri seni Kelly'nin tarafını 
tutup peşin hükümlü davranmakla, Scott Blair'ı ortada bı­
rakmakla suçluyor. "  

"Bu saçmalık," dedi Rachel. "Hikayenin iki tarafını da 
göstermeliyim. Olay da bu değil mi ? Objektif olmak ? "  

" Objektif olmak geçen yüzyılda kaldı. Farkında değil mi­
sin ? "  dedi Pete. " Bugünlerde herkesin bir fikri var. Neden 
bahsettiklerini biliyor olsalar da olmasalar da, ki çoğunluk­
la bilmiyorlar. Şu anda saldırılarının hedefinde sen varsın 
Rach ."  

"Kulağa biraz abartıyorsun gibi geliyor. " 
"Bugün iki saatini mesaj ları okuyarak geçiren sen değil­

din," dedi Pete. "Korkunç şeyler var. Sosyal nezaket kuralları 
çevrimiçiyken geçerli değil. İnsanlar milyon yıl geçse de biri­
nin yüzüne bakarak söyleyemeyeceği şeyleri rahatça yazıyor. " 

" Bana yorumlardan bazılarını okusana. Yetişkinim, kal­
dırabilirim, " dedi Rachel sahil yoluna doğru dönerken. 

"Mümkün değil, " dedi Pete. "Mesaj lardan bazıları o 
kadar küfür içeriyor ki okuduktan sonra ağzımı yıkamam 
gerekir. Bilmesen daha iyi Rach. Güven bana, böylesi daha 
iyi . ,, 

"Peki ne yapacağım?"  diye sordu Rachel. 
"Hiçbir şey, " dedi Pete. "Harika gidiyorsun. Ortalığı ka­

rıştırdın. İstediğin oldu. İnsanları tecavüz hakkında düşün­
dürüp konuşturuyorsun. Aynen böyle devam et. Aradığımız 
tam da bu tarz bir tepkiydi," dedi. "Ayrıca tartışılmak iyi bir 
reklamdır. " 

Rachel yüzünü buruşturdu. Yeni sezonda tecavüz davası 
seçmesinin insanlar tarafından kasıtlı olarak tartışma baş­
latma girişimi olarak düşünülmesinden nefret etti. Tek şeritli 
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Old Mill Road Köprüsü'ne doğru yaklaşırken aramayı son­
landırdı. Kamyonun geçmesini bekleyip köprüye girdi . Kes­
kin bir virajdan sonra yol kenarındaki ağaçların arasından 
dağ yamacı manzarasına karışan taş renkli kasaba evlerini 
görene kadar yokuş yukarı gitti . Rachel, Stillsler'in evinin 
bu yamaçta olduğundan emindi. Hannah'nın mektupta an­
lattıklarına uyuyordu . 

Rachel, Sea Breeze Retirement Villas · tabelasının ya­
nındaki güvenlik kulübesinde oturan nöbetçiye e l  salladı. 
Tavrındaki samimiyet buranın müdavimlerinden olduğu iz­
lenimini yarattı ve nöbetçi bariyeri hemen kaldırdı .  Rachel 
arabasını ziyaretçi otoparkına park edip su ve müzik sesleri­
nin geldiği havuza doğru yürüdü. Kapıdan geçince bir grup 
kadının kenarda duran eğitmen eşliğinde düşük tempolu su 
j imnastiği yaptığını gördü. Havuzdaki diğer insanlar kenar­
da kurbağalama yüzüyordu. 

Daha ileride iki adam bir satranç tahtasının üstüne eğil­
mişti . "Bunun geldiğini göremedim," dedi adamlardan biri 
bacağına vurarak, diğeri fili aldığı için. 

"Pardon." Rachel onlara yaklaştı. "Bu kompleks inşa edil­
meden önce burada ne olduğu hakkında bir fikriniz var mı ?" 

"Estelle'e sormalısın. " Adam şezlongda yatan, saçları sa­
rıya boyanmış yetmişlerinde bir kadını işaret etti. " Kasaba­
nın geçmişi hakkında bilinmesi gereken her şeyi bilir. "  

" Bunu sırf karın olduğu için söylüyorsun Hal, " dedi ar­
kadaşı. 

Kendisinden bahsedildiğini duyan Estelle okuduğu ro­
manı bıraktı . "Otur tatlım," dedi Rachel'a ve mayosuyla 
uyumlu kırmızı ojeli tırnaklarıyla hemen yanındaki sandal­
yeyi gösterdi. "Ne öğrenmek istiyorsun ? "  

"Stills Ailesi hakkında bir şeyler sormak istiyorum. Sanı­
rım eskiden buralarda oturuyorlarmış. "  
,.Deniz Esintisi Emekli Konutları (e.n) 
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"Aslında tam olarak burada oturuyorlardı, " dedi Estelle. 

"Bu bloklar eskiden Edward Stills'ın evinin olduğu yere inşa 
edildi. Arazisi nehre kadar uzanıyordu. Bugün servet değe­
rinde ama o günlerde kimse burada yaşamak istemiyordu.  
Torunu Hope ölünce arazi, cenaze masrafları ve borçlarının 
ödenmesi için bir yatırımcıya yok pahasına satıldı. " 

"Yatırımcı kimdi? "  diye sordu Rachel. 
"Hal, " diye seslendi kadın. Sea Breeze Retirement Villas 

projesinin yatırımcısı kimdi ? "  
"Eski tenis arkadaşım Trent'in kuzeni,"  diye cevap verdi 

adam. " Sim on Blair. "  
"Doğru," dedi Estelle. "Oğlu ünlü bir yüzücüydü, torunu 

da. Gerçi şu anda ailenin şöhreti oldukça kötü, duruşmayı 
duymuşsundur. Scott Blair duruşmasını ."  Davayı bilip bil­
mediğini anlamak için Rachel'a baktı. Rachel başını salladı .  

"Doksanların başında Simon ve oğlu Greg, ilk konutlarını 
inşa ettiler. Çok para kazandılar; daha fazlasını inşa etmeye 
yetecek kadar çok ve sonra çok daha fazlasını. Simon'la bir­
likte okudum. Ailesi çok fakirdi. Okula tabanları delik, kulla­
nılmış ayakkabılarla gelirdi. Babası kıytırık bir tamirciydi. Bu­
günse ailenin sahilin aşağısında ve yukarısında mülkleri var. " 

"Bana Stills Ailesi 'yle ilgili ne anlatabilirsiniz? " diye sor­
du Rachel. 

"Ufak tefek şeyler biliyorum," dedi Estelle. "Hope bura­
ya Ed Stills öldükten sonra döndü. İki çocuğu vardı, ikisi de 
evlilik dışıydı . O günlerde insanlar çok konuşurdu.  Hope, 
büyükbabasının evine taşındı ve kızlarıyla birlikte orada 
yaşadı. Herkes o evin sağlığa zararlı olduğunu düşünüyor­
du. Ed keşiş gibi yaşamıştı ama Hope'un o evi güzelce tamir 
ettiğini duymuştum. "Hal, " diye seslendi kocasına dönerek 
ve bozuk para uzattı . "Çok susadım. Otomattan bize içecek 
alır mısın? Adın neydi senin tatlım?"  

" Rachel ."  
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"Ne güzel bir isim. İncil' de  geçen bir isim, " dedi. ''Nere­
de kalmıştım? "  

"Hope Stills'ı anlatıyordunuz. "  
"Kanser olması ne üzücü. Lösemi . Benim mahallemdeki 

süpermarkette çalışırdı . Çok neşeli, hayat dolu bir kadındı . 
Biraz, bilirsin, alışılmadık biriydi. Bir keresinde saçını pem­
beye boyatmıştı . Bileğinde kelebek dövmesi vardı. Onu bir 
süre göremeyince nerede olduğunu sordum. Kasiyer hasta 
olduğunu söyledi. Ona bir ofis işi vermişler ama saatlere 
uyum sağlayamamış. Birkaç ay sonra da öldüğünü söyledi­
ler. Kızının da öldüğünü duydum. Jenny, büyük olanı. " 

" Kızları hakkında bir şey biliyor musunuz? "  
"Jenny'nin adı çıkmıştı, tıpkı annesi gibi. Jenny doğdu­

ğunda Hope daha on yedisindeydi. Çocuğun babasının kim 
olduğunu bile bilmediğini duydum. " 

"Jenny'nin ölümü hakkında ne biliyorsunuz? "  

Estelle omuz silkti . "Olay olduğunda erkek kardeşimin 
düğünü için Florida'daydık ama o yazı iyi hatırlıyorum. 
Aynı yaz o berbat araba kazasında iki çocuğu kaybettik. 
Ölen çocuklardan birinin annesiyle briç oynardım. Kadın 
mahvolmuştu. Tek çocuğuydu, " dedi. " Büyük kızın o gece 
yüzmeye gittiği ve boğulduğuna dair bir şeyler duyduğumu 
hayal meyal hatırlıyorum. Bir çocukla çıplak yüzdüklerine 
dair söylentiler vardı,"  dedi manidar bir ifadeyle. " Anlaşı­
lan bunu sık yaparmış. "  Kocası soda kutularıyla dönünce 
durdu. Kutulardan birini Rachel'a verdi, kendisininkini açıp 
bir yudum içti . 

"Jenny'nin o gece kiminle yüzmeye gittiğini biliyor olma 
ihtimaliniz var mı? "  diye sordu Rachel . 

"Adını duyduğumu hiç sanmıyorum," dedi Estelle. " Çok 
uzun zaman önceydi. O zamanlar bambaşka biriydim. Daha 
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gençtim, daha güzeldim, hafızam daha iyiydi. Öyle değil m i  

Hal ?"  
"Hiç de  bile, hala o zaman olduğun kadar güzels in," diye 

yanıtladı adam. 
"Kocam doğuştan yalancıdır. Eskiden hayat sigortası sa­

tardı, " diye anlattı Rachel'a sırıtarak. "Tatlım, bana yüzyıl­
lar önce olan şeyleri soruyorsun. Her neyse, yanlış kişiyle 
konuşuyorsun. Jenny'nin okul arkadaşlarıyla konuşmalı-
sın. ,, 

"Bana isimlerini verebilir misiniz?" 
"Dur bakayım," dedi Estelle, düşünüyormuş gibi göz­

lerini kapattı . "O günlerde çocuklar çok samimiydi. Yazı 
Morrison's Point'te birlikte geçirirlerdi. Kızım bazı isimleri 
hatırlıyor olabilir. Daha ne kadar buralardasın?"  

" İki-üç hafta kadar,"  dedi Rachel. "Scott Blair davası için 
geldim, yani dava bitene kadar buradayım."  

"Ah, şimdi hatırladım tatlım," dedi Estelle heyecanla el 
çırparak. " Kiminle konuşman gerek biliyor musun? "  

"Kim" l :> ,, ın e .  
"Şu avukatla.  Adı neydi Hal?"  kocasına döndü. "Bugün 

gazetedeki yakışıklı, genç avukatın adı neydi ? "  
" Mitchell Alkins," dedi. 
" Doğru. Mitchell Alkins, Jeny Stills'ı tanıyordu. Aynı 

okuldaydılar. Aslında herkes onun Jenny'den hoşlandığını 
söylüyordu. Ona sormalısın. "  

209 



33 

Hannah 

B ugün erken saatte eski evimizi ziyaret ettim. Artık orada 
değil elbette. Arazi emekli konutlarına çevrilmiş. Eski­

den oturma odamızın olduğu yerde insanların yüzdüklerini 
bilse, kahkahalarla gülerdi annem. Limon ağaçlarının sö­
küldüğünü ve sebze bahçesine asfalt döküldüğünü öğrense 
üzülürdü. Değişmeyen tek şey papatyalar. Eski evimizin bu­
lunduğu arazide papatyalar açmış. 

Oradayken, uzun süredir aklıma gelmeyen bir şeyi hatır­
ladım. Bir gün ön verandada oturmuş kitap okurken yak­
laşan bir araba sesi duydum. Soluk bir rengi vardı. Sanırım 
yeşildi ve arka tamponda küçük bir göçük vardı. Arabayı 
kullanan Jenny'nin birlikte yüzdüğü koyu renk saçlı atletik 
yapılı çocuktu. Üstünde kot pantolon ve gömlek vardı.  Boy­
nundaki deri kolyeyi görebiliyordum. 

Arabanın anahtarlarını sallayarak ön kapıya doğru yürür­
ken gergin bir hareketle alnına dökülen saçlarını geriye itti. 

Diğer elinde beyaz ve sarı papatyalardan oluşan bir de­
met tutuyordu. Çiçekleri muhtemelen bizim araziden top­
lamıştı . Verandanın basamaklarını çıkarken çiçekleri attı. 
Sanırım utanmıştı. 
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"Selam, "  dedim kitabımı bırakıp. 
"jenny buralarda mı ?"  Yırtık sineklikten içeri baktı . 
"Arka bahçede. Bu taraftan gel, " deyip onu evin içinden 

geçirdim ve arka veranda ya çıkardım. 
Dışarı çıktığımızda Jenny arka bahçede ipe asılı çama­

şırları topluyordu. Üstünde şort ve çizgili tişört vardı. Onu 
görünce yanakları kızarıp gözleri ışıldadı. 

"Selam Jenny, "  dedi çocuk sağ elini kot pantolonunun 
arka cebine sokarken. Verandadan çimlerin üstüne indi, Jen­
ny ipten aldığı çamaşırları hasır sepete koyarken yanında 
durdu. 

"Seni aramayı denedim. Hat kesik diyen bir sesli mesaj 
çıktı. Ben de uğramaya karar verdim," dedi. 

"Telefon hattında bir sorun var," diye yalan söyledi Jen­
ny. Ona son faturayı ödemeyi unuttuğumuz için hattın kesil­
diğini, yeniden bağlatmanınsa çok pahalı olduğundan bah­
setmedi. 

"Beni neden aradın? "  Jenny bir çarşafı katlayıp sepete 
attı . 

"Belki p izza yemeye gideriz diye düşündüm. "  
"Ne zaman? "  

"Şimdi? "  
"Olur. "  Jenny son çamaşırı da ipten aldı, sepeti kolunun al­

tına sıkıştırıp içeri götürdü. "On dakika içinde hazır olurum. "  
Çocuk dışarı ç ıktı, arabanın kaputuna yaslandı ve Jen­

ny hanımeli kokularıyla çıkana kadar parmaklarını metalin 
üstüne vurarak onu bekledi. Bu parfümü ona on altıncı yaş 
gününde almıştık. Üzerinde kot pantolon ve kayısı rengi kol­
suz gömleği vardı. 

Haftalardır ilk kez bu kadar güzel görünüyordu. Mutlu­
lukla parlıyordu. Uzun saçlarını gevşekçe toplamıştı. Pembe 
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bir ruj sürmüştü, küçük mavi kristal küpeler takmıştı . Ço­
cuk sürücü tarafına geçmeden önce Jenny'nin kapısını açtı. 
Odasında uyuyan annem, Jenny'ye nasıl davrandığını görse 
bu çocuktan hoşlanırdı, diye düşündüm. 

Televizyon başında uyuyakalmıştım; yaklaşan araba se­
sini duyduğumda ağzım kurumuş, saçlarım birbirine dolan­
mıştı. Ön kapının gıcırdayarak açıldığını duyunca koltuğa 
uzanıp uyuyor numarası yaptım. Jenny içeri girdi. Bir daki­
ka sonra arabanın uzaklaştığını duydum. 

Kütük gibi hareketsiz yatarken gözlerimi aralayıp 
J enny'ye baktım. Saçları dağılmış, aralarına çam iğneleri gir­
mişti . Giderken gözlerinde gördüğüm heyecandan eser yok­
tu. Üzgündü, uyuşmuş gibiydi. Anahtarları holdeki sehpaya 
attı, kanepeye çöküp başını ellerinin arasına gömdü.  Yorgun 
olabileceğini düşünüyordum ki hıçkırıklarını bastırmaya ça­
lışırken omuzlarının sarsıldığını gördüm. 

Jenny onu ağlatanın ne olduğu konusunda tek kelime et­
medi. O çocuğa gelince, bir daha hiç uğramadı. 

Jenny ertesi sabah kasabaya indi, geri döndüğünde bize 
eskiden annemin çalıştığı markette rafları dizmek için işe 
alındığını söyledi. 

Evde daha az zaman geçiriyordu. İşe gitmek için erken­
den çıkıyor, çoğunlukla hava kararırken dönüyordu. Jenny 
olmayınca eve tıkılıp kaldım. Sinirli ve sıkkındım. 

Annem eski bir şişme havuz buldu, şişirip suyla doldurdu. 
Günlerimi o havuzun içinde, berrak gökyüzünde su yüzün­
den tekne enkazı gibi geçen bulutları izleyerek geçirdim. An­
nem bir şezlonga uzanıp naylon ipe boncuk diziyordu .  Bon­
cuklu kolyeler yapıp pazarda satmak gibi bir fikri vardı. Bu 
şekilde biraz para kazanırız, diyordu.  Kendini kötü hissedip 
yataktan çıkamadığı zamanlarda bile boncuk dizebileceğini 
ve Jenny'yle benim de satışını yapabileceğimizi söylüyordu. 
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Bazen ön  verandanın basamaklarında oturup özlemle de­
nize bakardım. Bir öğleden sonra annem beni gördü, kendini 
beni sahile götürebilecek kadar iyi hissettiğini söyledi. 

Akşamüstüne doğru kumsala vardığımızda sahilde sörf­
çülerden başka kimse kalmamıştı . Annem başında hasır şap­
kasıyla sırtüstü yüzerken ben de suyun kenarında köpüklerle 
oynuyordum. Sıkılınca havluma oturdum ve kenarı kırık de­
niz kabuğuyla kuma resim çizmeye başladım. 

" Ablan nasıl ? "  
Başımı kaldırınca o gün kamyoneti kullanan çocukla 

gözleri her zamankinden daha gri görünen Bobby'i gördüm. 
Sürücü olan söndürme zahmetine bile girmeden sigarasını 
kuma fır lattı. Bobby, onun pisliğini temizlemek kendi işiy­
miş gibi sigaranın üstüne kum attı. 

"Ablan nasıl diye sordum," diye tekrarladı . 
"İyi, " diye cevap verdim. 
"Onu bir süredir görmüyorum," diye devam etti. 
" Kumsala gelmiyor. " 
"Neden ? "  
" Çalışıyor, "  dedim. 
"Nerede çalışıyor ? "  Bu sorunun öylesine olmadığını his­

settim. 
" Bilmiyorum, " diye yalan söyleyip işten bahsettiğim için 

kendime kızdım. Denizde olan annem yüzmeyi bırakmış, 
beni izliyordu. 

Çocuk bir bana bir anneme baktı, sonra uzaklaştı. Bobby 
arkadaşının peşinden koşmadan önce bana bir sakız verdi .  
Onları daha sonra burunda bir grup oğlanla birlikte gör­
düm. Kayaların üstüne oturmuş, kese kağıdına gizledikleri 
şişelerden içki içiyorlardı. 

Kumsaldan ç ıktıktan sonra Old Mili Road'daki benzin 
istasyonuna uğradık, annem bana dondurma aldı. Rick 
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kasadaydı. Bu kez çok nazikti . Bana annemi küçüklükten 
beri tanıdığını söyledi. Eve dönüş yolunda tek şeritli köp­
rüyü geçmek için beklerken annem o çocukların benden 
ne istediklerini sordu. 

"Hiçbir şey, " dedim çubuklu dondurmamın son parçasını 
yalayarak. 

"Sana söyleyecekleri bir şey olduğu belliydi. " 
Omuz silktim. 
"O çocukları tanıyorum," dedi annem. " Bazılarının ba­

basını da tanıyorum. Onlar belalı insanlar. Sana sakız veren, 
arkadaşlarının peşinde gölgeleri gibi dolanıyor. Gözlerine 
girmek için ondan istenen her şeyi yapacağını düşünüyorum. 
Bu kasabada babası önemli biri olmayan tek kişi o;  kendini 
kanıtlaması gereken tek kişi . Bu da onu içlerindeki en tehli­
keli kişi yapıyor. " 
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Rachel 

Rachel, Kelly'nin terapisti Dr. Katrina Lawrence'ın çok 
kötü bir tanık olduğunu düşündü; doktorun tiz sesi, ses 

sistemi yüzünden o kadar yüksek perdeden geliyordu ki hem 
jüri üyeleri hem de yanında oturan mahkeme ressamı yüzü­
nü buruşturmuştu. Ressamın eskiz defterinde uzun boylu, 
uzun düz saçlı, kırmızı ceketinin düğmeleri sıkıca iliklenmiş 
bir kadının kaba bir çizimi vardı. 

Dr. Lawrence İncil üzerine yemin etmek yerine, ateistle­
re özgü bir yemin etmişti. Bu bir hataydı.  Duruşma büyük 
şehirde görülüyor olsa çok önemli olmazdı ama Neapolis 
hatırı sayılır evanjelik nüfusa sahip muhafazakar bir güney 
kasabasıydı .  Daha baştan jüriyi kızdırmıştı . Rachel, Mit­
ch Alkins'in onu vazgeçirmek için elinden geleni yaptığını 
sanıyordu ama Dr. Lawrence hayatını insan davranışlarını 
inceleyerek geçiren birine göre son derece anlayışsız görü­
nüyordu. 

Alkins, tanığına kim olduğuna dair sorular sormaya 
başladığı andan itibaren jürinin onu süzdüğünü görebili­
yordu ama ifadesine ihtiyacı vardı. Sonuçta Kelly'nin psi­
koterapistiydi. Diğer yandan bu süreçte jüriyi kaybetmeyi 
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de  göze alamazdı. Bu sebeple ifadesinin en  önemli kısmını 
alabilmek ve onu mümkün olduğunca çabuk kürsüden in­
dirmek için not defterini karıştırıp hazırladığı yığınla soru­
yu atladı. 

Rachel da kendi bencilce nedenlerinden ötürü Dr. Law­
rence'ın ifadesinin çabuk bitmesini istiyordu.  Öğle yemeği 
molasında Alkins'i yakalayıp Jenny Stills hakkında ne ha­
tırladığını sormak istiyordu.  Rachel önceki gün Estelle'le 
konuştuktan sonra otele döner dönmez Alkins'e ulaşmayı 
denemişti. Kişisel asistanına birkaç kez mesaj bırakmış ol­
masına rağmen ne o ne de personeli dönüş yapmıştı .  

Rachel esnemesini bastırdı. Alkins sorular sormaya de­
vam ediyordu, kısa cevaplar hem yeterli olacak hem de jü­
riyi memnun edecek olsa da psikoterapistin uzun ve sıkıcı 
cevaplar vermesi savcının giderek daha fazla sinirlenmesine 
neden oldu. 

Dr. Lawrence, Kelly'nin o geceden önce uyumlu bir ergen 
olduğuna dair ifade verirken Rachel not almaya devam etti. 
Olaydan sonra Kelly'de travma sonrası stres bozukluğunun 
tüm tipik semptomları görülmüştü ve Dr. Lawrence cinsel 
saldırı kurbanlarında buna sıklıkla rastlandığını belirtti. Et­
kiler anksiyete ve depresyondan, panik atak ve kabuslara 
kadar uzanıyordu. 

"Dr. Lawrence, cinsel saldırı sonrası kurbanın normal 
tepkisi nasıldır? "  diye sordu Alkins. 

"Değişir," dedi doktor mikrofona doğru eğilerek. 
"Neye göre?"  
"Kurbanın kendisine göre,"  diye yanıtladı doktor. "Ti­

pik bir tepki yoktur. Bazı kurbanlar histerik hale gelir, ağlar. 
Bazıları başta sanki hiçbir şey olmamış gibi sakin kalır ama 
sonra etkiler görülmeye başlar. Bazıları şoktadır. Uyuşmuş 
gibidir. Ağlamazlar ama baş da edemezler. " 
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"Dr. Lawrence, mesela cinsel saldırıya uğrayan bir kurba­
nın otobüse binmesi, bilet alması ve saatler önce cinsel sal­
dırıya maruz kaldığına dair hiçbir belirti göstermeden diğer 
insanlarla birlikte oturması normal mi ?"  

Bu önemli bir soruydu. Dale Quinn, otobüs sürücüsünü 
ve Kelly'nin o gün bindiği otobüsteki yolculardan birkaçını 
kürsüye çıkarmayı planlıyordu. İçlerinden bazıları Kelly'nin 
o gün normal davrandığını, otobüsten inerken otobüs şofö­
rüne gülümsediğini ve onun tecavüze uğradığına inanmadık­
larını daha dava başlamadan alenen açıklamıştı . 

"Cinsel saldırıdan sonra duygusal ve psikolojik etkile­
rin görülmesinin saatler, günler, hatta bazen haftalar alma­
sı normaldir, "  diye yanıtladı Dr. Lawrence. "Ben Kelly'nin 
güvende olduğunu hissedene kadar kendini duygusal olarak 
kontrol etmeye çalıştığına inanıyorum. Gerçekten de eve va­
rır varmaz kendini bıraktı . "  

"Kelly ile olan seanslarınızda onu samimi ve güvenilir 
buldunuz mu ? "  diye sordu Alkins . 

"Her açıdan," dedi Dr. Lawrence. 
"Olanları yanlış yorumlamış olması mümkün mü ya da 

abartıyor, hatta bazı şeyler, belki de her şey hakkında yalan 
söylüyor olabilir mi ? "  

"Kelly'yi on ayı aşkındır takip ediyorum. Neler olduğuna 
dair anlattıkları ve duygusal tepkileri baştan sona tutarlıydı .  
O gece olanlar hakkında anlattıklarından şüphe etmek için 
nedenim yok. Kesinlikle yok."  

Dale Quinn çapraz sorgu için ayağa kalktı. Dr. Lawren­
ce'ın kürsüde kaldığı süre uzadıkça jürinin onu daha az sem­
patik bulacağını ve buna bağlı olarak da sözlerine daha az 
inanacaklarını bildiğinden sorgulamasını mümkün olduğunca 
uzattı. Bir tanık olarak kendini asması için terapiste yeterince 
ip veriyordu. Quinn doğru anın geldiğini düşündüğünde en 
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yumuşak, en samimi sesiyle ölümcül darbeyi indirmek için ipi 
çekti. 

"Dr. Lawrence, üniversiteden sonra Kadın Tecavüzleriyle 

Mücadele Ağı adında bir organizasyonda çalıştınız mı ?"  

" Evet, çalıştım."  
" Bana Kadın Tecavüzleriyle Mücadele Ağı 'nın felsefesi­

nin, cinsel saldırı kurbanı olduğunu söyleyen kadınlara ko­
şulsuz inanmak olduğu söylendi. Bu doğru mu? "  diye sordu 
Quinn. 

"Evet," dedi Dr. Lawrence. 
" Bugün verdiğiniz ifadenin aynı görüşe dayandığı, rolü­

nüzün doğruyu söylesin ya da söylemesin Kelly'yi destekle­
mek olduğu doğru mu?"  

"Kelly'den şüphe etmem için neden yok. "  

"O gece orada değildiniz, değil mi?" diye sordu Quinn. 
" Hayır, değildim. " 
" Olanları görmediniz. Doğru mu? "  
"Hayır görmedim."  
Dr. Lawrence kürsüden inerken Yargıç Shaw öğlen ara­

sı vereceklerini söyledi. Geç bile kalmıştı, Rachel'ın midesi 
uzun süredir gurulduyordu. 

Rachel avukatlar hariç salonun çoğu boşalana kadar bek­
ledi. Mitch Alkins ve ekibindeki genç kadın avukat, dosyala­
rı çantalarına koyarken bir yandan da konuşuyorlardı.  

" Bay Alkins, "  diye seslendi Rachel. Mitch Alkins durup 
Rachel'a uzak durmasını söyler gibi baktı. " Bay Alkins, ben 
muhabirim. Adım Rachel Krall, size ulaşmaya çalışıyor­
dum. " 

"Sana bahsettiğim podcastin sunucusu," dedi diğer avu­
kat Rachel'ın duyabileceği yükseklikte bir fısıltıyla. 
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"Ah, kitle kaynak· kullanarak adaletin sağlanacağına 
inanan muhabir. Neden jüri sistemini toptan kaldırıp yar­
gılananların masum ya da suçlu olduğuna online anketlerle 
karar vermiyoruz," diye mırıldandı. 

"Bay Alkins, size bir şey sormam gerek; özel olarak, " 
dedi Rachel yaptığı yorumu duymazdan gelerek. Suç pod­
castlerinin etik olup olmadığını değil, daha önemli bir şey 
konuşmak istiyordu. 

"Dava bitene kadar gazetecilerle konuşmamız yasak. 
Yargıcın emri, "  dedi. 

"Konu davayla ilgili değil, " dedi Rachel. "Başka bir konu, 
Bay Alkins. Jenny Stills adında bir kız tanıyor muydunuz? "  

Alkins bir an donakaldı . O kadar kısa sürmüştü ki Rachel 
bunu hayal edip etmediğini düşündü. Çantasına bir dosya 
daha koydu, kapağını sıkıca kapattı ve tokaları sertçe yerine 
oturttu. İşi bitince tek kelime etmeden Rachel'ın yanından 
geçip mahkeme salonundan çıktı. 

• Crowdsourcing (kitle kaynak kullanımı), bir araştırma bağlamında gerekli 
olan verilerin veya bilgi kaynaklarının çok sayıda kalabalık bir insan grubun­
dan elde edilmesi şeklinde tanımlanabilir. Sosyal bilimler bağlamında ise ge­
rekli olan verilerin İnternet ortamından çok sayıda kanlımcısı bulunan belirli 
veri toplama platformları üzerinden toplanması şeklinde de değerlendiri lebilir. 
(Prof. Dr. Remzi ALTIJNIŞIK, Sakarya Ünv.) (ç.n.) 
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Rachel 

Rachel adliye binasından parlak öğleden sonra güneşine 
çıkarken elini gözlerine siper etti. Mahkeme salonunun 

sessizliğinde geçen onca saatin ardından trafiğin gürültüsü 
sağır ediciydi. 

Hemen önünde Dan Moore basamakları iniyordu. Du­
ruşma başladığından bu yana on yaş yaşlanmış görünüyor­
du. Her gün mahkemeye gelip kızının cinsel saldırısına iliş­
kin son derece can sıkıcı ifadeleri dinlemek ona çok zarar 
veriyordu. 

"Kelly nasıl ? "  diye sordu Rachel meydanda ona yetişince. 
" İfade vereceği için normal olarak gergin ama bunu yap­

mak konusunda kararlı ," dedi Dan. " Doktoru ifade verme­
nin yaşadığı olayı aşıp hayatına devam etmesine yardımcı 
olacağını söylüyor. " 

Vedalaşıp ayrıldıktan sonra Rachel,  adliyeden birkaç 
blok ötede kafeler ve mağazalar bulunan güzel bir caddeye 
doğru yürüdü. Jenny Stills'ın mezarında bulduğu soluk bu­
ket kurdele bilgisayar çantasındaydı. Rachel kurdeleyi şehir 
merkezinde iki çiçekçiye göstermiş, ikisi de bu tür bir kurde­
le kullanmadıklarını söylemişti . İki farklı renk tonunda, ger-
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çek iplikten üretilmiş yüksek kaliteli bir üründü. içlerinden 
biri Rachel'a klasik, pahalı aranjmanlar konusunda uzman­
laşmış lüks bir çiçekçi olan Antique Flower adlı dükkana 
bakmasını önermişti . 

Rachel dükkanın önünden ne zaman geçse kapalı oluyor­
du ama o sabah adliyeye giderken Kapalı tabelasının kapı­
dan kaldırıldığını görmüştü. Geç kalmamak için sabah uğra­
yamamıştı ama şimdi günün oturumu sona · ermişti, Rachel 
dükkan kapanmadan önce gidip kurdeleyi sormak için hızla 
ilerledi. 

Antique Flowers büyük cumbalı pencereleri olan tarihi 
bir binadaki köşe dükkanıydı. Dükkanın dış cephesi kırık 
beyaz tonunda boyanmıştı. Dükkanın ismi aynı beyaz renk 
ve zarif karakterler kullanılarak cama yazılmıştı. Rachel ka­
pıyı açarken pirinç çan çınladı. İçeri girdiği anda mobilya 
cilası ve taze çiçeklerin hoş kokusunun alışılmadık karışımı 
onu karşıladı .  

"Yardımcı olabilir miyim?"  Arka odadan çıkan ufak te­
fek bir kadın kucağındaki soluk gülleri antika bir masaya 
serilmiş kağıdın üstüne serdi. "Mobilya mı yoksa çiçek mi 
bakıyorsunuz? Yoksa ikisine de mi? " diye sordu kadın. Ma­
ğaza logosu bulunan doğal ketenden önlüğünün yakasında­
ki rozette adı yazıyordu: Renata. 

"Aslında turistim, vitrinlere bakıyorum," diye cevapladı 
Rachel. " Daha önce hem çiçek hem de antika satan bir dük­
kan görmemiştim, hem de bu kadar güzel olanını ! "  

"Antikacılık babamın işi. Çiçekçi olan annem. Birkaç yıl 
önce işleri birleştirdiler. Böylece babam antika almak için 
seyahate çıktığında annem dükkanla ilgilenebilecekti, " dedi 
kadın güllerin saplarını keserken. 

Rachel tam kendini tanıtmak üzereyken mağazanın te­
lefonu çaldı. Renata telefona cevap verirken özür diler gibi 
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gülümsedi. Rachel bu süre içinde dükkanı dolaştı. Satılık 
antikaların basitten daha detaylıya doğru sıralandığını fark 
etti. Ahşabında bıçak izleri olan eski çiftlik evi masasına 
ve raflarında eski moda mavi seramik kavanozlar bulunan 
meşe ağacından kiler dolabına hayran kaldı. 

"Burada güzel vakit geçiriyor musun? "  Telefon görüşme­
sini bitiren Renata, çiçek sehpasından açık pembe ve krem 
rengi güller seçerken Rachel'la sohbet etmeye başladı .  

"Evet. Burası çok güzel bir kasaba," diye yanıt verdi Ra­
chel. "Burada yaşadığın için şanslısın. "  

"Ah, artık burada yaşamıyorum. Sadece ailemi ziyarete 
ya da onlar tatildeyken dükkanla ilgilenmeye geliyorum. 
Sana doğruyu söyleyeyim, mümkün olduğunca kısa kalıyo­
rum ve eve döndüğümde aşırı rahatlıyorum. Ama sadece ben 
böyle hissediyorum, çoğu insan burayı seviyor. " 

"Sen neden sevmiyorsun? "  diye sordu Rachel .  
"Ben büyürken burası çok kapalı bir kasabaydı . İnsan­

lar etiketlere saplanıp kalırdı. Sanırım kendilerini yenilemek 
onlar için zordu," dedi Renata, bu arada da gülleri buket 
haline getirip kağıda sardı. Ardından makara çıkarıp uzun 
bir kurdele parçası kesti ve buketi ustalıkla bağladı. Rachel 
kurdelenin Jenny'nin mezarında bulduğuna benzemediğini 
görünce hayal kırıklığına uğradı. Bir kez daha çıkmaz soka­
ğa girmiş olmanın üzüntüsüyle iç çekti . 

Tam dükkandan çıkmak üzereyken sorabileceği başka 
yerler önerebilir diye düşünerek kurdeleyi Renata 'ya göster­
meye karar verdi. Kurdeleyi çantasından çıkarırken kapının 
çanı çaldı . Bir adam Renata'nın az önce bitirdiği buketi al­
maya gelmişti. Renata, siparişi üzerinde dükkan logosu bu­
lunan kağıt torbaya koydu ve kredi kartını okuttu. 

Adam karısına yıldönümü hediyesi olarak aldığı buketle 
çıkarken, "Karısı çok şanslı. Harika bir buketti," dedi Rachel. 
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"Formdan düştüğümü düşünüp endişeleniyordum. Ai lem 
gemi seyahatindeyken dükkanı çalıştıracak olan kadın ba­
cağını kırdı. Ben de ancak dün gece gelebildim, bu yüzden 
geçen hafta dükkan kapalı kaldı, " dedi Renata. "Hala sipa­
rişleri yetiştirmeye çalışıyorum. "  

" O  halde seni rahat bırakayım da çalış. Ama gitmeden 
önce kısacık bir şey soracağım, " dedi Rachel ve içinde me­
zarlıktan aldığı kurdele bulunan naylon poşeti kaldırdı. " Bu 
kurdeleyi hangi çiçekçinin kullandığını biliyor musun? "  

Renata şöyle bir baktıktan sonra hemen tezgahın altında­
ki çekmeceyi açıp Rachel'ın ona gösterdiğinin aynısı olan iki 
tonlu büyük boy pahalı kurdele makarası çıkardı. 

"Ba bam antika almak için Avrupa'ya gittiğinde getiriyor. 
Kurdele çok pahalı, bu yüzden annem sadece özel buketler­
de kullanıyor, "  diye �çıkladı Renata, Rachel'ın elindekini in­
celemek için eğilirken. "Çok kötü solmuş. Nerede buldun ? "  

"Mezarlıktaki bir mezarda," dedi Rachel. "Kimin bırak­
mış olduğunu bulmaya çalışıyorum. Sizin kurdeleniz oldu­
ğuna göre buradan alınmış olmalı. Tüm siparişlerin kaydını 
tutuyor musunuz? "  

"Sadece teslimatlı siparişlerinkini tutuyoruz," dedi Rena­
ta. Yazarkasanın yanında duran dizüstü bilgisayardan sipa­
riş veritabanını açtı . "Eski siparişlerimizi kontrol edebilirim. 
Tam olarak nerede bulduğunu hatırlıyor musun? "  

"Jenny Stills'ın mezarında," dedi Rachel . "Doksanların 
başında ölen genç bir kız. " 

"Jenny Stills, " diyen Renata'nın klavyenin üstündeki par­
makları donmuştu. Bu ismi hatırladığını belli eden ses tonu, 
aynı zamanda kederli de çıkmıştı. "Adını yıllardır duyma­
mıştım. "  

"Jenny'yi tanıyor musun?"  Rachel heyecanlandı. "Arka ­

daş mıydınız? "  
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"Onu okuldan tanıyordum. Pek arkadaş sayılmazdık. "  
"Jenny'nin nasıl öldüğünü biliyor musun? "  diye sordu 

Rachel. 
"O yaz ailemle birlikte Avrupa'daydım. On altıncı yaş 

günü hediyesi gibi bir geziydi. Babam antikalar aldı, biz de 
tatil yaptık. Yaklaşık üç ay kadar kaldık. Hatta okulun ilk 
birkaç haftasını kaçırdım. Geri döndüğümde Jenny ölmüştü. 
Bir kaza olduğunu duydum. Aynı yaz iki çocuk da araba 
kazasında ölmüştü, Jenny'nin de bu kazada öldüğünü var­
saydım. " 

"Kimseye sormadın mı ?"  
"Soracak kimse yoktu. Annesi de ölmüştü . Kız karde­

şi gitmişti. Kasaba topluca travma yaşıyordu. Kimse o yaz 
olanlar hakkında konuşmak istemiyordu. Birkaç ay sonra 
araba kazası kurbanlarını anmak için bir tören yapıldı. Jen­
ny'nin ismini göremeyince şaşırdım. Öğretmenime sordum. 
O da Jenny'nin araba kazasında ölmediğini söyledi. Boğul­
muştu. Şok oldum. " 

"Neden şok -oldun ?"  
"Herkes Jenny'nin iyi bir yüzücü olduğunu bilirdi . Boğu­

larak öldüğüne inanamadım. Duvar yazıları da o sıralarda 
çıkmaya başladı. " 

"Hangi duvar yazıları ? "  
"Jenny hakkında aptalca şakalar olan cinsel içerikli çi­

zimler. İnsanların ölü bir kıza karşı neden bu kadar acıma­
sız olduklarını anlamıyordum. " Renata hatırladıklarından 
utanmış gibi kızardı. 

"Mezar taşına da SÜRTÜK yazılmış. Sence b iri neden 
bunu yapmış olabilir? "  diye sordu Rachel. 

"Bunca yıl sonra hala devam ettiğine inanamıyorum," 
diyerek iç çekti Renata. "Jenny öldükten sonra adı, sürtük 
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kelimesiyle eş anlamlıymış gibi kullanılmaya başlandı . Ger­
çekten iki kelime yer değiştirmişti. Oğlanlar kızları J enny 
Stills Endeksi dedikleri bir şeye göre puanlıyordu. Birisiyle 
yatmayı kabul eden bir kız ]. S. Endeksi'nde dokuz ya da on 
alıyordu .  Başka şeyler de vardı ama o kadar çirkin şeylerdi 
ki anlatamam. Eminim ne demek istediğimi anlıyorsundur. 
Korkuyordum.  Diğer herkes gibi göz yumdum. Ağzımı ka­
palı tutmanın en iyisi olduğunu öğrenmiştim. "  

"Ağzını kapalı tutmak neden daha iyiydi ? "  
" Okulda Jenny'nin arkadaşı olan bir kız vardı. Oğlanlar 

onunla fena halde dalga geçiyor ve onun kolay bir kız ol­
duğuna dair yorumlar yapıyordu. O kızı asla savunmadım. 
Bunun için kendimi kötü hissediyorum. O günlerde bana sırt 
çevirmelerinden korkuyordum; sıradaki Jenny Stills olmak­
tan yani. O kız üniversiteye gitmek için kasabadan ayrıldı ve 
bir daha geri dönmedi ."  Duraksadı. "Şimdi düşünüyorum 
da, sanırım ben de aynısını yaptım. " 

"Jenny hayattayken zorbalığa maruz kalıyor muydu ? 
Oğlanlar alay ya da taciz ediyorlar mıydı ?"  

"Jenny çok güzel ve iyi bir kızdı ama popüler değildi .  
Stills şöhretinden kurtulamıyordu. Jenny ve kardeşi birbi­
rine hiç benzemiyordu. Herkes iki çocuğun babasının farklı 
erkekler olduğunu biliyordu. O günlerde bu türden şeyler 
skandal sayılıyordu. "  

"Sen, Jenny'yi gerçekten tanıyan konuştuğum ilk insan­
sın," dedi Rachel . " Onu bu kadar net hatırlıyor olman ha­
rika. "  

" Onu hiç unutmadım," dedi Renata. "Bir keresinde an­
nem, Jenny ve küçük kardeşini eve bırakmıştı. Korkunç bir 
fırtınada Old Mili Road Kavşağı'nın yakınındaki benzin is­
tasyonunun dışında yağmurun dinmesini bekliyorlardı. Ça­
lışan adam yağmurdan korunmak için içeri girmelerine izin 
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vermemişti. Stills Ailesi'ni gayet iyi tanıdığını ve her türlü 
hava durumunda eve yürüyerek gidebileceklerini söyledi . "  
Renata başka bir buket hazırlarken hatırladıklarını anlatı­
yordu. "Annem çok sinirlendi. O olaydan sonra o istasyon­
dan arabasına benzin doldurmayı reddetti. Depo boş olsa 
bile o korkunç adama para kazandırmayacağını söyledi. "  

"Adamın adının Rick olma ihtimali var mı ? "  diye sordu 
Rachel. 

"Evet, Rick'ti . Aslında annem birkaç ay önce bir huzu­
revine çiçek bağışlamak için gittiğinde onu orada görmüş. 
Orada kalıyormuş. Bana telefonda anlatmıştı . Her neyse, 
fırtınalı günkü olaydan sonra annem Stills Ailesi 'ne yardım 
etmeye çalıştı . Bazen gece vakti verandalarına giysi dolu bir 
torba ya da bir sepet yiyecek bırakırdı. Jenny'nin benim eski 
giysilerimden birini giydiğini görürsem bir şey söylemememi 
istedi. İnsanlara nereden geldiğini bilmeden yardım etmenin 
daha nazikçe olduğunu söyledi. "  

Bilgisayarına baktı. "Bir şey buldum. Annem geçmişte 
Jenny Stills'ın mezarına götürülmesi için birkaç sipariş al­
mış. Online siparişler, hepsi PayPal ile ödenmiş. Sipariş sahi­
binin bilgileri yok ama kart var. Bakalım ne yazıyor. " Rachel 
Renata'nın bilgisayarı taramasını bekledi. 

" Bu çok tuhaf! " dedi Renata. "Tüm siparişlerde karta 
aynı notun yazılması istenmiş. "  

"Neymiş? "  diye sordu Rachel. 
" Beni bağışla, " diye okudu Renata. "Mesaj bu. Sadece 

bu yazıyor: Beni bağışla ."  
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Rach el 

Golden Vista huzurevi kasabanın diğer yakasında, pas­
lanmış araba enkazları ve atılmış lastiklerle dolu aşırı 

büyümüş çimlerin karşısındaydı. Tesis, yeşilliklerle çevrili 
tek katlı tuğla binalardan oluşuyordu. Kurumaya yüz tut­
muş çamlar kasaba çöplüğü manzarasını kapatıyordu.  Çöp­
ler görünmese de danışma binasına yürüyen Rachel kokuyu 
aldı. 

Danışma masasındaki kadın, Rachel'a ziyaretçi kartı 
verdi ve huzurevi sakinlerinin erken saatte yedikleri akşam 
yemeğinden sonra koridorun sonundaki dinlenme odasında 
vakit geçtiklerini belirterek oraya gitmesini söyledi. Bazıla­
rı plastik, bazıları tekerlekli sandalyelerde oturan yaşlılar, 
parlak ruj lu bir kadının omuzlarını zarifçe sallayarak eski 
bir Beatles şarkısı söylediği kırık dökük duvar piyanosunun 
etrafında toplanmışlardı. 

Rachel doğruca köşede oturan adamın yanına yürüdü. 
Adamın üstünde siyah pantolon ve soluk renkli buruşuk 
gömlek vardı .  Derisi kemiklerine o kadar yapışmıştı ki nere­
deyse kafatasının hatları .görülebiliyordu. Rachel'ın yaklaş­
tığını görünce yüzünü buruşturup uyarı verircesine nikotin 
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lekeli dişlerini gösterdi. Rachel bir sandalye çekip otururken 
adamın tırmalamaya hazır bir kedi gibi göründüğünü dü­
şündü. 

"Sen Rick misin? Old Mill Road'daki benzin istasyonu-
nun eski sahibi misin?"  diye sordu Rachel. 

"Ne istiyorsun?"  diye tersledi Rick. 
"Jenny ve Hannah Stills'ı hatırlıyor musun? "  
Adam omuzlarını silkti. "Markete girip ben bakmazken 

hırsızlık yapan, yerlerde çamur ve kum izi bırakan yüzlerce 
çocuk vardı. Hiçbirinin ismini bilmezdim. Öğrenmek de is­
temedim. "  Gözlerini kapatıp uyuyormuş gibi yaptı . Rachel 
gergin vücuduna bakıp uyanık olduğunu anladı. 

"Sana isimlerini söyledim. Çocuk olduklarından bahset­
medim, " dedi Rachel. Rick yakalandığını anlayıp gözlerini 
açtı. 

" Onları tanıdığını biliyorum," dedi Rachel. " Bana hatır­
ladıklarını anlatmak için ne istersin ? "  

" Balık burger ve kızarmış patates," dedi Rick doğrulup, 
uAdmiral's Burger'dan. Şehir merkezinde. Bir keresinde si­
pariş vermeyi denedim, teslimat bölgesinde olmadığımızı 
söylediler. Burada çalışanlar da almıyor. Yüksek sodyum 
içerdiğini ve kolesterole zararlı olduğunu söylüyorlar. Sağ­
lıksızmış. "  Çirkin bir kahkaha patlattı . " Bana bir baksana. 
Ben yürüyen bir ölüyüm ve onlar benim sodyum seviyem 
için endişe ediyor. " 

"Bana Stills Ailesi'yle ilgili hatırladıklarını anlatırsan 
sana burger ve patates ayarlarım, " diye söz verdi Rachel. 

"Annelerini küçüklüğünden beri tanırdım. Büyükbabası 
onu içki almaya gönderirdi. Asla yiyecek almaya gönder­
mezdi, sadece içki. Her gün bir şişe. İçkisiz kalmaktansa ço­
cuğun açlıktan ölmesini tercih ederdi. Bazen küçük Hope 
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yüzü şiş gelirdi .  Gözü mor, dudağı yarılmış. Ed Stills ayıkken 
o kıza tapardı ama sarhoşken bütün sarhoşlar gibi zalimdi . "  

"Hope'un kızlarına n e  oldu, Jenny ve Hannah'ya? "  
"Polise o kızlar hakkında bildiğim her şeyi anlattım," 

dedi. 
"Peki onlara ne anlattın?"  
"Hiçbir şey bilmediğimi, hiçbir şey. Hiçbir şey bilmiyo­

rum. Hiç .  Ve aramızda kalsın, bilseydim de söylemezdim. "  
"Bir kamyonetle dolaşan bir grup oğlan olduğunu duy­

dum. Benzin almaya gelirlermiş. Bazen de marketten bir şey­
ler çalarlarmış," dedi Rachel. "Onları hatırlıyor musun? "  

" O  günlerde çocukların çoğu kamyonet kullanıyordu. 
Bugün cipe biniyorlar. O zaman kamyonetler vardı," dedi 
küçümseyerek. 

"Bu kamyonet düzenli geliyordu. Hatırlamaya çalış, " 
diye bastırdı Rachel. "Önemli. Jenny Stills'ın ölümüyle ilgi­
leri olabileceğini düşünüyorum. " 

"Sana tek diyebileceğim şu, o gece ambulansı ben çağır­
dım çünkü küçük kız marketin zeminini kanla kirletiyordu. 
Onu eski kamyonetimle kumsala götürdüm. Zaten kapa­
tıyordum, bu yüzden onu götürdüm. Oraya polislerden ve 
ambulanstan önce gittim. "  

"Ne gördün? "  
"Karanlıktı . Geceleri etrafta ışık olmazdı. Bir şey görmek 

mümkün değildi. Küçük kız kamyonetten atladı. Peşinden 
gidecektim ama siren seslerini duydum. Bana ihtiyacı kal­
madığını düşündüm. Eve gitmek için arabayı döndürdüm. 
Az kalsın o çocuğa çarpacaktım." 

" Hangi çocuğa? "  diye sordu Rachel. 
" Hatırlamıyorum," dedi Rick hemen gereğinden fazlası­

nı söylediğini fark edip. "Seksen bir yaşındayım. Hafızam o 

kadar güçlü değil . "  
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"Her şeyi hatırlıyorsun Rick," diye düzeltti Rachel. "Az 
kalsın çarpacağın o çocuk kimdi ? Adı neydi ? "  

"Onu burada gördüm. İki-üç yaz önce, " dedi, hem ko­
nuya hem de Rachel'ın dikkatine ısınmaya başlamıştı. " Onu 
bir öğleden sonra bahçede gördüm. Olgunlaşması gereken 
domateslermişiz gibi bizi her gün güneşlenmeye çıkarıyorlar. 
Yanına gittim ve ona yıllar önce o yaz ne yaptığını hatırladı­
ğımı söyledim. Şaşırmış görünüyordu. Sonra hemen gitti . Bir 
daha da görmedim. "  Kupkuru bir kahkaha attı . " Şaşırma­
dım. Hep kaçardı fare gibi. " 

"Çocuğun adı neydi Rick?"  
Kahkahası yerini öksürüğe bırakırken Rick boğuk bir 

sesle, "Fare, " dedi. "Onu böyle çağırmaları gerekirdi. Fare­
ye benziyordu. Fare gibi koşuyordu ."  

"Rick," dedi Rachel. "Adı neydi ? "  
"Bazı şeyleri unutmak daha iyi. Bu dünyada uzak durman 

gereken insanlar var,"  dedi öksürüklerin arasında.  " Bunak 
olabilirim ama o kadar da bunamadım. Bunca sene çenemi 
kapalı tuttum. Şimdi neden konuşayım? " 

Yaşlı adamın öksürük nöbeti kötüleştiğinden Rachel son 
söylediklerini zar zor anladı. Odanın köşesindeki sebile ko­
şup hemen bir bardak su doldurdu. Geri döndüğünde adam 
iki büklüm olmuş, avuçlarının içine öksürüyordu .  Başını 
kaldırdığında dudakları kanlıydı. 

"Onun nesi var? "  diye sordu Rachel yanlarına koşarak 
gelen maskeli ve eldivenli hemşireye. 

"Akciğer kanseri,"  diye fısıldadı hemşire sertçe.  
Hemşire Rick'e yaklaşıp sanki sağırmış gibi yüksek sesle 

konuşmaya başladı. "Seni kliniğe götüreceğiz. Ayağa kalk ki 
seni tekerlekli sandalyeye oturtalım. " Rick'in kolunu tuttu, 
bir hizmetli tekerlekli sandalyeyi getirirken ayakta durması­
na yardım etti. 
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Rachel, Rick'in götürülüşünü izlerken ihtiyar, hemşirenin 

verdiği bir avuç dolusu kağıt mendile kontrolsüzce öksür­
meye devam ediyordu. Rachel adamı işbirliğine ikna ede­
bilmenin bir yolunu bulmayı istedi, .karakterinin iyi tarafına 
ulaşabilmeyi. Ancak Rachel adamın iyi bir yanı olduğundan 
şüpheliydi. 

Huzurevinden çıkarken danışma bölümünde duran stant­
tan bir broşür aldı. Broşürde daha önce web sitesinde gördü­
ğü çiçekli bahçeler ve yemyeşil çimleriyle nefes kesici man­
zaraların bulunduğu, üzerinde düzeltmeler yapılmış aynı 
fotoğraflar vardı .  Arkasında kurumsal bilgiler yer alıyordu. 
Huzurevi, Blair Yatırımcılık bünyesindeydi. Rachel şaşırma­
dı. Ne de olsa Blair Ailesi'nin etki alanları .genişti. 

Otele dönerken telefonunun titrediğini fark etti. Sola dö-
nüş sinyali verirken çağrıyı cevaplayıp hoparlörü açtı. 

"Rachel'la mı konuşuyorum?" 
"Evet, " diye cevapladı Rach_el sinyal sesinin arasından. 
"Ben Renata, çiçekçiden. Eski siparişlere bakmaya o ka-

dar odaklandım ki yeni siparişlere bakmamışım. Yarın sa­
bah tam sekizde Jenny Stills'ın mezarına- bırakılmak üzere 
özel bir buket siparişi var. Kuryem sabah erken saatte çalış­
maktan pek memnun değil. " 
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S u çl u  m u  S u çs u z  m u ? 

3. Sezon 8. Bölüm: Rıza 

Eğer bu podcasti ta.kip ediyorsanız bu davanın sadece rıza ile 1lgill 
olduğunu bilirsiniz. 

K'nin o gece rıza gösterdiği kanıtlanırsa Scott Blair serbest ka­

lacak, rıza göstermediği kanıtlanırsa hapse girecek. Gerçekten bu 

kadar basit ve aynı zamanda. karma.şık. Çünkü asıl sorun şu: 

O gece kumsalda sadece K ve Scott Blair vardı, yani neler oldu­

ğunu bilen sadece iki kişi var. Sanık Scott Blair ve davacı K. Bu da.va. 

jüri üyelerinin daha çok kime inanacağına ba.ğlı. 

Bu kişi Scott Blair mi olacak? Neapolis'te doğup büyümüş şampi­
yon bir yüzücü. Gelecek olimpiyatlarda madalya kazanarak kasaba.­

sının adını duyuracak kişi. Bu kasabadaki birçok insan Scott 'ı des­

tekliyor ve haksız yere suçlandığına inandıklarını yüksek sesle dile 

getiriyor. Diğerleriyse onu tecavüzcü olarak görüyor. 

Yoksajüri Scott Blair'ın kendisine tecavüz ettiğin1 söyleyen genç 

K'ye mi inana.ce.k? Geçen ekiın ayında. yaşadıklarıyla. dünyası yıkıl­

madan önce muhteşem bir gülüşü ve fizyoterapist olma. ha.y&llerl 

olan bir kız. K iki kere okul değiştirmek zorunda. kaldı. İki kere. 

Şimdi evde eğitim görüyor. Her yönden s&ldırıya. uğr&dı. Ahlakı sor-
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gul&ndı. Scott Blalr'ı suQl&ma nedeni sorgulandı. Arkadaşlarını kay­
betti. Evden bile çıkamıyor çünkü küçük bir kasabada herkes kim 

olduğunu bilir ve herkes bakar. 

K, kamuoyu karşısında kend.1n1 savunamıyor. Davanın baş tanığı 
ve davaya zarar verme riski nedeniyle ifade verene kadar konuşamı­
yor. O ve ailesi K'yi savunmak adına tek kel1me d&hi edemeden tilin 
bu tacizlere katlanmak zorunda kaldı. 

Nihayet yarın K konuşma fırsatına sahip olacak. T&Illk küreü­
sürie çıkacak, onun ifadesi duruşmanın en önemli ifadesi ve de en 
yürek parçalayıcısı. 

Size K'nin on altı yaşında olduğunu hatırlatmak isterlm.. Yine 
de o gece olan her şeyi yeniden yaşamak zorunda kalacak. Bunu 
herkesin önünde yapacak. Bir oda dolusu yabancının önünde. En 
küçük ayrıntılara girecek. İçine kaç kez girdiği, nerede, nasıl gibi 
akla gelebilecek en mahrem sorular sorulacak. Bir an için düşünün. 
O daha on altı yaşında bir kız çocuğu. 

Bu yeterince korkunç değilmiş gibi aynı sorular çapraz sorgula­
mada tekrarlanacak. Savunma avukatı Dale Quinn yalanını yakala­
maya çalışacak. ·Sözlerini eğip bükecek. İnanılırlığına zarar vermek 
için her şeyi yapacak, onu bir yalancı gibi göstermeye çalışacak. Ya 
da bir hayalperest. Ya da her ikisi birden. En iyi tavrını takınacak. 

En yumuşak sesiyle konuşacak. Düşünceli görünecek, endişeliymiş 

gibi davranacak. 

Çirkin olacağından kimsenin şüphesi olmasın. Dale Quinn'in işi 
müvekkiUni savunmak. Üzücü gerçekse bunu etkin bir biçt.m.de yapa­

bilmesi için K'nin ifadesine zarar vermesi gerekecek. 

Duruşmalar böyle işler. Ça.ğdışıdır. Mesele gerçeğe ulaşmak de­

ğildir. Mesele kimtn daha iyi şov yaptığıdır. Hem Mitch Alkins hem 
de Dale Quinn'in civardaki en iyi şovmenler olduğuna da şüphe yok. 

Bu arada Scott Bla.ir ifade verip vermemeyi seçebillr. Tüm mah­
keme boyunca ağzını açmadan oturabilir. Onun tanık kürsüsüne çık­
ması ya da kendini savunmak adına tek kel1me etmemesi avukatının 
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kararma be.ğlı. Bu karar K'n1n lfadestnın ne kadar hasar verdiğine 
göre değişir. 

Çoğu savunma avukatı müvekkillerinin ifa.de vermemestnı tercih 

eder. Bunun sebebi iddiaları k&rutla.me.nın savcılığın görevi olınası­

dır. Savunına.nın lehte delil gösterme mecburiyeti yoktur. İşte bu e& 

beple müvekkillni ta.nık kürsüsüne çıkarıp acıma.sız çapraz sorguda 

savunmaya hasar verecek bir şey çıkması riskini almaz. Sonuçta 

mantık budur. 

Yani tecavüz davalarında eşitsizlik yüzünden mağdurun -hadi 

açıkça söyleyelim- ikinci kez ırzına geçiliyor. İlki saldırı inında, 

ikincisi mahkeme salonunda. 

Bu arada sanık -K'ye karşı korkunç bir suç işlemekle suçlanan 

adam- gıkını bile çıkarmak zorunda değil. Tek yapması gereken cid­

di bir ifade ve haksız yere suçlananların şok olmuş tavrıyla her gün 
mahkemeye gelmek. 

K tanık kürsüsündeyken zor zaman geçirecek. Savcılığın sorula­

rını yanıtlamak için muhtemelen saatlerce kürsüde kalacak. Savun­

manın sorgusu belki daha da uzun sürecek. İfadesi mercek altına 

alınacak. Scott Blair'ın dişli hukuk ekibi yalanlar veya tutarsızlıklar 

arayacak. K'nin inanılırlığına zarar verecek her şeyi deneyecekler, 

müvekkillerini beraat ettirecek her şeyi. 

Süreç o kadar korkunç ki genç bir kız yalan suçlama yaparak 

böylesi bir kabusu tecrübe etmeyi neden göze alsın, merak ediyo­

rum; yani her şeyi uydurmayı. 

Ben Rachel Krall, Suçlu mu Suçsuz m u ?  sizi jüri koltuğuna. ot\11" 

ta.n podcast. 

234 



38 

Rachel 

D achel, bacağını denize bakan bir banka uzatarak baldı­
.[lJrını esnetirken balıkçı teknelerinin koyu renkli siluetleri 
pembe renkli göğün altında yavaşça hareket etti. Duruşma­
nın en önemli gününde Neapolis'te şafak sökmek üzereydi .  

Kayıt stüdyosundan gece yarısından sonra çıktığı düşü­
nülürse Rachel'ın şu anda otel odasında uyuyor olması ge­
rekirdi ama o daha hava aydınlanmadan önce kalktı, kol­
suz tişörtle koşu şortunu giydi ve mahkemeden önce aklını 
toplamak için sahilde koşuya çıktı. Kelly Moore'un kürsüye 
çıkacağı günün yoğun ve duygusal bir gün olması bekleni­
yordu.  

Rachel esnemeyi bitirdikten sonra ayaklarını sürüyerek 
başladığı koşusunu giderek hızlandırdı. Bir süre sonra he­
deflediği rotadan sapıp birkaç blok ötedeki Neapolis şehir 
merkezine doğru ilerlemeye başladı. Kepenkleri inik bir 
dizi dükkanın önünden geçerken arkasında çöp kovalarını 
boşaltan çöp arabasının sesini duyuyordu. Kütüphanenin 
yanındaki kafeye vardığında bir garsonun dışarıdaki sarı 
şemsiyeleri açtığını, siyah önlüklü bir baristanın kafenin ka­
pısının önüne bırakılmış bir koli sütü aldığını gördü. Yolun 
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karşısına geçip şehir parkına girdi, fıskiyelerin sesi onu çim­
lerden çıkıp Neapolis'in tarihi bölümüne giden bisiklet yo­
luna girmeye zorladı. Karanlık ve sessiz adliye binasını geçip 
ara sokaklardan oluşan bir labirentte ilerleyerek mezarlığın 
kasvetli girişine ulaşana kadar koşmaya devam etti. 

Demir mezarlık kapısına yaklaşırken saatine baktı ve 
derinlerde bir yerde o sabah mezarlıkta olmayı planladığını 
kendi kendine itiraf etti . Renata'nın çiçek aranjmanı, özel 
kurye tarafından saat tam sekizde Jenny Stills'ın mezarına 
bırakılacaktı. Teslimat saati netti. Bu da Rachel'a, buketi 
mezara yerleştirmek için birinin mezarlığa geleceğini düşün­
dürdü. O, bu kişinin günlerdir kendisiyle temasa geçmeyen 
Hannah olmasını umuyordu. 

Aslında giyinip notlarını gözden geçirmeli, önündeki 
uzun gün için doyurucu bir kahvaltı yapmalıydı .  Duruş­
manın en önemli gününün sabahında yapması gereken şey, 
Jenny'nin yaslı kız kardeşini görmek umuduyla yıllar önce 
ölmüş bir kızın mezarına yapılacak çiçek teslimatını izlemek 
için mezarlığa koşmak olmamalıydı. 

Rachel'ın itmesiyle mezarlığın kapısı gıcırdayarak açıldı. 
Sarmaşık kaplı mezar taşlarının yanından yürüyerek geçti. 
Mezarlığın eski ve yeni bölümlerini birbirine bağlayan çınar 
ağaçlarıyla çevrili patikada ilerleyip aşınmış mezar taşlarının 
arasında yürüdü. Hava serin ve durgundu. 

Jenny'nin mezarını görünce patikadan çıkıp ağaçların 
arkasına saklandı, sessizce beklerken kalp atışları normale 
dönmeye başladı. 

Saat tam sekizde genç bir adam geldi. Kolunun altında 
siyah motor kaskı vardı, elinde özenle hazırlanmış çiçek 
buketi taşıyordu. Jenny'nin mezarına yaklaşıp buketi attı, 
uzaklaşırken kaskını başına taktı ve arka kapıdan çıkıp göz­
den kayboldu. 
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Rachel uzaklaşan motosikletin sesini duydu. On dakika 
bekledi. Ardından on beş dakika daha bekledi .  Saat sekizi 
yirmi beş geçiyordu ve kimse gelmemişti. Daha fazla bek­
leyemezdi. Otele dönmeli ve duruşma için hazırlanmalıydı, 
aksi halde vaktinde orada olamayacaktı. 

Birden eski mezarlıktan gelen ayak sesleri duydu. Ona 
doğru yaklaşan biri vardı. Çakıl taşlarının çıtırtısı arttıkça 
ağaçların arasına iyice gizlendi. O kadar içeri girmişti ki 
yapraklı kalın dallar görüşünü engelliyordu. Ayaklarının al­
tındaki kuru yaprakları hışırdatmadan ve dalları sallamadan 
hareket etmesi mümkün değildi. Dikkat çekmek istemiyor­
du, kımıldamadan bekledi, ayak sesleri bir an durunca ne­
fesini tuttu. 

Bir anlık tereddüdün ardından adımlar sabit bir hızla iler­
lemeye devam etti. Ayak sesleri uzaklaşana kadar hiç hareket 
etmedi, ziyaretçinin mezarlığın yeni bölümüne doğru ilerle­
diğini duyabiliyordu.  Jenny'nin mezarına gidiyordu. Rachel, 
ziyaretçinin kim olduğunu görebilmek için biraz yaklaştı. 
Gelenin Hannah olmadığını anlayınca şaşırdı. Mezarın ba­
şında lacivert takım elbiseli, siyah saçlı bir adam duruyordu. 

Onun Mitch Alkins olduğunu anlaması için yüzünü gör­
mesine gerek yoktu. Kaslı vücudu ve uzun boyu net ipuçla­
rıydı. Mezara yaklaşıp �uryenin attığı buketi aldı. Çiçeği na­
zikçe mezar taşına yasladı, bir süre başını eğip öylece durdu. 
Ardından geri çekilip yürümeye başladı. 

Rachel görünmemek için hemen ağaçların arasına çekil-
di. Adamın adımları o kadar hızlıydı ki Rachel bir an onu 
gördüğü ve yüzleşmeye geldiği düşüncesiyle ürperdi. Mezar­
lılc o kadar sessizdi ki yanından geçerken kalp atışlarını du­
yacağından endişelendi. 

Mitch yaklaşınca Rachel adamın gözlerinin kıpkırmızı 
olduğunu gördü.  Duruşmaya hazırlanmak için geç saatlere 
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kadar çalışmış olabileceğini varsaydı. Mitch'in geldiği gibi 
çıktığını görünce rahatladı. Demir kapının kapanırken çı­
kardığı metalik ses gittiğini doğruladı. Rachel kapıya koştu 
ve arabasıyla uzaklaşan Mitch Alkins'in arkasından baktı . 

Rachel vardığında adliyenin girişindeki metal dedektör­
den geçmek için bekleyen insan kuyruğu merdivenlerin yan­
sına ulaşmıştı. Hazırlanıp vaktinde mahkemede olmak için 
koşuşturmak Rachel'ı yormuştu. 

Saçına şekil verecek ya da makyaj yapacak zaman bu­
lamamıştı . Alelacele git,inmişti . Nemli tenine yapışan dar 
gri eteği ve beyaz gömleği rahatsız hissettiriyordu. Park yeri 
arayarak vakit kaybetmek istemediğinden taksiye binmiş, 
aşırı süratle giden taksi adliye binasının önündeki meydan­
da durmadan önceki kısa yolculugu arka koltukta saçlarını 
düzeltip rujunu sürmek için kullanmıştı . Rachel salona girip 
basın bölümünün ön sırasındaki yerine oturduğunda içerisi 
neredeyse dolmuştu. 

Savcılık masasında oturan Mitch Alkins el yazısıyla dolu 
bir not defterini karıştırıyordu. Üstünde mezarlığa geldiği 
takım elbise vardı. Yüz ifadesi okunaksızdı . Bakışları elinde­
ki notlara odaklanmıştı . Salondaki sabırsız mırıldanmaların, 
katipler yerlerine otururken sandalyelerin çıkardığı gıcırtıla­
rın farkında değildi. Bir saat içinde yas tutan bir adamdan 
savcıya geçiş yapmıştı . 

Böylesi önemli bir günde neden mezarlığa gitmişti ? 
Bu soru aklını kurcalarken Hannah'nın koruyucu annesi 
Kitty'nin söylediklerini hatırladı. Bugün Jenny'nin ölüm yıl­
dönümü olmalıydı. Mitch Alkins bu yüzden çiçek siparişi 
vermiş ve duruşmadan önce mezarına gitmişti. Çiçeğe ekle­
diği karta şunu yazdırmıştı : Beni bağışla. Rachel, Alkins'in 
ömür boyu af dileyecek ne yaptığını merak etti. 

Düşünceleri mahkeme ressamı Sophia'nın gelmesiyle bö­
lündü. Rachel'ın hemen yanındaki köşe sandalye mahkeme 
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salonunu en iyi gören yerdi ve resim çizerken kolunu rahatça 
hareket ettirecek alana sahipti. Sophia uzun duruşma için 
hazırlıklarını yapmaya başladı ,  önündeki ahşap çıkıntıya 
farklı renklerde pastel boyalar yerleştirdi . 

Altmıştan fazla duruşmada resim çizmiş tecrübeli bir 
mahkeme ressamıydı. Blair davasında kameralar içeri alın­
madığından dış dünyanın görebileceği davaya ilişkin tek 
görseller Sophia'nın çizimleriydi. Dava başladığından beri 
her gece akşam haberlerinde onun çizdikleri yayınlanıyordu .  
Rachel, onu Pete ile görüştürmüş ve Pete podcastin web site­
sinde yayınlamak üzere Sophia'ya bir dizi siyah beyaz resim 
sipariş etmişti . Her gün duruşmanın en göze çarpan anının 
yeni bir çizimi yayınlanıyordu. 

"Çok fazla mahkeme izledin Sophia. Bunun hakkında ne 
düşünüyorsun? "  diye sordu Rachel, Sophia çizim malzeme­
lerini hazırlamayı bitirince. " İddia makamının şu ana kadar 
sunduğu kanıtlar hüküm giydirmek için yeterli mi ? "  

"Pek değil , "  diye yanıtladı Sophia. "Dale Quinn, savc ı­
lığın tanıklarının kafasını karıştırıp onları yalancı gibi gös­
termek için her türlü tutarsızlığı vurgulayarak harika bir iş 
çıkardı .  Ayrıca tanıklardan birkaçının Scott Blair' la kişisel 
anlaşmazlıkları olduğunu ortaya koydu. Jürinin şu ana ka­
dar sunulanlara dayanarak mahkumiyet vereceğini sarunı­
yorum. "  

"Peki ya adli tıp raporu? "  diye sordu Rachel. "Dr. Nort­
h'un, Kelly'nin yaralarının rıza göstermediğinin kesin kanıtı 
olduğuna dair yaptığı analizin ikna edici olduğunu düşünü­
yordum. " 

"Olabilir, "  dedi Sophia . "Sorun şu ki Dale Quinn'in uz­

man tanığın ı  daha önce kürsüde izledim. Paranın satın ala­
bileceği en iyi uzman. Dr. North'un ifadesini çürütecektir. " 
Daha fazlasını söyleyecekken mübaşirin Yargıç Shaw için 
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herkesin ayağa kalmasını söylemesiyle sustu . "Üzgünüm 
ama bu davada belirleyici Kelly Moore'un ifadesi olacak," 
diye fısıldadı Sophia yargıç mahkeme salonuna girerken. 
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Raahel 

Kelly Moore'un İncil üstüne yemin ettikten sonra sende­
lediğini gören annesi endişelenip eliyle ağzını kapadı . 

Kelly bayılmadı, tanık kürsüsünün cilalı ahşabını tuttu. San­
dalyeye otururken dengesini kaybetmemek için korkuluğu 
sıkan parmaklarının boğumları bembeyazdı. 

Tanık kürsüsündeki kırılgan genç kadın, Rachel'ın Dan 
Moore'un çalışma odasında gördüğü fotoğraflardaki hayat 
dolu, girişken kıza neredeyse hiç benzemiyordu. Fal taşı gibi 
açılmış gözleriyle Mitch Alkins'in ilk sorusunu sormasını 
beklerken koyu renk bluzu yüzünün aldığı külrengini daha 
da belirginleştiriyordu. 

Alkins şefkat dolu bir sesle o geceye dair bir dizi soru 
sorarak Kelly'i yavaşça sakinleştirdi. Bunlar partiden çıkıp 
Harris Wilson i le yürümesi, parkta sallanırken aniden kar­
şısında bir adam görünce yaşadığı korku, yabancının ünlü 
Scott Blair olduğunu anladığı andaki rahatlamasıyla ilgili 
sorulardı. 

"Kim olduğunu biliyordum," dedi Kelly yumuşak bir sesle. 
"Onunla tanışmamıştım ama hepimiz Scott Blair'ı tanırız. Bi-

• 

zim lisemizde okudu. Ünlü bir yüzücü olduğunu biliyordum. 
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Reklamlarda ve dergilerde görüyordum. Lexi'nin partisinde 
herkes onun partiye gelmesini konuşuyordu. " 

"Karşındaki yabancının Scott Blair olduğunu anJayınca 
korkun azaldı mı ?" 

"Evet, hem de çok. Gerçekten çok nazikti . Beni korkut­
tuğu için özür diledi. Harris'in eve gizlice girerken ailesine 
yakalandığını, tekrar çıkmasına izin vermediklerini, bu yüz­
den de beni eve bırakmasını istediği bir mesaj gönderdiğini 
söyledi, " diye cevap verdi. 

Kelly, Scott'la birlikte arabaya nasıl gittiklerini anlattı .  
Yumuşak deri koltukları olan ve yeni gibi kokan gümüş ren­
gi bir spor arabaydı. Yoku kapısını onun için açmış, yola 
çıkmadan önce emniyet kemerini taktığından emin olmuştu. 
Kelly ona adresi söylemişti . Scott sokağı bildiğini söylemişti 
ama sonra düz devam etmesi Kelly'i şaşırtmıştı. 

"Ona dönüşü kaçırdığını söyledim. Endişelenmememi, 
dönüş yapacağını söyledi. '' 

" Peki yaptı mı?"  diye sordu Alkins. 
"Önce arabayla gezmeyi teklif etti . Daha önce üstü açık 

bir arabayla gezmemiştim. 'Olur,' dedim. Sahil boyunca git­
tik. Eve dönerken bir şeyler yemeyi teklif etti , "  dedi Kelly. 
"Bana en sevdiğim yemeği sordu. Pizza dedim. Kendisinin 
de pizzayı çok sevdiğini söyledi. "  

Alkins, Kelly'e pizzacının güvenlik kamerası görüntüleri­
ni gösterdi. Pizzacıda çalışanlara neden bir şey söylemediğini 
ya da ailesine haber vermek için neden restoranın telefonu­
nu kullanmadığını sordu. "Neden Scott'la arabaya geri dön­
dün ? "  diye ekledi. 

Kelly o noktada Scott'ın davranışlarında endişe uyan­
dıracak bir şey görmediğini söyledi. Tavırları arkadaşça ve 

nazikti . Söz verdiği gibi pizzayı yedikten sonra onu evine 
götüreceğine inanıyordu. Arabaya bindiklerinde Scott piz-
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zayı sahilde yemeyi teklif etti. Kelly bu fikre bayılmamıştı 
ama sorun çıkarmak istemediğinden kabul etti. Kumsala git­
tiler. Saat geç ve dışarısı çok karanlık olduğundan ne yönde 
gittiklerini anlamamıştı . Nerede olduğunu bilmiyordu ama 
oturdukları yerden marinanın ışıkları görünmediğinden ka­
sabaya yakın olmadıklarını biliyordu. 

"Pizza yedik, dalgaların sesini dinledik. Scott arabadan 
bira getirdi . Ben bir şişe içtim," dedi Kelly. "O iki şişe içti . 
Ertesi gün antrenmanı olmadığını, bu yüzden eğlenebileceği­
ni söyledi. "  

" Pizza ve bira bitince ne yaptınız?" 
"Scott bana çok güzel olduğumu ve benden hoşlandığını 

söyledi ve sonra beni öptü." 
"Peki sen karşılık verdin mi?"  
"Evet, verdim. Biraz öpüştük. Ciddi bir şey değildi . Sade­

ce öpücüktü. "  
"Peki sonra ne oldu?"  
" Elini tişörtümün içine soktu. Elini ittim ve sadece öpüş­

mek istediğimi söyledim." 
" O  ne dedi ? "  
" Beni oraya getirip pizza ısmarlamasının tek sebebinin 

birkaç öpücük olmadığını söyledi. Sonra beni yere itti ve el­
lerini giysilerimin içine soktu. Altından kalkmaya çalıştım 
ama bütün ağırlığı üstümdeydi. Güçlüydü. aeni öpüyor, 
bana dokunuyor ve her yerime sürtünüyordu. Hareket ede­
medim. "  Kelly gözyaşlarını kurulamak için durakladı. 

" Ona bir şey söyledin mi ? "  
"Öylesine kibarken bir anda bu kadar agresif olmasına 

şaşırmıştım .  Ona böyle bir şey yapmak istemediğimi söyle­
dim. Onu üstümden atmak için elimden geleni yaptım."  

"Sonra ne old u? "  
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"Kotumun fermuarını açmaya çalıştı, " dedi Kelly hıçkı­
rarak . "Elini ittim. Üstüme oturup ellerimi tuttu. Mücadele 
etmeyi bırakmamı söyledi. Ses tonu kabaydı.  Sanki hırlıyor­
du. Korktum." 

" Bunun üzerine ne yaptın Kelly? "  
Kelly konuşmaya çalıştı ama hıçkırıkları buna izin vermi­

yor, anlaşılabilir tek kelime söyleyemiyordu. 
"Acele etme Kelly," dedi Alkins nazikçe Kelly'nin sakin­

leşmesini beklerken. 
" Ona eve gitmek istediğimi söyledim, 'Lütfen eve git­

meme izin ver. ' dedim. Ağladım, tıpkı şimdi ağladığım gibi. 
Beni eve götürmesi için yalvardım. "  

" Sanığın cevabı ne oldu? "  
"Eve ne zaman döneceğime kendisinin karar vereceğini 

söyledi ve sonra beni yine öptü, bu kez dilini de kullandı 
ve fermuarımı açtı . Güçlüydü. Kaçamıyordum. Kaçsam bile 
nereye gidecektim? Karanlıktı. Nerede olduğumu bilmiyor­
dum. Telefonum yoktu. " Omuzları titredi. Gözyaşları ya­
naklarından aşağı süzülüyordu. 

"Elinden kurtulabilir miydin Kelly? " 
"Hayır, pantolonumu çıkarırken beni yere bastırıyordu. 

Sonra bacağını benimkilerin arasına soktu. "  
" Sonra ne oldu Kelly ?"  
"Bana tecavüz etti. " 
Alkins, Kelly'nin hıçkırıklarının dinmesini bekledi. Mah­

keme salonunda hıçkırıklar dışında çıt çıkmıyordu.  Sonunda 
mübaşir bir bardak su verdi. Kelly bir yudum içti, gözlerini 
kuruladı ve başını salladı. Alkins bir dizi soruyla tecavüzün 
ayrıntılarını gözler önüne serdi. 

"Herhangi bir noktada ona durmasını, ya da bunu iste­
mediğini söyledin mi ? "  

244 



B İ T M E Y E N  O l!l O B  

"Tüm bu süre boyunca ağladım. Bana 'Sus ! '  dedi . Ağladı­
ğımı biliyordu. İşi bitince oturdu ve bana bir şişe bi ra uzat­
tı. İçmemi söyledi. Kendini daha iyi hissetmeni sağlayacak, 
dedi. "  

Kelly, kendisi şişede kalanı içerken Scott'ın yeni bir şişe 
açtığını söyledi. İçkileri bitince Scott yüzmek istemişti . "Seks­
ten sonra çıplak yüzmek gibisi yok," demişti onu kumdan 
kaldırırken. Kelly, yaptıklarını örtbas etmek için onu boğ­
masından korkarak dalgalı soğuk suda onunla yüzmüştü. 

" Sudan çıktıktan sonra bana yeniden tecavüz etti . " 
Rachel, Sophia'nın Kelly'nin ifadesini, dudaklarını büzüp 

çenesini kasarak kayıtsızca dinleyen Scott'ın güzel yüzünü 
çizdiğini gördü. 

" Ona kanamam olduğunu söyledim. Beni eve götürmesi 
için yalvardım. "  

"Ne cevap verdi ? "  diye sordu Alkins. 
'"Daha değil, henüz işim bitmedi,' gibi bir şey söyledi. " 
"Sanığın o gece cinsel ilişkiye rıza göstermediğini anla-

mamış olması mümkün mü?"  
" Ona istemediğimi söyledim, hem de tekrar tekrar söy­

ledim. Kaçmaya çalıştım. Ağladım. Beni bırakması için yal­
vardım. İstemediğimi biliyordu. "  

"Ne kadar sürdü? "  diye sordu Alkins. 
"Zaman kavramımı kaybettim. Bittikten sonra b irlik­

te fotoğraf  çekmeye zorladı. Kolunu omzuma attı ve 'Gü­
lümse,' dedi .  Bana fotoğrafı gösterdi. Üst tarafım çıplaktı . 
Göğüslerimi örtmek için kollarını bana dolamıştı. Fotoğrafı 
birine gönderdi, sonra Instagram'da paylaştı . "  

" Sen ne yaptın? "  
" Çok utanmıştım," dedi Kelly. "Fotoğrafı kaldırması için 

yalvardım. 'Haklısın .  Bu aptalca bir davranış,' gibisinden bir 
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şey söyledi. Fotoğrafı kaldırdı ama arkadaşlarından birkaçı 
çoktan dil çıkaran emojiler olan mesaj lar atmıştı . İçlerinden 
biri ona iyi olup olmadığımı sordu. Mesaj ı bana gösterdi. 
Cevap olarak 'C eksi,' yazdı. O mesajı da bana gösterdi. " 

"Düşük puan vermesine alındın mı ? "  diye sordu Alkins. 
" Bana tecavüz etti . Aptal puanı umurumda değildi . Yeni­

den yapmasından korkuyordum. " 
Kelly kumda nasıl uyuyakaldığını anlattı . Aniden çok 

uyku bastırdığı için Scott'ın biraya bir şey koyduğundan 
şüphelenmişti . Bir ara uyandığını ve üzerinde battaniye 
misali örtülmüş küf kokulu bir gömlek olduğunu söyledi . 
Gömleğin nereden geldiğini bilmiyordu çünkü Scott'ın üs­
tünde öyle bir gömlek görmemişti . Yine de üstünde oldu­
ğuna minnettardı . Kumsal soğuktu. Gömleğin ısıtmasıyla 
yeniden uykuya dalmıştı. 

"Uyurken birinin beni izlediği hissine kapıldım .  Belki de 
rüya görüyordum çünkü Scott orada değildi. Araba kapısı 
sesine uyandım. Başımı kaldırınca Scott'ın elinde spor çanta­
sıyla bana doğru yürüdüğünü gördüm. Çantayı açtı, içinden 
kalıp sabun, şampuan ve bir havlu çıkardı. Bana plajdaki 
duşta yıkanmamı, sonra da giyinmemi söyledi. "  

" Sen giyindikten sonra ne oldu? "  
" Beni tehdit etti. Bir dahaki sefere arkadaşlarını da geti­

receğini söyledi," diye devam etti Kelly. "Tek kelime eder­
sem insanların beni bir sürtük gibi görmelerini sağlayacağını 
ekledi. İyi kız itibarımı korumamın tek yolunun ağzımı aç­
mamam olduğunu söyledi. "  

Yargıç Shaw öğlen yemeği arası verdiğinde duruşma baş­
layalı dört saat olmuştu. Rachel aç değildi, kimsenin acık­
tığını da düşünmüyordu. Bir sosyal hizmetler  görevlisinin 
Kelly Moore'u koridorun sonundaki özel bir odaya götür­
düğünü gördü. Kelly, çapraz sorguya hazırlanmak için biraz 
dinlenecekti. 
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S u çl u  m u  Suçsuz m u ? 

3 .  Sezon 9.  Bölüm: ifade 

Duruşmaya ertesi güne kadar ara verilir verilmez doğruca kadınlar 
tuvaletine koştum ve tamam, kötü ayrıntılarla sizi yormayacağım. 

Yine de şunu söylemek isterim: O öğleden sonra. on altı yaşında. bir 
kızın tanık kürsüsünde maruz kaldığı işkenceyi izlemek hatırladı­

ğım en mide bulandırıcı şeydi; üstelik bunlar adalet adınaydı. 

Tecavüz davaları cinayet davalarından daha. tra.vınatik ola.bilir 

çünkü bu davalarda gaddarlığa. uğrayan kurba.nın bizzat kendisi ba­

şına gelenleri anlatır. Dahası bu kabusla. yaşaması gerekir, hem de 

hayatının her günü. 

K bugün kürsüye çıktı. O gece yaşananları en küçük ayrıntısına 

kadar anlatması istendi. En küçük ayrıntı derken ciddiyim: Soott 
boşaldı mı? Pozisyonlar nelerdi? Akla gelebilecek her şey. On a.ltı 

·yaşında bir kızın -lanet olsun, kaç yaşında olursa olsun- bir salon 

dolusu yabancının önünde bu kadar detay vermeye zorlandığını ha­

yal edebfilyor musunuz? İnanın korkunçtu. 

Kızları hayatının en kötü gecesini anlatırken ebeveynleri birbir­

lerinin ellnl tuttu. Annesi 'bir paket mendil bitirdi. Eski bir deniz su­

bayı olan babası o ana kadar oldukça metin davranmıştı ama Kelly 
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ekim ayında, o ıssız kumsalda başına gelenleri &nlatırken gözyaşla­
rına h&kiın olamadı. 

Mahkeme salonunda. Mttch Alkins'ln sorularla doldurduğu kalın 
defterini karıştırırken çıkardığı hışırtıdan başka ses yoktu. 

K ifa.de verirken asla kendisiyle çelişmedi. Scott Bla.ir'a durması­
nı söylediğini defalarca tekrarladı. Ellerini itmişti. Ona, eve gitmek 
istediğini, onunla seks yapmak istemediğini söylemişti ama Soott 
onu dinlememişti. Ona. tecavüz etmişti. Üstelik işi bitince tekrar- te­
cavüz etmişti. Ve tekrar . . .  

K'nin ifadesini dinlerken midem bulandı. Jüri üyelerinin de b� 
nim kadar rahatsız olduğundan eminim. Dava başladığından beri 
her gün jüri ve yargıç arasında öğle yemeğiyle ilgili şakalaşma olu­
yordu. Bugün ara verildiğinde jürinin yemekle ilgilenmediği açıktı. 
Böylesi korkunç bir ifadeyi dinledikten sonra kimde iştah kalırdı ki? 

K ifade verirken sanık sürekli boşluğa baktı. Dale Quinn ve avu­
kat ekibiyse defterlerine öfkeyle bir şeyler yazıp birbirlerine göst� 
riyorlardı. K daha kürsüden inmeden sorgulama için hazırlanıyor­

lardı. 

Duruşma boyunca tahammülsüz ve sivri dilli tavır sergileyen 
Yargıç Sha.w, alışılmadık biçimde dalgın görünüyordu. Muhtemelen 
çok sayıda tecavüz davasına bakmıştı ama buna rağmen oturum bit­

tiğinde yorgun görünüyordu. 

K'nin cevabı her seferinde ısrarla ha.yır oldu. Kimsenin verdlği 
tepkileri yanlış anlayamayacağı, öne sürüldüğü gibi rıza gösterdi­
ğinin doğru olmadığı konusunda ısrar etti; ağlamış, kıvranıp kaç­
ma.ya çalışmış, eve götürmesi için yalvarmış, elinden kurtulmaya 
çalışmış, cinsel organını korumak adına bacaklarını açmamak için 
birbirine yapıştırmıştı. 

Y&ni evet, ifadesini dinlerken midem bulandı ama K öğlen arasın­
dan sonra çapraz sorgu için tanık kürsüsüne döndüğünde duydukla­
rımın yanında bir hiçti. 

D&le Quinn büyüleyici biri. Sıra.dan biri gibi davranıyor. Karısın­
dan ve lkiz bebeklerinden bahsetmeyi seviyor. İkizlerin isimlerını, 
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o ve karısının kızları ayırt etmek için bileklerine bant taktığını 

bWyoruz . Sakar gibi davr&ruyor. Bir şeyleri düşürüyor, btr şeylert 

döküyor ve her zamanki gibi son anda &klına gelmiş gtbl kimsenin 

beklemediği bir anda en zayıf noktadan vuruyor. 

Kafası karışmış gibi davranıyor. Nazik, düşünceli, çok cana ye.­
kın görünüyor. Ondan hoşlanmamak çok zor. Eğer bir anket yapsa­

lardı bahse varım Dale Quinn'in sempatiklik seviyesi herkesi aşardı. 

Ancak bugün çapraz sorguda K'nin ifadesini parçalama zamanı 
geldiğinde Quinn acımasızdı. Saldırgan değildi. Sesini yükseltmedi. 

"Hay aksi" rutinini sürdürdü ama ardı ardına sorduğu sorularla 

K'yi hırpaladı. Onu yavaş yavaş, dikkatle yok ediyor gibiydi. 

"Arabaya kendi rızanla mı bindin?" diye sordu. K, "Evet," dedi. 

"Scott kibar davrandı mı?" diye sordu. K, "Evet," dedi. 

"Korkup çığlık attın mı?" diye sordu. 

"Başta çığlık atmayı denedim ama sesim çıkmadı. Korkudan felç 

olmuştum," diye cevapladı K. 

"Eğer bir şey demediysen Scott senin korkudan felç olduğunu 

nasıl bilebilirdi?" 

"Ağladım, beni bırakması için yalvardım. Sürekli 'Lütfen, hayır, 

lütfen,' dedim." 

"Nasıl oldu da aynı anda hem korkudan felç olup hem de bağırıp 

seni bırakması için yalvardın? Hangisi doğru? Korkudan felç mi ol­

dun? Yoksa çığlık atıp seni bırakması için yalvardın mı? Aynı anda 

hepsi birden olamaz. 

Scott Ble.ir ile yatmak istedin değll mi? O, ünlü blrl. Yakışıklı. 

Onunla seks yapmak istedin, öyle değil mt?" diye sordu Quinn. 

K çapraz sorgu sırasında on dakika hıçkırıklara boğuldu. Qu­

lnn ona tecavüzle ilgili detaylı bir soru sordu. Soruyu tam olarak 

hatırlayamıyorum ama sanırım zevkle inledin mı gibi bir şeydi. K 

bembeyaz oldu. Elleri titremeye başladı. Bir dizi sesll, kesik kesik 

nefes aldı. Tanık kürsüsünde panik atak ge9irlyordu. Ardından 

249 



M E G A N  G O L D I N  

sadece mezbaha.da. duyduğum ilkel bir ses Qıkardı. İnsanın omur­
gasını ürperten derin, boğuk, acı dolu bir Qığlıktı. 

Hepimiz K'nin bayılacağını sandık. Kriz geçiriyordu . Ellertnı yü­
züne götürdü. Boğuluyormuş gibi bir ses çıka.reli. Bir sosyal hizmet­
ler görevlisi K ile ilgilenirken babası annesini sakinleştirdi. 

"Sayın Yargıç," dedi Alkins. "Tanık dört saati aşkındır kürsüde. 
Çok fazla. sürdü. O da.ha. bir çocuk. Yarına kadar ara verebilir miyiz?" 

Da.le Quinn jürinin gözünde puan kazanmak için kendisinin de 
K'nin sağlığı için eşit derecede endişeli olduğunu göstermeye çalıştı. 
Koşup .bir bardak su getirdi, ardından kendini ifa.de vermeye devam 
edecek kadar iyi hissedene dek ara. verilmesini kabul ederek büyük 
bir cömertlik şovu yaptı. Bu aynı zamanda onunla. işinin henüz bit­
mediğini de göstermenin yoluydu. 

Kürsüye yaklaşıp yargıca usulca çapraz sorgusunun henüz yeni 
başladığını söyledi. "On bir dakika Sayın Yargıç," dedi. "Davacı dört 
saat ifade verdi. Bense sadece on bir dakika sorgula.ya.bildim. Müvek­

kilimi on bir dakikada savunamam." 

K'nin işi daha bitmedi. Çapraz sorgusunu tamamlamak için yine 
mahkemeye gelmek zorunda. Bugün on bir dakika ancak dayana.bil-
di. Bir daha.ki sefer saatler sürebilir, hatta belki de günler. 

Mitch Alkins bugün adliyeden ayrılırken son derce endişeli görü­

nüyordu. Üstelik o, kendini ele vermeyen, ifadesiz yüzüyle tanınan 
bir adam. K'nin ifadesi olmadan elinde fazla bir şey yok. K'nin kür­

süye çıkmasına. ihtiyacı var. Peki ama ne paha.sına? 

Kendime sürekli, buna değip değmeyeoeğinı soruyorum.. insan 
korkunç bir travma yaşadığında zihni olanları unutmaya koşullanır. 
Travma sonrası hafıza kaybı aslında bir savunma mekanizmasıdır. 
Akıl sağlığımızı korumamıza ya.rdım eder. 

Bu da.v&da, ona tecavüz ettlğl ldd1a ed.llen klşl bellrl ama sadece 

belkl yaptıklarının cezasını geker diye, on altı ya.şında geno bir kızın 

-bir salon dolusu yabancının önünde s&hlldeki o geoeye alt travmatlk, 
korkunç anları anlatması isteniyor. 
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Bunu kendi iQin mi yapıyor yoksa toplumun iyil1ğ1 iQln m1? Soott 

hapse girerse K ol&nları atlatabilecek mi? İQl soğuyacak mı? Yoksa 

bu süreç onu ha.rap mı edecek? Onu me.hkfun ettirmek &dm& katlan­

mak zorunda kaldığı acı ve travma K için QOk yıkıcıydı. Kontrolsüz­

ce titriyordu. Gözleri cam gibiydi. İfadesi ıstırap doluydu. 

Tecavüz mağdurlarının çoğunun lfa�e vermemeyi seçmesinin 
ana nedenlerinden biri, açık mahkemede ifade vermenin travma.tik 

olmasıdır ve yine bu sebeple birçok tecavüz va.kası asla kovuşturul­

ma.makta.dır. 

Biz bugün K'nin zaman zaman cümle kurmakta. zorlandığını gör­
dük. Acısını, çaresizliğini gördük. Bir sosyal hizmetler görevlisinin, 

K kürsüye çıkarken bacakları bükülmesin diye ona nasıl destek ol­

duğunu gördük. Birkaç dakikalık çapraz sorgunun ardından kürsü­

den inerken zar zor yürüdüğü için aynı sosyal hizmetler görevlisi­
nin ona yardım ettiğini gördük. 

Savcılık masasının yanından geçerken savunmanın korkunç de­

recede ayrıntılı ve suçlayıcı sorularına cevap veremediği için, "Üz­

günüm," dediğini duyduk. 

Şimdi esas soru K'nin çapraz sorguyu tamamlamak için kürsüye 

çıkıp çıka.mayacağıdır. Eğer çıkamazsa Scott Blair serbest kala.bilir. 

Ben Rachel Krall, Suçlu mu Suçsuz mu? sizi jüri koltuğuna oturtan 

podcast. 
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Rachel 

Rachel, Dale Quinn'in mahkemeye geldiğinde ne kadar 
. keyifli ve kendinden emin olduğunu görebiliyordu .  Bu­
gün savunmanın ilk tanıklarını çağıracaktı :  Scott Blair'ı an­
latacak olan karakter tanıkları, ·  onun kend ini  a damış bir 
iyiliksever olduğunu anlatacaktı . 

Duruşma olağandışı bir h�l almıştı. Kelly Moore'un kür­
süden ani inişi ve ifade vermek için geri dönememiş olması 
Yargıç Shaw'a ne yapacağını şaşırtmıştı . Kelly'i beklemek 
için duruşmayı süresiz erteleyemezdi. Sonunda savunmanın 
kendi argümanlarını sunmasına karar verdi, Kelly ifade ver­
meye daha sonra gelecekti. Alışılmışın dışında b ir karardı 
ama cinsel saldırı davalarında yargıçların biraz hareket ser­
bestliği vardı. 

Alkins mahkeme salonuna girdiğinde yüzü asıktı. Kelly 
Moore'un sinir krizi geçirdiği ve kürsüye çıkamayacağı söy­
lentileri doğruysa savcının endişeli olması normal, diye dü­
şündü Rachel .  Böylesi bir durum iddia makamı için ölümcül 
darbe olurdu. Kelly'nin ifadesi olmadan Scott Blair'ın tutuk­
lanması gibi bir senaryoyu hayal etmek dahi zordu. 

"' Karakter tanığı, mahkemede davacı veya sanığın doğruluk, dürüstlük. iyi 
ahlak ve kişiliği için tanıklık yapan kimse. 
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Rachel oturumun başlamasını beklerken mesajlarını kont­
rol etti. Eski erkek arkadaşı Dave, gelecek hafta iş için Phila­
delphia'da olacağını söyleyen bir mesaj göndermişti . Akşam 
yemeği için müsait olup olmadığını soruyordu. Rachel, Da­
ve'in podcasti dinlemiyor ve onun Scott Blair davasını takip 
ettiğini bilmiyor olmasını etkileyici buldu ve başka zaman 
diyerek cevap gönderdi. Yakın arkadaşlarının yeni sezonu 
çok sevdiklerini söylediği mesaj ları görünce sevindi. 

Pete'den de bir mesaj gelmişti. Podcastin dolmuş posta 
kutusuna bakarken Hannah'nın iki gün önce gönderdiği bir 
e-posta bulduğunu söylüyordu. E-postayı Rachel'a iletmiş­
ti. Rachel e-postayı açacağı sırada mübaşir, herkesin ayağa 
kalkmasını söyledi. Yargıç geliyordu. Başka seçeneği olma­
yan Rachel ayağa kalkarken telefonunu kapatıp çantasına 
koydu. 

Dale Quinn'in ilk tanığı Blair Ailesi'nin gittiği Güney 
Baptist Kilisesi Rahibi Mark Fleming'di. Quinn'in soruları 
Yargıç Shaw'ın hükümlerine uygun olmalıydı. Kürsüye çı­
kan tanıklar sadece Scott Blair'ın güvenilirliği, ahlakı ve ka­
dınlara karşı tavırları hakkında ifade verebilirdi. Avukatın, 
karakter tanıklarına Scott'ın Kelly Moore'a tecavüz ettiğine 
ya da böyle bir eylemde bulunabileceğine inanıp inanmadık­
larını sorma izni yoktu. 

Rahip Fleming mahkemeye Scott'ı çocukluğundan beri 
tanıdığını söyledi. Scott'tan övgüyle bahsedip lisede kızlar 
takımının sutopu koçluğunu yaptığı zaman dahil olmak 
üzere kızlara karşı uygunsuz bir davranışta bulunmadığını 
ısrarla tekrarladı .  " O  kızlar Scott için ne kadar iyi konuşsa 
azdır, "  dedi rahip. 

İkinci karakter tanığı Tom Tarant on dokuz yılı aşkın 
bir süre Neapolis Lisesi'nin koçluğunu yapmıştı . Kasaba­
da iyi tanınan biriydi .  Orta yaşlı eski bir sporcunun tipik 
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güçlü yapısına sahipti ve tanık kürsüsünün üstündeki ışıkla­
rı yansıtacak kadar kel bir başı vardı.  " Keşke çalıştırdığım 
bütün çocuklar Scott gibi olsaydı. Onu çalıştırmak bir zevk­
ti, "  dedi mahkemeye. "İnanın hepsi onun gibi olsa, şimdi 
başımda daha çok saç olurdu,"  diyerek j üriyi güldürdü. 

"Bay T�rant," dedi Alkins, çapraz sorgu sırası ona gelmiş­
ti . "Verdiğiniz ifadeden sanığın örnek bir öğrenci olduğunu 
anlıyoruz; hatta beni mazur görün ama gerçek olamayacak 
kadar iyi . Eminim her zaman mükemmel davranmamıştır. 
Onu tanıdığınız süre boyunca bir kez olsun yan lış bir şey 
yapmadı mı ?"  

"Aklıma bir şey gelmiyor, " dedi koç Tarant. 
"Zorbalığa ne dersiniz?"  
"Ne demek istediğinizi anlamadım," dedi koç tereddütle. 
"Sanık, başka bir yüzücüye zorbalık yaptığı için okuldan 

uzaklaştırıldı mı ?"  
"Kontrolden çıkan bir eşek şakası olmuştu, "  diye gevele­

di koç. "Buna zorbalık denebileceğini sanmıyorum . "  
"Jüriye bu eşek şakasını anlatabilir misiniz? "  diye sordu 

Alkins masasının ucuna oturup kollarını göğsünde kavuştu­
rurken. 

"Bu çok uzun zaman önceydi, " diye kekeledi koç. "Tam 
olarak hatırladığımdan emin değilim. "  

"İzin verin hafızanızı tazeleyeyim,"  dedi Alkins.  " Sanığın 
havuza bir makas getirdiği, diğer iki yüzücü birinci sınıflar­
dan bir yüzücünün kollarını arkasında tutarken sanığın, ço­
cuğun mayosunu kesip çıkardığı doğru değil mi ? Sonrasında 
Scott ve arkadaşları çocuğu çıplak halde havuzdan çıkarıp 
cinsel organını görmeleri için kızları çağırmadılar mı ? "  

"Çocuklar aptalca şeyler yapar," dedi koç. " Ba kın, her­
kes özrünü diledi ve kimse incinmedi. "  
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"Bahsi geçen birinci sınıf öğrencisine ne olduğunu hatırlı­
yor musunuz? "  diye sordu Alkins ısrarla. 

"Okuldan ayrıldı, " dedi koç sertçe. 
"Kesinlikle," dedi Alkins . "Okuldan ayrıldı; ayağına 

ağırlık bağlayıp okul havuzunda intihar etmeye çalıştıktan 
sonra. Onu yüzeye çıkarıp suni teneffüs yapanın siz olduğu­
nu sanıyorum.  Onun hayatını kurtardınız Bay Tarant. Hatır­
lamamanıza şaşırdım. " Bütün başlar Scott Blair'a dönerken 
salonda bir uğultu dalgalandı. 

Öğlen arasında Rachel adliyenin karşısındaki seyyar bü­
feden kahve ve sandviç aldı. Güney bahçesindeki büyük me­
şenin gölgesinde bir bankta sandviçini yerken Pete'in ilettiği 
e-postayı okudu. 

Bitirdikten sonra meydanı geçip adliyeye doğru yürüdü. 
Jenny Stills'ı sorabilmek için Alkins'le birkaç dakika yalnız 
kalmayı nasıl başaracağını düşünmeye o kadar dalmıştı ki  
birinin ona seslendiğini fark etmesi zaman aldı. Arkasını 
dönünce Dedektif Cooper'ı gördü; meydanın ortasında dur­
muş, elleri cebinde, yüzünde eğleniyormuş gibi bir ifadeyle 
ona bakıyordu. "Sen seslendin değil mi?" dedi Rachel. 

"Yanımdan yürüyüp geçtin," diye takıldı dedektif. 
"Özür dilerim. Duruşmayı düşünüyordum. İşler Mitch 

Alkins için iyi gitmiyor. " 
"O kadar kötü mü? Yakından takip etmiyorum. Bu ak­

şam podcastini dinleyecektim. Nath Shaw'ın bayağı kızdığı­
nı duydum. Bunun iyiye işaret olduğunu düşündüm. "  

"Nath mı? "  dedi Rachel. "Yargıçla bu kadar yakın oldu­
ğunuzu bilmiyordum. "  

"Nath'i çocukluğumdan beri tanırım. Yan yana evlerde 
oturuyorduk," dedi Dedektif Cooper. 

"Senin Rhode Island'da yaşadığını sanıyordum. " 
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"Orada uzun süre yaşadım ama burada büyüdüm," dedi. 
"O halde Mitch Alkins'i de tanıyor olmalısın, " dedi Rachel 

bilgi alma fırsatı bulduğunu düşünerek. Alkins'in Jenny'nin 
mezarına çiçek bıraktığını gördüğü sabahtan beri ona ulaşıp 
Jenny ile olan bağlantısını sormak için can atıyordu. 

"Mitch benden birkaç yaş küçük ama tabii ki  Mitch'i de 
tanıyorum," dedi Dedektif Cooper gizemli bir ses tonuyla. 
" Bu ilginin sebebi ne ?"  

Rachel ne kadar ileriye gitmesi gerektiğinden emin değil­
di ama diğer yandan kaybedecek bir şeyi olmadığını düşün­
dü. "Mitch Alkins'in, gençliğinde öldürülen bir kızla yakın 
olduğunu duydum. " 

Dedektif Cooper ona tuhaf tuhaf baktı. " Bunu nereden 
duydun? "  

"Öldürülen kızın kardeşi bana bir mektup gönderdi," 
dedi Rachel. 

"Mektupta Mitch'in adı mı geçiyor? "  diye soran Coo­
per'ın sesinde bir tuhaflık vardı. 

"Hayır,"  diye itiraf etti Rachel. "Ama burada yaşayan 
biri bana Alkins ve kızın birbirlerini tanıdığını söyledi. "  

Dedektif Cooper bir şey demek üzereyken telefonu çaldı . 
Biraz uzaklaşıp çağrıyı cevaplarken eliyle Rachel 'a bekle­
mesini işaret etti. Konuşmaya devam etmek istediği belliydi 
ama konuşması uzayınca Rachel isteksizce merdivenleri çı­
kıp binaya girdi. 

İçeri girip kendisine ayrılan yere otururken oturum baş­
lamıştı. Yerine yerleşirken kürsüde yemin eden kişinin yüzü­
ne dikkat etmemişti . Tanığın kim olduğunu görünce soluğu 
kesildi. 

Morrison's Point İskelesi'nde onu korkutan adamdı. 
Mahkeme salonunun ışığı altında Rachel onu net bir şekil-
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de görebildi . Alnında ve elmacık kemiğindeki pürüzlü yara 
izleri onun yaşındaki bir adam için hoş sayılabilecek yüzüne 
gölge düşürüyordu. Rachel adamın kırklı yaşlarının ortala­
rında olduğunu düşündü. Kaslı kolları ve gömlek yakasın­
dan ucu görünen dövmeler, mahkeme için giydiği resmi giy­
sileriyle uyumsuz bir görüntü oluşturuyordu. Ütülü takım 
elbisesinin içine beyaz gömlek giymişti ve boynundaki çizgili 
kravat çıkık göbeğini saran gömleğin polyester kumaşına 
yapıştığından kısa gibi görünüyordu. 

"Bay Knox, Scott'la nasıl tanıştığınızı anlatabilir misi­
niz?" diye sordu Quinn. 

"Üç yıl önceydi, Neapolis'e yeni taşınmıştım. Kasabanın 
güneyindeki sörf plaj ındayken bir ailenin denizde zor du­
rumda olduğunu gördüm. Turistlerdi," dedi sanık sanki bu 
her şeyi açıklıyormuş gibi. "Ters akıntı yüzünden açığa çeki­
liyorlardı. Suya girdim. Bir çocuğu kıyıya çıkarmayı başar­
dım. Anneye yardım etmeye çalıştım ama benimle mücadele 
etti. Beni tırmaladı, tekme attı. Onu bırakmamı ve açığa sü­
rüklenen diğer çocuğuna yardım etmemi istedi. Panik halin­
deydi ki bu çok tehlikeli !  Onu bıraksam kesin boğulacaktı. 
Ne yapacağımı bilmiyordum. Sonra genç birinin denizde çır­
pınan çocuğa doğru yüzdüğünü gördüm. Ben anneye yardım 
ederken o da çocuğu yakalayıp kıyıya çıkardı. " 

"Boğulmak üzere olan çocuğu kurtaran genç, bugün 
mahkeme salonunda mı? "  diye sordu Quinn. 

"Evet, " dedi tanık. 
"Onu bize gösterebilir misiniz Bay Knox?"  dedi Quinn, 

kendi tanığını ayrıntı vermesi için sürekli uyarmak zorunda 
kaldığı için yaşadığı öfkeyi gizlemeye çalıştı. 

"Orada oturuyor. " Rachel'ın yemin ederken adını tam 
olarak öğrendiği Vince Knox, Scott Blair' a bakarak başını 
avukatın masasına doğru salladı. 
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"Scott'ın bir kahraman olduğunu m u  söylüyorsunuz? Bo­
ğulan bir çocuğu kurtarmak için kendi canını cesurca riske 
mi attı ? "  diye sordu Quinn. 

" Cesaret ödülü kazandı, yani sanırım bu onu kahraman 
yapıyor,"  dedi Knox uzun bir tereddüdün ardından. "Çoğu 
insan bir yabancı için hayatını riske atmaz. Bu çocuğa hak­
kını vermek lazım, " diye ekledi kulağa pek de heyecanlı gel­
meyen düz bir sesle. Scott'ın cesur davranışına yaptığı basit 
övgü Rachel'a tuhaf gelse de bunun adamın kendi kaba tav­
rına uygun olduğunu varsaydı.  

Quinn'in, kendi tanığının kısa cevaplarından rahatsız 
olduğu açıkça görülüyordu. Belli ki Scott Blair'ın tehlikeli 
sulara dalıp bir çocuğu kesin ölümden kurtarmak için ha­
yatını riske atmasıyla gösterdiği kahramanlığın daha büyük 
coşkuyla anlatılacağını ummuştu. Quinn sorgulamayı çabuk 
bitirdi. Ne de olsa adam Scott Blair'ı bir kahraman, bir ya­
bancıyı kurtarmak için dalgalara atlayarak büyük cesaret 
sergileyen biri gibi göstermeye yetecek kadar tanıklık etmişti. 

Alkins, Vince Knox'u daha sonra kürsüye çağırma hakkı­
nı saklı tutarak çapraz sorgu yapmamayı seçti. Tanığa, Scott 
Blair'ın cesareti hakkındaki ifadesini tekrarlatmanın bir ya­
rarı olmadığını görmüştü. 

Vince Knox mahkemeden ayrılırken Rachel, Quinn'in sı­
radaki tanığını kaçırma pahasına yerinden kalkıp peşinden 
gitti . Knox adliye binasının merdivenlerinden inip güney 
tarafındaki çimleri geçti. Rachel, onu takip ettiğini kimse 
fark etmesin diye fazla yaklaşmıyordu. Knox'un ifadesinde 
Rachel 'ı rahatsız eden bir şey vardı ve adliyeden biraz uzak­
laştıktan sonra ona birkaç soru sormak istiyordu.  

Knox bir köşeyi dönüp görüş alanından çıktı . Rachel onu 
kaybetmemek için hızlandı. Adamın gözden kaybolduğu so­
kağa girince Knox'un kaldırım kenarında siyah Lincoln 'ün 
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içindeki bir adamla konuştuğunu gördü. Arabanın camı so­
nuna kadar açıktı ve motor çalışıyordu. 

İki adamın sesi tartışıyor gibi hafiften yükseldi . Arabanın 
içindeki adam Vince Knox'a bir şey verdi. Knox bir an için 
elindekine baktı, sonra isteksizce cebine sıkıştırdı . Otomatik 
cam kapandı, araba uzaklaştı . Siyah Lincoln trafik ışığında 
yavaşladığı sırada Rachel ön camdan sürücüyü gördü .  

Özenle tıraş edilmiş sakalı ve  gür, gri saçları vardı. Rachel 
onu daha önce gördüğünden emindi ama adliye binasına dö­
nene kadar onun duruşmanın ilk günü Blair Ailesi'yle bir­
likte meydandan adliyenin merdivenlerine yürüyen adam 
olduğunu hatırlayamadı . Aileyi protestoculardan korumak­
la görevli güvenlik görevlisiydi. Rachel, Lincoln'ün içindeki 
adamın Blair Ailesi'nin maaşlı çalışanı olduğundan emindi. 

Mahkeme salonuna vardığında devasa ahşap kapıların 
sıkıca kapalı olduğunu gördü. Aynı gün içinde ikinci kez ifa­
de verilirken içeri girerek Yargıç Shaw'ı sinirlendirmek iste­
miyordu. Meydana bakan pencerelerden birinin yanındaki 
banka oturdu ve Pete'e mesaj atıp Vince Knox'u araştırma­
sını istedi. Ardından Hannah'nın e-postasını bir kez daha 
okudu.  
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Hannah 

Morrison's Point İskelesi'nde oturuyorum. Ayaklarımı 
sarkıttım. Su dalgalı, rüzgar sert, hava kararıyor. Jen­

ny öleli yirmi beş yıl olduğuna inanamıyorum. Eski evimizin 
yakınındaki tarladan topladığım papatyaları Jenny'yi an­
mak için dalgalara atıyorum. Hoşuna giderdi . 

Çocukluğumun tanıdık kıyı manzarasına bakarken bu 
eski iskelenin gıcırdayan tahtalarında yetişkin bir kadın ola­
rak oturduğuma inanmakta güçlük çekiyorum; a blamsa son­
suza dek genç kalacak. Hayatımı ikimiz için yaşamaya çalış­
tım. Her zaman akıllı davranmadım. Ardımda kırık dökük 
ilişkiler bıraktım. Reçeteli ilaçlarla ve alkolle ilgil i  sorunlar 
yaşadım. Gelecek vaat eden genç sanatçılar için u lusal bir 
yarışmada birincilik kazandığımda ve Paris'teki sanat oku­
luna tam burslu kabul edildiğimde sahip olduğumu söyle­
dikleri potansiyelimi ortaya çıkarmaya asla yaklaşamadım. 
Benden çok büyük beklentileri vardı.  

Başarıdan kaçma eğilimindeydim. Kendi kendime bir teş­
his koyacak olsaydım herhalde buna suçluluk derdim. Haya­
tımı suçluluk duygusuyla yaşıyorum. Jenny, hayatta benim 
sahip olduğum şansa asla sahip olamadı . Sevme, sevilme, bu 
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dünyada kendi yolunu bulma şansı olmadı. Kendi yetenekle­
rini ve tutkularını keşfetme şansı olmadı. Seyahat etme şansı 
olmadı. Neapolis'in ötesine hiç gidemedi. Olanlardan dolayı 
kendimi suçlamamam imkansız. 

Ben şanslıydım. Koruyucu ailem sayesinde huzurlu bir 
hayat yaşadım. Kitty şimdi tekerlekli sandalyede. Sağlığı kö­
tüleşiyor. İyi, fedakar bir kız olmadığım halde kendini bana 
adadı. Kitty beni evine aldığında kırgındım. Beni kazanmak 
için elinden geleni yaptı. 

Bir keresinde beni sinemaya götürdüğünü hatırlıyorum. 
Açılış jeneriği perdede görünürken onu itip salondan ko­
şarak çıktım.  Kitty beni lobide ağlarken buldu. Dünyadaki 
tüın şekerleri ya da patlamış mısırları verse de beni içeri dön­
meye ikna edemezdi . 

Kitty ışıklar kararınca paniklediğimi sandı. Ertesi gün 
bana gece lambası aldı. Karanlıktan korkan bir sürü çocuk 
olduğunu söyledi .  Minnettarmış gibi davrandım. Yaşadığım 
korkunun karanlıkla ilgisi olmadığını söylemedim. En son 
sinemaya gittiğimde neler olduğunu anlatmadım. 

I 

Annem, Jenny'den bir dahaki izin gününde beni sinemaya 
götürmesini istemişti . Annem yattığı, Jenny markette çalıştı­
gı için yalnız geçirdiğim uzun ve sıkıcı günleri telafi etmek 
adına özel bir gün olması gerekiyordu. Öğlen otobüsüyle 
kasabaya indik. Önce eczaneye gidip annemin ilaçlarını al­
dık, sonra biletleri almak için iki sokak ötedeki sinemaya 
yürüdük. 

Neapolis Sineması'nın eski moda döşemeli koltukları ve 
artık desenin bir parçası haline gelen derinlere işlemiş gazoz 
lekeleriyle kaplı bordo renkli bir halısı vardı. Lobide cilalı 
ahşaptan geleneksel bir gişeyle cam vitrinli atışnrmalık bü­
fesi bulunuyordu.  Altın iplikli kadifeden brokar perde, film 
başlarken açılıp ekranı ortaya çıkarıyordu. 
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Jenny biletleri bana verdi ve o patlamış mısırları alırken 
benim sırada beklememi söyledi. Ağırlığımı bir ayağımdan 
diğerine geçirip sabırsızca yanıma gelmesini beklerken bir 
bağırış duydum. Herkes başını aynı yöne çevirdi.  Jenny'nin 
okulundan uzun saçlı bir kız, büfenin yanında durmuş abla­
ma korkunç şeyler söylüyordu. 

"Lafını geri al, " diye bağırdı Jenny. Kız başını iki yana 
salladı. "Sana geri al dedim! "  

"Bana ne yapacağımı söyleme, sürtük. "  Kız Jenny'yi itin­
ce ablamın elindeki patlamış mısırlar konfeti gibi yere saçıl­
dı. Jenny kolunun altına sıkıştırdığı yarısı boş patlamış mısır 
kutusuyla yanıma geldiğinde yüzü kıpkırmızıydı. Dudakları 
titriyordu. Herkes bize bakıp fısıldaşıyordu. Yer gösterici 
bizi yerimize götürene kadar Jenny başını dik, bakışlarını 
ileride tuttu. 

Işıklar söndüğünde elinin tersiyle gözyaşlarını kuruladı. 
Beyaz perdede açılış jeneriği göründüğü sırada yüzüme yu­
muşak bir şey çarptı. Patlamış mısırdı. Çok geçmeden pat­
lamış mısır ve gazoz bardaklarındaki buz küpleri üstümüze 
yağmaya başladı. Başkalarının da katılmasıyla bir anda her 
yönden saldırıya uğradığımızı hissettik. 

"Kesin şunu," diye bağırdım. Jenny beni susturmaya 
çalıştı. "Bir şey söyleme. Yoksa daha fena olur, "  dedi. Öf­
keyle yanıyordum, bizimle uğraşmalarına ama en çok da 
Jenny'nin pasif kalmasına ve bize böyle davranm alarına izin 
vermesine kızgındım. 

Birisi "Sürtük, sürtük,"  diye tempo tutmaya başlayınca, 
" Hadi gidelim,"  dedi Jenny. Beni kolumdan tutup kelimenin 
tam anlamıyla sokağa kadar sürükledi.  

Eve dönmek için otobüse bindiğimizde annemin ilaçlarını 
sinemada unuttuğumuzu fark ettik. Jenny ertesi gün onları 
yeniden almak zorunda kaldı. 
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Eve vardığımızda Jenny doğruca banyoya gitti . Dışarı 
çıktığında güzelim altın sarısı saçları omuz hizasına kadar 
yamuk yumuk kesilmişti. Daha sonra banyo çöpünde Jen­
ny'nin saçlarını buldum, sakızla birbirlerine yapışmışlardı. 
Sinemada arkasında oturan bir çocuk saçına sakız yapıştır­
mıştı . 

Sinema olayından sonra Jenny içine kapandı. Annem du­
rumu fark etti. Bana Jenny'nin neden bu kadar neşesiz ol­
duğunu sordu. Benim gibi sıkılmıştır ve okula dönmek için 
sabırsızlanıyordur, dedim. 

Aslında anneme çocukların bize bir şeyler attığını, abla­
ma korkunç isimler taktıklarını ·  ve sinemadan nasıl kaçmak 
zorunda kaldığımızı anlatabilirdim. Cesaret edemedim. Jen­
ny ve ben o gün olanlar hakkında hiç konuşmadık. Sanki 
aramızda bunu konuşmamak için sessiz bir anlaşma yapmış­
tık. 

Abla m  kendi rutinine döndü; işe gidiyor, eve gelip yemek 
yapıyor, üniformasını yıkıyor ve kuruması için veranda­
ya asıyordu. Ertesi sabah işe gitmek için erken kalkacağını 
bahane edip daha hava kararmadan yatıyordu. Ben de evin 
önündeki çakıllı yolda ileri geri bisiklet sürmeye dönmüş­
tüm. Uzak  denizin bulanık görüntüsü bana el sallıyordu. 

Fönlü saçlı, kilise elbiseli kadın evimize yine geldi. Bu kez 
yanında tombul, hemşire çantası taşıyan bir kadın vardı .  

Annem onları bekliyordu. Bana öğlen yemeğinden sonra 
ziyaretçilerimiz olacağını, onlar geldiğinde dışarıda oyna­
mam gerektiğini söyledi. Sineklikli kapının çalındığını du­
yar duymaz onları oturma odasına aldım. Annem üstünde 
kolsuz renkli bir elbiseyle kanepede oturuyor�u. Oje bile 
sürmüştü. İyi görünmek için gösterdiği tüm çabaya rağmen 
desenli elbisesi incecik kollarını ve çökük göğsünü belirgin­
leştirmişti, her zamankinden daha hasta görünüyordu. 
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Pencereden içeri bakınca hemşirenin annemin önce tan­
siyonunu ölçtüğünü, sonra stetoskopla göğsünü din lediğini 
ve ardından bir şırıngayla annemden kan aldığını gördüm. 
İşi bitince diğer kadın anneme bazı kağıtlar uzattı. Annem 
eğilip gözyaşlarıyla kağıtları imzaladı. 

Onlar gittikten sonra annem o kadar bitkin düşmüştü ki 
yatağın üstünde uyuyakaldı. Üstüne ekoseli bir battaniye ör­
tüp Jenny'nin otobüsünü beklemek için tepenin diğer tara­
fındaki anayola gittim. 

Jenny'nin işten eve ne getirdiğini görmek beni hep heye­
canlandırıyordu. Mağaza müdürü sıklıkla son kullanma ta­
rihi yaklaşan şarküteri ürünlerinden ve bozulmak üzere olan 
meyve ve sebzelerden veriyordu. Annemin hasta olduğunu 
biliyordu ve bence bu yüzden bize yardım etme zorunluluğu 
hissediyordu. 

Jenny'nin otobüsünün gelmesini beklerken sıkılmamak için 
denge aleti üstündeki bir jimnastikçiymiş gibi yol kenarındaki 
beyaz çizgi boyunca yürüdüm. Tepenin aşağısında bana doğ­
ru gelen otobüsün sesini duydum. Durak tabelasına yakın bir 
yerde durdu. Hidrolik kapılar tıslayarak açıldı. Jenny üstünde 
üniforma ve elinde iki büyük market torbasıyla indi. 

Yürürkenki sessizliğimizi çimlerin hışırtısıyla ara sıra ge­
çen arabaların motorlarının uğultusu bozuyordu.  Ben öndey­
dim, Jenny birkaç adım arkamdaydı .  Hiç konuşmadık. Birkaç 
hafta içinde Jenny iyice içine kapanmış ve dalgınlaşmıştı. 

Uzun bir sopa alıp arkamdaki toprak yolu kazıyarak 
yürümeye devam ettim. Yolun bir noktasında patika, ağaç­
ların arkasında kalıyordu, patikadan ayrılmadan ilerledim. 
Sopayla kesintisiz bir çizgi çizmeye odaklanmıştım; ayakla­
rım toz içinde, gözüm yerde yürüyordum. Ağaçlar anayolun 
görünmesini engelliyor, geçen arabaların gürültüsünü kesi­
yordu. 
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Ağaçlar bitince patika yine yola doğru kıvrıldı. O sırada 
Jenny'nin ayak seslerini ya da torbaların hışırtısını duyma· 
dığımı fark ettim. Çok hızlı yürüdüğümü, Jenny'nin geride 
kaldığını sandım. Durup bekledim. Jenny görünmeyince ses­
lendim. 

"Jenny? "  
Cevap yoktu. 
"Jenny? Neredesin? "  diye bağırdım. Yine yanıt gelmedi. 
"Acele et Jenny ! ,, Bu kadar yavaş yürüdüğü için sinirlen-

mıştım. 
"Jenny? "  
Öfkeyle homurdandım. Geriye koşmaya başladım. Ab­

lamdan bir iz göremeyince ona bakmak için yola çıktım. 
Yoldan yürüdüğüne dair de bir iz yoktu. Tek gördüğüm as­
falta yuvarlanmış kırmızı bir elmaydı. 

Elmayı aldım. Jenny'nin taşıdığı market torbalarının yol 
kenarındaki uzun çimlerin arasında durduğunu o sırada 
gördüm. Torbalardan biri yırtılmıştı. Çürük meyveler yere 
dökülmüştü. Diğer torba sağlamdı. Jenny'den iz yoktu. Git­
mişti. Uzun otları yolumdan çekerek tepeye doğru koştum. 

Zirveye vardığımda kesile kesile soluyordum, ciğerlerim 
yanıyordu. Orada durup aşağı baktım. Jenny'yi değil ama 
tanıdık bir kamyonetin asfaltsız yoldan ormana doğru ya­
vaşça ilerlediğini gördüm. Tepenin diğer tarafından kam­
yonete doğru koştum. Yolun karşısına geçip ormanın içine 
kadar peşinden gittim. 

Toprak yoldan ayrılıp sık yapraklarının etrafı kararttığı 
ağaçların arasında yürüdüm. Ağaç gövdelerinin etrafından 
dolanıyor, kollarımı çizen asi dalların altından eğilerek ge­
çiyordum. Ormanın derinlerinde kamyoneti gördüm. Yo­
lun kenarına alelacele park edilmişti. Kamyonetin arkasın­
da yarısı boş bir bira kutusu ve kanvas bir örtü duruyordu. 
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Açıklıktan gelen sesler ve kahkahalar duydum. Zalim kah­
kahalardı. Yaklaştıkça bir çocuğun Jenny'nin üstünde yat­
tığını, diğer ikisininse seyrettiğini gördüm. Kıkırdıyorlardı. 

Öfkeden deliye döndüm. İçgüdüsel olarak yerden bir taş 
aldım, Jenny'yi inciten çocuğa saldıracaktım. Taşı tutan sağ 
elim havada ona doğru koştum. Açıklığa varamadan bir el 
vantuz gibi yüzüme yapıştı . Ne çığlık atabiliyor ne de bağı­
rabiliyordum, ayaklarım yerden kesilmişti . Güçlü kollar ta­
rafından ormana taşınırken ayaklarım boşlukta sallanıyor­
du. Terliklerim düştü . Tekme atmaya, elinden kurtulmaya 
çalıştım ama imkansızdı . Elleri kerpeten gibiydi. 
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Rachel 

Rachel lacivertle turuncunun kesiş�iği kızıla çalan göğün 
altında koştu. Morrison's Point Iskelesi'ne vardığında 

şafak sökmüştü. Korkuluktan sarkıp karanlık, kabarık suya 
bakarken soluk soluğaydı. 

Hannah'nın birkaç gün önce ablasının anısına dalgala­
ra bıraktığı kır çiçekleri çoktan gitmişti . Ondan aldığı son 
mesaj buydu.  Pete, Hannah tekrar iletişime geçerse diye gün 
içinde gelen kutusunu birkaç kez kontrol ediyordu. Hayran­
lardan ve programdan hoşlanmayanlardan gelen bir sürü 
e-posta vardı ama Hannah'dan ses yoktu. Rachel, Kitty'nin 
verdiği numarayı defalarca aramış ama her seferinde sesli 
mesaja düşmüştü. Hannah'ya birkaç sesli mesaj bıraktıysa 
da dönüş olmamıştı . 

Son mektubumu bitirmem zaman alabilir. Sürekli baş­
layıp duruyorum, diye yazmıştı Hannah e-postanın 
sonunda. O gece J enny'ye olanları kelimelere dökmek 
için bütün gücüme ihtiyacım olacak. Belki de sana an­
latmamalıyım. Belki de geçmişi rahat bırakmalıyım. 
Benimle ölmesine izin vermeliyim. 
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Son sözleri Rachel'ı derinden endişelendirmişti . Hannah 
yazdığı mektuplarda birkaç kez ölümü düşündüğünü ima et­

mişti. Rachel ona ulaşmanın bir yolu olmasını diledi. Onu 
rahatlatmak, ihtiyacı varsa yardım almasını sağlamak isti­

yordu ama uzak durmaya bu kadar kararlı birine yardım 

edemezdi. Hannah, Rachel'ı uzak tutmak istiyor gibiydi. 
Rachel, gökyüzünü pembeye boyayan gün doğumunu izler­
ken kendini, kurallarını sadece Hannah'nın bildiği bir oyun­
da piyonmuş gibi hissediyordu. 

Pete önceki gece geç saatte Rachel' ı  aramıştı, Vince 
Knox'un geçmişi hakkında yaptığı araştırmanın sonuçları­
nı paylaşmak istiyordu: "Dört yıl önce Vince Knox adında 
bir adam hapishanede kalp krizinden ölmüş, " demişti Pete. 
Adamın sesindeki aciliyet tonu uykuya dalmak üzere olan 
Rachel'ı alarma geçirmeye yetmişti . " Scott Blair'ın boğulan 
bir çocuğu kurtardığına dair ifade veren adam Vince Knox 
olamaz Rach. Öncelikle Vince Knox'un varlığına dair tilin 

kayıtlar hapishanede ölmesinden bir hafta sonrasına kadar 
uzanıyor. Karakter tanığının, gerçek Vince Knox öldükten 
sonra bu adı kullanmaya başladığına inanıyorum ama ger­
çek ismi bu değil. O başka biri . Asıl soru, kim olduğu. "  

"Belki de ona sormalıyım," demişti Rachel. " Adresi var 
mı ? "  

"Sabit bir adresi yok. Berduşun teki. Görünüşe göre ya­
zın kasabanın güneyindeki plajlarda uyuyor. " 

"Bu büyük bir alan," demişti Rachel esneyerek .  " Kasaba­
nın güneyinde bir sürü plaj var. " 

" Az  önce Neapolis'teki yoksullara yardım eden dernek­
ten bir gönüllüyle konuştum, kadının dediğine göre deniz 
koruma alanına yakın bir kayıkhanede uyuyormuş. Belki 
yardımı olur."  

Rachel, Pete'in bahsettiği yeri biliyordu .  Ulusal parkın 
hemen yanında, üzerinde birkaç tekne kulübesi ve teknele-
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ri denize kaydırmak için rampa bulunan kuytu bir plajdı.  

Haritada adı Anderson's Plaj ı olarak geçiyordu ama Rachel 
başka bir biçimde tanıyordu. Burası, Scott Blair'ın Kelly 
Moore'u pizza yemeye götürüp ardından defalarca tecavüz 
ettiği plajdı .  

Rachel, Pete ile konuşmasını bitirdikten sonra erkenden 
kalkmak için saatini kurmuştu . Takıldığı plaj lardan birinde 
uyurken Yine� Knox'a rastlamak umuduyla Morrison's Po­
int'in güneyindeki sahil boyunca koşmak istiyordu. 

Nefesi normale döndükten sonra iskeleden indi, gece 
boyu kumsalları kaplayan parlak yosunların üstünden atla­
yarak güneye, ulusal parka doğru koşmaya devam etti. Son 

yarımadayı geçtikten sonra ileride soluk pastel tonlarda bo­
yanmış bir dizi tekne kulübesi gördü. Yaklaştıkça kumsalın 
diğer ucundan gelen kapı çarpması sesleri duydu. Açık kalan 
bir kulübenin kapısı rüzgarda açılıp kapanıyordu. Kulübe­
nin kapısını kapatmak için o yöne doğru koştu. Aksi takdir­
de kapı, menteşelerinden kurtulabilirdi. 

Kulübeye yaklaştığı anda rüzgarın kapıyı savurarak aç­
masıyla Rachel içeriyi gördü. İçeride dıştan takma motorlu 
fiberglas bir tekne vardı . Ahşap duvara çakılı çivilerde erkek 
iş giysileri asılıydı. Beton zeminde uyduruk bir yatakla bir 
yığın battaniye duruyordu. Rüzgar duvara asılı gazete ku­
pürlerini savuruyordu. 

Rachel kulübeye girdi, bakışlarını gazete kupürleriyle 
kaplanmış duvara çevirdi. Her birinin Scott Blair davasıyla 
ilgili olduğunu görünce şok oldu. Özenle yırtılan kupürler 
paslı çivilerle ahşap duvara çakılmıştı. Scott Blair'ın mahke­
meye girerken çekilmiş siyah beyaz fotoğraflarının yanında, 
Mitch Alkins ve Dale Quinn'in yüzlerinde boş bir ifadeyle 

adliye merdivenlerinden inerken çekilen fotoğrafları vardı. 

Kelly Moore'un ifadesiyle ilgili bir makale duvara görü­
nür biçimde asılmıştı . Metindeki bazı bölümler tükenmez 
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kalemle daire içine alınmıştı . Rachel loş ışıkta makaleyi 
okumak için yaklaşırken kapı bir anda kapandı. İçerisi Ra­
chel'ın önünü dahi görmesini imkansız kılan zifiri karanlığa 
boğuldu. 

El yordamıyla kapıya doğru ilerledi ve omzuyla kapıyı 
sertçe itti. Kapı hızla açıldı. Rachel sendeledi, sabahın parlak 
ışığına çıkmasıyla bir adamın çıplak göğsüne çarpması bir 
oldu. 

Adamın göğsünün sağ tarafı ciddi yanık izleriyle korkunç 
biçimde zarar görmüş, büzüşen deri greftlerle yamalanmıştı. 
Göğsünün yara olmayan kısımları dövmelerle kaplıydı.  Ra­
chel içlerinden birinin hapishane dövmesi olduğunu biliyor­
du. Yabancının yüzünü görmek için başını kaldırdı . Vince 
Knox'un kısık gözleri öfkeyle parlıyordu. 

"Ne işin var burada ? "  diye soludu. Rachel irkilerek geri 
çekilirken adamın dudağı hırlar gibi kıpırdadı. 

Korkutmak istiyormuş gibi Rachel'a doğru bir a dım attı . 
Rachel aralarına mesafe koymak için geri çekilmek istese de 
bu dürtüsünü bastırdı. Geri adım atarsa adam onu kulübe­
ye sokup içeri kilitleyebilirdi . Bunun yerine yana doğru bir 
adım atıp en azından kum tepelerine doğru koşabilmek için 
kendine alan açtı . 

Ama Rachel'ın kaçmasına gerek kalmadı. Knox'un dik­
kati başka yerdeydi. Ayaklarının dibinde ekoseli gömleğe 
sarılmış titreyen bir martıyı okşamak için çömelmişti. Kuşla 
ilgilenirken yüzünü saran derin endişe ve şefkatli dokunuşla­
rıyla az önceki öfkeli adam arasında dağlar kadar fark vardı. 

" Burada birinin yaşadığını bilmiyordum, " dedi R achel 
özür olarak. Ortamı sakinleştirmenin tek yolunun normal 
davranmak olduğunu hissetti . "Kilit bozuk sandım . " 

" Yüzmeye giderken kapıyı açık bıraktım. "  Ayağa kalktı, 
Rachel'ı korkutmak için üzerine doğru dikildi. Rachel geri 
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çekilmedi. " Burada n e  yapıyorsun ? Polis değilsin, değil mi ?" 
dedi tıslarcasına. " Polislerden nefret ederim. "  

"Davayı takip eden bir muhabirim. Scott Blair davasın­
da ifade verdiğinizi gördüm. Pek keyif alıyor gibi değildi­
niz. Mahkemeden çıktıktan sonra Greg Blair için çalışan bir 
adamla konuştuğunuzu gördüm. Greg Blair ifadenizi satın 
mı aldı Bay Knox ? "  

"Hayır, "  dedi Vince . " Mahkemede söylediğim her şey 
doğruydu. Scott Blair o gün o çocuğun hayatını kurtardı . 
Suya girip onu çıkardı. Tanrı şahidim olsun doğruyu söyle­
dim. " 

"Peki Greg Blair ile bağlantınız ne? "  diye sordu Rachel. 
"Bu seni ilgilendirmez," dedi kükrer gibi bir sesle. Kuşu 

ürküttüğünü anlayınca korkmuş yaratığı sakinleştirmek için 
yine eğildi. 

" Belki beni ilgilendirmez, " dedi Rachel, "Ama savcı 
Mitch Alkins'i ilgilendirir. Greg Blair'ın ifaden için sana 
para verdiğini duymak ilgisini fazlasıyla çekebilir. " 

" Söylediğim her şey doğruydu. O duruşmanın benimle 
alakası yok , "  dedi Vince Knox. "Aptal sorularına ayıracak 
zamanım yok. Zavallı kuş şoka girmeden önce kanadına atel 
takmam gerek. "  Kulübeye girdi ve bir dakika sonra elinde 
bir kutu bandaj la geri döndü. Yere çömeldi, Rachel izlerken 
basit bir tahta parçası koyup bandaj sararak kuşun yaralı 
kanadını ustalıkla tedavi etti. 

Knox kanadı bandaj lanmış kuşa çakıyla kestiği taze balık 
parçası yedirirken, " Ne zamandır burada yaşıyorsun ? "  diye 
sordu Rachel. 

" Yazları bazen burada kalıyorum. Teknelere göz kulak 
olmam için ödeme yapıyorlar. Duş ve tuvalet var. Bir de bo­
zuk parayla çalışan bir barbekü, yani yemek pişirebiliyorum. 
İhtiyacım olanlar bu kadar. "  
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" Kışın n'apıyorsun? "  
"İdare ediyorum," dedi. "Yazın yeterince para kazandıy­

sam bir oda kiralıyorum. Kendi işime bakıyorum. Sen de 
denemelisin. "  

Rachel kızardı. Adam haklıydı. Sorularıyla bu adamın 
hayatına dalmaya hakkı yoktu. 

"Bana Greg Blair'ı nereden tanıdığını söyle, sonra gide­
yiın, " dedi. 

"Yıllar öncesinden tanışıyorduk, " dedi. " Beni hatırladı.  
O çocuğu- -kurtardığını gördüğümü anlatmamı istedi. Eğer 
yapmazsam, uzun yıllar önce yaptığım bir şeyi insanların 
hatırlamasını sağlayacağını söyledi. Tek istediğim sakin bir 
hayat, bu yüzden kabul ettim. Mahkemede doğru olmayan 
bir şey söylemedim. Emin ol. " 

"Mahkemede söylediğinden fazlasını bildiğini hissediyo­
rum. Çekindiğin bir şey var,"  dedi Rachel yumuşak bir sesle. 

"Sana bunu düşündüren ne? "  Yüzündeki ifadeyi Rachel 
çözemiyordu. 

"İçgüdü, " dedi Rachel. 
" İçgüdülerin yanılıyor,"  diye karşılık verdi Knox. 
" Bu yaralar nasıl oldu? "  diye sordu Rachel, adam ekoseli 

gömleğini giyip göğsündeki yaraları örtmek için düğmelerini 
iliklerken. 

" Bıçak kavgası, " diye homurdandı Vince Knox yüzünde­
ki izleri göstererek. 

"Peki ya yanıklar? Oldukça kötü görünüyorlar. "  

" Çocukken geçirdiğim bir kazadan. Merakını giderebil­
diın mi? "  diye sordu. "İyi görünmüyor olabilirim. Fazla bir 
şeyim olmayabilir ama bu kasabada benden çok daha teh­
likeli insanlar var. Takım elbise giyip saygın görünüyorlar 
ama istediklerini elde etmek için yaptıkları şeylerin saygın 
bir tarafı yok. Kesinlikle yok."  
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Rachel kasabaya doğru giderken Vince'in söylediklerini 

düşündü.  Otele doğru koşarken masmavi gökyüzünü bir bu­

lut kümesi gölgeledi. Günlerden cumaydı, hafta sonundan 
önceki son oturum yapılacaktı . Rachel'ın içinden bir ses bu­
nun un'l:ltulmaz bir gün olacağını söylüyordu. 

Bütün hafta duruşma aynı şekilde başlamıştı . Yargıç 
Shaw, Mitch Alkins'e Kelly Moore'un kürsüye çıkıp çıka­
mayacağını sordu. Alkins, psikiyatristin Kelly'nin hazır ol­
madığını söylediğini iletti. Biraz daha zamana ihtiyacı var­
dı. Alkins tüm hafta bu cevapla zaman kazanmıştı. Daha 
fazla erteleyemezdi. Dale Quinn'in tanıkları bitmek, Yargıç 
Shaw'ın sabrı tükenmek üzereydi. 
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S u çl u  mu S u çs u z  m u ? 

3. Sezon 10. Bölüm: Çapraz Sorgu 

Mahkeme sona. yaklaşırken sinirler geriliyor. Jüri üyelerinin öğlen 
ne yediğine da.ir şakalar yapılmıyor. Ortam çok stresli. Yargıç Sha.w 

sinirli. Dili iğneleyici. İnsanlar, yedi yıl önceki bir temyiz mahkemesi 
Sha.w'ın kararını bozduğundan beri onu bu kadar a.sık suratlı görme; 

diklerini söylüyorlar. 

Jüri yorgunluk belirtileri gösteriyor. Günlerdir karmaşık ve çoğu 

zaman üzücü ifadeler dinlediler. İnsan bir süre sonra kime inanaca­

ğını anlamaya çalışırken yoruluyor. 

Bugün jüri, savunma makamının çağırdığı adli tıp uzmanının ifa­
desini dinledi. Profesör Carl Bra.un, savcılığın adli davasını hassasi­

yetle parçalamak için tahminen otuz bin doları cebe indirdi. K'nin 

cinsel saldırıya. uğradığım gösteren hiçbir kanıt yok, dedi. Sıfır. İşte 

bu makul şüphedir, tabii jüri ona inanırsa. 

Dr. Wendy North'u hatırlayın. İddia makamı adına gelen bilirki­

şiydi. Kendisi cinsel suçlar alanında ülkenin önde gelen uzmanların­

dan biri olarak kabul ediliyor. 

Profesör Braun şaşırtıcı bulduğum bir kesinllkle Dr. North 'un 
tüın bulgularına karşı çıktı. On yıllardır k11ntk uygulamalarda bulun-
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mayan Harvard 'lı akademisyen, kürsüde tekrar tekrar cinsel saldı­

rıya illşkin bir belirti olmadığını söyledi. Bulgular e&deoe sert seksi 

işaret ediyordu. S&manl&rın üstünde yuvarlanan iki acemi genç. Bu 

şekilde kabul görmesini sağlamaya çalıştı. 

Profesör Braun uzun boylu bir adam. Kaba bir t&hmlnle boyu 

bir doksan diyebilirim. Gri renkli, fırça gibi saçları var. ÇerQevesiz 

okuma gözlüğü takıyor ve ceket cebinde mendil taşıyor. Eski moda 

biri. Tok, bariton sesi ilahi bir otorite misali yankılanıyor. Kuşkula.rı 

olmayan bir adam. En azından kendi fikirleri hakkında şüpheleri 
yok. Jüri üyeleri Dr. North'u sevdi ama konu özgüvene gelince Pro­

fesör Bra.un'un rakibi yok. 

Bre.un yırtıp ata.na. kadar savcılığın tezi güçlüydü. Görüşlerinin 
bir temeli olup olmadığını bilmiyorum. Şunu açıkça. söyleyebilirim 

ki zaman za.ma.n karma.şık bir dil kullandı ve bunu öylesine kibirli 
bir özgüvenle yaptı ki jüri üyelerinin sözlerine ina.nma.ına.sı çok zor. 

Belki Profesör Bra.un'u tekrardan görebiliriz. K ifade verdikten son­

ra. ça.pra.z sorguda. söylediklerini adli tıp açısından çürütmesi için 

yeniden kürsüye ça.ğırılabilir. 

Ne olursa olsun Braun'un ifadesinin bahisleri değiştirdiğ1ne şüp­

he yok. Savunma, savcılığın iddialarında her açıdan oldukça fazla 

makul şüphe yarattı. Braun'un ifadesi savcılığın adli tıp kanıtlarına 

ciddi zarar verdi. Şimdi K'nin yeniden kürsüye çıkmasına her za­

mankinden çok ihtiyaç var. 

Da.le Quinn bugün duruşma.da Yargıç Shaw'dan tarih vermesi­

ni istedi, daha. fazla. bekleyemeyeceğini söyledi. İşte kelimesi kell­

mesine söyledikleri: "Davacının iddialarını çapraz sorguyla anallz 

etmeden geçen her gün, müvekkilimin adil yargılanma hakkı ihlal 
edillyor. K'nin tartışılmayan ifadesi jürinin zihnine iyice yerleşiyor. 

Savunmanın sabırlı olduğuna inanıyorum ama bir tarihe ihtiyacımız 

var. O, ne zaman ifade verecek?" 

Yargıç Sh&w okuma gözlüğünü evirip çevirdi, belli ki gecikmeden 

o da rahatsızdı. "Bu bir cinsel saldırı davası. Davaoıy& zam&n tanıın& 
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he.kkım var. Ano&k," dedi Alk1ne'e dönerek, "Bu konuda mahkemenin 
tahammülü sınırsız değlld1r." 

"O çok kötü bir süreçten geçen genç bir kız," dedi Alkins. "Mah­
kemeden anlayışlı ve sabırlı olmasını rica. ediyorum. Çok a.z kaldı." 

Quinn'in ayağa kalkmak için geri ittiği sanda.lye zem1nde gıcırda­

yarak kaydı. "Davacının duygusal sorunlarını gayet iyi anlıyorum," 

dedi. "Ancak bu durum müvekkilimin kanun kapsamındaki hakları­

na zarar veremez. Onu çapraz sorgulamaya alamamamız, müvek­

kilimin anayasayla korunan adil yargılanma hakkına ciddi şekilde 

zarar verir. Size böyle onlarca dava sayabilirim." 

Yargıç Shaw koltuğunda doğrulup mikrofona eğildi. "Anayasayı 

ve ilgili içtihatı biliyorum sayın avukat." 

Yargıç Shaw'ın gözleri sıkıntılı bir durumda bırakıJmış olmanın 

öfkesiyle parladı. Alkins'e döndü ve K'nin pazartesi günü ifade veIL 

meye hazır bir şekilde mahkemede olmasını beklediğini kesin bir 

dille ifade ettikten sonra ailesinin ve doktorlarının önünde K'yi kür­

süye hazırlamak için koca bir hafta sonu olduğunu ekledi. 

Yargıç Shaw, K pazartesi günü kürsüye çıkmazsa ne olacağını 
söylemedi ama bunu anlamak için atom mühendisi olmaya gerek 

yok. Pazartesi günü K ifade vermeye gelmezse o zaman Scott Blair 

büyük ihtimalle beraat edecek. İtibarını geri kazanması ve şampiyon 

yüzücü kariyerini sürdürebilmesi başka bir mesele ama özgürlüğü­

nü kazanacak. 

Bu dava boyunca Mitch Alkins'i yakından izledim. Saktnıtğinı 
koruyordu. Duygularını asla belli etmiyordu ama bugün davanın pa­

muk ipliğine ba.ğlı olduğunu biliyormuş gibi görünüyordu. 

Mitch Alkins, Scott Blair suçlandıktan sonra basına sadece bir 

kez açıklama yapmış ve bu davanın kadınlara, "hayır" deme hak­

larının 1hlaJ edilemez olduğunu gösterme yolunda önemli bir adını 
olacağını söylemişti. 

Peki Scott beraat ederse nasıl bir mesaj ver1lm1ş olacak? Bugün­

kü oturumun ardından bu soruyu Mitch Alkins'e sormaya çalıştım 
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ama yanıt &lamadım. Yanımdan geçip ofisine girdi, ekibiyle birlikte 
kriz h&llndeydiler. Dava ellerinin a.rasından kayıp gidiyor gibi görü­
nüyor. 

Bugün K'nin evinin önünden geçtim. Jaluziler inikti. Çimlerin üs­
tünde, insanlara özel mülkün sınırlarından uzak durmala.rını belir­
ten büyük bir tabela vardı. K'nin Quinn'in yapacağı çapraz sorguya 
dayanacak güce sahip olup olmadığına karar verirken o ve ailesi­
nin neler yaşadığını düşünmek bile kalbimi parçalıyor. Ebeveynleri 
K'nin kararının korkunç sonuçlarının bilincinde. Özetle söylemek 
gerekirse K kürsüye çıkmazsa mahkeme bitecek ve Scott Blair ka­
zanacak. 

Ben Rachel Krall, Suçlu mu Suçsuz mu? sizi jüri koltuğuna. otur­
tan podca.st. 
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Rachel 

U achel kahvaltı siparişini menüye bakmadan verdi. Se­
.1. \lçeneklerini ezbere bilecek kadar uzun süredir bu otelde 
kalıyordu. Lobideki gazetelikten aldığı Neapolis Gazete­
si'nin cumartesi sayısını okurken bir fincan kahve içti . 

Ön sayfada Scott Blair'ın tutuklandığı gün olimpik yüz­
me havuzundan çıkarılırken çekilmiş devasa bir fotoğrafı 
vardı. Kaslı kolları arkadan kelepçelenmişti. Üstünde sade­
ce çizgili-yıldızlı mayosu ve mayosuyla aynı desende bonesi 
vardı. Vücudundan sular akıyordu. 

Manşet şöyleydi: Blair Duruşması Pazartesi Bitebilir. Ra­
chel'ın neden bahsettiğini anlaması için makaleyi okumasına 
gerek yoktu. Kelly ifade vermezse Scott serbest kalabilirdi. 

"Günaydın Rachel. "  
Dedektif Cooper'ın sarı sakalı kafenin ışıkları altında 

daha koyu görünüyordu. Kot pantolon, tişört ve fermuarlı 
spor ceket giymişti . Garson bir bardak portakal suyu, mısır 
gevreği ve meyveler eklenmiş bir kase yoğurtla gelirken izin 
istemeden Rachel'ın karşısına oturdu. 

"Seni gördüğüme şaşırdım," dedi Rachel. " Scott Blair 
serbest kalmak üzere. Tüm polis departmanının günü kur­
tarmak için kanıt aradığını sanıyordum. "  
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"O dediğin filmlerde oluyor. Cinsel suçlar birimi bu da­
vayı aylarca soruşturdu ve bulabildikleri tüm kanıtları verdi .  
Gerisi Kelly Moore'a kalıyor. " 

"Aslında her şey on altı yaşında bir kızın kürsüye çıkıp 
travmatize edilip aşağılanmaya razı olmasına kalmamalı, " 
diye karşı çıktı Rachel. 

"Ne yazık ki," dedi Dedektif Cooper yumuşak bir sesle, 
"Sistem böyle işliyor. " Bir garson çağırıp sahanda yumurta, 
buğday ekmeği ve kahve sipariş etti. 

"Mitch Alkins seninle buluşmak istiyor," dedi garson git­
tikten sonra .  

"Yani seni, beni alman için mi gönderdi ?" 
" Cumartesi sabahları erkenden otelin hemen karşısındaki 

limana demirli teknemi kontrole gittiğimi biliyor. Dün gece 
uğrayıp hala onunla konuşmak isteyip istemediğini sormamı 
istedi. " 

"Alkins hafta sonu rutinin hakkında nasıl oluyor da bu 
kadar çok şey biliyor? "  diye soran Rachel kahvesinden bir 
yudum alırken gözlerini dedektiften ayırmadı. 

" Emekli cenneti haline gelmeden önce Neapolis herkesin 
herkesi tanıdığı küçük bir kasabaydı. Ayrıca Mitch benim 
kuzenim,"  dedi. " Erkend değildir. Seni görmek için hazır mı 
bir sorayım, tabii sen de onunla konuşmak istiyorsan."  

Rachel başını sallayarak onayladı. Günlerdir Mitch Al­
kins'le konuşmaya çalışıyordu. Eline geçen bu fırsatı kaçır­
maya niyeti yoktu. 

Dedektif Cooper kahvaltısını yaparken Rachel, Pete'ten 
mesaj var mı diye telefonunu kontrol etti. Pete son bölümün 
ardından podcastin gelen kutusuna sekiz yüzü aşkın e-posta 
geldiğini söyleyen bir ,mesaj göndermişti. Hannah'dan gelen 
bir şey varsa hemen ileteceğini eklemiş ama tüm mesaj ları 
kontrol etmesinin zaman alacağı konusunda onu uyarmıştı . 
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Garson masayı toplarken Cooper'ın telefonu bipledi. 
Mesaj ı okuduktan sonra gizemli bir ifadeyle Rachel 'a baktı. 

"Anlaşılan Mitch erken kalkmış, " dedi. " Hemen gelme­
mizi istediğini yazmış. Arabam yolun karşısında, marinanın 
otoparkında. Seni ben götüreceğim. "  

Rahat cumartesi trafiğinde yola koyuldular. Dedektif Co­
oper sol dirseğini açık cama dayamıştı . Altın sarısı saçları 
rüzgarda uçuşuyordu. Rachel, ceketinin altında omuz kılıfı­
na takılı bir silahın hatlarını seçebiliyordu.  

"Alkins'in ofisinde olduğunu sanıyordum, "  dedi Rachel 
kasaba sınırından çıkıp Neapolis'in kuzeyindeki kırsal bir 
alana doğru gittiklerini fark edince. 

" Evden çalıştığını söylemedim mi ? "  dedi Dedektif Coo­
per. Sesi garip bir biçimde düşünceliydi. " Çok uzak değil. "  

Blair Ailesi 'nin evinin de bulunduğu, etrafı çevrili lüks 
evlerin yanından geçtiler. Site girişinde fazladan güvenlik 
vardı. Rachel sayılarının her sabah mahkemeye giden Scott'ı 
protestoculardan korumak için artırıldığını varsaydı. 

Dedektif Cooper beş mil sonra anayoldan saptı. Bir ya­
rımadanın iç kesimlerine uzanan engebeli toprak yola girdi. 
Bir süre ilerledikten sonra yol uçurum kenarına iyice yaklaş­
tı . Rachel dalgaların kayalara çarptığını görebiliyordu. Böl­
ge bakir ve ıssızdı . Bırakın Mitch Alkins'i, herhangi birinin 
burada yaşadığını hayal etmek bile zordu.  Rachel koltuğun­
da huzursuzca kıpırdandı. Kapıya baktı. Kilitliydi. Camlar 
da kapalıydı. Her şey sürücü tarafındaki merkezi kilit siste­
minden kontrol ediliyordu. 

Cooper'ın birkaç kilometre sonra ormanlık alanı kesen 
çakıllı yola sapmasıyla Rachel'ın huzursuzluğu iyice arttı. 
Engebeli yol o kadar dardı ki çalılar arabaya sürtünüyordu. 
Yol,  sonunda genişleyip bir cipin park ettiği açıklığa çıktı. 

Rachel arabadan inip ilerideki çalılığa doğru giderken, 
" Neredeyiz? "  diye sordu tereddütle. 
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"Beni takip et," diyen Dedektif Cooper, onu aşırı uzun ça­
lıları� arasındaki bir patikadan aşağı doğru götürdü. Rachel 
ansızın böylesi izole bir yerde bulunmanın kendini ne kadar 
savunmasız h issettirdiğini belli etmemeye çalışarak yutkundu. 
Çalıların arasından geçerken tam da mafyanın infaz etmek 
istediği birini getireceği türden bir yerde olduğunu düşündü. 
Ağaçların arasındaki manzarayı gördüğü anda durdu . 

Altlarında nefes kesici bir kumsalı olan küçük bir koy 
vardı.  Uçurumun kenarından koya bakan ev, okyanusu ve 
çevredeki ağaçları yansıtan aynalı pencereler ve ahşaptan 
yapılmıştı . 

"İşte Mitch'in evi ,"  dedi Dedektif Cooper. Eğimli patika­
dan aşağı, uçurumun kenarındaki eve doğru yürüdü. Rachel 
peşinden gitti. 

Mitch Alkins okyanusa bakan balkondaki çelik korku­
luklara yaslanmıştı . Kot pantolon ve rüzgarda uçuşan laci­
vert bir gömlek giymişti. 

"Gazetecilerle dava hakkında konuşmamalıyım, " dedi 
Alkins, Rachel yanına gidince. "İhtiyacım olan son şey ünlü 
bir podcast yayıncısıyla bir olup dolap çevirmekle suçlan­
mak. Yani seninle hiç konuşmadım, böyle bir buluşma ger­
çekleşmedi. Anladın mı ? "  

"Kesinlikle," dedi Rachel ve dönüp dedektif Cooper'a 
baktı. Evin devasa pencerelerinden, dedektifin minimalist 
döşenmiş salondan geçip merdivenlerden inerek gözden kay­
boluşunu izledi .  

"Günlerdir benimle konuşmaya çalışıyorsun. Ne öğren­
mek istiyorsun ? "  diye sordu Alkins, bakışları denizin mavi 
sularına sabitlenmişti . 

"Jenny Stills . Onu hatırlıyor musun?"  
"Elbette onu hatırlıyorum," dedi. "Jenny benim ilk aş­

kımdı. " 
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" O  zaman kaç yaşındaydın ? "  diye sordu Rachel. 
"On dört, on beş olmalıyım. Jenny benden iki sınıf kü­

çüktü. Onunla konuşacak cesareti bulmak neredeyse yüz yıl 
sürdü ama sonunda başardım. Arkadaş olduk. Bazen kum­
salda takılıyorduk ama ona çıkma teklif edecek cesareti bul­
mayı başaramadım. " 

" Öldüğü yaz Jenny'ye ne oldu ? "  diye sordu Rachel . 
Alkins yüzünü denizden ona çevirince Rachel kendini bir 

anda Alkins'in gözlüklerindeki yansımasına bakarken bul­
du. Mitch Alkins cüretkarlığına kızmış gibiydi ama ifade­
sinde başka bir duygu daha vardı . Rachel bunun suçluluk 
olduğunu anlayınca boğazı korkuyla düğümlendi. 

" Her yıl mezarına çiçek bıraktığını biliyorum. Ondan 
seni bağışlamasını istiyorsun, " dedi Rachel. " Ona bu kadar 
korkunç ne yaptın ki bunca yıl sonra bile hala seni bağışla­
masını istiyorsun ?"  

"Jenny'yi öldürüp öldürmediğimi mi soruyorsun? "  
Rachel güçlükle yutkunup başını salladı. Mitch Alkins her 

durumda çetin biriydi. Hep söyleyecek bir sözü vardı. Ada­
mın öfkeli ifadesi Rachel'a onu böyle sorgulamasının cesaret 
gerektirdiğini söylüyordu. Hiçbir şey demeden başını çevirdi. 

"Jenny Stills'ı incittin mi ? "  diye sordu Rachel ısrarla. 
" Cevap evet," dedi Mitch sonunda.  "Jenny'yi incittim."  

Rachel tehlikeli sularda yüzdüğünü anlayınca kalp atışı 
hızlandı. Evin bulunduğu uçurumdan aşağı bakarken terasla 
kumsal arasındaki yükseklik dikkatini daha da çekti . 

"Güzel bir şeyin başlangıcındaydık ve ben aptallığım yü­
zünden bunu mahvettim. Onun önüne gelenle yattığına dair 
dedikodular duydum, isteyen her çocukla birlikte olduğuna 
dair. Ben de şansımı denemek istedim. Tecavüz değildi . O 
kadar ileri gitmedim. Yine de sabit fikirli oluşum o gece onu 
mahvetti. Bu sorunu cevaplıyor mu ? ,, 
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Rachel başını salladı. Ağzı kurumuştu. "Sen o yaz kum­
salda karşılaştığı çocuksun. Onu yemeğe çıkardın, sanırım 
pizzacıya. "  

"Evet, " dedi Alkins. "Sen bunu nereden biliyorsun ? "  

"Hannah, kardeşi bana gönderdiği bir mektupta bahset­
mişti . Adını bilmese de o gece Jenny'yi randevuya çıkardığı­
nı gayet iyi hatırlıyordu.  Senin Jenny'ye vermek için kır çi­
çekleriyle geldiğini ama içeri girmeden önce utanıp çiçekleri 
attığını yazmıştı . " 

"Aptal ve bencildim, söylentilerden ve kendi hormonla­
rımdan o kadar etkilenmiştim ki değerli bir şeyi mahvettiği­
min farkında değildim. O gece J enny'nin kalbini kırdım ama 
ona asla fiziksel bir zarar vermedim."  

"Peki kim yaptı ? "  diye sordu Rachel. "Jenny Stills'ı kim 
öldürdü ? "  

"Boğulduğunu söylediler,"  dedi Alkins. 

"Gerçekten buna inandın mı ?"  

"Şüphe etmem için bir neden yoktu. Zaten öldüğünde 
burada değildim. Kendimden ve Jenny'ye davranış biçimim­
den o kadar tiksinmiştim ki üniversiteye başlamadan önce 
kuzeye, büyük babamın yanında kalmaya gitmiştim," dedi. 
"Jenny Stills ile neden bu kadar ilgileniyorsun ? Çok uzun 
zaman oldu . " 

"Jenny'nin öldürüldüğüne inanıyorum, " dedi Rachel. 
"Kanıtlarım da olabilir. Yardımına ihtiyacım var. Jenny'nin 
otopsi raporuna ihtiyacım var ve soruşturmayı yürüten po­
lisle konuşmak istiyorum. Ben bu bilgilere erişemem ama 
sen yapabilirsin . " 

"Birkaç arama yapar, ihtiyacın olan bilgileri alırım, " dedi.  
"Ve eğer Jenny Stills'ın öldürüldüğü doğruysa dava açarım. 
Onu bir kez yüzüstü bıraktım, bir daha yapmam. " 
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Dedektif Cooper aşağıda, bir teknenin bağlı olduğu kısa 
iskeleye doğru yürürken kayaların üzerinden geçiyord u. Ya­
nına varınca tekneye atladı, iskeleye bağlı halatı çözdü ve 

motoru çalıştırdı. Savcı ve Rachel, denize açılan teknenin 
dalgalar çarptıkça uçacakmış gibi yükseğe sıçrayışını sessiz­
ce izlediler. 

" Burada deniz aldatıcıdır, " diye mırıldandı Alkins tek­
neyi izlerken. "Bir bakarsın çarşaf gibidir, bir dakika sonra 
fırtına patlar. Deniz çok canlar aldı . Kıyı şeridi batık gemile­
rin ve ölülerin mezarlığıdır. Biz yerliler okyanusun havasını 
koklamayı daha küçükken öğreniriz am.a biz bile bazen ya­
nılıyoruz. " 

" Burada büyüdüğünü hep unutuyorum, " dedi Rachel. 
" Geri döndüğün için mutlu musun ? "  

"Mutluluk doğru kelime mi bilmiyorum .  Ben buraya ai­
tim. Hep bir gün dönmek istiyordum, sadece planladığım­
dan çabuk oldu. " 

"Yanlış anlama ama bunun tuhaf bir kariyer değişikliği ol­
duğunu düşünüyorum, " dedi Rachel. " Çok aranan bir savun­
ma avukatıydın. Servet kazanıyordun. Neden bunları bırakıp 
savcı oldun ve sonra da bu sakin kasabaya geri döndün ? "  

" Geceleri daha rahat uyumak için, " diye cevapladı Al­
kins kuzeninin tekneyi durdurup sudaki ağı kontrol etmek 
için eğilmesini izlerken. "Nick ağları kontrol ediyor. Birkaç 
dakikaya geri dönecek ve seni oteline geri götürecek. Benim 
de gelecek haftaki duruşma için çalışmam gerek. "  

"Mahkeme pazartesi günü bitebilir, "  diye hatırlattı Ra­
chel. 

"Kelly'nin kürsüye çıkmasını umuyorum. Aksi halde," 
dedi iç çekerek, "Haklı olabilirsin. "  

" Yani sen de Scott'ın beraat edebileceğini düşünüyor­
sun," dedi Rachel yaptığı yorumun satır aralarını okuyarak. 
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"Scott Blair'ın ceza almaması Kelly için yıkım olur. " 
"Kelly ve diğer tecavüz mağdurları için, " dedi Alkins. 

"Yapabileceğim fazla bir şey yok. Onun tanıklığına ihtiyacı­
mız var. O olmadan elimizde pek bir şey yok. " 

Sesi bitkin çıksa da aynı zamanda kolay pes etmeyece­
ğini düşündüren çelik gibi bir kararlılığı da vardı. Yüzünü 
Rachel'a döndü. " Nick'ten seni buraya getirmesini istedim 
çünkü senden bir iyilik isteyeceğim, " dedi. "Geçen akşam 
Mooreların evindeydim, kızlarının ifadesi olmadan dava­
yı kaybedeceğimizi anlamalarını sağlamaya çalıştım ancak 
onları ikna edemedim. Kelly ifade vermeden de davayı ka­
zanma şansımız olduğuna inanıyorlar. Kelly ifade verse de 
vermese de j ürinin Scott'ı mahkum edeceğinden emin olduk­
larını söyledi ler. "  

"Kelly'nin delilleri reddedilirse jüri nasıl mahkum ede­
cek ? "  dedi Rachel.  

"Doğru, " diye cevapladı Alkins. "Bu yüzden seninle ko­
nuşmak istedim. Tüm bunları olaya doğrudan dahil olma­
yan birinden duymaları daha etkili olabilir. Dışarıdan biri, " 
dedi Rachel'a.  " Sen etkilisin. Dan Moore'un, podcastinin 
hayranı olduğunu biliyorum. Belki seni dinlerler. " 

Rachel,  Alkins'e baktı . İfadesinde ciddi olup olmadığını 
gösteren bir iz aradı. Tek görebildiği koyu renkli güneş göz­
lüklerinin camı ndaki kendi yansımasıydı. Alkins, Rachel'ın 
emin olmak istediğini anlamış gibi gözlüklerini çıkardı ve 
parmaklıklara yaslanıp doğrudan ona baktı. "Scott Blair'ın 
suçlu olduğunu ve cezalandırılması gerektiğini düşünüyor­
san Kelly'nin ebeveynleriyle konuş Rachel . Kızlarının kürsü­
ye dönmesine izin vermeleri için onları ikna et. "  

"Buna dahil olmamalıyım. "  Rachel tereddüt etti . " Benim 
tarafsız olmam gerek. " 

" Sadece yardımını istedim, " dedi Alkins. " Sonuçta karar 
sana kalmış. Hayatta öğrendiğim bir şey varsa o da iyi bir 
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insanın vicdanının genellikle onu doğru olanı yapmaya yön­
lendirdiğidir. " 

" Herhangi bir söz vermiyorum, " dedi Rachel dikkatle. 
" Ama düşüneceğim."  

"Söz istemiyorum," dedi Alkins. Dalgalı denizde kıyıya 
dönen sürat teknesinin motorunun sesini duyabiliyorlardı. 

" Bir şeyi açıklığa kavuşturmak istiyorum, "  dedi kuze­
ni tekneyi iskeleye bağlarken. "Dan Moore'un aksine ben 
hayranın değilim. İnsanların başka insanların traj edilerine 
olan tutkusunu anlamıyorum. Bu modern zamanların rönt­
genciliği. Çok korkunç. Seninki gibi podcastler bu saplantıyı 
besliyor. Elimden gelseydi Yargıç Shaw'ın davayı izlemene 
izin vermesini engellerdim, " dedi . "Bunu bilmeni istiyorum 
çünkü Dan ve Christine Moore'un seni dinlemesini sağlasan 
bile seni eleştirmeye devam edeceğim. Fikirlerimden taviz 
vermem. "  

Rachel, Mitch Alkins'in dürüstlüğünü takdir etti .  En 
azından nerede durduğunu biliyordu.  Sahilde Cooper, dön­
mek için izin ister gibi Alkins'e baktı . Alkins hafifçe başını 
eğince Cooper eve tırmanan yolda ilerlemeye başladı .  

Dedektif Cooper, Rachel'ı geldikleri güzel manzaralı sahil 
yolundan kasabaya geri götürdü. Bu kez en güzel manzara­
ları ve ilgi çekici yerleri göstermek için sık sık yavaşlıyordu.  
Kasabanın eteklerine vardıkları sırada Rachel' ın telefonuna 
mesaj geldi . Pete, Hannah'nın bir e-posta daha gönderdiğini 
bildiriyordu. 
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Hannah 

Sevgili Rachel, 

O gece yaşananları kelimelere dökmek zor. Bunları 
daha önce ne yazdım ne de herhangi bir kişiye anlat­
tım. Tüm yetişkinlik hayatım boyunca unutmaya ça­
lıştım ama anılar kaçınılmaz olarak geri döndü; hem 
de her zaman olabilecek en kötü zamanda, hep haya­
tımda iyi bir şey olurken. Bazen hatırlamanın verdiği 
acı öyle dayanılmaz oluyor ki pes etmeyi düşünüyo­
rum; kendimi bırakmayı. 

B ir  yabancının çelik gibi kollarına hapsolmuş halde açık 
alandan, Jenny'nin olduğu yerden uzağa taşınırken or­

man zemininin çıplak ayaklarımın altında dengesizce salla­
nışı hala gözümün önünde. Çığlık atamadım, yardım iste­
yemedim.  Sesimi duyacak kimse yoktu. Kimse Jenny ya da 
beni kurtaramazdı. 

Sarhoş kahkahalar duydum, iğrenç ve zalim kahkaha­
lar. Birisi ağaca bira şişesi fırlattı, şişe kırıldı . Peşinden yine 
kahkahalar yükseldi. Bunu oyuna çevirmeleriyle daha çok 
şişenin kırıldığını duydum. Ardından yürek burkan çığlıklar. 
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Jenny'nin sesiydi. Canını yakıyorlardı. Ormanda bez bebek 
gibi taşınırken, ayaklarım çaresizce havada sallanırken engel 
olmak için yapabileceğim bir şey yoktu. 

" Lütfen, " demeye çalıştım. Kelimeler ağzımı kapatan el 
yüzünden boğuluyordu. "Lütfen, canını yakmayın. "  

Geniş bir ağaç gövdesinin yanına geldik. Jenny'nin yaralı 
bir kedi yavrusu gibi inlediğini duyabiliyordum, daha fazla 
bağıramayacak kadar güçsüz düşmüştü. Demir kıskaçlardan 
kurtulmaya çalıştım. Jenny'nin yanına gitmek, ona dokun­
mak istiyordum. Bir şekilde her şeyin yoluna gireceğini söy­
leyip onu rahatlatmak istiyordum. 

Ama sesi gittikçe daha az duyuluyordu. Ondan uzaklaşıyor­
duk. Beni kollarının arasında daha sıkı tutup yön değiştirdi. 
Başka bir tarafa doğru yürüyordu, ormanın derinlerine doğru, 
Jenny'den uzağa. Onu tekmelemeye çalıştım ama gücüyle boy 
ölçüşemezdim, bacaklarım havada öylece asılı kaldı. 

Çok geçmeden aniden durdu. Havaya kaldırıldığımı, son­
ra sert metal bir zemine bırakıldığımı hissettim. Metal çıkın­
tılar sırtıma batıyordu. Bir kamyonun arkasındaydım. 

Eli hala ağzımdaydı, bu yüzden çığlık atamıyordum ama 
artık o güçlü kolların tutsağı değildim. Yüzüstü yatarken 
beni tutsak edenin gözlerinin içine baktım. Ormanın loş ışı­
ğında bile o gri gözleri tanıdım. 

Bobby yüzünü bana yaklaştırırken dehşetle ürperdim. 

Elini çekip parmağını dudaklarıma bastırdı. 

" Şişşt! " dedi. 
Yatmam için beni itti. Kanvas örtüyü üstüme çekti. O an 

beni sakladığını anladım. Beni koruyordu. Kısa süre sonra 
kamyona binenlerin ağırlığıyla aracın çöktüğünü hissettim. 

Bobby arkaya oturdu, bacaklarını uzatıp sırtını kabine 
dayadı. Kamyonun arkasına indirilen bir şey hissettim. Bir 
inleme duydum. Jenny'ydi. 
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Kapılar çarparak kapandı. Biri kamyonun kasasına açıl­
mamış bira kutusu attı. Kutu kasanın metalinden sekip aya­
ğıma çarptı. Çok acıttı. 

Büyük bir gürültüyle yola çıktık. Jenny o kadar şiddetli 
titriyordu ki birbirine vuran dişlerinin takırtısını duyabili­
yordum. Kanvas örtünün altından baktım. Bobby gömleği­
nin düğmelerini açıyordu. Onun soyunduğunu görmek beni 
korkuttu ama sonra gömleğini çıkarıp Jenny'nin üstüne ört­
tü ve battaniye gibi altına sıkıştırdı. Kamyon toprak yolda 
hızla ilerleyip çukurlarda zıplarken örtünün altından elime 
uzanıp güven vermek istercesine sıktı. 

" Bobby, dikkat et düşmesin. Onunla işimiz daha bitme­
di, " diye bağırdı birisi açık ca'mdan. Sarhoş kahkahalar yan­
kılandı. 

Kamyonet tekerlel<leri gıcırdayarak sertçe dönüp asfalt 
yola çıktı . Anayoldaydık. Daha hızlı gidiyorduk. Daha az 
sallanıyorduk. Rüzgar kulaklarımda uğulduyordu. 

Bobby'nin eli, yanında yatan Jenny'nin sırtındaydı. Onu 
rahatlatmaya çalışıyor gibiydi. Ben de onu rahatlatmak için 
eğilmeye çalıştım. Bobby beni sertçe itti. Kamyon durduğun­
da okyanusun sesini duydum, deniz suyunun eşsiz tuzlu ko­
kusunu aldım. 

" Nerede o ? "  Bir erkek sesiydi. Kalın ve dengesizdi. Kam­
yonun kasasına eğiliyordu. Sarhoştu. Bana dokunmasına ra­
mak kalmıştı, irkildim. 

" Burada, "  diye geveledi bir başkası. 

" Belki de artık onu bırakmalıyız," dedi bir başkası. Sesi 
boğuktu ve korkusu hissediliyordu. 

" Neden bırakalım? "  

" Evet dostum. Hepimiz bir tur daha istiyoruz. Belki bu 
kez Bobby de fikrini değiştirir. Ne dersin Bobby ? "  
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Kalbim deli gibi çarpıyordu. Örtünün altında olduğumu 
anlamalarından korkarak kımıldamadan yatıyordum. Bob­
by yanımda dimdik oturuyordu. Bana siper olmaya çalışıyor 
gibi hissettim. 

" Hayır. Bir daha olmaz. Lütfen. Yapamam. " Konuşan 
Jenny'ydi. "Bırakın beni. Eve gitmek istiyorum. "  

" Kes zırlamayı sürtük, " diye bağırdı biri . " Ayağa kalk. " 
Jenny ayağa kalktı . Aşağı atlarken kamyon yine sallandı. 

Birlikte sahile yürüdüler. 
Bobby kamyondan inmeden önce yüzümü görebilmek 

için örtüyü kaldırdı. "Kaç, " diye fısıldadı. " Onu bırakma­
larını sağlamaya çalışacağım ama senin buradan gitmen ge­
rek. " Bira kutuları ve şişeleri olan bir kasayı kaldırışını iz­
ledim. "Kaç, " dedi bir kez daha kumsaldaki arkadaşlarının 
yanına gitmeden önce. 

Onu dinlemedim. Çalıların arasına saklandım. Ablamı 
bırakıp gidemezdim. Gözlerim karanlığa a lışınca Morrison's 
Point İskelesi'nin tanıdık siluetini gördüm. Nerede olduğu­
muzu bilmek tuhaf bir biçimde rahatlatıcıydı. 

Kumsalda kıvılcımlar gördüm, ardından benzin kokusu 
aldım, ateş yakıyorlardı. Bir süre sonra alevlerin etrafında, 
şişeleri tokuşturarak bira içen karanlık siluetleri belirdi. 

Otoparkın karşısında, tuvaletlerin yanında telefon kulü­
besi vardı . Param yoktu ama santrali arayıp polis çağırma­
larını isteyebilirdim. Beni görmemeleri için sessizce, çalıların 
arasında çömelerek ilerledim. Ayakkabılarım ormanda düş­
müşt_ü. Yalınayaktım. Otoparkın toprak zeminindeki sivri 
taşlar ayağıma batıyordu. Acıya rağmen hiç ses çıkarmadım. 

Telefon kulübesine ulaşmak için açık alanda koşmam ge­
rekiyordu. Hızlıca koştum ama karanlıkta kapıyı açmakta 
zorlandım ve kulübeye hemen giremedim. Sonunda kapıyı 
açabildim. Ahizeyi kaldırıp santrali aradım, ellerim o kadar 
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titriyordu ki doğru tuşlara basmak için birkaç kez denemem 
gerekti. 

"Nasıl yardımcı olabilirim ? ', diye sordu santral memuru. 
"Lütfen, " diye mırıldandım. Boğazım kupkuruydu, sesim 

çıkmıyordu. Boğazımı temizleyip daha yüksek sesle konuş­
tum: " Benim hemen . . .  " 

Kulübenin kapısı aniden açılıp omzuma çarptı. Bir el uza­
nıp ahize tutucuya basarak aramayı sonlandırdı. Yavaşça ar­
kamı döndüm. Bobby'nin arkadaşlarından biriydi .  Bizi eve 
bıraktıkları gün Rick'in dükkanından şeker çalan çocuktu. 
İçki kokuyordu. O kadar ağır bir kokuydu ki sırtım telefon 
konsoluna yapışana kadar geri çekildim. 

"Bakın hele, küçük kız kardeşi de buradaymış,"  diye hır­
ladı. Elini saçıma doladı ve yüzümü sarhoş yüzüne yaklaş­
tırdı .  
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Rach el 

Günbatımında sahilde buluşmak üzere sözleşmişlerdi. 
Dan ve Christine Moore kol kola Rachel 'a yaklaştılar, 

yüzlerini gizlemek için ikisi de beyzbol şapkalarının siper­
liğini aşağı indirmişti. Kot pantolonları ve tişörtün üstüne 
giydikleri düğmeleri açık gömlekle ikiz gibiydiler. Dan'in 
gömleği kot kumaşından, Christine'inki beyaz ketendendi. 
Rüzgar ikisinin gömleğini de paraşüt gibi şişiriyordu. 

Birlikte kumsala indiler, havlularındaki kumu silkeleyip 
omuzlarına atarak eve dönenlerin yanlarından geçtiler. Hava 
karardığından sörfçüler isteksizce kıyıya çıkıyordu.  

Dan telefonda konuştuklarında Rachel'a  onunla konuş­
maktan mutlu olacaklarını ama bu konuşmayı evde yapmak 
istemediklerini söylemişti. Önceki gece Mitch Alkins ora­
daydı. Kelly, odasında tek başına otururken diğer herkesin 
aşağıda onun hakkında konuşması onu üzmüştü. Kelly'yi 
uzun süre yalnız bırakmak istemedikleri için büyükannesi 
ara sıra onu kontrole gitmişti. 

Bir restoranda buluşmak söz konusu değildi; aynı şekilde 
Rachel'ın kaldığı otelde buluşmak da. Dava haberlerin mer­
kezindeydi, herkes bunu konuşuyordu; bu yüzden Kelly'nin 
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ebeveynleri duruşma başladığından beri toplum içine çıkma­
mıştı . Dan, Rachel'a delirmek üzere olduklarını söylemişti .  
Tuhaf ses tonu şaka yapmadığını ve durumu abartmadığını 
belli ediyordu. 

Kelly'nin adı medyada kullanılmıyor olsa da kasabanın 
dedikodu kazanı kaynıyordu. Tecavüz davasındaki kızın 
Kelly Moore olduğu tüm Neapolis tarafından biliniyordu.  
Okul değiştirmek zorunda kalmıştı ama sonra yeni oku­
lundan da ayrıldı çünkü koridorda yürürken fısıldaşmalar 
asla kesilmiyordu .  Annesi mahkeme başlamadan çok önce 
market alışverişini online yapmaya başlamıştı. Restoran bir 
kenara, markete gitmeye bile cesaret edemiyordu.  Kelly'nin 
kim olduğu sadece sözde gizliydi . 

Rachel hava kararırken kumsalda buluşmayı önerdi .  
Böylece etraf kimsenin onları tanıyamayacağı kadar karan­
lık ve kulak misafiri olmadan konuşabilecekleri kadar tenha 
olacaktı . Konuşmanın kayıt dışı olacağı konusunda anlaş­
mışlardı.  

Marinadan uzaklaştıkça daha az insan görmeye başladı­
lar ve bir süre sonra kıyıda sadece üçü kaldı. Gece çökmeye 
başlarken deniz ve gökyüzünün birbirine karışan renklerin­
de üç karanlık siluet olarak yürümeye devam ettiler. 

"Kelly nasıl ? "  diye sordu Rachel. 
"Pek iyi değil, " dedi Christine. İç çekişi daha fazlasını 

anlatıyordu.  " Kürsüye dönme düşüncesi bile paniğe kapıl­
masına neden oluyor. "  

Christine, Kelly'nin sakin kalmak için yüksek dozda a n­
tianksiyete ilacı aldığını söyledi. İlaçlar sağlıklı düşünmesini 
zorlaştırıyordu. Doktor dozu azaltırsa Kelly endişe atakları 
geçiriyordu. " Kısır döngü," dedi Christine. Gözlerinin altın­
daki koyu halkalar sözlerini doğruluyordu. 

"Christine, Kelly'nin kürsüye çıkmasını istemiyor," dedi 
Dan, yürüdükçe ayakkabısının kumda bıraktığı izlere bakarak. 
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"Sen aynı fikirde değilsin. Sen Kelly'nin ifadesini tamam­
lamasını istiyorsun, " diye özetledi Rachel.  

" Evet. " Dan başını kaldırdı . "Mitch Alkins, Kelly olma­
dan onun hüküm giymeyeceğini söylüyor. Dün bütün gece 
söylediklerini düşündüm. Kelly'nin bunu yapması gerek. O 
orospu çocuğunun hapse girmesi için bunu yapması gerek. 
Bunları geride bırakmak için bunu yapması gerek, " dedi 
sertçe. "Başladığı işi bitirmezse, Scott Blair serbest kalıp ceza 
almadan hayatını yaşamaya devam ederse Kelly hayatının 
kalanı boyunca pişmanlık duyacak. "  

Kocası konuşurken Christine başını iki yana sallıyordu. 
İkisinin aynı fikirde olmadığı ortadaydı. Zaman tükeniyor­
du ve hala anlaşmaya varamamışlardı . 

" Kelly'nin doktorları ne diyor? "  diye sordu Rachel. 
"Terapisti karşı çıkıyor,"  dedi Christine. " Bunun, Kelly'yi 

uçuruma sürükleyeceğinden endişeleniyor. Şu  an duygusal 
olarak çok kırılgan ama Dan, " dedi ve kocasına baktı. "Dan 
kan aksın istiyor. " 

Cebinden çıkardığı kağıt mendille gözlerini kuruladı. "Bu 
süreçte Kelly'yi kaybedebileceğimizi anlamıyor. " 

Dan kollarını karısına doladı, hıçkırıklara boğulan kadı­
nın başını göğsüne bastırdı. Christine'in başının üzerinden 
Rachel'a bakıp onları bu çıkmazdan kurtarması için yalvar­
dı. Rachel bakışlarını indirip arkasını döndü ve onlara mah­
remiyet vermek için uzaklaştı. 

"Sen ne düşünüyorsun Rachel? ·" diye sordu D an sakinle­
şip ona yetiştiklerinde. "Her gün mahkemedeydin.  Kanıtları 
gördün, ifadeleri dinledin. Kelly kürsüye dönmese bile jüri 
onu suçlu bulur mu ?" 

Rachel, Morrison's Point İskelesi'nin suya uzanan belir­
gin şeklini seçebildiği noktaya baktı. Kelly'nin ebeveynleri 
yan yana durmuş merakla cevabını bekliyordu. Durumu bi-
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raz yumuşatmayı düşündü. Sonra Mitch Alkins'in söyledik­
lerini hatırladı. Gerçeği bilmeleri gerekiyordu, ham ve yalın 
gerçeği. 

"Kelly kürsüye çıkmazsa Dale Quinn, Kelly'nin ifadesi­
nin kayıtlardan silinmesini talep edecek, hepsinin. Çünkü 
o kilit tanık ve avukat onu doğru düzgün sorgulayamadı. 
Kelly'nin ifadesi olmadan jürinin suçlu bulmak için yeterli 
kanıtı olduğuna inanmıyorum. "  

Sözlerinin acımasız dürüstlüğü ikisinin de ürpermesine 
neden oldu.  Christine üşümüş gibi kollarını kendine doladı. 
"Bunları Kelly uydurmadı. Ona tecavüz etti. Bunu kanıtla­
ma yükü neden Kelly'nin omzunda ? O daha bir çocuk. Acı 
çeken o . " 

Rachel'ın buna verecek cevabı yoktu. Bu sorunun bir ce­
vabı yoktu. Yürürken deniz kabukları toplamıştı, şimdi du­
rup onları teker teker suya attı . Dalgaların sesi, suya çarpan 
kabukların çıkardığı sesi bastırdı. 

"Yargıç Shaw'ın o kadar ileri gideceğine inanıyor mu­
sun ? "  diye sordu Dan. "Kelly'nin tüm ifadesini tutanaklar­
dan çıkarabilir mi ? "  

"Fazla seçeneği yok, " dedi Rachel. "Dale Quinn çapraz 
sorgu fırsatı bulamazsa ifadesinin geçerli olmasına izin ve­
remez. "  

Dan ve Christine birbirlerinin beline sarılarak öylece dur­
dular. Rachel önceki gece evlerine gittiğinde Mitch Alkins'in 
benzer şeyler söylediğini, hatta belki daha açık sözlü olduğu­
nu biliyordu. Alkins, Rachel'a her şeyi tüm çıplaklığıyla an­
lattığını söylemişti . " Kelly ifade vermezse Scott Blair büyük 
ihtimalle serbestçe çıkıp gidecek," demişti. 

Rachel, Alkins'in haklı olmasını, aynı şeyleri ondan duy­
malarının daha etkili olmasını umdu. Ne de olsa çıkan so­
nuçtan bir çıkarı yoktu. Söz konusu olan Rachel'ın itibarı 
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değildi . Ayrıca tüm kanıtları biliyordu; her gün mahkemeye 
gitmiş, ifadeleri dinlemiş, notlar almış, podcastte duruşma 
hakkında bilgi vermişti. 

Moore Ailesi korkunç bir seçim yapmak zorundaydı. 
Kelly'yi kürsüye çıkarmak kızlarını mahvedebilirdi. Scott 
Blair'ın serbestçe çıkıp gitmesi daha da kötü olacaktı . Gece­
yi geçirecek yer arayan bir martı, kumsalın üstünden çığlık 
atarak uçup gitti. 

" Bunu Kelly'e yapamayız. " Christine dönüp kocasına 
baktı . 

"Mecburuz. O pisliğin gitmesine nasıl izin veririz? Adı 
lekelenmeden, itibarı bozulmadan . . .  Onun acı çekmesi ge­

rek. Cezalandırılmayı hak ediyor,"  dedi Dan.  " Bırakalım da 
Kelly'ye yaptığının aynısını hapiste biri ona yapsın. " 

Christine avuçlarıyla kocasının göğsüne hafifçe vurdu, 
hıçkırarak ağlarken tüm vücudu sarsılıyordu.  " Kelly bunun 
hakkında her konuştuğunda, her seferinde o geceyi tekrar 
yaşıyor. Tekrar tekrar yaşıyor. Ondan geriye kalan her şeyi 
yiyip bitiriyor. Bunu ona yapamayız. Biz onun a ilesiyiz. Ada­
letin sağlanmasının ötesini düşünmeliyiz. İntikam peşinde 
koşmamalıyız. Bizim işimiz onun iyileşmesine yardımcı ol­
mak."  

" Onun iyileşmesine yardımcı olacak şey, ifade verme­
si. Başta acı verse de buna değecek. Scott ceza alacak ve 
Kelly'nin adı temize çıkacak. Kızımız aklanacak, "  diyen 
Dan kumun üstündeki yosun yığınını suya gidene kadar tek­
meledi. 

" Kelly'nin adının temizlenmesine ihtiyacı yok. O yanlış bir 
şey yapmadı. Onun . . .  " Christine'in sesi öfkeyle titriyordu. 

Rachel rahatça konuşmaları için bir kez daha uzaklaştı­
ğından konuşmanın kalanını duymadı. Aynı tartışmayı gün­
lerdir yaptıkları belliydi. Aynı döngünün içine sıkışıp kalnıış-

296 



B İ T M E Y E N  G E C E  

lardı. Zamanları tükeniyordu. Cumartesi gecesiydi.  Kelly 
pazartesi sabahı ifade verecekse pazar gününün tamamını 
onu duygusal olarak hazırlamakla geçirmeleri gerekecekti . 

Dan, karısıyla yaptığı öfkeli tartışmanın ardından 
Rachel'ın yanından geçip gitti. Rachel gözlerini kurulayarak 
yanına gelen Christine'i beklemek için yavaşladı. İki kadın 
Dan'e yetişmeye çalışmadan sessizce yürüdüler. Dan hızlı 
yürüyordu,  bir süre sonra burnu dönüp görüş alanlarından 
çıktı . 

Hava iyice kararıyor, görüş gittikçe zorlaşıyordu. Biraz 
daha yürüdükten sonra rüzgar ve dalgalarla sallanan Morri­
son's Point İskelesi'nin kirişlerinin gıcırtısını duydular. 

Bir süre sonra yaklaşmaya korkuyormuş gibi iskelenin 
karanlık siluetine bakarak onları bekleyen Dan'e yetiştiler. 
"Bu kadar uzağa geldiğimizi fark etmemişim," dedi Dan. 
Ürperdi.  "Buradan hep nefret ettim. "  Bir anda dönüp hızla 

marinaya doğru yürümeye başladı. 
Rachel onun uzaklaşmasını izlerken, "Şeytan kovalıyor­

muş gibi görünüyor, "  dedi Christine'e. 
" Dan, Kelly'e olanlar yüzünden kendini suçluyor, "  dedi 

Christine. " Donanmadan ayrıldıktan sonra Portland'da­
ki ailemin yanına taşınmayı kabul etseydi bu asla olmazdı, 
diyor. Portland yerine Neapolis'e taşınmamız için ısrar etti. 
Korkunç geçen çocukluğuna rağmen kendini buraya ait his­
sediyordu . " 

" Çocukluğu neden korkunçtu? "  diye sordu Rachel şaş­
kınlıkla . Babası kasabanın polis şefiydi. Rachel onun rahat, 

korunaklı bir çocukluk geçirdiğini sanmıştı. 
Christine üzüntüyle başını salladı. On iki yaşındayken 

babasının D an'i  çok kötü dövdüğünü, kafatasındaki çatlak 
yüzünden hastaneye kaldırıldığını anlattı. Şef Moore görevli 
doktora oğlunun kaykayıyla tehlikeli bir atlayış yaparken 

297 



M E GA N  G O L D I N  

düştüğünü söylemişti . "Doktor inanmış, " diye devam etti 
Christine. "Polis Şefi Russ Moore'dan şüphe etmesi için bir 
neden yokmuş. " 

" Dan'in annesi bu olaydan bir yıl önce intihar etmiş. 
Adli tabip kazayla alınan aşırı doz demiş. Kimse kazayla bir 
düzine Valium almaz. Dan, annesinin dayaklara daha fazla 
katlanamadığını söyledi. Annesi öldükten sonra çocukluğu­
nu babasından uzak durmaya çalışarak geçirmiş. Şükürler 
olsun donanmaya girmiş. Onu o yapan donanma oldu. " 

" Ne anlamda ? "  diye sordu Rachel. 
" Sivri yönlerini törpüledi . Ayakları yere basan biri olma­

sını sağladı. Değerler kattı. O, özverili bir baba ve harika bir 
eş, " dedi. "Dan bir sürü hayır işi yapar. Toplumu önemser. 
Bu kasabayı önemser. Olanların onu bu kadar etkilemesinin 
nedeni de bu. Kasabanın ikiye bölünmesi, insanların acıma­
sızlığı, Kelly ve ailemize sırt çevrilmesi, Kelly hakkında söy­
lenenler canını acıtıyor. Bu onu öldürüyor. " 

Kocasının onları beklediğini görünce sesini alçalttı . Dal­
galar sertleşmişti, kumsalın yarısına kadar geliyordu.  İki ka­
dın birlikte kaldırıma çıktı. İleride marinanın titreyen ışık­
ları görünüyordu. Yaklaştıkça restoranlardan gelen müzik 
seslerini duydular. 

"Neapolis'i özleyeceğim," dedi Christine hüzünlü bir sesle. 

" Kasabadan ayrılıyor musunuz? "  diye sordu Rachel. 

"Kelly'yi ailemin yanına götüreceğim. Dan işi devretmek 
ve evi satmak için kalacak. İşleri bitirir bitirmez bize katıla­
cak, " dedi Christine ama ses tonunda bir daha asla bir araya 
gelemeyeceklerini düşündüren bir belirti vardı. Rachel, Dan 
Moore kızının kürsüye çıkması için ısrar ederse ailenin -ev­

liliğin- asla toparlanamayacağı izlenimi edindi . 
Arabaya vardıklarında Dan, karısının elini tuttu, gözleri­

ne baktı. " Geri dönerken söylediklerini düşündüm hayatım. 

298 



B İ T M E Y E N  G E C E  

Hayatımda bir sürü hata yaptım ama artık yapmayacağım. 
Bu konu hakkında seninle tartışmayacağım. Scott Blair'ın 
ceza alacağına inanmam gerek. Er ya da geç küçük kızıma 
yaptıklarının cezasını bir şekilde çekecek. "  Başını salladı. 
"Ama sen haklısın. Bunun olmasını sağlamak Kelly'nin gö­
revi olmamalı. " 

Dan ve Christine uzaklaşırken Rachel arkalarından bak­
tı. Karar vermişlerdi. Kelly Moore pazartesi kürsüye çıkma­
yacaktı . Mahkeme bitmişti. 
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Rach el 

Rachel yatakta oturup telefonun açılmasını bekledi. 
Mitch Alkins, Kelly'nin pazartesi mahkemeye gelmeye­

ceğini duyunca şaşırmadı. Kendini bu duruma çoktan hazır­
lamış gibiydi. Kelly'nin annesinin yoğun korumacı tavrının, 
babasının intikama susamışlığına galip geleceğini biliyor ol­
malıydı. 

Alkins o kadar keyifsizdi ki Rachel, Jenny Stills'ın otopsi 
raporuna ulaşabildi mi ya da ölümüyle ilgili bir şey öğrene­
bildi mi diye sorma cesareti bulamadı. Araştıracağına söz 
vermişti ve Rachel ona inanıyordu. Mahkeme sonlandıktan 
sonra Alkins'in bu işin üstüne gideceğinden emindi. 

Hannah'nın son gönderdiği e-posta Rachel'ın canını 
çok sıkmıştı . O gece olanları hatırlamak açıkça ona zarar 
veriyordu. Rachel bunu her kelimesinde, her hecesinde his­
setmişti. Bir ara mektupları Dedektif Cooper'a göstermeyi 
düşünmüştü ama sonra vazgeçti. Hikayesini paylaşmak için 
Hannah'nın iznini almamıştı ve Rachel, onun güvenine iha­
net etmek istemiyordu. 

Dişlerini fırçalayıp yatmaya hazırlandı, Kelly'nin ailesiyle 
yaptığı gece yürüyüşünden sonra kendini yorgun ve üzgün 
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hissediyordu.  Scott Blair özgür kalacaktı. İtibarını muhte­
melen geri kazanacaktı. İftira atıldığını iddia edecekti . Bir­
çok insan ona inanacaktı. 

Belki babasının Rachel'ın evlerini ziyaret ettiği gün gu­
rurla öngördüğü gibi olimpiyatlara katılıp altın madalya 
kazanırdı. Ya da belki itibarı yeterince lekelenmişti veya ya­
rışmalardan uzaklaştırılması özgü venini ve .performansını 
gölgelemişti ve bir daha asla eski kondisyonuna kavuşama­
yacaktı . Tüm bunları zaman gösterecekti. 

Scott tek bir gece hapishanede kalmasa da Kelly'nin adı 
tıpkı Jenny'ninki gibi sonsuza dek lekeli kalacaktı . Blair des­
tekçileri onu, yalancı olduğu ortaya çıkmasın diye çapraz 
sorguya çıkmayan kinci bir kız olarak yaftalayacaktı. 

Kelly'nin destekçilerine gelince, onlar da pes ettiği için 
Kelly'yi bağışlamayacaklardı. Derinlerde bir yerde sonuna 
kadar gitmemesine içerleyecekler ve gelecekte diğer kurban­
ların cesaretini kırdığını söyleyerek içten içe onu suçlayacak­
lardı. 

Kelly asla özgür kalmayacaktı. Asla tam olarak iyileşme­
yecekti . Çocukluğu kumsaldaki o gece yüzünden onarılmaz 
biçimde hasar görmüştü. Ailesi zulme uğrayan göçmenler 
gibi kasabadan kaçıyordu. Yeni bir şehirde, yeni bir okulda, 
hatta belki de yeni bir isimle yeni bir başlangıç yapabilme­
si için hayatlarını, geçim kaynaklarını arkalarında bıraka­
caklardı. Christine haklıydı. Bu sorumluluk genç bir kızın 
omuzlarına yüklenmemeliydi ama yine de durum buydu. 

Rachel örtülerin üstüne uzanıp tavana baktı. Podcast ve 
davanın ayrıntılarına kendini o kadar kaptırmıştı ki bir adım 
geri çekilip bakış açısını genişletme fırsatı bulamamıştı. Ya­
takta uzanırken gözden kaçırdığı bir şey olduğuna dair bir 
hisse kapıldı. Bunu daha önce de hissetmiş, sonra üzerinde 
durmamıştı. Ama bu kez emindi. 

301 



M E G A N  G O L D I N  

Kalktı, Kelly Moore'un ifadesini kendi karışık kısaltma­
larıyla not aldığı defteri bulana kadar masanın üstündeki 
not defterlerini karıştırdı. Sonlara doğru aradığını buldu. 

Üstümde eski, ekoseli bir gömlek vardı. Çok büyüktü. 
Battaniye gibi sıkıştırılmıştı. Gömleğin nereden geldiğini bil­
miyorum çünkü Scott'ın üstünde öyle bir gömlek yoktu. 

Rachel, Hannah'nın mektuplarının olduğu dosyayı çı­
kardı. Yatağın üstüne oturup mektupları tek tek okumaya 
başladı. Zaman ilerledikçe saatin üstündeki yeşil ışık şekil 
değiştiriyordu. Rachel biten mektubu kenara koyup diğeri­
ne geçiyordu. Hannah'nın gönderdiği son e-postaya ulaşana 
kadar devam etti. Rachel bu mektupta onu şaşkınlıkla sıçra­
tacak bir şey buldu. Yatağın yanındaki lambayı açıp parag­
rafı bir kez daha okudu. Emin olmak istiyordu. 

J enny o kadar şiddetli titriyordu ki birbirine vuran dişleri­
nin takırtısını duyabiliyordum. Kanvas örtünün altından bak­
tım. Bobby gömleğinin düğmelerini açıyordu. Onun soyun­
duğunu görmek beni korkuttu ama sonra gömleğini çıkarıp 
Jenny'nin üstünü örttü ve battaniye gibi altına sıkıştırdı. 

Benzer açıklamalar. İki tecavüz. Yirmi beş yıl arayla. 
Aynı kasabada. Rachel örtünün altına girerken Hannah'nın 
yatağın üstünde duran mektupları çarşafın üstüne dağıldı. 
Rachel kendi kendine bunun bir tesadüf olduğunu söyledi. 
Tam uykuya dalarken bunun tesadüf olmadığını anlamasını 
sağlayan bir şey hatırladı. 

Rachel yataktan kalkıp koşu giysilerini giyerken hava hala 
karanlıktı. Şafağın sökmesine bir saat vardı ama otelin döner 
kapılarını itip ıssız sokağa çıktığında, belki de gecenin bir yarı­
sıdır, diye düşündü. Sokak lambaları yanıyordu, trafik ışıkları 
renk değiştiriyordu ama sahil yolunda tek bir ara ba yoktu. 

Rachel önceki gece Dan ve Christine Moore ile birlik­
te yürüdükleri yolu takip ederek sahilde koşmaya başladı. 
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Morrison's Point İskelesi'ne vardığında gökyüzünün koyu 
mavisi aydınlanmaya başlamıştı . Şafak yakında sökecekti . 
Rachel iskelede durmadı. Koşmaya devam etti, yüzü kıpkır­
mızı ve nefes nefese, plajları birbiri ardına geçti. 

Son plaja geldiğinde tekne kulübeleri sabah rüzgarıyla 
sallanıyordu. Deniz koruma alanına o kadar yakındı ki ha­
ritaların, yerel kuş türleri ve deniz yaşamının çizimlerinin 
bulunduğu posterlerin asılı olduğu ahşap ve taştan yapılma 
ziyaretçi istasyonunu görebiliyordu. Rachel gölgelere gizle­
nerek tekne barakalarının arasında sessizce ilerledi. 

Sırtını kulübelerden birine yaslanıp bekledi.  Günün ilk 
ışıklarıyla bir kapı açıldı. Vince Knox'un -ya da gerçek adı 
her neyse- iriyarı bedeni, küçük fiberglas tekneyi kulübeden 
dışarı çıkarıp kumun üstünde suya doğru itti. Kıçtan takmalı 
motoru kumda sürüklenmemesi için yukarı kaldırmıştı . 

Tekne suyun kıyısına gelip daha ileri gidemeyince suya 
girdi, halatları tutup tekneyi suya doğru çekti. 

Rachel sahile yanaşıp adamın dikkatini çekmek için el 
salladı. Vince başta onu görmedi. Ağırlığın eşit dağılmasına 
dikkat ederek teknenin altına yengeç kafesi yerleştiriyordu .  
Başını kaldırıp kıyıda Rachel'ı görünce önce şaşırdı, ardın­
dan sinirlendi.  

" Yine sen! Bu kez ne istiyorsun?" Sesi çatlak çıkmıştı . 

"Kuş nasıl ? "  diye sordu Rachel. 
"Yiyip içmeye başladı," dedi. "Birkaç güne serbest bıra­

kacağım. " 

"İyi haber, " dedi Rachel olduğu yerden kımıldamadan. 
Vince işine döndü ama arada sırada neden hala orada bekle­
diğini sorar gibi Rachel'a bakıyordu. 

" Sana sormam gereken önemli bir şey var. " 

"Sorulara cevap vermiyorum, ne seninkilere ne de başka­
sınınkilere . Şimdi kumsalımdan çıkıp git," diye bağırdı. 
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"Scott Blair davasıyla ilgili, " dedi Rachel . 

Bakışları öfkeliydi. Geçen sefer davetsizce geldiğinde bu 
konuda konuşmuşlardı. Tekneden suya atlayıp kıyıya çıktı. 
Rachel yanına geliyor sandı ama kulübeye doğru yürümeye 
devam etti . Bir süre sonra elinde büyük beyaz bir kova ve 
paslı metal kargıyla geri geldi. Rachel bunu yengeç kafesle­
rini sudan çıkarmak için kullanacağını düşündü ama mızrak 
gibi tutmasından onu korkutmayı umduğu izleIJimini edindi. 

"Mahkemede eksik ifade verdin. Gerçekte ne olduğunu 
bilmek istiyorum, " diye seslendi Rachel yanından geçerken. 

" Sana hiçbir şey hakkında bir halt anlatmak zorunda 
değilim, " dedi kovayı tekneye atarken. Rachel'ı korkutmak 
ister gibi metal kargıyı ona doğrulttu. Rachel ellerini kalça­
sına koydu. Vince Knox onu hiç korkutmuyordu .  

" Burada ikimizden başka kimse yok. Eğer akıllı bir ka­
dınsan arkanı döner ve buradan çekip gidersin, "  diyerek 

onu uyardı. 

" İki dakika dinle, " diye ısrar etti Rachel. 

Vince sonunda kovayı bıraktı, çıplak ayaklarına bakarak 
konuşmasını dinledi. Şortu ve tişörtü tekneyi suya çekerken 
ıslanmıştı. Rachel ona kısaca neye ihtiyacı olduğunu anlattı. 
Nedenini söyledi. Vince'in ifadesi umursamazdı. 

" Sana yardım edemem, " dedi, Rachel bitirince. "Daha 
önce de söyledim. Kendi işime bakıyorum. Hayatta kalabil­

memin tek yolu bu. " 

" Bazen sesini çıkarman ya da sessizliğinin sorumluluğu­
nu üstlenmen gerekir,"  dedi Rathel. 

Vince yürüdü, metal sopayı tekneye attıktan sonra tek­
neye bindi. Motorun yanında yerini alırken tekne sallandı. 
Rachel ayakkabılarını çıkarıp çıplak ayaklarıyla suya girdi. 

" Bekle," dedi tekneye yaklaşıp. 
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Vince onu duymazdan geldi, motorun ipini çekti . Motor 
silkelendi. İpi ikinci kez çekmek için hamle yaptığı sırada 
Rachel yine seslendi .  

"Bobby, bekle . " Vince ipi bırakıp Rachel'a baktı. 

" Gerçek adımı nereden biliyorsun?"  

" Bir zam anlar seni tanıyan bir kız, bana Bobby adında, 
gri gözlü bir çocuktan bahsettiği mektuplar gönderdi," dedi 
Rachel. " Bobby yaralı ablasına yardım etmiş, gömleğini çı­
karıp ısınm ası için battaniye gibi sarmış. Şoka girmesini en­
gellemiş, tıpkı senin martıya yaptığın gibi ve tıpkı geçen sene 
bu kumsalda yaptığın . . .  " Rüzgar son sözlerini yuttu. 

"Sana bu mektupları yazan kim?" diye araya girdi. "Adı ne? "  
"Adı Hannah Stills . Ablası Jenny Stills'tı," dedi Rachel .  

"Onları hatırlıyor musun ? "  
" Hayal meyal, "  dedi. "Kaza yüzünden hafızam kötü. " 

"Ne kazası ? "  

" Gençken bir kamyoneti ağaca sürdüm. İki arkadaşımı öl­
dürdüm. Ben hayatta kaldım. Tabii buna yaşamak dersen," 
dedi ve tişörtünü kaldırıp göğsünde Rachel 'ın daha önce gör­
düğü üçüncü derece yanık izlerini gösterdi. Öfkeli, hüzünlü 
bir kahkaha attı . " Yaklaşık bir yıl hastanede kaldım. Deri 

nakli üstüne deri nakli, on dört ameliyat . . .  Tüm o süre puslu. 
Sadece bana söylenenleri hatırlıyorum, arabayla ağaca vurup 
arkadaşlarımı öldürdüğümü. Yara izlerinin yaptığım şey için 
ödediğim küçük bir bedel olduğunu düşünüyorum. "  

"Jeny Stills'ı hatırlamıyor olabilirsin," dedi Rachel. "Ama 

bu kumsalda yardım ettiğin başka bir kızı hatırlıyorsun. O 
gece buradaydın, değil mi ? "  

Bobby onu duymadı. Motoru çalıştırıp denize açıldı.  Ra­
chel, akıntıdan kurtulup açık denize ulaşana kadar dalga­
ların arasından giden tekne motorunun uğultusunu dinledi. 
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İki saat sonra geri döndüğünde Rachel kumda bağdaş 
kurmuş onu bekliyordu. Tekneyi emniyete alıp kıyıya çıkın­
ca Rachel'a bakıp başını salladı. 
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Rachel 

Dale Quinn pazartesi sabahı mahkeme salonuna girerken 
savcılık masasında oturan Mitch Alkins'in çökük omuz­

larını görünce sevincini gizleyemedi. Zafer çok yakındı. 

Quinn yerine geçer geçmez arkasına yaslanıp Greg Blair 
ile keyifli bir sohbete başladı. Yargıç Shaw siyah cübbesiy­
le içeri girdiğinde herkes heyecanla olacakları bekliyordu. 
Yargıç geçen hafta her sabah yaptığı gibi davacının çapraz 
sorgusuna devam etmek için mahkemede hazır bulunup bu­
lunmadığını sorarken bakışları çok sertti. 

"Sayın Yargıç," dedi Alkins, "Bayan Moore'un ebeveynleri 
ve doktoru, kırılgan ruh halinin açık mahkemede daha fazla 
sorgulanmasına izin vermeyeceğini söylüyor. Ancak savun­
manın sorularına yazılı ya da video kaydı ile cevap verebilir. 
Mahkemenin bu konuda hoşgörü göstermesini rica ediyorum. 
Kelly Moore çok genç ve büyük bir travma ·geçirdi. Mahkeme 
salonuna geri dönmesini isteyerek daha fazla eziyet etmeden 
çapraz sorguda ifadesini almanın mümkün olacağına eminim."  

"Sayın Yargıç. "  Dale Quinn ayağa fırladı. "Tanığı jüri 
önünde bizzat sorgulamam gerek. Farklı bir çözüm arayışı 
müvekkilimin . . .  " 
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" Evet, evet biliyorum Bay Quinn, " diyerek sözünü kesti 
Yargıç Shaw. "Müvekkilinizin adil yargılanma hakkı. İnanın 
bana sayın avukat, mümkün olduğunca adil olmasını sağla­
mak için her yolu deniyoruz. "  

Yargıç Shaw, Quinn ve Alkins'e kürsüye yaklaşmalarını 
işaret etti . Salonda çıt çıkmıyordu, herkes kürsüde sessizce 
konuşulanları duymak için can atıyordu.  Rachel'ın yanında 
oturan mahkeme ressamı Sohia bile çizim yapmayı bırak­
mıştı . Ne konuşulduğu duyulmadı, sonunda _ Yargıç Shaw, 
Quinn ve Alkins'e kürsüden uzaklaşıp yerlerine dönmelerini 
söyledi. 

Mitch Alkins omuzları çökük halde yerine dönerken so­
nuçtan hiç memnun değilmiş gibi alnını ovuşturuyordu. Ra­
chel, Kelly'nin soruları yazılı ya da video kaydı ile cevapla­
ma teklifinin reddedildiğini anladı. 

Masasına geri dönen Dale Quinn ayağa kalkıp ceketinin 
düğmelerini iliklerken sevinçli görünmemeye çalıştı . " Sa­
yın Yargıç, davacı Bayan Moore ifadesini tamamlamak için 
mahkemenin verdiği günde hazır bulunmadığından ifadesi­
nin kayıtlardan silinmesini talep ediyorum. "  

" Bay Quinn ile aynı fikirdeyim, " dedi Yargıç Shaw. 
"Sayın Yargıç, " diye araya girdi Alkins. 

" Size yeterince zaman verdim Bay Alkins, " dedi yargıç 
ve j üriye dönüp Kelly Moore'un ifadesinin göz ardı edilmesi 
talimatını verdi. Tanık kürsüsünde söylediği hiçbir şey jüri 
üyelerinin kararlarını etkilememeliydi. Bütün ifadesi sanki 
tek kelime etmemiş gibi tutanaklardan çıkarılacaktı. 

Quinn bir dilekçe daha sunn1ak için izin istediğinde salon 
bir kez daha sessizliğe büründü. Zaferini ilan etmeye bir sat­
ranç hamlesi kalmıştı . "Sayın Yargıç, Bayan Moore'un ifa­
desini kayıtlardan çıkarma kararınız doğrultusunda delil ye­

tersizliği nedeniyle davanın düşürülmesini talep ediyorum. " 
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Yargıç Shaw mikrofona eğildi. "Bay Alkins, Bay Qu­
inn'in talebinin haklı olduğunu düşünüyorum. Söyleyecek 
bir şeyiniz var mı ? "  

"Sayın Yargıç. "  Alkins ayağa kalktı. "Savunma makamı­
nın talebini değerlendirmeden önce bir tanık çağırmak isti­
yorum. "  

"İddia makamı tüm tanıklarını çağırdı,"  diye çıkıştı Yar­
gıç Shaw. " Başka tanık çağıramazsınız." 

" Çağırmak istediğim tanık savunmanın tanığı . Bay Qu­
inn'in savunması henüz tamamlanmadı. "  

"Kimi çağırmak istiyorsunuz Bay Alkins ? "  dedi Yargıç 
Shaw burnundan soluyarak. 

"Savcılık Bay Vince Knox'u kürsüye çağırıyor. " 
Mahkeme salonunda fısıldaşmalar oldu. Herkes Vince 

Knox'u yüzü ve boynu dövme ve bıçak yaralarıyla dolu huy­
suz tanık olarak hatırlıyordu. Scott. Blair'ın boğulmak üzere 
olan bir çocuğu kurtaran kahramanca eylemini anlatmıştı. 

" Bay Alkins, savunmanın karakter tanığını kürsüye ça­
ğırarak neden mahkemenin zamanını boşa harcıyorsunuz ? "  
diye sordu yargıç sabırsızca. 

" Bay Knox'un savunmanın karakter tanıklığından öte bu 
davaya ışık tutacak bilgilere sahip olduğuna inanıyorum. " 

"İsteğinize izin vereceğim," dedi yargıç ama durumun gi­
dişatından pek mutlu görünmüyordu. "İnce bir buz üstünde 
yürüyorsunuz Bay Alkins. Tanık kürsüye çıktığında bir an 
önce konuya girmenizi öneririm. "  

Dale Quinn eğilip Scott Blair'ın kulağına bir şey fısılda­
dı. Scott omuz silkti. Rachel, Quinn'in müvekkiline Mitch 
Alkins'in onca insan arasından neden Vince Knox'la konuş­
mak istediğini bilip bilmediğini sorduğuna emindi. 

Zaman kazanmaya çalışan Quinn, Yargıç Shaw'dan tanı­
ğı hazırlamak için oturuma yarım gün ara verilmesini istedi. 
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Yargıç talebi reddetti. Kürsüye çağırılan tanığın savunmanın 
tanığı olduğunu ve savunmanın kendi tanığını hazırlamak 
için bolca zamanı olduğunu ekledi. Bunun üzerine Quinn 
müvekkiliyle görüşmek için kısa bir ara talep etti. 

"Hayır," dedi Yargıç Shaw tuvalete gitmek için ısrar eden 
bir öğrenciyi azarlar gibi sert bir sesle. "Kısa bir ara vere­
meyiz. Oturum daha yeni başladı. Mübaşir, tanığı getirin. "  

Mahkeme salonunun kapıları açıldı ve Vince Knox içe­
ri girdi. İlk ifade vermeye geldiğinde giydiği ödünç takım 
elbiseyi giymemişti . Bu kez üstünde özenle ütülenmiş kot 
pantolonu ve kolları dirseklerine kadar kıvrılmış eski bir iş 
gömleği vardı. 

Yargıç hala yeminli olduğunu hatırlatırken mahkeme res­
samı da Vince Knox'u, çizmeye başladı . Yüzünün yara izi 
olmayan tarafı sürekli açık havada olmaktan kızarıp yıp­
ranmıştı. Diğer tarafındaki bıçak yaraları bir gözünün aşağı 
sarkmasına neden olmuştu. Bu kez dövmelerini yakasının 
altına gizlemek için bir çaba sarf etmemişti . 

"İsminiz Vince Knox, doğru mu? "  diye sordu Alkins. 

"Evet efendim, doğru. "  

" Geçmişte başka bir isimle tanınıyordunuz. Neydi o ? "  

"Bobby, Bobby Green," dedi tanık. Salonu şaşkınlık dal-
gası sardı ama savcının sıradaki sorusunu bekleyen tanık 

tepki vermedi. 

"İsminizi neden değiştirdiniz Bay Knox? "  diye sordu Al­

kins. 

"Bir dostum ismini değiştirirsen şansın da değişir demişti. 
Ben de eve yeni bir isimle dönmeye karar verdim, yeni bir 

sayfa açmak için. Ben Neapolis'te büyüdüm. Burayı hep çok 
sevdim, okyanusu, kuşları. Hayatımın kalanında burada ya­
şamak i.stedim."  

3 10 



B İ T M E Y E N  G B C B  

Tanık konuşurken Quinn başını çevirip önce Greg Blair'a 
endişeyle baktı, ardından yardımcısının kulağına bir şeyler 
fısıldadı. Adam hızla salondan çıkn. Rachel, genç avukatın 
savunma adına bilgi toplamak için tanığın Bobby Green ola­
rak bilindiği geçmişine ait kirli çamaşırlarını bulmaya gitti­
ğinden şüphelendi. 

Alkins, Knox'a Kelly Moore'un tecavüze uğradığı gece 
nerede olduğunu sordu. Knox tekne kulübelerinden birinde 
yaşadığını söyledi. " Arabamda uyumaktan daha rahat. Ay­
rıca plajda tuvalet, duş ve bir çeyreklikle çalışan barbekü var 
ama kışın kalınmayacak kadar soğuk oluyor," dedi Knox. 
"Ancak kız saldırıya uğradığında oradaydım. "  

" O  gece ne oldu? "  diye sordu Alkins. 
"Tekne kulübesinde uyumaya çalışıyordum. Rüzgar kuv­

vetli estiğinde köhne kulübenin çatlaklarından uğultu gelir, 
benim de uykum derindir, bu yüzden uzun süre orada başka 
birinin olduğunu bilmiyordum. Gecenin bir yarısı işemek için 
dışarı çıktım ve kumun üstünde yarı çıplak bir kız gördüm. 
Başta öldüğünü sandım çünkü kımıldamıyordu ve gözleri 
kapalıydı ama sonra inledi; yaralı bir hayvan gibi. Uyanık 
olduğunu anladım ama tepki vermiyordu. Uyuşturucu almış 
ya da aklını kaçırmış gibi görünüyordu. Acı çektiği belliydi 
ama fiziksel değil, daha çok duygusal. Açıklaması zor. " 

"Kız size bir şey söyledi mi? "  diye sordu Alkins. 
"Bence orada olduğumun farkında değildi . Sürekli inli­

yor ve 'Bırak beni, bırak beni,' diye sayıklıyordu. " 
Alkins, Knox'a bir dizi genç kız fotoğrafı gösterip ondan 

o gece kumsalda gördüğü kızı teşhis etmesini istedi. Knox 
tereddüt bile etmeden Kelly Moore'un fotoğrafını gösterdi. 

"O gece kumsalda olan tek kişi olarak Scott Blair'ın Kelly 
Moore'a  tecavüz edip etmediğini gösteren bir şey duydunuz 
ya da gördünüz mü? "  

311  



M E GA N  G O L D I N  

"Ah, ona tecavüz etti," dedi Knox. "Onu bulduktan son­
ra zavallı kızın bunların hiçbirini istemediğini en ufak şüp­

heye yer kalmadan anlayacak kadar şey görüp duydum. " 
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S u çl u  m u  Suçsuz m u ? 

3. Sezon 1 1 . Bölüm: Onun Sözüne Karşı Ötekinin Sözü 

Scott Blair'a karşı en suçlayıcı ifa.de bir evsize a.ittl. Adı Vince Knox. 
Bu onun gerçek a.dı değil. Hapishaneden çıkınca değiştirmiş. Sabıka 
kaydının yanı sıra serserilik geçmişi de var. Son birkaç yıldır Nea­
polis 'te yaşıyor. Geçimini sağlayabilecek işlerde çalışıyor, genellikle 
ufak tefek şeyler. Çim biçiyor, olukları temizliyor. Hafta sonları de­
pozitolarını almak için kumsalda. el arabasıyla boş kutu ve şişeleri 

topluyor. 

Paslı steyşın vagon a.raba.sı ve kıçtan ta.kınalı motorlu küçük bir 

teknesi var. Çoğu sabah yengeç avlamaya. çıkıyor. Gelirini artırmak 

için yakaladıklarını yerel restoranlara. satıyor. Kanadı yaralı kuş­

larla. i.J.g1leniyor, onları ısıtmak için kendi gömleğine sarıyor. Yalnız. 

Arkadaşı yok; ta.bü kuşları, beslediği ve yaralandıklarında 1lgllend.1ğı 
sokak ha.yv&nla.rını sa.yma.zs&k. 

Bulduğu yerde uyuyor. İşler iyi gtttığıııde bu, ucuza bulursa kira­
lık bir od& ol&billyor. Kötü zamanlarda arabasının arka koltuğunda 

uyuyor. Bazen de kumsalda. ya d& bir tekne kulübesinde yatıyor. Söz 

konusu gece de kumsald&ydı, K'nin tecavüze uğradığı iddia edilen 
gece. 
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Vince Knox, Scott Blair'ın avukatının çağırdığı karakter tanık­

larından biriydi. Mahkemeye üç yıl önce Scott'ın tehlikeli şartlarda 
suya da.lıp boğulmak üzere olan bir çocuğu akıntıdan kurtardığını 
anlatmıştı. Vince Knox, Scott'ın kahraman olduğunu söylemişti. 

Bugün tekrar ifade verdi. Bu kez Scott'a kahraman demedi. Onun 
tecavüzcü olduğunu söyledi. 

Vince Knox mahkemeye geçen yıl olayın olduğu kumsalda bir 
tekne kulübesinde kaldığını, saba.ha karşı dışarı çıktığını ve K'yi 
yarı çıplak kumda. yatarken gördüğünü anlattı. Öldüğünü sandığını 
söyledi. 

K'nin inlediğini duyunca yaşadığını anladı. Vücudunda morluk­
lar gördüğünü hatırlıyordu. Saldırıya uğramış gibi görünüyordu. Te­

cavüze uğradığından şüphelendi. Gömleğini çıkardı ve üstünü örttü. 
Ardından bir battaniye gibi altına sıkıştırdı, tıpkı kurtardığı yaralı 
kuşlara yaptığı gibi. Şoka girmesinden endişelenmişti. 

Kulübeye dönüp ahşapta.ki çatlaklardan onu izlemeye başladı. 
Orada durup kızı korkutmak istemediğini söyledi. Vince Knox ürkü­
tücü bir adam. Bakmak bile korkmaya. yetiyor. Yüzünde hapishanede 
karıştığı bıçaklı bir kavganın izlerini taşıyor. Tüm boynunu kapla­
yan dövmeleri var. 

O gece polisi ya da ambulansı aramadı. Cep telefonunun şarjının 
bittiğini söyledi. Onu, eski ara.basıyla. hastaneye götürebileceğını iti­
raf etti ama. götürmedi. Üstüne gelinmesinden, hatta ona tecavüz 
etmekle suçlanmaktan korktu; serserilik ya da özel mülkün llılaliyle 
ceza aJma.ktan. Bu adam hayatının büyük kısIIUIU hapishanede ge­
çirmişti ve yetkililerin onu rahat bırakacağına inanmıyordu. 

Bu yüzden tekne kulübesinde gizlenip onun iyi olduğundan emin 
olmak için K'yi izledi. Ahşap Qıta.ların arasındaki boşluklardan ba­
karken Scott Blair'ın spor arabasından kumsala doğru yürüdüğünü 
gördü. Scott'ın elinde laoivert spor çantası vardı. Bu arada kız uyan­

mıştı. Doğrulmaya çalışırken Vince Knoı:'un örttüğü gömlek üstün­
den kayıp gitmişti. Aklının karışık olduğu bell1yd1. Vince saklandıjı 
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yerden Scott 'ın kıza yardım etmeye geldiğınt sandı ama onun, s&nk! 
bir sokak köpeğtnı uyandırmaya çalışır gibi kızı ha1lf Qe tekmelediğt­

ni gördü. 

Scott ona ayağa kalkmasını emretti. O soğukta plajda.ki duşta 

yıkanmasını söyledi. Spor çantasıyla getirdiği sabun ve şampuanı 
verdi. Üstündeki tüm kanıtları iyice temizlemezse bunu kendisinin 
yapacağını söyledi. Çıplak vücudunu okşarken pis bir sırıtışla, "Dik­
kat etsen iyi olur," diye tehdit etti. "Olaylar birbirini izleyebilir. Son­
ra. kendimi kaybedebilirim." 

Duş alıp giyindikten sonra Scott onu Vince Knox'un saklandığı 
kulübeye doğru itti. Kimseye bir şey anlatmaması için onu uyardı. 

Vince Knox, kıza zorla yaptırdığı bazı seks hareketlerinden bahse­
derken Scott'ın özel bir zevk aldığını hatırladığını söyledi. Yaptıkla­
rını anlatması durumunda kızın itibarını mahvedeceğini söyleyerek 
tehdit ettikten sonra Scott ona para verip eve otobüsle dönmesini 
söyledi. 

K'nin ifadesi tutanaklardan çıkarıldığı için kürsüye çıktığı gün 
söyledikleri yok hükmünde, hiç söylenınediler. Jüri üyeleri söyle­
diklerini referans alamaz, hatta hatırlayamaz bile. İşte tam da bu 
yüzden Vince Knox'ın görgü tanığı olarak verdiği ifade çok önemli. 
Ve Scott'ın aleyhine verdiği ifa.desi tahrip ediciydi. 

Sert ve aksi tavrına rağmen bence jüri onu samimi buldu. Gös­
terişsiz kelimelerle yürekten konuşan kendi ha.Iinde bir adam. Açık 

sözlülüğünü takdir ettiler. Gerçeği söylemiş olmanın huzurundan 

başka kazanacağı bir şey olmadığını anladılar. Jüri üyeleri de tıpkı 

bizler gibi mahkemenin yorgunluğunu yaşıyordu, bu yüzden Knox'ın 
samimiyetini beğendiklerini söyleyebilirim. 

Sıra Dale Quinn'e geldiğinde Vince Knox hakkında söylenebilecek 
her şeyi söyledi. Knox'ı iki gencin kuınee.ldaki romantik gecesini gÖ­

zetleyen bir röntgenci olmakla suçladı. Knox'ın ifadesinin, geçmişte 
onu bahçe bakımı için işe alan ama asla te.m zamanlı iş vermeyen 
müvekkilinin babasına olan öfkesinden kaynaklandığını öne sürdü. 
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Karakterine Q&ınur atmayı b1tlrd1ğtnde ifadesindeki tutarsızlıkları 
bulmaya odaklandı. Onu tuzağa. düşürmeye Q&lıştı. 

"Mahkemenin bir tecavüz esnasında uyuduğunuza inanmasını 
mı istiyorsunuz?" diye sordu Quinn. 

"Rüzgarda. kulübeler çok kötü sallanır ve çok gürültü olur," diye 

cevap verdi Knox. 

"Madem kulübenin ta.hta.la.rı bir kızın tecavüze uğradığını duya­

mayacağınız kadar gürültüyle sarsılıyordu, o h8.lde iddia attığınız 

gibi sanığın işlediği suçları davacıyla tartıştığım nasıl mucize oldu 

da. duydunuz? MüvekkiJim ve davacı arasındaki bu sözde konuşma­

ya kulak misafiri olduğunuzu iddia. ederek yalan söyled1ğıniz doğru 

d dil ' ?" e&-1 mı .  

"Yalan söylemiyorum. Söylediği her şeyi duydum çünkü kızı, sak­

landığım kulübenin duvarına yapıştırdı. Ben o ince ahşap duvarın 

diğer tarafındaydım. Aramızda iki santim vardı. Her kelimesini duy­

dum. Sağır değilim, en azından şimdilik." 

"Peki neden kürsüye ilk çıktığınızda bunlardan bahsetmediniz?" 

diye sordu Quinn. 

"Bana Scott Blair yaptı mı diye sormadınız. Tecavüz etti m1 diye 

sormadınız . Sadece birkaç yıl önce o çocuğu nasıl kurtardığını an­

latmamı istediniz. Bana onun yapıp yapmadığını sorsaydınız, söy­

lerdim." 

Gönderdiği genç avukat geri gelip Dale Quinn'e bir dosya uza.tana 

kadar bir süre daha böyle devam etti. Quinn dosyadaki notla.re. göz 

attı, ardından yargıçtan dosyayı getiren yardımcısıyla konuşmak 

için izin istedi. Belli ki notların arasında beklemediği bir şey vardı. 

Quinn'in Scott Blair'ın babasına dönmesini ve iki adamın öfkeyle 

fısıldaşmasını izlerken hepimiz neler olup bittiğini merak ediyorduk. 
İkisi de öfkeli görünüyordu. Yargıç müdahale etti. Quinn'e yeterince 

zaman verdiğini, artık sorguya. devam etmesi gerektiğını söyledi. 

"Jüri, sarhoş h&lde kullandığı ara.bayı ağaca Qarp&r&k 1k1 arka­

daşım öldüren bir &dama. neden inansın?" diye sordu Qulnn. "Bu QO-
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cukle.rı öldürdüğünüz için ha.pleteydlniz, öyle değll mı Bobby Green? 
Sonra. çıkıp bura.ya. döndünüz ve suç geçmişlnlz bilinmesin diye adı­
nızı değiştirdiniz." Mahkeme salonunda. Bobby Green'in hlkiyeslni 
hatırla.yanlar arasında ürkütücü bir sessizlik oldu. 

"Adımı daha önce de söylediğim gibi yeni bir başlangıç yapmak 
istediğim için değiştirdim. Vince Knox'la. ha.piste tanıştım. Ha.yatı­
mı kurtardı, hem de bir kereden fazla. Onun anısını onurlandırmak 
istedim. Bu yüzden bu ismi kullanıyorum. Bobby Green olduğumu 
bilseler bura.da kimsenin bana huzur vermeyeceğini biliyordum," 
dedi Knox. 

Bir zamanlar Bobby Green olarak bilinen Vince Knox on sekiz ya­
şındayken bir ya.z gecesi, bir kamyoneti bir ağaca doğru sürdü. Ka­
nındaki alkol oranı ya.sal sınırın iki katıydı. Araç alev topuna döndü. 
Arkadaşları öldü. Kendisi çok kötü yandı. Az kalsın o da ölüyordu. 
Aylarca. hastanede yattı, birden çok ameliyata girdi. O yaraları ölene 
dek taşıyacak. İyileştikten sonra adam öldürme suçunu kabul etti ve 
hapse girdi. Dışarıda geçirdiği zamandan fazlasını hapiste geçirdi, 
ardından yeni bir hayata başlamak için Neapolis'e döndü. 

Dale Quinn, geçmişin açık yaralarını kaşıyarak Vince Knox'ı kür­
süde kışkırtmayı planladıysa da yanılmıştı. 

Seyrelen kahverengi saçları ve çıkık göbeğiyle iriyarı bir a.da.m 
olan Vince Knox ayağa kalktı. Boynundaki dövmeler ve ha.pisten kal­
ma bıçak yaraları, sıkıntılı bir hayatı olduğunu gösteriyordu. 

Gözünde yaşlarla jüriye döndü. "Asla iyi bir adam olduğumu söy­
lemedim. Ha.yatım boyunca bir sürü yanlış şey yaptım, bir sürü uta­
nılacak şey. Arkadaşlarımı öldürdüm. O kamyoneti doğruca ağaca. 

sürdüm a.ma tüm bunların o gece yaşananlarla ilgisi yok. Scott o 
kıza kötü bir şey yaptı, ona tecavüz etti. Birine anla.tırsa tekrar 
yapacağını söyleyerek tehdit etti. Her kelimesini kulaklarımla. duy­
dum." 

Yargıç Sha.w, Vince Knox'ın ifadesini dinledikten sonra. Dale 
Qulnn'in delil yetersizliği nedeniyle davanın düşürülmesi talebini 
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reddetti. Quinn perişan görünüyordu. O sabah mahkeme salonuna 

davanın öğle yemeğine kalmadan biteceğini umarak girmişti. Dışarı 

hepimiz gibi kararın ne olacağını bilmeden çıktı. 

Mitch Alkins ve Da.le Quinn'in kapanış konuşma.ları güçlüydü. 

İddia makamına göre Scott Blair acımasız bir tecavüzcüydü. Z&llm­

di, hesaplıydı. Bir yarışma kazanmak için bilerek ve tasarlayarak 

genç bir kızı tuzağa düşürmüş ve tecavüz etmişti. Ahlaki açıdan 

en başından beri suçluydu. Mazeret bulmak ve kanıtları yok etmek 

için elinden geleni yapmıştı. Dale Quinn'e göre Scott Blair en kötü 

ihtima.lle rızaya dayalı cinsel ilişkinin ardından pişman olan bir kı­

zın öfkeli, intikamcı ebeveynlerinin teşvikiyle haksız yere suçladığı, 

aptalca davranmış bir sporcuydu ve savcılık ofisi, Scott'ı yüksek pro­

filli günah keçisi olarak kullanıp halkın cinsel suçlarla itham edilen 

erkeklerin hapse atılması arzusunu tatmin etmeye çalışıyordu. 

Jüri üyeleri karar vermek için mahkeme salonundan çıkarken 

eski dostlara veda ediyormuş gibi hissettim. Duruşmanın başında. 

jüri üyeleri hem birbirlerine, hem bana hem de mahkeme salonunda 

bulunan herkese yabancıydı. 

Mahkeme ilerledikçe hepsini tek tek tanıdım. Mimiklerini, öfke­

lendikleri zamanki ifadelerini okumaya başladım . .Ağladıklarını gör­

dfun. Güldüklerini gördüm. İnanamayarak gözlerini devirdiklerini 

gördüm. Sık sık esnemelerını bastırarak gizlice saate baktıklarını 

gördüm. İki hafta süren duruşmaların ardından şimdi Scott Blair'ın 

cinsel sa.ldırı ve tecavüz suçlarından makul şüpheye yer bırakmaya­

cak biçimde suçlu olup olmadığına karar vermeleri gerekiyor. 

Bazılarına göre tecavüz davalarının bu kadar az m&hkfuniyetle 

sonuçlanmasının nedeni, makul şüphenin ötesinde bir karar verme 

ihtiyacı. Söz konusu cinsel saldırı olduğunda tarafların kendileri dı­

şında nadiren tanık bulunabildiğinden dolayı karşılanması zor bir 

standart. 

Suçun makul şüpheye yer bırakmayacak şekilde kanıtlanması 

gerektiği fikri; hukuk sistemimizin temelin1 oluşturan, ufUk &Qıoı 
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eserler yazan on sekizinci yüzyıl hukukQusu sır W1111aın Blackst� 
ne'& &ittir: Bir masumun acı çekmeslndense on suçlunun adaletten 
kaçması d&h& iyidir. 

Araştırmalar, tecavüzcülerin aynı suçu diğer suçlulara. göre 
daha. fazla. tekrar etme eğiliminde olduğunu gösteriyor. Ha.yatları 
boyunca. tecavüz suçunu ya.kla.şık beş kez işleyebiliyorlar. Ya.ni Sir 
Bla.ckstone 'un sözlerini başka şekilde açıkİamak gerekirse bu, ada­
letten kaçan on suçlu tecavüzcünün, kırk masum kadına daha. teca­
vüz edebileceği anlamına geliyor. Sir William Blackstone bu .konuda 
ne derdi, merak ediyorum. 

Jüri kanıtlara tekrar bakacak, davanın esasını tartışacak. Sonra 
oy birliğiyle bir karara varana kadar oy kullanacaklar. Scott Blair'ı 
ya suçlu bulacaklar ya da suçsuz bulacaklar. Bunu gelecek saatlerde 
ya da günlerde öğreneceğiz. 

Ben Ra.chel Kr&ll, Suçlu mu Suçsuz mu? sizi jüri koltuğuna otur­
tan podcast. 
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Hann ah 

Sevgili Rachel, 

Özür dileyerek başlamama izin ver. Sınırlarına saygı 
duyacağıma dair kendime söz vermiştim. Kendimi tut­
tum. Bir süredir arabana ya da özel hayatına müda­
hale gibi görülecek bir yere mektup bırakmıyordum. 
A ma işte burada, kaldığın otelin lobisinde oturmuş bu 
mektubu yazıyorum. Söz veriyorum, yataktan kalkıp 
aldığından emin olmak için kapını çaldıktan sonra ka­
pının önüne bırakıp gideceğim. 

Seninle tanışmaya hazırım Rachel. Bu gece, Morrison's 
Point İskelesi'nde. Ben bu mektubu bırakır bırakmaz 
oraya gideceğim. Geç olduğunu biliyorum ama lütfen 
gel. Bunu tek başıma yapabileceğimi sanmıyorum. 

Jenny'yi kimin öldürdüğünü biliyorum. Polise söylerdim 
ama Scott Blair'ın davasının gidişatını izledikten sonra 

j ürinin mahkfımiyet kararı vereceğini pek sanmıyorum. Adli 
kanıtların olmaması ve üstünden hayli zaman geçmiş olınası 
başarılı bir kovuşturmayı engeller. Jenny'nin öldüğü geceye 
ait bir tanık var, isteksiz bir tanık. Ölmek üzere olan bir ta-
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nık. Arabanı Golden Vista Huzurevi'ne kadar takip ettiğim 
gün beni ona sen götürdün. 

Rick, Jenny'nin katilini gördü. Bu sabah hastaneden ta­
burcu olduktan sonra onunla konuştuğumda bana söyledi. 
Başta bir şey bilmiyormuş gibi yaptı ama sonunda itiraf etti. 
Artık gerçeğin ortaya çıkmasının önemli olmadığını söyledi. 
Anlaşılan birkaç haftalık ömrü kalmış. "Bana cehennemde 
bir şey yapamazlar, "  dedi acı bir kahkahayla ve sonra bana 
o geceye dair hatırladıklarını anlattı. Sahilden kaçarken gör­
düğü çocuğun adını söyledi. 

Rick'in hatırladıkları ve puslu hafızam sayesinde onun 
doğruyu söylediğine inanıyorum. Kesin olarak öğrenmenin 
tek yolu doğrudan ona sormak, yani Jenny'nin katiline. Elde 
edebileceğimiz tek şey onun bu itirafı olabilir. 

Bu mektubun yanında, Jenny'nin öldüğü gece olanlar 
hakkında son birkaç gün içinde azar azar yazdığım mektubu 
bulacaksın.  Farklı kalemlerle ve ruh halime göre değişen el 
yazısıyla yazdım. Umarım yeterince okunaklı olmuştur. 

Sarhoş çocuk aramayı sonlandırdıktan sonra kablolar 
ortaya çıkana kadar ahizeyle telefona vurdu. Sonra da kulü­
benin camını kırılana kadar tekmeledi. Tüm bu süre boyun­
ca kolumu o kadar sıkı tuttu ki günlerce morluğu geçmedi. 
Ayaklarım çıplaktı . Beni betonun üzerinden kumsala doğru 
sürüklerken cam kırıklarıyla kaplı zemin ayak tabanlarımı 
kesti. 

Beni kumda Jenny'nin yanına attı. Jenny ateşin yanında 
yatıyor, diğerleri tepesinde durmuş bira içiyordu. 

"Küçük kardeşin eve gitmen gerektiğini söylemeye gel­
miş." Kahkaha attı. Jenny bana baktı. Yüzündeki donuk 
ifade yerini paniğe bıraktı. 

"O küçük bir kız," dedi karanlıktaki sarhoş bir ses. 

"Onunla ne yapacağız?" 
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" Ona bir bakalım. Belki yeterince büyüktür. " 
Bir elin göğsümü kavradığını hissettim. "Tahta gibi düm­

düz," dedi. "Kesinlikle çok küçük."  
Elbisemin eteğini kaldırdı . İndirmeye çalıştım.  Bu onu 

güldürdü. Eteğimi yine kaldırdı. Elbisemin eteklerini tutup 
bacaklarıma sıkıca yapıştırdım. 

" Burada ne var? "  Elimi itti, eteğimi kaldırdı ve böylece 
hepsi külotumu gördü. 

" Selam kedicikli külot. Ne de güzelmiş. "  Beni kendine 
doğru çekti, sarhoş nefesiyle kulağıma fısıldadı. " Yetişkin 
kediciğe ne denir biliyor musun ? " Başımı iki yana salladım. 

" Lütfen. Ne isterseniz yaparım. Onu rahat bırakın. O 
daha bir çocuk. " Jenny'nin sesi hırıltılıydı . 

" Ben küçük kızlarla yapmam, " dedi biri. " Bu iğrenç. "  

"Sen ne diyorsun Bobby ? "  dedi beni tutan çocuk. " Han­
gisini tercih edersin, ablayı mı, kardeşi mi? Ablaya çakmak­
la pek ilgilenmedin, belki küçük olanla bir şansını denemek 
istersin. "  

"Onu rahat bırak, " diye bağırdı Bobby. 

"Ondan hoşlanıyor musun Bobby ? "  dedi çocuk alayla. 
" Hep küçüklerden hoşlandığını düşünmüştüm, " dedi eteği­
mi kaldırırken. Ben aşağı indirmeye çalışınca kahkaha attı. 

Bobby çocuğun üstüne atlayıp onu yere devirdi . Çocuk­
lar güçlüydü ama öfkeli Bobby Green ile kıyaslanamazlardı . 
Bobby içlerinden birini yüzü dağılana kadar yumrukladı. 
Diğerlerinden biri Bobby'i durdurmak için göğsüne tekme 
attı. Üstüne çullandılar, birlikte şenlik ateşine doğru yuvarla­
nıyorlardı. Bir anda Bobby'nin çığlık attığını duydum. Yanık 
insan eti kokusu alana kadar nedenini anlamamıştım. On­
dan sonrası bulanık. Onu hastaneye götürmeleri gerektiğine 
dair panik dolu haykırışlara Bobby'nin acı dolu çığlıkları 
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karışıyordu. Onu kamyonun arkasına taşıdılar. Biri geri ge­
lip alevleri söndürmek için ateşin üstüne kum attı. İlk gün 
kamyoneti kullanan çocuktu. 

"Şimdi beni iyi dinle küçük orospu,"  diye hırladı Jenny'ye 
ve saçlarından tutup başını kaldırdı. "Olanları birine anla­
tacak olursan sana yaptığımızı küçük kardeşine de yaparız 
ama daha beterini, çok daha beterini . Anladın mı ? "  

Jenny başını salladı . 
"Çabuk öğreniyorsun." 
Bizi kumsalda bırakıp diğerlerinin yanına koştu. Ablam­

la birbirimize sarılıp geri geri otoparktan çıkan kamyonetin 
uzaklaşan farlarını izledik. 

"Jenny, " diye soludum. "İyi misin? Hadi eve gidelim. Yü­
rüyebilir misin ? "  

"Hayır, "  diye mırıldandı. "Ambulans gerek. "  
"Telefon kulübesi kırıldı, yardım edecek kimse yok. Am­

bulans çağıramam. "  
"Benzin istasyonu," diye fısıldadı. "Hala açıktır. " 

"Benimle gel ,"  dedim ağlayarak. "Seni bırakmak istemi­
yorum. "  

"Yürüyemem, " dedi inleyerek. "Gittiler. İyi olacağım. 
Seni burada bekleyeceğim. " 

Ablamı isteksizce kumların üstüne kıvrılmış halde bıra­
kıp koşmaya başladım. Otoparkı geçip benzin istasyonuna 
giden yolun kenarında yürürken sivri taşlar kesik ayakla­
rıma batıyordu. Acıyı duymazdan gelip kapanmadan önce 
benzin istasyonuna yetişmeye odaklandım. 

Oraya vardığımda kapanmak üzereydi. Neyse ki kasa­
nın yanındaki ışık hala yanıyordu. Otomatik kapıdan içeri 
girdim, beyaz fayans zeminde kan izi bıraktığımın farkında 
değildim. "Kapalıyız," dedi Rick başını kaldırmadan. 
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" Yardıma ihtiyacım var,"  dedim. Sesim titriyordu. Bur­
numdan akan sümükle gözyaşlarım birbirine karışmıştı . 
" Ambulans çağırmam lazım."  

Başını kaldırıp zemindeki kanlı izi görür görmez telefo­
nu uzattı . Ben 91  l 'i arayıp ambulans çağırırken temizlemesi 
gereken kan ve çamur lekelerinden şikayet ettiğini duydum. 
Telefonu kapattığımda verdiği ilk tepkiden utanmış gibi gö­
rünüyordu. Jenny ile ambulansı beklemem için beni kamyo­
nuyla kumsala götürdü. 

Otoparkta kamyondan atladım. İçin için yanan ateşin ka­
lıntılarına doğru topalladım. Jenny yardım çağırmaya gider­
ken bıraktığım gibi kıvrılmış yatıyordu. Ancak iyice yakla­
şınca orada olmadığını anladım. Jenny sandığım, Bobby'nin 
onu sıcak tutması için üstüne örttüğü gömleğiydi. 

"Jenny ? "  diye seslendim. "Jenny? "  
Parlak sirenler karanlık gökyüzünü renklendirene kadar 

ne yapacağımı bilemeden kumsalda yürüyüp Jenny'yi aradım. 
Üniformalı insanlar kumsala girdi. Onlara doğru sendelerken 
kekeleyerek ablamın kaybolduğunu söyledim. Sahilde durup 
güçlü fenerleriyle suyu taramalarını izlerken titriyordum. 

"Bir şey gördüm, " diye bağırdı iskelenin yanından biri. 
O beline kadar suyun içine girerken bir diğeri elindeki feneri 
okyanusa doğru tutuyordu. 

Kıyıya koştum. Suyun içine giren polis memuru kırı lan 
dalganın beyaz köpükleri arasından bir şey çekiyordu. Jenn­
y'ydi. Sarı saçları, bir denizkızının saçları gibi suyun üzerine 
yayılmıştı . 

"Jenny? "  diye bağırdım. Gözleri açıktı ama hiç kırpmı­
yordu. "Jenny! "  

Onu sudan çıkardıkları an üstüne kapandım. Soğuktu, 
buz gibiydi. Biri beni uzaklaştırdı. " O  öldü, " dedi yaklaşan 
siren sesleri arasında. "O öldü. "  

Çığlık attım ama hiç ses çıkmadı. 
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Rach el 

Rachel kıyı şeridini kaplayan yoğun sise doğru yürürken 
iskelenin tahtaları rüzgar ve dalgaların şiddetiyle gıcır­

dıyordu. 
İskelenin sonuna vardığında suya baktı ama hiçbir şey 

göremedi .  Okyanus ve gökyüzü karanlık bir uçurumda bir­
birine karışmış gibiydi.  Korkuluklara tutundu, buz gibi At­
lantik rüzgarı yüzünü kamçılarken doğada yalnız olma his­
sinin tadını çıkardı. 

Kayan bulutun altından çıkan ay, karanlığı Rachel'ın et­
rafını görmesine yetecek kadar aydınlattı. Yalnız olmadığını 
da o zaman fark etti. Köşede duran bir siluet onu izliyordu .  

Hannah, Rachel'dan kısaydı; kısacık kesilmiş saçları ve 
parlak gözleri vardı. Dizlerine kadar uzanan siyah renkli tığ 
işi bir hırka,  siyah kot pantolon ve topuklu ayakkabılar giy­
mişti . Nasıl bir tepkiyle karşılaşacağını bilmediğinden, çeki­
nerek Rachel 'ın yaklaşmasını bekledi. 

Rachel hiçbir şey demeden yanına gitti. Yaklaşınca kolla­
rını Hannah'ya dolayıp sevgiyle kucakladı. 

"Yaşadıkların için çok üzgünüm," dedi Rachel. Sesi Han­
nah 'nın son mektubunu okuduğunda içini kaplayan üzün­
tüyle boğuklaşmıştı. 
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" Geldiğin için minnettarım," dedi Hannah. " Bunu yalnız 
yapmak zorunda kalacağımdan endişeleniyordum. " 

Sırtlarını rüzgara dönüp iskelenin korkuluklarına daya­
narak kıyıya bakıp Jenny'nin katilinin gelmesini beklediler. 

Dakikalar geçip kimse gelmeyince, "Belki o değildir,"  
dedi Rachel titreyerek. Yıpranmış ahşap kirişlere çarpan 
bir dalga, spor ayakkabılarını ve pantolonunu ıslattı. Yağ­
murluğunun fermuarını çekti, kestane rengi saçları rüzgarda 
uçuşmasın diye kapüşonunu taktı . 

Hannah kararsızca omuz silkti. "Yakında öğreneceğiz. 
Eğer gelirse onun yaptığı kesinleşecek. Sadece suçlu olan biri 
bu gece buraya gelir. Biraz daha bekleyelim. "  

" Ondan ne almayı umuyorsun? Ve tabii benden ? "  
" Onun itiraf etmesini istiyorum ve senin de itirafına tanık 

olmanı. Tek kanıtımız bu olabilir. "  Hannah tereddüt etti . 
"Tehlikeli olduğunu düşünüyorsan gidebilirsin. Ben bekle­
yeceğim. Bir ömür bekledim, biraz daha bekleyebilirim. " 

"Kalacağım, " dedi Rachel . "Tanığın olacağım. Senin sö­
züne karşı onun sözü olmasına izin vermeyeceğim. " Sahi­
le doğru bakarken titreyen kollarını göğsünde kavuşturdu. 
Rachel'a tanıdık gelmeye başlayan kıyı manzarası  gecenin 
çökmesiyle zifiri karanlığa dönüşmüştü. 

Dakikalar sonra iki parlak kürenin sahil yoluna doğru 
geldiğini gördüler. Küreler yavaşladı, sahil otoparkına dön­
dü. Onlar araba farlarıydı . Araba durdu ama iskeleye doğ­
ru uzanan farlar sönmedi. Sürücü arabayı okyanusa doğru 
park etmiş, onları arıyordu. Sonunda farlar söndü, etraf ye­
niden karardı. 

Rachel ve Hannah karanlıkta göremeseler ve rüzgarın 
uğultusundan adımlarını duyamasalar da adamın onlara doğ­
ru yürüdüğünü biliyorlardı. Rachel, adam Hannah 'nın yalnız 
olmadığını anlamasın diye iskelenin ucuna doğru çekildi . 
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Adam iskelede yürüyüp yüzü görünecek kadar yaklaşınca 
Rachel' ın midesine kramp girdi. O olamazdı. Korkunç bir 
hata olmalıydı. 

"Notunu aldım. Buraya üzgün olduğumu söylemeye gel­
dim," dedi Hannah'ya. "Senden geçmişi unutmanı rica edi­
yorum. "  

Koyu renk giysileri, kapüşonu ve kalkık yakasıyla gece­
nin sisine karışan Rachel 'ı fark etmemişti . Rachel sessizce 
onları dinlerken konuşmaları kaydetmek için cebindeki tele­
fonun ses kayıt uygulamasını gizlice açtı. 

" Yaptıklarından sonra bunca yıl nasıl yaşadın ? "  diye sor­
du Hannah. 

"O zamanlar farklı biriydim. Çocuktum. Alkol ve uyuş­
turucuya bulaşmıştım. Dünyadan nefret ediyordum," dedi.  
"Yaptıklarımdan utanıyorum. O zamanki halimden nefret 
ediyorum. Artık aynı kişi değilim. " Sesi çatallaştı . "Yaşa­
nanların acısını her gün çekiyorum. " 

" Ablama tecavüz edip onu öldürdün,"  dedi Hannah.  
" Onu benim öldürdüğümü düşündüren ne? "  dedi. Ada­

mın ilk suçlamayı reddetmemesi gölgelerin arasına gizlenen 
Rachel'ın dikkatinden kaçmadı. 

"Sen olduğunu biliyorum. Neden yaptın ? "  
Adam kendini daha fazla tutmayıp boğuk sesle konuşma­

ya başladı .  " Onu öldürmeyi planlamadım. Bir anda oldu, " 
dedi. " Bobby'i hastaneye götürmek için kamyonete taşırken 
onu kumsalda bıraktık. Yandaki plaja vardığımızda panik­
leyip Lucas'a durmasını söyledim. Jenny yaptıklarımızın 
kanıtıydı .  Onun yüzünden hapse girebilirdik; ona tecavüz 
ettiğimiz için ya da Bobby kurtulamazsa onu öldürdüğümüz 
için ya da her ikisi için. O, babamın yarım kalmış iş dediği 
şeydi .  Onu iskeleye taşıdım, tam şuraya. " İskelenin ortasın­
daki korkulukları işaret etti, yüzü acı içindeydi. "Ve onu 
suya atıp arkadaşlarımın yanına döndüm. "  
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" Onu zaten incitmiştin,"  diye hıçkırdı Hannah. "Neden 

öldürmek zorundaydın? Neden onu benden aldın ? "  

"Üzgünüm," dedi. "Her şey için üzgünüm. " 

"Eğer gerçekten üzgünsen polislere ne yaptığını anlatır­
sın ,"  dedi Hannah. 

Adam acıyla buruşan yüzünü ovuşturdu. Ardından en 
kötü dürtüleriyle mücadele eder gibi yavaşça elini pantolo­
nunun arkasına götürüp kemerine taktığı tabancayı çıkardı. 
Namluyu Hannah'ya doğrulturken eli de sesi kadar karar­
lıydı .  

" Hiçbir şey itiraf etmeyeceğim, " dedi. " Geçmişin peşini 
neden bırakamıyorsun ? "  

" Çünkü gerçeğin açığa çıkma vakti geldi. Herkesin 
Jenny'nin boğulmadığını öğrenmesinin vakti geldi. Sen ve 
arkadaşların tarafından toplu tecavüze uğrayıp öldürüldü­
ğünü öğrenmesinin vakti geldi. " 

Tabancanın emniyetini açtı. " Benim yaptığıma dair bir 
kanıt yok. O, her şeyi halletti. "  

" Her şeyi kim halletti ? "  diye sordu Rachel gölgelerin ara­

sından çıkıp. 

Rachel, adam onu görebilsin diye ceketinin kapüşonunu 
indirdi ama adam Rachel'ı kestane rengi saçlarını görmeden 

sesinden tanımıştı . 

Dan Moore'un rengi soldu. Silahını sallayarak şaşkınlıkla 

Hannah'ya döndü. 

" Sadece ikimizin olacağını söylemiştin, " dedi. 

" Sen de silah getirmişsin, " dedi Hannah. 

"Ailemi korumak için ne gerekirse yaparım, " dedi. "Yıl­

lar önce olanları öğrenmek Kelly'i yıkar. O zamanlar çocuk­
tum. Neden değiştiğimi anlamıyorsunuz ? O zamanlar bir 
karanlığın içinde yaşıyordum. Babam istismarcının tekiydi. 
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Tek bildiğim şiddetti. Jenny'ye olanlar babama benzemeye 
başladığımı anlamamı sağladı . Yıllarımı, hatamı telafi etme­
ye çalışarak geçirdim. "  

Rachel ona doğru bir adım attı. "Hannah yıllarını o gece 
neler olduğunu merak ederek geçirdi . Ona neler olduğunu 
anlat, belki o zaman seni yetkililere teslim etmemeyi kabul 
eder. O kendi hayatına devam eder, senin de kendi yoluna 
gitmene izin verir. İstediğin bu değil mi? "  

Dan parmaklarını seyrek saçlarının arasında gezdirip ne 
yapacağını düşündü. İç çektikten sonra kelimeleri birbiri ar­
dına sıralayarak yükünü hafifletmeye çalıştı . 

"Jenny'yi suya attıktan sonra kamyonete geri döndüm. 
Bobby acıdan bayılmıştı . Diğer ikisi de beni beklerken kalan 
içkiyi bitirmişti. Araba kullanacak halde değillerdi. Anahtar­
ları aldım, kasabanın kuzeyine doğru yola koyuldum. Bob­
by'le ne yapacağımıza dair tartışıyorduk. Ben onu hastaneye 
götürmek istiyordum. İkisi de onu öldürmemiz gerektiğini 
söylüyordu. Kavga devam ederken arabanın hakimiyetini 
kaybedip ağaca çarptım. Ne yapacağımı bilmiyordum. Ar­
kadaşlarım ölmüştü ya da ölmek üzereydi . Yolun sonun­
daki ank�sörlü telefondan babamı aradım. Birkaç dakika 
içinde geldi .  Bobby'i sürücü koltuğuna oturttu ve ardından 
kamyoneti ateşe verdi. Bobby'nin yanıklarını açıklamanın 
tek yolunun bu olduğunu söyledi, " diye anlattı Dan Mo­
ore. " Eve döndük. Garajda beni öldüresiye dövdü, kolu­
mu kırdı ve ardından, 'Soran olursa bütün gece baba oğul 
beyzbol maçı izlediğimizi söyleyeceksin,' dedi. "  Acı bir 
kahkaha attı . " Başka yerde olduğumun kanıtı babamdı.  
Polis şefinden daha iyi bir tanık bulamazsınız. " 

"Ama her şey plana göre gitmemiş. Bobby bir şekilde 
kamyonetten çıkmış," dedi Rachel. 
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"Bobby'nin bilinci alevler sürücü kabinine gelip patlama­
dan açılmış olmalı. Birkaç metre yürüyüp hendeğe düşmüş, 
biri 9 1 1 'i arayıp patlamayı haber vermiş, polisler gelip onu 
hastaneye götürmüş. Günlerce baygın yattı . Gerçekten öle­
ceğini sandık. Kurtuldu ama o geceye dair hiçbir şey hatır­
lamıyordu. Onu sarhoş araba kullanmaktan ve adam öldür­
mekten suçladıklarında kabul edip hapse girdi . "  

" Peki ölen iki çocuk? "  diye sordu Rachel. 
" Gerçek elebaşları onlardı, her şeyi onlar planlamıştı; 

Aaron ve Lucas. Uzun süredir kafayı Jenny'ye takmışlardı . 
Bobby ve ben onlardan küçüktük. İkimiz de kendi nedenleri­
mizden ötürü aralarına girmiştik. Benim için babamın yum­
ruklarından kaçış yoluydu. Bobby ise sadece ait olacağı bir 
yer arıyordu," dedi Dan. "Yaşananlardan dolayı ne kadar 
üzgün olduğumu anlatamam. "  Sesi titredi . " Bazen Kelly'nin 
başına gelenlerin, Jenny'ye yaptıklarımın cezası olduğunu 
düşünüyorum. " 

"Madem pişmansın, o zaman silahı indir, "  dedi Rachel . 
"Söz konusu sadece benim hayatım olsa umurumda olmaz 

ama bunun ortaya çıkmasına izin veremem,"  diye cevaplar­
ken gözlerini kıstı . Önce kimi vuracağına karar vermeye çalı­
şır gibi silahı önce Rachel'ın sonra Hannah'nın göğsüne doğ­
rulttu. " Kelly'nin öğrenmesine izin veremem. Babasının bir 
zamanlar canavar olduğunu öğrenmek onu öldürür. "  

" Sen hala bir canavarsın ,"  dedi Rachel. " Haline bak. 
Kendi suçlarını örtbas etmek için Hannah ve beni öldürmek 
istiyorsun. Ama şunu bil ki söylediğin her şeyi kaydettim ve 
kayıt otomatik olarak bulutuma yüklendi . Ben ölsem bile 
yapımcım kaydı bulacak. Bizi öldürmek, durumu senin için 
daha da kötüleştirir. "  

Dan, telefonu vermesini istedi. Rachel telefonu ona attı .  
Dan, boştaki eliyle telefonu yakalayıp doğruyu söyleyip söy· 
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lemediğini anlamak için telefonu kurcaladı. Sonunda ne  ol­
duğunu anlayamadı ve telefonu denize attı . 

" İskelenin kenarına çıkın, " diye emretti. 
Rachel korkulukların diğer tarafına geçti, Hannah da 

aynısını yaptı. İki kadın sırtını korkuluklara dayayıp ok­
yanusun kenarında durdular. Dalgalar ayaklarına çarpıyor, 
sular kıyafetlerine sıçrıyordu. Rachel'ın suya düşmemek için 
arkasındaki parmaklığı kavrayan kolları acımaya başladı, 
kuvvetle çarpan dalgalar iskeleyi sallıyordu. 

Konuşma kaydının bulutta olduğu yalandı .  Otomatik 
yükleme yoktu. Olsa bile rüzgarın uğultusu ve dalgaların 
sesi o kadar yüksekti ki konuşulanların duyulması mümkün 
olmayabilirdi. 

Rachel ve Hannah yüzleri okyanusa dönük, korkuluk­
ların diğer tarafında soğuktan titrerken artık kollarını his­
setmiyorlardı. Rachel başını çevirip karanlıkta yola doğru 
bakarken hareket eden arabanın farlarını görünce Dan Mo­
ore'un onları bırakıp kaçtığını anladı. 

"Gitti, "  diye fısıldadı Hannah'ya. Hannah cevap verme­
di. Rachel başını çevirince Hannah'nın orada olmadığını 
fark etti . Suya düşmüş, azgın dalgalar onu sarmıştı. 

Rachel denize atladı, Hannah'yı kolundan yakalayana 
kadar suda çırpındı. Başlarını suyun üstünde tutmaya çalı­
şarak etrafa bakındı. İskeleden uzağa sürüklenmişlerdi. Ya­
pılacak tek şey kıyıya yüzmekti . 

Islak giysilerinin ağırlığı dalgalı suda onları dibe çekiyor­
du. Hannah'yı suyun üstünde düz yatırmak için tüm gücünü 
kullandı ama bunu yapmanın yolu yoktu. Uzun hırkası onu 
suyun altına çekiyordu. Rachel hırkayı omuzlarından sıyırdı, 
üstünden çıkarana kadar çekti. Ardından Hannah'yı tutup kı­
yıya doğru yüzmeye başladı. 

"Benimle kal Hannah, " dedi. " İyi olacaksın, söz veriyo­
rum. " 
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Rachel'ın gözleri tuzlu sudan yanıyor, s u  yüzeyinde kalıp 
Hannah'yı dalgalara kaptırmamak için harcadığı eforla kas­
ları ağrıyordu. Gücü tükenince suyun üstüne yatıp ayakları 
kuma değene kadar dalgaların onları sürüklemesine izin ver­
di. Kumu hissettiği anda yavaşça ayağa kalktı ve Hannah'yı 
kıyıya çekti. 

Rachel güçlükle soluyor, nabzı deli gibi atıyordu. Han­
nah'nın gözleri açıktı ama şiddetle titriyordu. 

Rachel uzaktan gelen siren seslerini duydu. Gittikçe yük­
selen sesler bir anda durdu. Saniyeler sonra koşan karanlık 
siluetler gördü, ardından el fenerlerinin ışığı kumsalı aydın­
lattı . "Buradayız," diye bağırdı Rachel titreyen elini sallaya­
rak. 

Rachel, Hannah'nın uyuduğu hastane yatağının yanın­
daki koltuğa yığılmıştı. Doktorlar ve hemşireler Hannah'yı 
kontrol etmek için odaya girip çıktığından geceyi neredeyse 
uykusuz geçirmişti. 

Hastanede ambulansı Dedektif Cooper karşılamıştı .  
Hannah hemen acil servise götürülmüş, hipotermiye girdiği 
ve aşırı tuzlu su yuttuğu için tedaviye alınmıştı . Rachel tıb­
bi müdahale ihtiyacı olmadığı konusunda ısrar etmişti . Tek 
istediği sıcak bir duş ve giysilerini değiştirmekti . Dedektif 
Cooper onu otele götürmüştü. Rachel yolda olanları, Dan 
Moore silah çekince gizlice Pete'e nasıl mesaj attığını anlat­
mıştı . Dedektif, Pete uyanık olduğu ve hemen 9 1 1 'i aradığı 
için şanslı olduğunu söylemişti . 

Duş alıp üstünü değiştirdikten sonra Hannah'yı görmeye 
gitmek için ısrar edince Dedektif Cooper onu hastaneye geri 
götürmüş ve Rachel gecenin kalanını Hannah'nın yatağının 
yanındaki bir koltukta, battaniyenin altına kıvrılarak geçir­
mişti . 
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Rachel gözlerini açınca Dedektif Cooper'ın beyaz kağıt 
bardakta büyük boy kahveyle başında durduğunu gördü. 
"Kahvaltı için bir şeyler getirdim," dedi. Rachel battaniye­
yi kaldırıp oturdu, gözlerini ovuşturdu ve kahve bardağına 
uzanırken esnemesini bastırdı. 

"Dan Moore yakalandı mı ? "  diye sordu Rachel. 
Hannah hafifçe kıpırdandı ama uyanmadı. Doktorların 

verdiği sakinleştiricinin etkisi henüz geçmemişti . 
"Ara bası terk edilmiş halde bulundu. Evine gittik ama 

kimse yoktu. Bir komşusu Kelly ve annesinin, ifade vermesi 
gereken gün kasabadan ayrıldıklarını söyledi," dedi Dedek­
tif Cooper. " Batı yakasına taşınmışlar. Dan'e gelince, o hala 
kaçıyor. " 

Dedektifin kan çanağına dönmüş gözleri, Rachel ambu­
lanstan arayıp hastanede buluşmak istediğini söylediğinden 
bu yana uyumadığının kanıtıydı. 

Dedektif sabahın parlak ışıkları biraz içeri girsin diye per­
deyi araladı, ardından dönüp hala derin uykuda olan Han­
nah'ya baktı. Teni neredeyse hastane çarşafı kadar beyazdı, 
uyurken yüzü çocuk gibi masum görünüyordu. 

" İlk verdiğin ölüm haberini asla unutamazsın," dedi. " Be­
nimki Jenny Stills 'ın ölüm haberiydi. Korkunç haberi ver­
mek için annesinin evine gönderilme nedenimin, polis şefinin 
beni yolundan çekmek ve ortağıma Jenny'nin tecavüzünü ve 
cinayetini örtbas ettirmek olduğunu hiç düşünmemiştim. " 

"Hannah'ya yardım edip annesine ölüm haberini verdiği­
ni göz önüne alırsak davayla yakından ilgiliymişsin. Sonra­
sında hiç soru sormadın mı? "  diye sordu Rachel. 

Dedektif başını iki yana salladı. "Jenny'nin evinden çıkar  
çıkmaz araba kazasının olduğu yerde önlem almaya gön­
derildim.  Ondan sonra eve gidip uyudum. İşe döndüğümde 
ortağım iyi haberleri olduğunu söyledi. Charlotte'ta başvur­
duğum polis eğitimi kursundan biri ayrılmıştı ve benim için 
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yer açılmıştı ama hemen gitmem gerekiyordu.  Kursu bitirir 
bitirmez Rhode Island'da dedektif yardımcılığı işi teklif edil­
di, " dedi.  

" Sence bu işte de Russ Moore'un eli mi vardı ? "  diye sor­
du Rachel. 

"Muhtemelen. Rhode Island'daki polis şefi Russ Moo­
re'un eski bir arkadaşıydı. Onu arayıp bir iyilik istediğinden 
şüphem yok," dedi camdan bakarak. "Mitch benden Jen­
ny Stills'ın otopsi raporunu almamı istedi . Bir arkadaşımla 
konuştum. Dosyayı buldular ama içinde hiçbir şey yoktu. 
Russ, onun öldürüldüğüne dair tüm kanıtları yok etmiş. " 

Rachel kahvesine biraz esmer şeker ilave edip sessizce ka­
rıştırdı. Russ Moore polis şefiyken kasabanın sahibiydi. O 
kadar çok gücü vardı ki istediğini yapabiliyordu. Karısını 
ve oğlunu istismar etmiş, karısını intihara sürüklemişti . Di­
reksiyonda kendi oğlu olmasına rağmen Neapolis'i şok eden 
ölümcül araba kazasının faili olarak Bobby Green'i  göster­
mişti. En kötüsüyse sadık polis memurlarını Jenny Stills'ın 
tecavüz ve cinayetini örtbas etmeye zorlamasıydı. Dedektif 
Cooper'ın telefonu titredi .  Telefonunu cebinden çıkarıp ge­
len mesajı okudu. 

"Mitch'ten, " dedi. "Jüri karar vermiş ."  

334 



63 

S u çl u  m u  Suçsuz m u ? 

3. Sezon 12. Bölüm: Karar 

Bugün Scott Blair belki de uzun süre için son kez kendi yatağında 

uyandı. Lacivert bir pantolon ve mavi bir kazak giydi. Dişlerini fır­

çaladı. Tıraş oldu. Gergin olduğu için iştahının tıkandığından emin 

olmama rağmen muhtemelen kahvaltı etti. 

Adliyeye gelmek için evden çıkmadan önce beliti de odasına son 

bir kez baktı. O gece yatağında mı yoksa uzun sürecek hapis cezası­

nın ilk gecesinde hapishane tulumuyla bir hücrede mi uyuyacağını 

merak ettığine bahse girerim. 

Scott Blair yanında avukatları, arkasında endişeli ailesiyle bir­

likte mahkeme salonuna girerken gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Ha­

yatının kontrolü onu yargılamak için çağrılan on iki sıradan insanın 

ellerindeydi; kaderini belirleyecek olan on iki yabancının. 

Jürinin yerlerini alışını gözünü bile kırpmadan, dişlerini sıkarak 

izlerken üzerinde sahip oldukları gücün bilincindeydi. Neredeyse 

kendi kendine sorduğu şu soruyu duyabiliyordunuz: "Hayatımı mah­

vedip nasıl bu noktaya gelebildim?" 

Jüri üyelerinin bir karara varması iki günden az sürdü. Kanıt­

ları düzenli olarak ve sabırla gözden geçirdiler. Yargıç Shaw'dan 
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hukukla. iJ.gll1 sorularına. açıklık getirmesini istediler. Ta.nık ifadele­

rinin bulunduğu yığınla belgeyi yeniden okudular. K'nin ifa.desi bu 
yığının arasında. yoktu, tuta.na.klarda.n çıkarılmıştı. Scott Blalr'ın 
ifa.desi de yoktu. Kürsüye hiç çıkmamıştı. Yine de ortak bir karara 
vardılar. Öğleden sonra mahkeme salonunu dolduran herkes kararı 

duymayı bekliyordu. 

Yargıç Sha.w sanıktan ayağa kalkmasını istedi. Scott ayağa. kalk­
tı, kararın okunmasını beklerken ciğerlerini doldurmak için derin 
bir nefes alıyormuş gibi yanaklarını şişirdi. 

Jüri sözcüsü, mübaşire bir belge verdi. Belge Yargıç Sha.w'a ve­
rilirken Scott Blair'ın ebeveynleri birbirlerinin elini sımsıkı tuttu. 
Yargıç katlı belgeyi açarken annesi ürperdi. Tilin gözler jürinin kara­
rım okuyan yargıcın yüzündeydi ama yargıcın ifadesi okunaksızdı. 

Ardından belgeyi bıraktı ve boğazım temizledi. Cynthia Blair eli­
ni ağzına götürüp gözlerini kapadı. Oğlunun kaderi öyle ya da böyle 
resmi olarak belirlenmek üzereydi ve yapabileceği hiçbir şey yoktu. 

Salonda yankılanan "Suçsuz! "  kelimesiyle Scott Bla.ir bir an için 
rahatladı ama bu sesleri hızla "Suçlu! Suçlu!" sesleri takip etti. Scott 
her seferinde irkildi. Salondaki tüm hava tükenmiş gibiydi. 

Jüri, Scott Blair'ı tecavüzden "suçsuz" buldu ama cinsel saldırı 
ve cinsel taciz suçlamalarından ayrı ayrı suçlu bulmuştu. 

Podcastin web sitesinde paylaştığımız ifadeleri ve kanıtları göz­
den geçirdikten sonra birçoğunuz karara katıla.bilirsiniz. Ayrıca. bir 
hukuk profesörünün, Kuzey Caroline'da. cinsel saldırının tecavüz 
kabul edilmesi için ölümcül bir silahın kullanılması gibi tehdit içer­
mesi gerektiğini, dolayısıyla eylemin eyaletin ya.sal tecavüz tanımı­
na. uymamış ola.bileceğine dair analizini de yükledik. 

Şüphesiz bazılarınız bunun saçmalık olduğunu, Scott Bl&ir'ın te­
cavüz suçlamasından hüküm giymesi gerektiğını söyleyecek. Bazıla­
rınız ise hiç ceza. almaması gerekirdi diyecek. Onu makul şüphenin 
ötesinde suçlu gösterecek yeterli kanıt olm&dığını söyleyecek. 

Türlü ftkirlerin dile getirileceği mesajlar a.la.ca.ğımdan eminim. 
İnanın bana. duruşmayı ta.kip etmek 1Qin Nea.polls'te geotrdtğım kısa 
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süre içerisinde hemen hepsini duydum. Klmy&s&l hadım yöntem.1n1n 

yararlarını anlatan yığınla mesaj aldım. Başka e-post&larda tecavüz­
cülerin öldürülmesi gerektiği yazıyordu. Öte yandan Scott Bl&ir'ı 
destekleyen, K'yi yalancılık dahil her türlü günahla. suçlayan mesaj­
ların sayısı da hayli fazlaydı. 

Dürüst olmam gerekirse cinayetin yanlış olduğu konusunda ne­
redeyse herkesin hemfikir olma.sına karşın konu tecavüze gelince 
bazı insanların hila tereddütlerinin olmasını a.nlaya.m.ıyorum. Yani 
en azından yapımcım Pete'in sezon boyunca ya.kından ta.kip ettiği 
mesajlarınıza bakılırsa durum böyle. 

Mahkeme bitmiş olsa da temyiz başvurusu çok ya.kında., da.ha 
Scott Blair'ın cezası belirlenmeden yapılacak. Ancak ne kadar süre 
ha.pis cezası ala.cağından bağımsız olarak Scott, yaptığının cezasını 
hayatının kalanı boyunca çekecek. Eski hayatı sona erdi. O artık bir 
seks suçlusu. Kayıtlara. girecek. Ülkesini temsil etmek bir yana., bir 
daha asla yüzme müsa.baka.larına katılamayacak. 

K'ye gelince, o kurban. Yeni bir hayata. başlamak için başka bir 
yere taşındı. Beliti Scott'ın ceza. a.lması onu bir nebze rahatlatır. Öyle 

umuyorum. 

Jüri üyeleri kendi günlük ha.yatlarının sıra.dan endişelerine geri 
dönecek. Kimisi işletmesini ayakta. tutma.ya., kimisi işverenini mut­

lu etmeye; kimisi kendi çocuklarını, kimisi torunlarını büyütmeye; 

kimisi kredilerini ödemeye ça.lışa.cak. Ama. bu davanın önümüzdeki 
yıllarda. bile hayatlarında bir iz taşıya.cağını düşünmeden edemiyo­

rum.. Bir insanın bir başkasını yargılamak zorunda ka.lına.sı korkunç 

bir şey. 

Ben Rachel Krall ve sizi jüri koltuğuna. oturtan podcast Suçlu mu 

Suçsuz mu?'nun 3. sezonunu dinlediniz. 
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Rach el 

Rachel bavulunu otelin lobisine doğru çekti, eve dönmek 
için can atıyordu. O sabah radyo haberleri Atlantik'te 

tropik bir fırtınanın güçlenmekte olduğu ve kıyıya doğru 
yaklaştıkça kasırga olarak sınıflandırılabileceği konusunda 
uyarı yapmıştı . Rachel kasırga vurduğunda gitmiş olmak is­
tiyordu. Kollarını kavuşturup sırtını yapay �ermer sütuna 
yaslamış uzun boylu adamı görünce durdu. 

" Cezanın belirlenmesini beklemeyecek misin? "  diye sor­
du Mitch Alkins. 

" Geri dönmem gerek,"  dedi Rachel. "Sence Scott ne ka­
dar ceza alacak? "  

Tahminim sekiz ila on yıl arası. İlk suçu. Yargıç Shaw'ın 
en yüksek cezayı vereceğini sanmam ama kim bilir, "  dedi 
Alkins. "Kesin olan bir şey var, savunma temyize gidecek. 
Yargıç Shaw verdiği kararın bozulmadığına dair o çok övün­
düğü rekorunu kaybedebilir. "  

"Bunun olmaması için elinden geleni yapacağından emi­
nim," dedi Rachel. Alkins gülümsedi. Rachel, Mitch Alkins'in, 
-Scott Blair'ın ağır bir hapis cezası almasını ve cezasının her 
gününü yatmasını sağlayacağından kuşku duymuyordu. 
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" Kısa bir gezi için vaktin var mı ?"  diye sordu Alkins. 
"Sana bir şey göstermek istiyorum." Rachel merakla ona 
baktı. Sesinde tuhaf bir ton vardı. İçinden bir ses adamın bir 
şey sakladığını söylüyordu. 

Rachel, otoyol fırtınadan önce kasabadan kaçmak iste­
yen arabalarla dolmadan yola çıkmak istiyordu ama ayrılışı­
nı ertelemeye karar verdi. Çantalarını otelin bagaj bölümüne 
bıraktı ve Alkins'le birlikte siyah cipini park ettiği sokağa 
doğru yürüdü. Sahil yolundan güneye doğru ilerlediler. Al­
kins onu nereye götürdüğünü söylemedi, zaten Rachel'ın da 
sormasına gerek yoktu. 

Morrison's Point İskelesi'ne vardıklarında Alkins araba­
sını Dedektif Cooper'ın arabasının yanına park etti . Rachel 
iskelenin ucunda durup denize bakan dedektifin sarı saçları­
nın parıltısını gördü. Gökyüzü kapalı ve ürkütücüydü. Suda 
hiç tekne yoktu. Yelkenli havası değildi. İskelede her zaman­
ki yerlerini alan balıkçılar oltalarını dalgalı sulara atmışlar­
dı. İki genç delikanlı yasak işaretine rağmen suya atladı. 

"Aptal çocuklar, "  diye söylendi bir balıkçı. "Tüm balık­
ları korkutup kaçıracaklar. "  

Yaklaşırlarken Dedektif Cooper onlara doğru dönüp 
el salladı.  Hemen yanında duran kişi Hannah'ydı. Çizgili 
çingene eteği ve kısa kot ceket giymişti. Rachel suya çiçek 
atmak için korkuluklardan eğilen Hannah'nın boynundan 
aşağı inen siyah kına dövmesini gördü. 

Hannah ile en son hastanedeyken konuşmuştu. Rachel, 
elinde büyük bir buket geçmiş olsun çiçeğiyle odasına girdi­
ğinde Hannah yatağında oturmuş yemek tepsisini ittiriyor­
du. Ziyaret saati bitene kadar konuşmuşlardı. 

Hannah, Rachel'a o gece ayağı mı kaydı yoksa kolları mı 
daha fazla dayanamadı, ya da sonunda okyanusun çağrısına 
mı cevap verdi; bilmediğini söylemişti. "Ne olursa olsun," 
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demişti, "Sana minnettarım Rachel. Benim için hayatını teh­
likeye attın. "  

Hannah, Rachel'ın da iskelede onlara katıldığını görünce 
gülümsedi. Ona da birkaç çiçek verdi ve geri kalan papatya­
ları birlikte denize attılar. Ellerindekileri bitirdiklerinde yan 
yana durup dalgaların papatyaları birer birer yutmasını iz­
lediler. 

" İstersen dönüş yolunda seni Kitty'e bırakabilirim, " diye 
önerdi Rachel. "Yaklaşan bir fırtına var. Fırsat varken bura­
dan ayrılmak isteyebilirsin. " 

"Hemen gitmek istemiyorum. Fırtına olsun olmasın, bir 
süre daha kalacağım," dedi Hannah. "Belki biraz resim çize­
rim. Sergi açmam için ısrar eden bir galeri sahibi var ve gelecek 
bahara diğer çalışmalarımla birlikte Neapolis resimlerinden 
oluşan bir koleksiyon hazırlayabileceğimi düşünüyorum. "  

Rachel'a bakıp koluna dokundu. " Senden özür dilemek 

istiyorum. Mektuplarımla Jenny'nin katilini bulmama yar­
dım etmen için seni ikna ettim ve sonra seni iskeleye çağırıp 
hayatını tehlikeye attım. Buna hakkım yoktu. Ondan bir iti­
raf almaya o kadar odaklanmıştım ki suçunu örtbas etmek 
için ikimizi de öldürebileceği olasılığı aklıma bile gelmedi. "  

"Neyse ki böyle bir şey olmadı. İkimiz de hayattayız, " 
dedi Rachel. "Ve şimdi, o yakalandığında itirafına tanıklık 
edebilirim. "  

"Duymadın mı ? "  dedi Hannah tereddütle ve Rachel'ın 
omzunun üstünden Dedektif Cooper'a baktı. 

"Neyi duymadım mı ? "  diye sordu Hannah. 
" Bu sabah Dan Moore'un cesedi bulundu, " dedi Dedek­

tif Cooper. "Teknelerinden birine bağlı halde sudaydı. Tekne 
kazası gibi göstermeye çalışmış ama o deneyimli bir deniz­
ciydi. Onun gibi donanma tecrübesi olan bir adam armalara 
takılıp boğulmaz, tabii istediği bu olmadığı sürece. " 
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"Bence bunu kızı için yaptı, " dedi Rachel . "Böylece ya­
şadığı onca şeyin ardından bir de babasının yargılanmasıyla 
başa çıkmak zorunda kalmayacak. " 

"Muhtemelen," dedi Dedektif Cooper. "Yine de yazık 
oldu. Dan Moore, Jenny'ye ve Bobby Green'e yaptıkları için 
cezalandırılmayı hak ediyordu. Bobby Green'in araba kaza­
sında o çocukları öldürmediğini biliyordu ama yedi yıl hapis 
yatmasına ses çıkarmadı. Hayatını mahvetti, " dedi başını 
sallayarak.  " Bobby ile konuştum ve o çocukların ölümün­
den sorumlu olmadığını söyledim. O gece gerçekte neler ol­
duğunu ve nasıl yandığını anlattım. Çocuk gibi ağladı . "  

"Benim d e  hayatımı mahvetti,"  dedi Hannah. "Ama ar­
tık yapamayacak. Bundan böyle Jenny ve annemin anılarını 
onurlandıracağım. Hayatı suçluluk duygusuyla tüketmek 
yerine dolu dolu yaşayacağım. "  

"Kendini suçlu hissetmen için neden yok. Sen yanlış bir 
şey yapmadın Hannah," dedi Rachel yumuşak bir sesle. 
"Daha çocuktun. " 

"Artık bunu biliyorum," dedi Hannah. "Benim için yap­
tıkların için sana ne kadar teşekkür etsem az Rachel . Beni 
görmezden gelebilir, deli bir takipçi yerine koyabilirdin ama 
sen bana inandın ve o gece benim için iskeleye geldin. Artık 
nihayet Jenny'ye ne olduğunu biliyoruz. "  

"Sana göstermek istediğim bir şey var," dedi Mitch Al­
kins boğuk bir sesle. "Sana da Rachel ."  

İki kadını iskelenin ortasına kadar götürdü. Ahşap kor­
kuluklara Jenny Stills 'ın anısına pirinç plaket yerleştirilmişti . 
Neapolis Halkı adına imzalanmıştı . 

"Dün belediye başkanı onayladıktan sonra takıldı, " dedi 
Alkins . "Jenny'nin anısını burada, öldüğü yerde onurlandır­
mak istedi. Çok geç kalındığını söyledi . "  

Yüzü gözyaşlarıyla ıslanan Hannah parmaklarını pla­
ketin üzerinde gezdirdi . Küçük ama önemli bir adımdı. O 
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kumsalda, yirmi beş yıl önce ablasının başına gerçekte ne 
geldiği anlatılıyordu. 

Rachel ve Alkins ağır adımlarla arabaya döndüler. Rüz­
gar o kadar gürültülü uğulduyordu ki arabaya binip kapıları 
kapatana kadar konuşmadılar. 

"Buraya döndüğün için pişmanlık duyuyor musun? "  diye 
sordu Rachel otele doğru giderlerken. 

"Hemen her gün," diye itiraf etti Alkins. 
"O halde neden döndün? "  diye sordu. 
"Uzun bir hikaye ve avukat müvekkil gizliliğini ihlal et­

meden anlatılamaz. Sadece inandığım her şeyi sorgulamama 
neden olan bir dava aldım diyelim. " Sesi kısık ve düşünce­
liydi. 

Otele vardıklarında Rachel bir anda eğilip birdenbire 
Mitch'i yanağından öptükten sonra arabadan indi. Mitch 
motor çalışır durumdayken yavaşça uzaklaşmadan önce 
direksiyonun başında, Rachel'ın döner kapılardan geçişini 
izledi. 

Rachel bavullarını alıp otoparka inen asansörlere doğ­
ru yürümeye başladı. Bir turistin yaldızlı bülbül kafesinin 
önünde durmuş kuşa şarkı söyletmek için parmaklarını şık­
lattığını görünce aniden durdu. Kuş ötmeyince adam kafese 
vurmaya başladı, kafes sallanınca zavallı kuş korkuyla ka­
natlarını çırptı . 

Rachel bir hışımla odasına girdiğinde otel müdürü tele­
fondaydı. Adam aceleyle konuşmasını sonlandırırken Ra­
chel masanın karşısındaki sandalyeye oturdu, ardından ne 
istediğini kesin bir dille açıkladı. 

Otuz dakika sonra Rachel arabasına binmiş, kalabalık 
ana caddeden kasaba çıkışına doğru ilerliyordu. Haberleri 
dinlemek için radyoyu açtı. Haber spikeri, yön değiştirmezse 
kırk sekiz saat içinde fırtınanın karaya vuracağını duyurdu. 
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"Neapolis ve çevre kasaba sakinlerine en kötüsüne hazırlık­
lı olmaları, kasırga-afet planlarını uygulamaları söylendi," 
diye devam etti spiker. "Eğer imkanınız varsa kasabadan ay­
rılın. Hala zaman var. " 

Neapolis çıkışında trafik yoğundu. Rachel bir alışveriş 
merkezinin karşısındaki kırmızı ışıkta durdu, bir dükkan sa­
hibinin vitrini korumak için cama kontrplak levha çakması­
nı izledi. Işık yeşile dönünce gaza basıp ilerledi. 

Eyalet otoyoluna çıkarken sesli mesaj larını kontrol etti . 
"Rachel ! "  Bu Pete'di. Sesi heyecanlı geliyordu. "4. sezon 
için bir dava buldum. Araştumalara başladım. Bence ina­
nılmaz bir hikaye. En iyi sezonumuz olacak. Fırsat bulunca 
ara, detayları anlatayım. "  Rachel sil tuşuna bastı . Suadaki 
mesaja geçmeden önce uzun bip sesi duyuldu. 

"Rachel, ben Cynthia Blair, "  dedi çatlak bir ses. "Uma­
rım mutlusundur. Buraya geldiğinde bize gerçeği öğrenmek 
istediğini söylemiştin. Belli ki gerçek umurunda falan değil­
miş. Tek önemsediğin şöhret ve paraymış,"  dedi. "Reyting­
lerin arttı, öyle değil mi Rachel? Hepsi bunun içindi. Sırf 
bunun için oğlumu canavarlaştırarak adil bir yargılanmadan 
mahrum bıraktın. Kendine nasıl tahammül ediyorsun bilmi­
yorum. Gerçekten bilmiyorum. "  

Mesaj bir klik sesiyle aniden sonlanırken Rachel hızlan­
dı. Kalabalık otoyolda şerit değiştirerek ilerlerken arabanın 
içinde hiç ses yoktu. Hızlanıp diğer arabaları geride buaktı, 
önünde uzanan kara asfalt sanki gökyüzüne ulaşıyormuş gi­
biydi. 

Arka koltukta bir kıpırtı duyunca dikiz aynasından baktı. 
Bülbül, kafesindeki tünekte keyifle sallanıyordu. 
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Bazen roman yazmanın maraton koşmaya eşdeğer olduğu 
konusunda şaka yaparım. Mutlak disiplin gerektiren yorucu 
ve münferit bir iştir ve bitiş çizgisine varacağının garantisi 
yoktur. Benzerlik, yazmanın ötesine geçer çünkü tıpkı mara­
tonda olduğu gibi roman yazarken de perde arkasında kritik 
rollerde çalışan ve sıklıkla isimleri duyulmayan pek çok insan 
var. Ben de bu roman üzerinde çalışırken verdiği paha biçilmez 
tavsiyeler için Charles Spicer'a en derin teşekkürlerimi sun­
mak isterim. Jennifer Enderlin, Saralı Grill ve St. Martin's Per­
ss ve Macmillan'daki yetenekli ekibin tamamına minnettarım. 
Yanımda olmanız benim için büyük bir ayrıcalıktı . Temsilcim 
David Gernert ve Ellen Coughtrey'in yanı sıra Rebecca Gard­
ner ve Gernert Company'nin geri kalan tüm ekibine teşekkür 
ederim. Ali Watts ve Penguin Random House Avustralya'nın 
"nadir penguenleri " ile uluslararası tüm yayıncılar ve çevir­
menlere destekleri için minnettarım. The Escape Room roma­
nım yayımlandıktan sonra kitapçılardan ve kitapseverlerden 
bir sürü mesaj aldım. Her biri çok etkileyiciydi. Bana yazan 
herkese teşekkür etmek isterim. 

Bu romanı yazarken uzun süren yokluğuma ve dikkatimin 
sürekli dağınık olmasına tahammül eden eşim ve oğulları­
mın sevgi dolu destekleri ve sonsuz anlayışları için teşekkür­
ler. Harcanan emeği siz değerli kıldınız. Anneme, babama, 
erkek ve kız kardeşime, okyanus aşırı olsa da  kalbi daima 
bizimle olan teyzeme de teşekkür ederim.  Bu romandaki ka­
sıtlı olsun olmasın her hata bana aittir çünkü ne de olsa kur­
gu, kurgudur. Neapolis kasabası hayali bir kasabadır. Adını 
İncil'de Dinah'a tecavüz ettiği anlatılan Şekem'in yaşadığı 
Roma kasabasından almıştır. 
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