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Brtmeyan Gece, yaklasik 25 yil arayla ayni kesabada meydana gnlon :
:zg;f.ﬂh tgﬁavu: vakasimin I-nkiyesa. Faillerden biri yargilaniyor, dijertpolis.
e sorustur:mam bile almadi. Ma§durlardan biri yagiyor ancak hayati asla
=7 _,J_}eslusi gibi olamayacak, digeri ise olay glinu hayatini kaybett!.

‘Rachel Krall, Bitmeyen Gece'de bir tecaviz davasini takip etmeye git-

~ tigi Neapolis'te, kendini kiiclik kasabanin karanlik gecmigine ve orada

_ - yillar 6nce islendigi iddia edilen ancak higbir gorgi tani§inin olmadi-

~ -G acimasiz bir cinayete dogru cekilmis bulur. Artik hikdyede iki trajik
olay, bir dava ve cok sayida parcalanmis hayat vardir.

P , Yogun bir olay orglisu ve akici anlatimiyla Bitmeyen Gece, keyifll bir
. okuma deneyiminin yani sira cinsel siddet, tecaviiz ve tecaviz kiltird
konularini cesurca ve derinlemesine inceleyerek okuyucunun odagini
sorunun toplumsal boyutuna gekmeyi basariyor. Cinsel siddet mag-
duru kadinlarin yasadid travma ve toplumsal baskilara karsi modern
toplum anlayisina elestirilerinin dozunu giderek artiriyor ve kulturel
yozlasmanin yikici sorunlarini ortaya koyuyor,

Adalet, toplumsal siddet, guc iligkileri gibi sosyal sorunlari da merke-
zin etrafina yerlestiren Bitmeyen Gece, travma ve cinsel siddet karsi-
sinda kadinlarin sessizliginin hassas ve guc¢ll bir incelemesidir.
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Bernard ve Suzanne igin...






1
Hannah

nnemi Oldiiren, Jenny’nin 6liimiiydii. Onu, on iki ka-
Alibrelik bir tiifekle gogsiinden vurulmug gibi 6ldirdi.
Doktor nedeninin kanser oldugunu soyledi. Oysa ben polis
memuru kapimizi ¢aldigi anda yasama isteginin titkendigini
gordiim.

“Jenny, degil mi?” diye sordu annem solmug sabahliginin
yakasini tutarak.

“Hanimefendi, nasil soyleyecegimi bilmiyorum, bu yiiz-
den lafi dolandirmayacagim.” Polis memuru, az once park
ettigi arabanin siren 1siklar evimizi kirmizi mavi renklere
boyarken devriye arabasinda beklememi soylemek igin kul-
landig1 ayni algak ve melankolik ses tonuyla konugtu.

Memurun talimatina ragmen arka koltuktan inip gece-
nin ge¢ vakti uyanmig olmann sersemligiyle 6n verandann
is1gin1 agtim ve digar1 ¢itkan annemin yanina kogtum. Polis
sOylemesi gerekeni sGylerken ben annemin incelmis beline
sarildim. Her kelimeyle viicudunun titredigini hissedebili-
yordum.

Soziuni bitirdiginde polisin kizila galan sar1 sakalla kaph
cenesi kasilmig, parlak gozleri sulanmigti. Geng bir polisti.
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Trajedilerle nasil basa ¢ikacagi konusundaki tecriibesizligi
gozle goriilebiliyordu. Parmak eklemlerini gozlerinin kena-
rina siiriip giiglitkle yutkundu.

Soyleyecek baska bir sey kalmayinca, “Kaybiniz igin iiz-
giiniim hanimefendi,” dedi kekeleyerek. Bu sozlerin kesinligi
sonraki yillarda yankilanacakti.

Ama o an, basmakalip s6zler havada asili dururken nasil
kargilik verilmesi gerektigini diisiinerek ne yapacagimiz bil-
meden verandada Oylece durup birbirimize baktik.

Siska, kii¢iik kollarimi beline doladigim annem bilingsiz-
ce yalpalayarak eve girdi. Aciya bogulmugtu. Onunla bir-
likte yiuridim. Kollarimi ona kenetlemigtim. Yiiziimi gu-
kurlagmig midesine bastirmigtim. Onu birakamazdim. Onu
ayakta tutanin ben olduguma emindim.

Kanepenin yumrulu minderine ¢oktii. Yiiziinii ellerinin
arasina aldi, sessizce higkirirken omuzlari sarsiliyordu.

Topallayarak mutfaga gidip bir bardak limonata doldur-
dum. Aklima bagka bir sey gelmemisti. Ailemiz i¢in limona-
ta, hayatin sikintilarin1 gideren yara bandi gibiydi. Annem
bardag: dudaklarina yaklagtirirken takirdayan digleri cama
carpti. Bir yudum aldiktan sonra bardag: kanepenin yipran-
mis kolgagina koydu ve kollarin1 kendine dolad.

Bardag) diismeden aldim ve mutfaga dogru sendeleyerek
yiiriidiim. Yan yolda polisin hila kap: esiginde durdugunu
gordim. Yere bakiyordu. Bakiglarini izledim. Kiigiik ayakla-
rimin geklindeki kan izleri musamba zemine bulagmigt.

Bana endiseyle bakti. Jenny’yi 6grendigi zaman annemin
yaninda olabilmek igin beni once eve gotiirmesini istedi-
gimde s6z verdigim gibi, hastaneye gitme vaktim gelmigti.
Bakislarina meydan okurcasina karsilik verdim. O gece an-
nemi yalmz birakamazdim; ayaklarimdaki kesikleri tedavi
ettirmek igin bile olsa. Karg1 ¢ikmak iizereyken devriye ara-
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basinin telsizinden higirtili bir mesaj duyuldu. Benimle g6z
goze gelebilmek i¢in ¢6meldi ve yarali ayaklarimi tedavi ede-
bilmesi i¢in en kisa zamanda eve bir hemgire gonderecegini
sOyledi. Sineklikli kapinin arkasindan hizla uzaklagmasini
izledim. Siren sesi araba karanlikta gézden kaybolduktan
sonra bile yankilanmaya devam etti.

Hemgire ertesi sabah geldi. Ustiinde hastane onliigii vard
ve elinde biiyiik bir saghk ¢antasi tagiyordu. Gecikme igin
oziir diledi, 6nceki gece acil servisin ¢ok yogun oldugunu ve
kimsenin benimle ilgilenmek igin ¢ikma firsat1 bulamadigini
soyledi. Siyah iple dikig atip ayaklarimi kalin bandajla sard:.
Gitmeden 6nce beni yiirimemem konusunda uyardi, yoksa
dikiglerim patlayabilirdi. Hakliydi. Patladilar.

Jenny oldiigiinde daha on altisindaydi. Bense bes hafta
sonra on yagimda olacaktim. Hayatimin bir daha eskisi gibi
olmayacagin bilecek kadar biiyiik, nedenini anlayamayacak
kadar kiigiiktiim.

Polis memurlari akbabalar gibi iistiine tisiigiip beni kena-
ra ¢ekene kadar Jenny’nin soguk bedenini kollarimda tut-
tugumu anneme hi¢ soylemedim. O geceyle ilgili tek kelime
konugmadim. Konugsaydim bile beni duyacagindan siiphe-
liydim. Akl bagka yerdeydi.

Ablami 6zel bir torenle gomdiik. Annem, ben, bir rahip
ve 0glen molasinda olduklarindan tizerlerinde market iini-
formalariyla gelen annemin birkag eski ig arkadag1 vardi. En
azindan benim hatirladiklarim bunlardi. Belki bagkalar1 da
gelmigti. Hatirlayamiyorum. Cok kiigitktium.

Cenazeye dair net olarak hatirladigim tek sey Jenny’nin
sade tabutunun yeni kazilmig mezarin yanindaki ¢imlerin
tizerinde durduguydu. El orgiisii kazagimi ¢ikarip cilal ta-
butun iistiine yaydim. “Jenny’nin ihtiyaci olacak,” dedim
anneme. “Topragin alti1 soguk olur.”
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Ikimiz de Jenny’nin soguktan ne kadar nefret ettigini bi-
liyorduk. Sert esen riizgarin evimizin yamali duvarlarindaki
bosluklardan igeri girdigi kig giinlerinde Jenny anneme yazin
hi¢ bitmedigi bir yere taginmamiz igin yalvarirdi.

Jenny’nin cenazesinden birkag giin sonra polis departma-
nindan soguk surath bir adam kirigik gabardin takimiyla eve
geldi. Ceket cebinden bir not defteri ¢ikardi ve Jenny’nin 6l-
diigi gece neler oldugunu bilip bilmedigimi sordu.

Gozlerimi yere indirip ayaklarima sarilan kirli bandajlar-
dan ¢ikan iplikleri inceledim. Bagtan savma sordugu soru-
lara cevap alamayinca not defterini ceketinin cebine sokup
arabasina dogru giderken rahatlamig oldugunu hissettim.

Uzaklagmasini izlerken inat¢i sessizligim yiiziinden ken-
dimden nefret ettim. Bazen pigmanlik i¢imi sikigtirdiginda
kendime bunun benim hatam olmadigini hatirlatiyorum. O
dogru sorular1 sormad: ve ben anlayamayacak kadar kiigiik
oldugum seyleri nasil agiklayacagimi bilmiyordum.

Bu yil bir doniim noktasi. Jenny’nin 6liimiiniin tizerinden
yirmi beg yil gegti. Ceyrek asir ama higbir sey degismedi.
Oliimii hala ilk giinkii kadar taze. Tek fark artik daha fazla
sessiz kalmayacagim.



P

Rachel

achel Krall giimiis renkli arabasim1 Atlantik Okyanu-
Rsu’na giden otoyolda siirerken gokyiiziiniin son derece
mitkemmel mavisini tek bir beyaz bulut ¢izgisi gélgeliyordu.
Tam kargisinda, ufukta ince mavi bir ¢izgi vardi. Rachel ara-
ba ilerledik¢e genisleyen ¢izginin deniz oldugundan emindi.

Otoyolun sag seridinde hizla ilerlerken huzursuzca yanin-
daki yolcu koltugunda duran mektubun riizgirdan ¢irpinan
sayfalarina bakti. Mektup canini ¢ok sikmigti. Onu rahatsiz
eden, iceriginden ¢ok sabahin erken saatlerinde, tuhaf ve ne-
redeyse urkiitiicii bir gekilde teslim edilmesiydi.

Yolda gegen saatlerin ardindan biitiin giin agik olan bir
lokantada mola vermig, bir fincan kahveyle birlikte sipa-
rig ettigi kekler, tizeri az dondurulmug yaban mersini ve iki
kagik vanilyali dondurmayla kaph olarak gelmigti. Tabag
kenara itmis, ac1 olmasina ragmen kahveyi igmisti. Ihtiyac
olan lezzetli bir kahve degil, kafeindi. Ayrilmadan 6nce yo-
lun son kisminda enerjisi diiserse diye olduk¢a koyu buzlu
kahve ve bir de ¢orek almigti.

Rachel, paketinin hazirlanmasini beklerken yorgun ye-
sil gozlerini nemlendirmek i¢in damla damlatmig, omuz
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hizasindaki kumral saglarini yiiziinin Oniine gelmesin
diye toplamaya ¢aligmigti. Rachel sa¢im1 topuz yapmaya
ugragirken garson beyaz bir kesekagid: iginde siparigleri-
ni getirmig ve hesab1 alabilmek i¢in elini 6fkeyle sallayan
kamyon sofdoriine dogru kogmugtu.

Maiisterilerin yavag servis yiiziinden zavalli kadini sikigtir-
ma bigimine iiziilen Rachel, garsona gereginden fazla bahgig
birakmusti. Bu onun sugu degil, diye diisiinmiistii. Universite
yillarinda kendisi de garsonluk yapmigt1 ve beklenmedik bir
yogunluk dninda servise ¢ikan tek garson olmanin ne kadar
zor oldugunu biliyordu.

Karni tok, midesinde hafif bir bulantiyla lokantanin sal-
lanan kapilarimi iterek agmigti. Digaris1 ¢ok parlakti, araba-
sina dogru yiirirken gozlerini giinegten korumak zorunda
kalmigti. Daha arabaya varmadan 6n cam sileceginin altina
bir sey sikigtirildigini gormiigtii. Reklam brosiirii oldugunu
varsayarak silecegin altindan aldig1 kiagidi okumadan burug-
turup atmak iizereyken iistiinde diizgiince ve kalin harflerle
admnin yazili oldugunu fark etmisti: Rachel Krall (Suglu mu
Sucsuz mu? podcastinden).

Rachel her hafta binlerce e-posta ve sosyal medya mesa-
j1 aliyordu. Cogu etkileyici ve dostaneydi. Mektup yollayan
hayranlar1 da vardi ama bazen onu korkutan birileri de ¢iki-
yordu. Bu mektubun hangi kategoriye girdigine dair en ufak
bir fikri yoktu ama bir yabancinin onu taniyip ona yazilmg
bir mektubu arabasina birakmasindan fazlasiyla rahatsiz ol-
mustu.

Etrafina bakindi, mektubu birakan kisi hala orada olabi-
lirdi. Belki de tepkisini gormek igin bekliyordu. Sigara igip
arkadaglariyla sohbet eden birka¢ kamyon siiriiciisii gordii.
Digerleri kamyondaki yiiklerini kontrol ediyordu. Araba ka-
pilar1 agilip kapamiyor, motorlar galisiyordu. Birileri gider-
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ken bagkalar1 geliyordu. Kimse onunla ilgilenmiyor olsa da
Rachel, iirkiitiicii bir bigimde izlendigini hissediyordu.

Rachel, nadiren kendini savunmasiz hissederdi. Yillar
icinde pek ¢ok zor durumda kalmigti. Daha bir ay once,
Ogleden sonrasinin biiyiik kismini yiiksek giivenlikli bir
hapishane hiicresinde, kelepgesiz bir seri katille konugarak
gecirmisti; bu sirada keskin nigancilar tutuklunun goriisme
sirasinda ona saldirmasi ihtimaliyle tavandaki bir delikten
otomatik tiifeklerini adama dogrultmugtu. Rachel tiim bu
siire boyunca terlememigti bile. Bu yiizden de arabasina bi-
rakilan bir mektubu bir katille yiiz yiize goriigmeden daha
rahatsiz edici bulmasinin komik oldugunu diisiinmiisti.

Rachel igten ige onu asil huzursuz eden seyin ne oldugunu
biliyordu. Taninmigti. Halkin arasindayken, bir yabanci ta-
rafindan. Bu daha 6nce hi¢ olmamigti. Rachel, podcast yayi-
ninin ilk sezonu kiiltiirel bir sansasyon yaratip taklit podcast
dalgasina ve gergek sugla ilgili ulusal bir takintiya yol agan
ani bir iin kazanmig ve bunun ardindan kimligini korumak
icin ¢ok ¢aligmugti.

Ilk sezonda, bir lise 6gretmeninin ikinci balayilarinda
karisim1 6ldiirmekten haksiz yere hitkiim giydigini gosteren
yeni kanitlar bulmustu. Ikinci sezonda, iki ¢ocuklu bekar bir
annenin kendi kuafor salonunda 6liimiine dovildiagi, daha
once ¢ozillememis bir davayi ¢6zmesiyle daha biiyiik bir ba-
sar1 elde etmigti. Sezon sona erdiginde Rachel Krall, herkesin
bildigi bir isim olmugtu.

Ani sO6hretine ragmen ya da belki de sirf bu yiizden kasith
olarak dikkat ¢ekmemeye ¢aligmigti. Rachel’in adi ve yayin-
daki sesi dninda tannabilirdi ancak insanlarin onun nasil
gorindiigune dair bir fikri yoktu. Spor salonuna gittiginde
ya da en sevdigi kafede kahve igtiginde veya mahallenin
siipermarketinde aligveris arabasimi iterken goriildiigiinde
kimse onun kim oldugunu bilmiyordu.
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Rachel’in lisansiistii egitimi sirasinda yaptig1 kisa siireli
evliliginde, eski kocasinin gektigi bir dizi siyah beyaz fotog-
raf disinda yayimlanan fotografi yoktu. Artik o fotograflar-
daki hiline pek benzemiyordu ve bunun nedeni belki kame-
ranin agisi, belki fotograflarin siyah beyaz olmasi, belki de
otuzlarina girmesiyle yiiz hatlarinin daha belirginlegmesiydi.

Podcast biiyiik yank: yaratmadan 6nceki giinlerde bir der-
gi, podcastin o zamanki tutkulu takipgileriyle ilgili bir maka-
leyle birlikte yayimlamak igin Rachel’in fotografini istemigti.
Eski fotograflar: kullanmak yapimcis: Pete’in fikriydi. Gergek
sugla ilgili haber yapmanin aptallari, dengesizleri ve hatta ara
sira psikopatlari miknatis gibi ¢ektigini soylemigti. Kimliginin
bilinmemesinin Rachel i¢in en iyi koruma oldugu konusunda
anlagmiglardi. Rachel o zamandan beri bu durumu takint: ha-
line getirmig, topluluk 6niinde konugma yapilan etkinlikler ve
TV sovlarindan 6zellikle uzak durmusgtu.

Tam da bu yiizden rastgele bir yabancinin otoyol iizerin-
de tesadiifen durdugu bir mola yerinde onu kigisel bir not
birakacak kadar iyi tanimasindan rahatsiz olmustu. Bir kez
daha omzunun iistiinden arkasina baktiktan sonra zarfi agip
mektubu okudu:

Sevgili Rachel,
Umarim ilk adinla bitap etmemin sakincasi yoktur.
Seni ¢ok iyi tantyor gibi bissediyorum.

Mektupta ciiret edilen samimiyet, irkilmesine neden oldu.
En son bu tarz samimi tonda yazilmig bir mektup gonderen
hayrani, kaldig iist diizey giivenlikli hapishaneye onu eg zi-
yareti yapmasi i¢in davet eden cinsel bir sadistti.

Rachel arabasinin siiriicii koltuguna oturup spiral bir
defterden koparilmig kdgida yazilan mektubu okumaya de-
vam etti.
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Biiyiik bir hayramimm Rachel. Biitin podcastlerini
dinledim. Bana yardim edebilecek tek kiginin sen ol-
duguna inantyorum. Ablam Jenny uzun zaman once
oldisirildiu. Daha on alts yasgindayds. Senden yardim is-
temek icin ikinci kez yazryorum. Yine hayir dersen ne
yaparim bilmiyorum.

Rachel son sayfaya bakti. Mektup Hannab olarak im-
zalanmigti. Daha 6nce Hannah’nin mektubunu okudugunu
hatirlamiyordu ama bunun 6nemi yoktu. Mektup gonde-
rildiyse Pete ya da stajyerin eline ge¢mis olabilirdi, podcast
e-posta adresine gonderilen mesaj akigini denetlemek onla-
rin igiydi. Pete nadiren Rachel’a kigisel olarak gozden gegir-
mesi i¢in mektup gonderirdi.

Podcastin ilk giinlerinde Rachel, sevdiklerinin cinayet so-
rusturmasinda ilerleme olmadig: i¢in hayal kirikhigina ug-
rayan aileler ve arkadaslardan ya da sugsuz oldugunu iddia
edip isimlerini temize ¢ikarmalari igin yalvaran tutuklular-
dan gelen mektuplari bizzat okuyordu. Genellikle 6n aragtir-
ma yaptiktan sonra her mektuba kigisel olarak cevap verme-
ye 6zen gosteriyor ve siklikla yardima olabilecek kar amaci
giutmeyen kuruluglara yonlendirmeye ¢alisiyordu.

Ancak talepler katlanarak arttikga yardim igin yalvaran
caresiz insanlarin duygusal yiikii Rachel’r bunaltmaya bagla-
mugt1. Adalet sistemi tarafindan yar1 yolda birakilan kigilerin
son umudu olmugtu. Rachel bunlarin sayilarinin azimsan-
mayacak kadar ¢ok oldugunu ve hepsinin ayni geyi istedigini
bizzat 6grenmigti. Podcastin sonraki sezonunda kendi da-
valarini almasini ya da en azindan yanliglar1 diizetmek igin
kayda deger aragtirma becerilerini kullanmasin istiyorlardi.

Rachel ¢aresiz, perigan olmug insanlara ¢ogu zaman bog te-
selli sozleriyle cevap vermekten bagka bir sey yapamamaktan
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nefret ediyordu. Bu yiik o kadar agir gelmeye baglamigt1 ki
Rachel neredeyse podcasti birakacakti. Sonunda Rachel’
korumak i¢in mesajlar1 okuma gorevini Pete iistlendi, boyle-
ce podcast hikayelerini arastirip raporlamasi i¢in ona zaman
kazandirmig olacakt.

Arabanin 6n camina birakilan mektup Pete’in olugturdu-
gu giivenlik duvarini agan ilk mektuptu. Direksiyonun arka-
sinda okumaya devam ederken kapilarin kilitli oldugundan
emin olmak igin iki kez kontrol edecek kadar endigelenmesi-
ne ragmen mektup ilgisini gekmigti.

Annemi oldiiren Jenny’nin oliimiiydii (diye devam ed;i-
yordu mektup). Onu, on iki kalibrelik bir tiifekle gog-
siinden vurulmug gibi 6ldiirdii.

Sicak bir yaz giiniinde sabahin ilerleyen saatleri olmasina

ve arabanin i¢inin firin gibi 1sinmi1g olmasina ragmen Rachel
i¢inin titredigini hissetti.

Hayatims bu amilardan kagarak gegirdim. Kendime
act ¢ektirdim. Ve digerlerine de. Ama Neapolis’teki
durusma beni ge¢migimle yiizlesmeye zorlads. Sana da
bu yiizden yazityorum Racbhel; Jenny’nin katili orada
olacak, o kasabada. Belki mabkeme salonunda. Artik
adaletin yerini bulmasimun zamams geldi. Bunun igin
bana yardim edebilecek tek kigi sensin.

Bir minibiis kapisinin metalik sesi Rachel’1 iirkiitti. Ka-
gitlar1 yolcu koltuguna atip arabayi geri vitese alarak aceley-
le park alanindan giktu.

Kendini mektuba ve iletilme bi¢iminin gizemine o kadar
kaptirmigt1 ki metal bariyerlerin bulanik goriintiistiinii gore-
ne kadar otobana ¢iktigini ve ¢ok hizh gittigini fark etmedi.
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On milden fazla yol almigti ama hi¢ hatirlamiyordu. Yavas-
layip Pete’i aradu.

Telefon agilmadi. Otomatik tekrar aramaya basti ama
dordiincii denemeden sonra vazgegti. Ufukta genisleyen
mavi okyanus geridi uzun, diiz otobanin sonunun geldigini
gosteriyordu. Varig noktasina ulagmak iizereydi.

Dikiz aynasina bakinca arkasinda giimiigs renkli bir se-
dan gordii. Plakas: tanidik gibiydi. Rachel ayni arabayi daha
once yol istiinde gordiigiine yemin edebilirdi. Serit degis-
tirdi, sedan da gerit degistirip arkasina gegti. Rachel hizim
artirdl, sedan hizlandi. Frene basinca sedan da frene bast.
Rachel, Pete’i yine aradi. Telefon hala agilmiyordu.

“Lanet olsun Pete.” Ellerini direksiyona vurdu.

Sedan sollama yapip onu gecerken Rachel siiriiciiyi gor-
mek i¢in bagini ¢evirdi ama arabanin renkli camlar: giineg
isiklarini yansitiyordu. Araba hizland: ve geritlerde zikzak
cizerek araglarin arasinda gézden kayboldu. Rachel, kasaba-
nin girisindeki, “NEAPOLIS’E HOS GELDINIZ! KRISTAL
KOYA ACILAN KAPINIZ!” yazili devasa reklam panosu-
nun bulundugu ¢imenli set boyunca biriken trafige girerken
yavaslad..

Neapolis, Wilmington’in kuzeyinde, arabayla ii¢ saatlik
mesafedeydi ve eyaletlerarasi karayolu giizergahinin olduk-
¢a disindaydi. Rachel, Su¢lu mu Su¢suz mu?’nun merakla
beklenen 3. sezonu i¢in orada gergeklesecek bir durugmay:
segene kadar bu isimde bir yer hi¢ duymamugti.

Kirmizi 1g1kta durunca radyoyu agti. Kanal otomatik ola-
rak tembel cumartesi sabahinda eski country garkilar: ara-
sinda telefon baglantilar1 alan bir programin yayinlandig:
yerel radyo istasyonuna gegis yapti. Rachel tozlu 6n camdan
kasabay: inceledi. Otuz iki y1l boyunca gegtigi diger yiiz kii-
ciik kasaba gibi burasi da gekicilikten yoksun goriiniiyordu:
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Her yerde bulunan ayni benzinci tabelalari. Kirli pencereleri
olan fast food restoranlari. Aligveris merkezleriyle olan sa-
vagl uzun zaman Once kaybetmis olan kéhne magazalarin
bulundugu yorgun caddeler.

“Hatta bir dinleyici var,” dedi radyo spikeri akustik gita-
rin son notalar1 yavasga kaybolurken. “Ismin nedir?”

“Dean.”

“Bugiin ne hakkinda konugmak istiyorsun Dean?”

“Bugiinlerde herkes ¢ok politik davrandigi igin kimse
gergek diigiincelerini soylemiyor. Bu yiizden ben dogrudan
konuya girecegim. Gelecek hafta yapilacak olan durugma
tam bir rezalet.”

“Neden boyle soyliilyorsun?” diye sordu radyo spikeri.

“Cinkii o kizin aklindan ne gegiyordu diye merak ediyo-
rum.”

“Kiz1 m1 sugluyorsun?”

“Lanet olsun, evet. Bu dogru degil. Sirf kizin teki sarhog
olup sonrasinda pigman oldugu aptalca bir gey yapt1 diye bir
¢ocugun hayati mahvoluyor. Hepimiz bir seylerden pisman
oluruz. Ancak biz kendi hatalarimiz yiiziinden kimseyi hap-
se gondermeye ¢aligmiyoruz.”

“Polis ve bolge savcisi bunu mahkemeye tagidigina gore
belli ki bir sug iglendigini diigiiniiyorlar,” diye araya girdi
spiker ciddi bir ses tonuyla.

“Beni yanlig anlama. Kiz igin ben de tuiziiliyorum. Lanet
olsun, bu berbat duruma diigen herkes igin iiziiliyorum ama
ozellikle de Blair denen ¢ocuga iiziiliyorum. Ugruna ¢alistig:
her sey yok oldu. Ustelik heniiz suglu bile bulunmadi. Igin
asli durugma anlamsiz. Hem zaman kayb1 hem de vergileri-
mizin israf1.”

“Juri se¢imi bitmig olabilir ama mahkeme daha baglama-
di Dean,” diye tersledi spiker. “Onun suglu ya da masum
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olduguna karar verecek on iki iyi vatandagtan olugan jiiri
var. Karar vermek bize ya da sana diigmez.”

“Pekala, umarim jiri iyelerinin akillar1 baglarindadir
¢iinkii sagduyusu giiglii hi¢ kimsenin onun suglu olduguna
karar vermesi miimkiin degil. Imkansiz.”

Arayanin sesi ¢ok sevilen country-western tarzi sarkinin
ilk notalariyla kayboldu. Spikerin sesi duyuldu. “Saatlerimiz
heniiz on biri birkag dakika gegerken Neapolis’te bunaltici
bir cumartesi gegirecegimiz anlagiliyor. Bugiinlerde kasaba-
da herkes gelecek hafta baglayacak olan Blair davasini ko-
nusuyor. Sarkinin ardindan birkag dinleyicimizi daha yayina
baglayacagiz.”

19



3

Rachel

rafik 1s1g1nin yesile donmesiyle Rachel gaza basip kav-
Tsaktan dondii ve hizla oteline dogru yol aldi. Kalacag
dort yildizh otel sahil yolunda, giiniibirlik gezi teknelerinin
sira halinde demirlendigi kasabanin yeni marinasimin kar-
sisinda modern bir binaydi. Marinadaki en biiyiik teknede
asili olan kirmizi afigte, uygun fiyatlarla giinubirlik turlar ve
balik tutma gezileri yapilacag: yaziyordu.

Rachel arabasini otel valesine verdi, tekerlekli bavulunu
resepsiyona dogru ¢ekti. Girig yapmas: igin daha bir saat
vardi ama otel gorevlisi odasini erkenden hazir edecegine
sOz vermigti.

Rachel bilgi kaynaklar1 edinmek, kasaba sakinlerinin rit-
mini tanimak i¢in durusmadan giinler 6nce Neapolis’e gel-
meyi tercih etmigti. 3. sezonun son iki sezondan daha iyi
olmasi gerekiyordu ve bu yiizden iistiinde biiyiik bir bask:
hissediyordu. Bir dizi taklit podcast yayincisi, Rachel’in ori-
jinal formatin1 kopyalamig ve fena sonuglar almamigti. Suglu
mu Sucsuz mu? taze ve yenilikgi kalmaliydi, aksi halde hirsh
rakiplerinin arasinda kaybolup gitme riskiyle karg1 kargiyay-
di. Kisacas:1 3. sezon, ilk iki sezonu golgede birakmaliyd:.
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Bagarisizliga yer yoktu ve Rachel bunu gayet iyi biliyordu.
Bu yiizden 3. sezon igin giincel, tartigmali, hem su sebilleri
baginda hem de yemek masalarinda sohbetleri alevlendirme
potansiyeline sahip bir vaka se¢misti.

Suglu mu Sugsuz mu? ilk kez mahkemesi devam eden ak-
tif bir vakay: ele alacakti. Onceki sezonlarda her seyin 6ne-
minin sonradan anlasildigy, yiginla bilgiye ¢evrimigi ulagila-
bilen, yillar 6nceki ¢6ziilmemig vakalari konu edinmigti.

Devam eden bir durugmay: izlemek dinleyiciyi sanal bir
juri koltuguna oturtmak demekti. Rachel mahkemede or-
taya ¢ikan ifadeleri ve kanitlar1 dinleyicilerine sanki gergek
juri tiyeleriymig gibi aktaracakti. Her dinleyici bir jiiri iiyesi
gibi kanitlara ulagarak kendi kararini verebilecekti.

3. sezon Rachel’in dayanikliligim1 her zamankinden ¢ok
test edecekti. Giin i¢inde durugsmaya katilmayi, geceleri pod-
cast boliimlerini kaydetmeyi ve miimkiin oldugunda podcast
web sitesinde giiniin durugma Ozetleriyle ifadelerin degifre
metinlerini yayinlamay: planliyordu. Tim bunlar1 yaninda
Pete olmadan yapmasi gerekiyordu. Pete motosiklet kazasi
gecirdigi icin bu seyahatte ona eglik edememis ancak hasta
yatagindan elinden geldigince yardim etmek igin 1srar etmigti.

Rachel ilk goriigmesini o 6gleden sonra yapacakti, 6nce-
sinde dug alip bunaltic1 sicaga uygun giysiler giymek istiyor-
du. Yogun ig programi baglamadan 6nce bavulunu bogaltip
kasabay: sakince kegfetmeyi diigiiniiyordu. Resepsiyon go-
revlisi odanin hala hazir olmadigini soyleyince hayal kirik-
ligina ugrad.

Rachel odanin hazirlanmasini beklerken lobideki kafeye
gidip minik, yuvarlak bir masaya oturdu. Arkasinda yaldizh
bir kug kafesi vardi. Bir higirt1 sesi duyana kadar bunun sa-
dece bir siis egyasi oldugunu varsaymigti. Arkasini déniince
kirmizimsi kuyruklu, kahverengi bir kugun ilgisizce yemligi
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kangtirdigini gordii. Yanindan gegen bir garsona seslenip bir
bardak taze sikilmig portakal suyu siparig etti.

“Bu kugun cinsi nedir?” diye sordu Rachel portakal su-
yuyla geri donen garsona.

“Bilbil,” dedi garson. “Miidiir lobide oOtiicii bir kug
olmasinin hog bir fikir olacagini diigiindii. Sorun su ki kug
nasil otecegini bilmiyor. Cikledigini bile duymadim. Tipi de
pek benzemiyor. Aramizda kalsin, ben biilbiil oldugunu san-
miyorum. Bence o biilbiil degil.”

“Sey, kus uzmani degilim ama yine de mutsuz bir kus ol-
dugunu soyleyebilirim,” dedi Rachel.

“Belki de,” diyen garson kusun saghgi konusunda higbir
sorumlulugu olmadigini séylemek istercesine garesizce omuz
silkti. “Buraya dava igin geldiniz, degil mi?” diye sorup ko-
nuyu degistirdi.

“Neden boyle disiindiin?” dedi Rachel 4ninda savunma-
ya gegerek.

“Tatildeymis gibi bir havaniz yok. Miidiir mahkeme siire-
cinde konaklayacak misafirlerimiz olacagini sdyledi: Medya
caliganlari, avukatlar.”

Rachel, garsonun onun hangi kategoriye girdigini anla-
mak icin olta attigini anlamigti ama merakini gidermeye ni-
yeti yoktu. Otele Pete’in soyadini kullanarak kayit yaptirmus
olmasinin bir nedeni vardi. Kimsenin gerg¢ek kimligini bilme-
sini istemiyordu.

“Bu durugmanin buralarda hassas bir konu oldugunu an-
liyorum,” dedi.

“Heyecan yaratmig olabilir,” diye kargilik verdi garson.
“Olaya karigan ¢ocugu herkes taniyor. Kimi sahsen taniyor,
kimi namin1 duymugtur. Buralarda oldukga iinlii ve bu ka-
saba, ismi gazetelerde yayinlanmasa da insanlarin kizin kim
oldugunu az ¢ok tahmin edebilecegi kadar kigiik.”
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“Madem herkes herkesi taniyor, mahkemenin bagka bir
bolgeye taginmamasina gsagirdim.”

“Yargicin bagka bir yere taginmasina izin vermedigini
duydum. Jiiriye giivendigini soylemis. Bence hakli. Adil ola-
caklardir. Herkesin herkesi tanidigi konusuna gelince, dogru
oldugunu diigiinmiiyorum. Belki eskiden 6yleydi. Neapolis
artik kiigiik bir kasaba degil.”

“Uzun siiredir burada m1 yagiyorsun?” diye sordu Rachel.

“Ailem, ben iiniversiteye gitmek i¢in evden ayrilinca bu-
raya tagindi. Yazin onlari ziyarete geliyorum ve turizm sezo-
nunda otelde ¢aligtyorum.” Rachel’la konugurken yandaki
masay1 sildi.

“Her yaz geldigine gore burayi seviyor olmalisin.”

“Cocuklar ve yagl insanlar igin harika bir yer. Benim ya-
simdakilerin yapacag) fazla bir sey yok. Is imkini olmadig
da kesin,” dedi. “Babam, bu kasabanin gansinin hig giilme-
digini soyliyor. Fabrikalar zorlaniyor. Balikgilik ve turizm
en biiyiik gelir kaynaklar1 ancak ikisine de bel baglanamaz.
Balik¢gilik eskiden iyiydi, artik degil. Turizme gelince, o da
kasirga mevsimine bagli.”

Rachel’in telefonu ¢aldi. Arayan Pete’di. Garson gerek ol-
madig1 hilde sandalyeleri diizeltmek i¢in birka¢ adim uzak-
lagti. Rachel, konugmasini dinledigini gérebiliyordu. Garso-
nun, sesin neden bu kadar tanidik geldigini anlamaya ¢aligir
gibi sagkin bir ifadesi vardu.

Bu agina oldugu bir tepkiydi. Rachel’in yumusak, fisutih ya-
yin sesi dninda taniniyordu. Bu onun imzasiydi. Rachel’in bir
diger ozelligi, dordiincii duvari ytkma™ egilimiydi, aragtirmalan

* ilk kez Denis Diderot tarafindan dile getirilmis bir kavram olan dérdsincii
duvar, 19. yiizyil tiyatrosunda 6ne gikan gergeklik akimiyla gelisen ve izleyi-
cilerin sahneyi gordiikleri, hayali, gergekte var olmayan duvar anlamuna gelir.
Dérdiincii duvar: ytkmak ise oyuncularin bu duvari yikip seyirciyle iletigime
gegmeleri, seyircinin orada oldugunu fark edip kendi evrenlerinin kurgusal
oldugunu anlamalari manisina gelir.
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yanhg bir yargilamay: ortaya ¢ikarirsa bu konuda fikrini dinle-
yicisiyle paylasmaktan geri durmazd.. Iste bu ikisinin birlegimi
podcast yayiimu bagimlhilik haline getiriyordu.

“Rachel Krall, ger¢ek sugu Nigella Lawson’in” sahanda
yumnurtaya seksi bir goriiniis vermesi gibi seksilestiriyor,”
diye yazmugt1 bir koge yazari. “Krall’in bagtan ¢ikarici sesi
ve yiiksek sesle diigiinmesi, ger¢ek su¢ podcast yayinina ya-
tak sohbeti yakinlhig: katiyor. Ulkedeki en basarili podcast
olmasina sagmamali. Bana kalirsa Bayan Krall boya kurut-
ma uzerine bir podcast kaydetseydi bile insanlar onun ton-
lamasina ve sesinin ipeksi ritmine yine hayran kalirlardi.”

“Sesli mesajlarin1 dogru diizgiin anlayamadim. Baglanti
berbatti. Arabanda bir sey buldugundan bahsettigini duy-
dum. Neydi?” diye sordu Pete.

“Kahvalt1 etmek i¢in mola verdigim bir dinlenme yerin-
de, biri arabama mektup birakmis. Bana hitap edilmis. Is-
mimle,” dedi Rachel, garson duymasin diye eliyle ahizeyi
kapatarak.

“Tehdit var miydi?” diye sordu Pete.

“Beni rahatsiz eden, mektubun igeriginden ¢ok 6n cam
sileceginin altina birakilmasi,” dedi. “Biri beni tanidi Pete.”

“Bu beklenen bir sey,” diye i¢ ¢ekti Pete. “Sen taninan bir
isimsin.”

“Taninan bir yiiz degilim. Insanlar beni kolayca taniya-
maz ve burasi gergekten higligin ortasi. Burada kimsenin
podcasti duydugunu sanmiyorum. Miimkiin degil.”

“Mektupta ne yaziyordu?” diye sordu Pete.

“Yillar once burada, Neapolis’te oldiiriilen Jenny adinda
bir kizla ilgiliydi,” dedi Rachel. “Yazan kisi, daha 6nce de
arastirmam igin e-posta gonderdigini yazmig. Cevap olarak
nefret ettigim basmakalip mektuplardan birini géndermig

* Nigella Lucy Lawson, Ingiliz gastronomi yazari, aggi ve yemek programu
sunucusu.
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olmahiyiz. Onlar1 géndermeyi kesmeliyiz Pete. Insanlar in-
citiyor. Bagtan savmaya ¢aligmaktansa hi¢ cevap vermemek
daha iyi.”

“Dogru mu anladim?” dedi Pete. “Sana birka¢ mektup
yazip ret cevabi aldiktan sonra bu kisi tesadiif eseri kus ug-
maz kervan ge¢mez bir yerdeki dinlenme tesisinde seni go-
rityor, taniyor ve sen kahvalti ederken arabana bir mektup
birakiyor.” Pete’in sesinde endige tonlar1 vardi. “Bu garip bir
tesadiif gibi goriiniiyor.”

“Evet, ben de tam olarak bunu soyliiyorum,” dedi Ra-
chel. “Otobanda restoran tabelasini1 gorene kadar ben bile
orada duracagimi bilmiyordum. Aylar once bana hayran
mektubu gonderip senin nazik, ‘tesekkiirler ama hayir’ ceva-
bini alan birinin, 1ss1z bir yerdeki servis alaninda plansiz bir
mola verdigim anda, orada olma ihtimali nedir?”

“Bu mektubu birakan her kimse seni takip etmig olmali,”
diye yarutladi Pete. “Yolda pegine takilan birini fark ettin mi?”

“Yolun biiyiik boliimiinde ayni arabay: birkag kez gordii-
giimden eminim. Ama sonra Neapolis’in girigsindeki trafikte
onu kaybettim,” dedi Rachel.

“Arabay tarif edebilir misin? Plakay1 aldin mi?”

“Beni taniyorsun Pete. Mazda’y:r Toyota’dan ayirt ede-
mem, hele Avrupa markalarini hig bilmem. Ug eyalet boyun-
ca beni takip edip arabama not birakan biri, tek bir kelimey-
le tanimlanabilir.”

“Bir sapik,” dedi Pete.

“Beni korkutan da bu oldu, mektup degil. Isin aslin1 soy-
lemek gerekirse mektup ilgimi ¢ekti. Huzursuz eden verilig
bi¢imi, o bilindik laubali yazi tonu ve mektubu birakan kigi-
nin beni takip etmis olmasi gergegi,” dedi Rachel.

“Polisten incelemesini isteyebilirim. Bakalim ne bulacak-
lar?” dedi Pete. “FBI’daki baglantim gegen sene aldigin 6liim
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tehdidinden sonra gikdyet dosyasi olusturma konusunda te-
reddiit etmememiz gerektigini soyledi. Sahsi telefon numara-
sinin oldugu kart hala bende,” diye ekledi. “Bana mektubun
kopyasini gonder. Ne yapabilecegime bakayim.”

“Simdilik mektup ikimizin arasinda kalsin. Polisi kars-
tirmak istemiyorum, en azindan heniiz. Yalanci ¢oban duru-
muna digmek istemem,” dedi Rachel.

“Sen bilirsin,” dedi Pete isteksizce.

“Uzgiiniim Pete, seni bu olayla sikmamaliydim. Hastane-
desm ve muhtemelen agrilarin vardir.”

“Yok, agn igin ilag veriyorlar. Inan bana akhmu iginde
bulundugum durumdan uzaklagtirmak igin ne olsa yaparim.
Gonder bana Rachel, hatta sana yalvariyorum. Burada o6liir-
sem nedeni ancak sikint1 olur.”

“Aptal gibi hissediyorum Pete. Eminim 6nemsiz bir gey-
dir.”

“Paranoyak olmak, gardim1 indirmekten iyidir Rach. Di-
saris1 manyak dolu ve birkaginin listesinin baginda sen oldu-
guna bahse varim. Arkani kollaman lazim.”

Rachel goriigmeyi bitirdikten sonra telefonuyla mektu-
bun fotografini ¢ekip Pete’e e-postayla gonderdi. Kagitlan
zarfa geri koyarken zarfin kégesinde son anda akla gelmig
gibi yazilmig bir not oldugunu fark etti.

Belki bunu yiiz yiize konusmaliyiz. Seni saat tam 2’de
Morrison’s Point Iskelesi’nde bekleyecegim.

Rachel zarf1 geritler hilinde yirtti. Isimsiz bir hayran, olasi
bir sapikla eski bir iskelede bulusmak niyetinde degildi. Pete
hakliydi. Dikkatli olmas: gerekiyordu. 3. sezonun ilk boliimii
yaymnlanmugti. Hayranlan durugmayi takip etmek igin Neapo-
lis’te oldugunu biliyordu, tabii hayrani olmayanlar da.
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Suclu mu Sugsuz mu?

3. Sezon 1. Bélimn: Kurbam Sug¢lamak

3. sezon igin bir tecaviiz davasinu takip edecegimi duyurdugumdan
beri insanlar bana neden diye soruyor: Annem, erkek kardegim, ya-
pumcim. Hatta eski kocam bile ¢gekincelerini anlatmak i¢in beni aradi.

En sik duydugum soru, “Rachel, sen deli misin?” oldu. Durus-
ma hakkinda nasil bilgi verirsem vereyim insanlari kizdiracagim-
dan endigeleniyorlar. insanlar giicendirecegimden, nefret ve taciz
mektuplar1 alacagimdan ve belki de en kotiisii Twitter'da ¢armiha
gerilecegimden endigeleniyorlar.

Clinki tecaviiz, anlayamadigim bir nedenden dolay boliinmeye
sebep oluyor.

Bununla kargilagtirildiginda, cinayet gocuk oyuncagh kaliyor.
Herkes cinayetin igren¢ oldugu konusunda hemflkir. Bununla 1gili
tartigma yok, farkl fikirler yok. Incil'de agik¢a yaziyor: “Oldiirme-
yeceksin.”

Konu tecaviize gelince Inecil belirsiz, tipka binlerce yildir yasala-
rin oldugu gibl.

Kadinlara tecaviiz insanhk tarthinin gogunda megru bir savag
ganimeti olarak kabul edildi. Yakin zamana kadar bazi eyaletlerde
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bir erkedin, karisina tecaviiz etmesi yasalara aykir sayimiyordu.
Bazi lilkelerde durum hala béyle; bir erkek, karisina, hatta sonrasin-
da evlendigl siirece rasgele bir kadin veya kiza tecaviiz edebiliyor.

3. sezonda bagka bir cinayet davasi yerine bu davay: takip etme-
yi bu yiizden se¢tim. Size tecaviiziin ve tecaviiz tehdidinin kadinla-
rin hayatim yiizlerce farkl bigimde nasil etkiledigini diigiindiirtmek
istiyorum.

Bu davay se¢memde etkisi olan bir gey daha var. Neapolis'teki
tecaviiz davasin1 duymadan gok once iizerinde ¢aligtigum bagka bir
olay vardi ve evet, bu olayin beni ¢ok etkiledigini sGylemesem, yalan
sOylemig olurum. Bugiin bile hila gozlerim doluyor, duygusallagiyo-
rum. Sesimden de anliyorsunuzdur. Kahretsin, size hikayeyi anlatir-
ken aglamayacagima s6z vermistim.

Kurban benim yagimdaydi. Ayn1 apartmanda oturuyorduk, aym
marketten aligverig yapiyorduk, geceleri parktaki aym kestirme
yolu kullamyorduk, aym istasyondan aym trene biniyorduk. Yani
evet, 6limi beni ¢ok etkiledi.

Orasi benim parkimdi, orasi benim mahallemdi ve bahsettigim
kadin o parkta 0ldii; yazin arkadaglarimla frizbi oynadidimiz o nemli
¢imenlikte.

Ama... Size diiriist olacagim, “Siikiirler olsun, onun yerinde ben
de olabilirdim,” gibi korkun¢ ve bencilce bir diigiinceden dte, bir ad-
liye muhabiri olarak anlattigim tiim diger hikayeler arasinda onun
hikiyesi, oliimiinden sonra gordiigii muamele yiiziinden beni daha
¢ok izdi.

Gergek ismini vermeyecegim, ona Kedi Kiz diyelim. Kedileri se-
verdl. Omzunda minik, sfenks benzeri kedi dévmesi vard. Kimlig
de o dévme sayesinde teshis edildi. Pazarlar1 hayvan barmnagnda,
cargamba ginleri agevinde ¢aligirdl. Nazik ve esprillydl. Aym za
manda ilk dinledigimde tiiylerimi diken diken eden giglii, garpici bir

gesi olan yetenekll bir caz miizisyeniydi. Tim bunlar yetmediyse
gercekten harika saksafon ¢alardi.
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Kedi Kiz, Richmond gehir merkezindeki Carytown'da kii¢lik bir
oaz kuliibiinde ¢aligiyordu. Mizikseverler caz dinlemek 1¢in oraya
giderdi. Universite 6grencileri happy hour spesiyalleri igin oraya
giderdi. Bar dedigim, minicik bir kovuktu. Bodrum katindaki bara
bir ara sokak girigindeki dar, ahgap merdivenlerden iniliyordu. Gece
mavisi duvarlar], sandalyelerle uyumsuz su lekeli eski masalari var-
d1. Kimse farkinda degildi ¢iinkii mekan, sahneden bagka bir gey
géremeyeceginiz kadar karanlkti.

Bir pergembe gecesiydi. Kedi Kiz servis arasinda birka¢ garki
soyledi. Bir ara yetenek avciligina ¢ikan biiyiik bir plak yapimeisi
ona kartvizitini verdi ve kuracag1 grubun se¢melerine davet etti.
Kartvizit, otopsi raporundaki iistiinde bulunan kigisel egyalar liste-
sindeydi ve hayatinin saatler i¢ginde mutluluktan trajediye déniigti-
giniin ¢arpici bir hatirlaticisiydi.

Bar kapaninca taksiye binmek yerine evine yumimeyi tercih etti.
Belki biraz rahatlamak istiyordu. Yaz bagiydi. Yiriimek i¢in harika
bir geceydi. O da yiiriidii. Neden olmasin, degil mi?

Eve ylirimek on beg dakika siirdii. Son kisim biraz riskliydi.
Unutmayin, benim mahallemdi. Burayl avucumun i¢i gibi biliyor-
dum. Parkin iginden gegen kestirme yola girmeden 6nce arkadagina
eve varmak {izere olduguna dair bir mesaj gonderdi. Sarim gerisi-
ni tahmin edersiniz.

Cesedi bir kogucu tarafindan bulundu. Parkin ortasinda, ¢imle-
rin izerinde yatiyordu. Giysileri ve saglar: 1slakti. Tiim gece yag-
mur yagmgtl. I¢ gamasir1 bir su birikintisinin igine atilmsgti, etegl
yukar: kaldirilmigtl. Bogazinda morluklar vardi. Tecaviize ugramig
ve bogulmustu.

Entiksindirici yam, katilinin herkesin gormesi i¢in onu ifga etme
bi¢imiydi. Her geyini almigti. Hayatini almigtl. Yine de 6limiinde bile
onu kiigiik diigiirmek, son kez agagilamak istiyordu.

Kedi Kiz'in 6ldiiriildiigii yer, kampiis digindaki apartmanlarda
yagayan iiniversite 6grencileri i¢in popiiler bir bélgeydi. Bir seri
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katil tarafindan éldirildiidiine dalr séylentiler orman yangim gibi
yayldy. Yaganan panigl tahmin edersiniz.

Polislerin bdlgede yagayan kadinlara 6nlem almalarin sdylemesi
hi¢bir ige yaramadi. Bilirsiniz, her zamanki geylerdi: Anahtarlam
silah olarak kullanmak i¢in parmaklarimzin arasinda tutun. Telefo-
nunuz elinizde olsun ve takip edildiginizi ya da tehlikede oldugunu-
zu hissederseniz 911’1 arayin. Kendini tehlikede hisseden her kadin
911'1 arasayd: santral ¢gokerdi. Kadinlar hayatin her giinii boyle ya-
S1yOr.

Birgok kadin, polislerin tecaviizci ve katil yerine Kedi Kiz'1 sug-
ladiim hissetti. Bu kadinlar, kadinlarin istedikleri zaman istedik-
leri yerde yiiriiyebilmeleri gerektigini savundu. Gece geg saatte eve
donerken bir parktan gegtikleri igin elegtirilmemeleri gerekiyordu.
Ve kesinlikle bu yiizden tecaviize ugrayp oldiirillmemeliydiler.

Rasgele bir tetik¢i okula girip dgrencileri vurdugunda, kimse,
kurbanlar daha ¢ok énlem almaliyd: demez. Kimse, kurbanlarin o
gin okulu asmalar] gerekirdi demez. Kimse kurbanlar: suglamaz.

Peki kadinlara saldirldiginda sorumluluk neden onlarda oluyor?
Kegke eve yalniz yiirimeseydi. Kegke parktan gegen kestirme yolu
kullanmasaydi. Kegke taksiye binseydi.

Konu tecaviiz olunca en sik kullanilan kelime “kegke” oluyor.
Asla erkekler kastedilmiyor. Kimse, kegke adam ona tecaviiz etme-
seydi demiyor. Konugulan hep kadinlar oluyor. Kegke...

3. 8ezon i¢in muhtemel davalar: aragtirirken Kedi Kiz'1 ve bagina
gelenleri ¢ok diigiindiim. En ¢ok da tecaviizii ve dlimii yizinden
kendisinin su¢lanmas) kafama takildi.

0 sirada Neapolis'teki davay1 duydum. Bu hikayedeki bir gey beni
o kadar derinden etkiledl ki akhimdan ¢ikaramadim. Bu dava birgok
acidan farkh olmasina ragmen bana Kedi K1z davasin hatirlatt:.

Iki hikayede de kesinlikle aym olan bir gey var. O da kurbam gug-
]lama oyunu. Bu degigmedi. Tipk Kedi Kiz'da oldugu gibi insanlarn
Neapolis davasinn merkezinde duran kiz1 sugladifinu duyuyorum.
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Bu dava magdurla {1gill degil. Bu dava tecaviizle suglanan adamla
{igill. Yine de magdurun da yargilandig fikrine kapilabilirsiniz ¢Gin-
kii gogu tecaviiz davas: magdurun séziine karg: sanigin 86zl geklin-
de llerlemektedir. Tecaviiz ettigl iddia edilen kigi, kurban oldugunu
iddia eden kigl. Hangisi dogruyu sdyliyor?

Dava 6niimiizdeki hafta goriilmeye baglayacak. Bu igte birlikte-
yiz. Bakalim kanitlar bizi nereye gétiirecek.

Ben Rachel Krall, Su¢lu mu Sugsuz mu? sizi jiiri koltuguna otur-
tan podcast.
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Rachel

achel’in otel odasinin penceresinden denizi gorebilmesi
Ric;in parmak uglarinda yiikselmesi gerekiyordu. Resep-
siyon gorevlisi asagida anahtar kartim verirken, yaganan ge-
cikme yiiziinden odasinin okyanus manzarali odayla degisti-
rildigini soylemigti. Yolun karsisinda marina restoranlarinin
bulundugu kompleksin duman grisi camlarinin manzarayi
engelleyeceginden bahsetmemisti.

Etkileyici olmayan manzarayla hayal kirikligina ugrayan
Rachel tiili1 kapadi. Bavulunu bosaltip durugsma boyunca evi
ve ofisi olacak odaya yerlesmeye baslad..

Mavi-gri hali kapli odada bir masa, kiigiik bir kahve ko-
sesi ve bronz lambanin yaninda brokar désemeli bir koltuk
vardi. Banyoda camla gevrili bir dug, yumusacik beyaz hav-
lular, viicut ve sa¢ sampuanlariyla dolu yar: geffaf minik si-
seler vardi. Oda, haliya sikilan koku giderici ve oda spreyi
kokuyordu.

Rachel ayakkabilarini gikarip kendini beyaz ¢argafli bii-
yiik yataga birakirken esnemesini bastirdi, ardindan goriigii
bulaniklasana kadar bakiglarimi tavana dikti. Gecenin bii-
yiik boliimiinde araba kullanmugti. Uykusuzdu, biraz kestir-
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mek istiyordu ama o 6gleden sonra yapmas: gereken igleri
oldugunu ve uyuyakalma riskini goze alamayacagim kendi-
ne hatirlatti.

Isteksizce yataktan kalkti, elbiselerini dolaba asmay: bi-
tirdikten sonra diziistii bilgisayarini, sarj aletini ve dosyala-
rin1 masanin iistiine yerlestirdi. Isi bitince gort ve tisort giyip
saatlerce direksiyonun baginda oturmaktan kaskati kesilen
kaslarin1 gevgetmek igin kisa bir yiiriiyiige ¢ikti.

Sonunda otelden ¢ikip giines 1g1§1nda sahil boyunca yiinir-
ken rahatladi. Bir siire sonra bir banka oturup neredeyse goz-
leri kor eden renk patlamasinin, mavi sudaki neon renkli ma-
yolarin ve altin rengi kumlarin iizerindeki sira sira rengarenk
semsiyelerin tadini ¢ikardi. O kadar gevgemisti ki bir an nasil
igsbagi yapacagini diigiindii. Kendine Neapolis bir tatil kasa-
basi olsa da orada bulunma nedeninin ig oldugunu hanrlatt.

Kol kola yiiriiyen beyaz sach bir ¢ift, Rachel’a giillimsedi.
Rachel giilimseyerek kargilik verdikten sonra Morrison’s Po-
int Iskelesi’nin nerede oldugunu sorarak kendini bile sagirtti.
Daha ciimlesini tamamlamadan sorduguna pigman oldu.

“Morrison’s Point,” diye tekrarladi adam. “Bunu uzun
siiredir duymamugtim. Oradaki burnu gegtikten sonra,” di-
yerek giineyi igaret etti. “Marina inga edilip buradaki plajlar
diizeltildiginden beri oraya pek giden olmaz.”

“Balikgilar diginda,” diye diizeltti karisi. “Her zaman bir
siirii balik¢1 olur, tipk: eski giinlerdeki gibi.”

“Dogru,” dedi kocasi. “Balik tutmak orada hala keyifli.”

“Uzak m1? Yiiriyebilir miyim?”

“Tabii ki. Yolun bittigi yere kadar yiiri. Plajin bitiminde
goreceksin. Kagirmazsin.”

Rachel yiiriirken kendi kendine, gergek su¢ podcastinin
temel kuralini ¢ignedigini soyledi: Arabanin silecegine not
birakan hayranlarla asla randevulagma. Asla!
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Rachel’in temel kurallan ¢ignemek gibi bir egilimi vardi,
bu yiizden yiirimeye devam etti. Ayaklari, oraya zamanin-
da varma azmiyle kaldirimin betonunu gittikge daha hizl
adimlarla doviiyordu. Yol bitince kumsala girdi. Ayakkaba-
larin1 gikard, dalgalardan uzak durmaya ¢alisip yosunlarin
ustiinden atlayarak kiy1 boyunca ilerledi.

Bir sonraki burunda Morrison’s Point Iskelesi’ni agik¢a
goriiyordu. Uzaktan eski ve yipranmig goriiniiyordu, yaklag-
tikga eskitilmis kerestelerden saglam bir bi¢imde inga edildi-
gini anladi.

Iskeleye dagilmis bir avug balik¢i, bakiglarim oltalarinin
misina iplerinden ayirmiyordu. Iglerinden biri elinde oltasiy-
la kirmizi bir sogutucunun iistiine oturmustu, yari uyur gibi
goriinen balik¢inin kanvas sapkasi yiiziine dogru kaymust.

Rachel iskelenin sonuna yiiriidii; parmakliklara yaslanip
uzakta, giinesin vurdugu sularda manevra yapan yelkenliyi
izledi.

“Bugiin balik tutabildiniz mi?” diye sordu Rachel yaki-
nindaki balikgiya; oltasina egilmis adamin yiizii, dikkatini
bir noktaya toplama ¢abasiyla burugmugtu. Cevap olarak
taburesinin yaninda duran beyaz kovanin kapagini agti. Ra-
chel kovamin igine bakti. Iki giimiis balig1 daireler giziyordu.

“Oncesinde bir dilbalig1 tuttum ama geri attim. Cok kii-
cuktii,” dedi elleriyle baligin boyutunu gostererek.

“Bana biiyiikmiig gibi geldi,” dedi Rachel.

“Yok, o ne ki?” dedi balik¢i. “Ben ¢ocukken ¢aba bile
sarf etmeden ii¢ kat1 biiyiikliikte balik yakalardik. Bolgede
balik tutmak i¢in en iyi yer burasidir. Burada kaya yok, sirf
kum. Riizgarsiz bir giinde, su berraksa baliklarin suda yiiz-
digiinii gorebilirsin. Saklanacak yerleri yok.”

“Uzun siiredir burada balik tutuyormug gibisiniz.”

“Biiyiik bityilkkbabamla gelirdik. Bu iskele yiiz yirmi yil-
dan uzun siiredir burada. Sayamayacagim kadar ¢ok kasirga
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atlatti. Sandy vurdugunda onu alip gotiirecegini diigiindiik
ama iyi dayandi.”

Rachel, Hannah’y: gorebilmek igin etrafina bakindi. Is-
keleye zamaninda varmigt1 ama burada balikgilar ve kiyida
kosan basi tiragh bir adamdan baska kimse yoktu. Adamin
arkasindan kogan kopegi dalgalara havliyordu.

Rachel iskelenin ahsap korkuluklarina yerlestirilmis pi-
ring levhayi inceledi. 1927°deki bir firinada hayatim1 kay-
beden balik¢i teknesi miirettebatinin anisina asilmigti. Yillar
icinde firtinalarda tekneleri batan denizcilerin anisina asil-
mus bagka levhalar da vardi. En dikkat ¢ekeni, Ikinci Diinya
Savagi sirasinda Alman denizaltis1 tarafindan yakinlardaki
Atlantik sularinda torpido ile vurulan ticaret gemisine adan-
mug plaketti.

“Buradaki tiim sahil bir mezarlik. Babam buranin haya-
letli oldugunu soylerdi. Geceleri hayaletler...” Balikgi, oltas:
sallaninca bir anda konugmay: kesip hizla oltasini sarmaya
bagladi ama sudan ¢ikan kanca bostu. “Kagmus,” diye ho-
murdanip taze yem takti ve oltay: yeniden suya atmak igin
yavasca ayaga kalkt.

“Buralarda birini bekleyen kimse gordiiniiz mii?” diye
sordu Rachel ip suya inince. “Burada biriyle bulusacaktim.
Bir arkadagim,” diye ekledi etrafina bakinirken. “Onu gore-
miyorum.”

“Senden bagkasini gordiigiimii soyleyemem ama bu kim-
se gelmedi demek degil. Gozlerimi oltadan ayirmiyorum,”
dedi. “Hizli olmak lazim, yoksa onlari1 kaybedersin.”

Rachel beklerken cildinin yanmaya basladigini hissede-
biliyordu. Giines 1ginlan giigliiydii. Giines koruyucu siirme-
digine pigman oldu. Digarida bu kadar uzun kalmayi bekle-
miyordu ve kesinlikle iskelede Hannah’y: beklemeyi planla-
mamigti. Neapolis’e podcasti i¢in durugmay takip etmeye
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gelmisti. Hannah’ya yardim edemezdi. Zamani yoktu. Tim
dikkatini ve enerjisini durugsmaya harcayacakt.

Yine de beklemeye devam etti. Kumsala bakti. Iskeleye
dogru gelen kimse yoktu. Kopekli adam da gidince kumsal
bombos kalmisti. Ona yolu tarif eden ihtiyar ¢ift hakliyd..
Buraya balikgilardan bagka gelen yoktu.

Bir marti1 ¢ighgi duydu. Giimiig levrek siiriisiine dogru
stiziilisiinii izledi. Diger martilar da suyun iistiinde daireler
¢izmeye basladi ama siirii inatla iskelenin altinda kald:.

Rachel bunun ¢ok sagma oldugunu diisiindii. Ogleden
sonrasinin biiyiitk kismini ziyan etmigti ama bir saniyesini
daha bosa harcamayacakti. Yeterince beklemigti.

Iskeleden kumsala dogru yiiriirken bir metal pariltisi dik-
katini gekti. Bir cep ¢akisi ahsap korkulugun direklerinden
birine saplanmugti. Daha yakindan bakabilmek i¢in ¢6meldi.
Cakinin bir kagidi tuttugunu gordii. Bigak o kadar derine
saplanmigt1 ki onu gikarmak igin tiim giiciinii kullanmak zo-
runda kald: ve kagid: iskele kiriglerinin arasina diigmeden
yakaladi. Bu, bir zarfti. Uzerine artik tanidik gelen bir el ya-
zistyla ismi yazilmigtu.

Cakiy1 kapatip cebine soktu. Ahgap direge daha yakindan
bakti. Biri tam da zarfin tutturuldugu yere bir kalp oymustu.
Bir bigcagin keskin ucuyla tahtaya 6zenle bir yazi kazinmigt::
Heniiz 16 yagindayken burada vahsice oldiiriilen Jenny Stil-
Is’in sevgi dolu anisina. Adalet yerini bulacak.

Rachel daha 6nce aymi yerde kirmizi sogutucu dolabinin
tizerinde oturan bir balik¢1 gordiigiini hatirladi. Balik¢ git-
migti.

Ahgap iskeleye oturdu. Bacaklarimi kenardan sarkitip
zarf1 agti. Bigakla tutturuldugu igin zarfta biyik bir kesik
olusmustu.

Rachel telefonunun ¢aldigini zar zor duydu. Cantasindan
cikardi. Arayan Pete’di ama Rachel cevap veremeden kapat-
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mugt1. Sesli mesaj birakmugti. Riizgarin sesi o kadar giiglilydii
ki mesaj1 duyabilmek igin telefonu kulagina bastirdi.

“Rach, gecen bahar bizde staj yapan Tina’y1 aradim. Jen-
ny isminde bir kizin 6liimiinii aragtirmamuizi isteyen e-posta-
lar aldigin1 hatirhiyor. Her zamanki mektuplardan gonder-
mis. Yazan kisi memnun olmamis. Bir e-posta daha gonder-
mis. Yardim etmemiz i¢in yalvarmis. Tina bir ‘ret’ notu daha
yollamis. Sonra yazan kigi bize e-posta gondermeyi birak...”

Ansizin gelen kahkaha sesleri Pete’in mesajinin son kis-
minmi bastirdi. Iskelede kosan gengler korkuluklara tirmanip
cighk qighga dalgalara atlarken iskeleyi salladilar. Sirt1 kor-
kuluklara doniik hidlde dar ¢ikintinin iizerinde kararsizca
duran uzun sar1 sagh bir kiz disinda hepsi denize atladi. Ar-
kadaslar yiizerek kizin atlamasini beklediler.

“Hadi!” diye bagird: biri.

Kiz tereddiit etti.

“Atla hadi!”

Kizin derin bir nefes alip denize atlamasiyla sigrayan su-
lar hem Rachel’1 hem de kagidi islatti. Rachel okumaya bas-
ladiginda 1slanmig kagittan miirekkep akmaya baglamigti.
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Hannah

achel, ablam Jenny hakkinda sana beg ay 6nce yazmg-

R’nm. Ofisinden bir cevap aldim. Senin adina imzalan-
mugt1 ama senin yazmadigin izlenimine kapildim. Mektupta
yasadigim trajediden dolay: ¢ok iizgiin oldugun ama yardim
edemeyecegin yaziyordu. Bana bol sans dilemis ve ablam
i¢in adaletin yerini bulmasini umdugunu soylemigsin.

Duygularini takdir ediyorum. Gergekten. Diger yandan,
umarim bunu soylememin sakincasi yoktur ama yardimin
olmadan bunun nasil olacagini da merak ediyorum. Polis-
ler uzun zaman once pes etti. Simdi bana yardim edebilecek
tek kisi sensin. Buna inanmasaydim mola yerinde o mektubu
birakmazdim. Mektubu buldugunda telaglanmig goriiniiyor-
dun. Okuyacagindan emin degildim ama okumugsun. Aksi
hilde iskeleye gelmez ve bu mektubu okuyor olmazdin.

Jenny’nin senin igin sadece bir isimden ibaret oldugunu
biliyorum, bu yiizden benim i¢in ne anlama geldigini anla-
mani istiyorum. Belki o zaman bir kez daha diigiiniirsiin.

Jenny’nin musir saris1 uzun saglari, anneminkinin tipatip
ayni soluk mavi gozleri vardi. Burnunu ve elmacik kemikle-
rini gilleri siisliyordu. Harika bir giilimsemesi ve 6n digle-
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ri arasinda sadece giilimsediginde goriinen hafif bir bosluk
vardi. O bundan nefret ederdi ama ben onun en giizel 6zelli-
gi oldugunu diigiiniirdiim.

Jenny benim i¢in abladan fazlasiydi. Annem saghig1 bozu-
lana kadar iki igte galisti ve o isteyken benimle Jenny ilgile-
nirdi. Beni okuldan alir, markete gotiiriirdii ve annemin me-
saisi bitene kadar personel odasinda 6devlerimizi yapardik.
Annemin geg saatlere kadar ¢alisacag) zamanlarda otobiisle
eve gelirdik, yemegi Jenny hazirlardi. Ablami kaybetmek
kalbimde asla iyilesmeyen bir yara agti.

Jenny’nin cenazesinden sonra annemin hastaligi hizla
ilerledi. Teni, 6lmekte olan bir aga¢ gibi grilegti. Bakiglar
donuklagti. Yagh bir kadin misali yavag hareket etmeye bas-
ladi. En kotiisii, teghis kondugundan beri ilk kez ¢ektigi aciy:
saklamak igin ¢aba gostermemesiydi.

Jenny 6lmeden 6nce annem agagtan limon toplar ve bir
siirahi limonata yapmak i¢in kendi elleriyle sikardi. Tiim bu
siire boyunca heyecanla yaz planlarindan ve gelecek y1l ya-
pacagimiz yolculuktan bahsederdi, hem de higbir yere gide-
meyecegimizi bilmesine ragmen.

Jenny oldiikten sonra hig¢bir sey kalmadi; ne umut, ne
planlar, ne de gelecege dair diigiinceler. Annem miicadele et-
meyi birakti. Teslim oldu. Yasama istegi olmadan amansiz
hastalik viicudunu sardi ve geriye sadece kanserin biraktigi
tahribat birakt.

Gece giindiiz yiiziinii duvara doniip Jenny’nin fotografina
bakarak yatakta yatiyordu. Sanki hayata ve bana arkasim
donmiig gibiydi. Jenny 6ldiikten birkag hafta sonra annemin
tabutu da Jenny’nin mezarinin yanina indirildi. Cenazede
yoktum, hastanedeydim.

Kendimi daha iyi hissettigimde adin1 ¢oktan unuttugum
kalp seklinde yuzii, kisa siyah saglaniyla giizel bir kadin olan
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psikolog beni mezarhiga goétiirmeyi teklif etti. Boylece me-
zarlarina gigek birakabilecektim. Veda etmenin énemli ol-
dugunu soyledi. Pencerelerin yaninda her zamanki kogemde
kollarimi dizlerime sararak oturmusg, camin 6tesindeki 6zen-
le budanmug gigekli gitlere bakarken teklifini duymazdan gel-
dim.

Bunu kimseye soylememigtim ama mezarliga gidip an-
nemle ablamin mezarinin baginda durursam, o zaman on-
lara katilmanin bir yolunu bulurdum. Onlar benim yegane
ailemdi ve onlar1 kaybetmenin acis1 bugiin hild ruhumu pa-
ramparga ediyor.

Evime bir daha asla d6nmemis olsam da her kosesini ve
her kuytusunu hatirhlyordum. Kasabanin giineyinde sahil-
den uzakta yagiyorduk. Annem buraya sahipsiz topraklar
derdi ¢iinkii bizden bagka bir gey yoktu.

Siddetli yagmur yagdiginda igeri sizdiran pasli tenekeden
catist olan, iki odali eski bir evdi. Arkada meyve agaglariyla
dolu bir bahgemiz vardi. Elma agacinin dalina bagladigimiz
ipin ucunda eski bir tekerlek vardi ve annem ipe ¢amasgir
asarken ben orada sallanirdim. O ev ve yipranmig arabamiz
diinyada sahip oldugumuz tek geylerdi.

Hastanede gegirdigim zamani pek hatirlamiyorum. Giin-
leri cumbali pencerenin yaninda oturup evimizi diigiinerek
gecirirdim. Bir giin her zamanki yerimde otururken bir
adamla bir kadinin geldigini gérdiim. Adam topalliyordu.
Kadin hostu ve anne olmaya karsi o kadar yogun bir arzu
duyuyordu ki pencerenin ardindan bile hissedebiliyordum.

Cimlerin istiinden hastane girisine dogru yiiriidiiler.
Adimlar1 dayanilmaz derecede yavagti. Onlan sessizce hiz-
landirmak istedim. Kadin, ana kapiya uzanan basamaklan
¢tkmasina yardim etmek i¢in adamin koluna girdi ve ardin-
dan goriig alanimdan giktilar.
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Kimse soylemese de beni evlat edinmek isteyen gift ol-
duklarini anlamigtim. Psikologa yabancilarla yasamayaca-
gimi1 agikga sOylemigtim. O da bana, beni kendi ¢ocuklar:
gibi sevecek bir aileye ihtiyacim oldugunu séylemigti. Oysa
kimse beni gergek ailem gibi sevemezdi.

Biraz zaman alsa da sonsuza dek hastanede kalamayaca-
gimi anlamigtim. Koruyucu aile tek secenegimdi. Bildigim
kadariyla hi¢ akrabam yoktu. Psikologuma, bahsettigi gif-
tin bagka g¢ocuklar: olup olmadigini sordum. Bana o kadar
sansli olmadiklarini s6yledi. Nedenini sordugumda, adamin
savagta yaralandigini ve iyilegmesinin zaman aldigin1 tahmin
ettigini anlatt.

Henry’nin Vietnam’a gidisinden beg hafta sonra, siper al-
dig1 hendege yakin bir yerde patlayan elbombasiyla yaralan-
digini ¢ok sonra 6grendim. Cephede gegirdiginden ¢ok daha
uzun bir zamani rehabilitasyonda gegirmigti.

ABD askeri hastanesindeki bir cerrah, sahra hastanesin-
de yaptig1 bir ameliyatla kanamay: durdurup ¢ikarabildigi
sarapnel pargalarini gikararak hayatim1 kurtarmigti. Kalan
parcalar Henry’nin hayatinin geri kalaninda dayanilmaz
acilar cekmesine neden olmugtu. Henry az konugan, iyi bir
adamda; evin idaresini karisina birakmigti. Karisinin adi Ka-
te’ti ama Henry ona hep Kitty derdi.

Onlarla ilk goriiymemiz hastanenin dinlenme odasinda
gerceklegti, tanigma esnasinda ben tedirgin hilde uzakta du-
rurken onlarin gozii hep iistimdeydi. Ben daha tek kelime
sOyleyemeden Kitty dolgun kollariyla beni kucakladi, yase-
min kokuyordu. Muhtemelen bir ya da iki saniye siirmiig-
ti ama bana kalsa saatlerce o sekilde durabilirdim; onun
kollarinda. Jenny oldiigiinden beri ilk kez kendimi giiven-
de hissediyordum. Jenny oldigiinde annem o6liime teslim
olmustu. Bense simdi hayati kucakliyordum. Bir mumun
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titrek aleviymig gibi onu besleyip koruyacaktim. Arkama
bakamazdim, sadece 6niime bakacaktim. Aksi hdlde haya-
tim dayanilmaz olurdu.

Birka¢ ay sonra Kitty ve Henry’nin eyaletin diger tara-
finda, Apalag Daglari’'min eteklerindeki evlerine tagindim.
Beyaz ve pastel renklerde . giizel, pamuklu elbiseler giydim.
Ust katta bulunan yatak odasindaki krem rengi sayvanl ya-
takta uyudum. Henry duvarlari tozpembeye boyamugti. Kit-
ty saglarimi Oriiyor; beni okula, dans derslerine ve futbol
antrenmanlarina gotiirityordu. Yaptiklari higbir gey onlara
yetmiyordu.

Sanat 6gretmenim Kitty’e yetenekli oldugumu soyleyince
Kitty 6zel bir 6gretmenden ders ayarladi. Oturma odasinin
duvarlarini benim yaptigim resimlerle kapladi, hatta sadece
bir ebeveynin sevebilecegi resimlerimi bile ast1. Zaman gegti,
aile olduk. Beni tam olarak ne zaman evlat edindiklerini ha-
tirlamiyorum. Galiba on ii¢ yagindaydim.

Ilk haftalarda Kitty, geceleri qighik qighga uyandigimda
yanimda olmak i¢in odamdaki kanepede uyudu. Sonunda
bana bir gece lambasi aldilar. Cocuklugum boyunca o gece
lambasini nezaketen kullandim, yoksa kdbus gormeme engel
olmad:. Asla!

Gece nobetleri iiniversiteye gittigimde daha da kotiilegti,
oda arkadasim bagka bir odaya taginmamu istedi. Oldiiriili-
yormus gibi gigliklar atan biriyle yagayamayacagini soyledi.
Cighklarimi bagimi yastiga gomerek bastirmayi orada og-
rendim.

Universite kampiis kliniginden randevu aldim ve doktor-
dan uyku hapi yazmasini istedim. Bana terapi 6nerdi. Ila-
cin yeterli olacagini soyledim. Onu kandirdim ama kendimi
kandiramadim.
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Suclu mu Sugsuz mu?

3. Sezon 2. Bélum: Kestirme

Neapolis'i sevieye basladim. Buranin niifusu doksan alt1 binin ize-
rinde. Dortte biri kadar1 kasabanin yerli halki. Kalanlar digaridan
gelmisg, cogunlukla asker aileleri —kasaba yakinlarinda iki asker! iis
var- ve emekliler. Uygun fiyath sahil evleri ve deniz kenarinda sa-
kin bir yagsam sunan, izole ama giizel kiy1 kasabasina gekilen yagli-
lar i¢in huzurevlerinden olugan bir ev endistrisi var.

Son niifus artigindan 6nce Neapolis, bildiginiz kii¢iik kasabalar-
dan biriydi. Herkes herkesi taniyordu. Ashnda hala kii¢iik kasaba
havasi var. Burasi, Kuzey Carolina Sahili'nin hava gartlarindan et-
kilenen bir uzanti iizerinde. Haritacilar her y1l degigsen kiy1 geridini
asla tam olarak ¢izemiyor.

Yerliler su sporlarini seviyor: Balik¢ilik, yelken, riizgar sorfi ve
su kayag. Tiiplii dalgiglar i¢in kiy1 boyunca batiklar, ayaklarim kuru
zeminde tutmay tercih edenler i¢in golf sahalari var.

Giizel kumsallar: ve sakin havasina ragmen Neapolis hald ta-
tilcllerin favori destinasyonlarindan biri degil. Nedenini anlamiyo-
rum. Belki mavi yakal k6klerinden higbir zaman siyrilamadiklari
icindir ya da belki buraya gelmek zor oldugundandir. Yakinlarda
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ticari havaalani yok. Tren yok. Kasaba, doksan beg nolu eyaletle-
rarasi otoyolun ¢ikiglarindan birinin sonunda yer aliyor.

Yeterli biyikliikte bir hastanesi, adliye binas1 ve Neapolis Gs-
zetesi isimli yerel bir gazetesi var. Sayfalarini karigtirirken siyasi
edilimin maviden ¢ok kirmiz1 oldugu hemen anlagiliyor.”

Yerel mutfak? Bu konuya daha sonra déneceglm ama yengecin
6zel oldugu s6ylendi.

Burada insanlarin konugma tarzlari ¢ok yavas. Sanki dilnyadakd
tim zaman kendilerine ait. Aslinda bir bakima 6yle ¢iinki kogus-
turmadan ¢ok uzaklar. Neapolis ulusal parklar, deniz koruma alan
ve devasa kumsallarla gevrili. Yerel halka gére bunlar diinyanin en
guzel kumsallarl. Simdiye kadar gordiiklerime dayanarak hakl ol-
duklarin séyleyebilirim.

Nefes kesen manzaralardan bahsetmigken, muhtemelen ben ko-
nusurken arkadan gelen sesleri duyuyorsunuzdur. Su anda stiddyo
da degilim. Nerede oldugumu anlayabildiniz mi?

Ortamdaki sesleri duyabilmeniz i¢in mikrofonu agzimdan uzak-
lagtirip ileri uzatacagm. Dikkatle dinleyin.

Duyabiliyor musunuz?

Giriiltiild, degil mi?

Belirgin bir ugultu var. Selale sesi gibi.

Ancak burada su yok.

Ashnda gu an uzun, yabani otlardan olugan ¢orak bir tarlanin or
tasindayim. Duydugunuz ugultu riizgarla sallanan otlarin sesi. Riz-
garla sallanan otlarin biiyili fisiltisin maskeleyen araba sesleri ol-
madiginda doganin ne kadar giiriiltiilii olabilecegini unutabiliyoruz.

Yabani otlarin higirtisin dinlettim ¢iinki o trajik gecede bu tar-
lada yiiriyen K'nin duyduklar: hakkinda bir flkrinizin olmasim is-
tedim.

K, bu sezon takip edecegimiz davadaki magdurun —éziir dilerim,
magdur oldugu iddia edilen kiginin— ad1. Bu podcastte medya kuru-

* ABD siyasetinde kirmuzi renk Demokrat Parti’yi, mavi renk ise Cumhuriyet-
¢i Parti’yi temsil eder.
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luglarimn cinsel saldir1 magdurlarinin isimlerini gizli tutma ilkesine
uyuyoruz. Bu yiizden yayinda onun ger¢ek adim kullanmayacagm.
Ondan “K" olarak bahsedecegim.

Cumartesi aksamiistiiydi. Hava kararmaya yiz tutmugtu. Glineg
iyice algalmig, 151klar1 zayiflamistl. Sonbahardi. Su an yiiriidiigim
tarladaki otlar pas rengine ve sonbaharin koyu sarisina biiminmiig-
til. Tarla boyunca uzanan koyu yesil koknar agaglari, buraya Grimm
Kardegler masallarini hatirlatan iirkiitiici bir hava katiyordu.

Aksam olmak iizereyken on alt1 yasinda bir kiz1 1881z bir tarlaya
neyin getirdigini muhtemelen merak ediyorsunuzdur. Aslinda nede-
ni ¢ok basitti ve bahse girerim hepiniz hayatinizda en az bir kez
bdyle bir durum yagamigsimzdir: Otobusi kagirmigti.

K, gece kalmak i¢in en yakin arkadagi Lexi'nin evine gidiyordu.
Duraga vardiginda otobiis gitmigti. Cogumuzun bagina gelmistir, de-
gil mi? Bu yiizden K yiiridi.

Iki segenegi vardi. Anayoldan yiiriiyebilirdi. Kirk beg dakika sii-
rerdi. Ya da bu tarlayr kestirme olarak kullanabilirdi. On bes, en
fazla yirmi dakika yiiriimesi gerekirdi. K, gu an benim yiiridigim
dar patikay1 seg¢ti. Biiyik olasiikla yiriirken ayaklarimin altindaki
topragn gitirtisiu duyabiliyorsunuzdur.

Size su anda oldugum yeri daha iyi tarif edeyim. Patikanin her
iki tarafinda da belime kadar uzanan yabani otlar var, belki daha bile
yiksek. Benim boyum bir yetmig civarinda, yani otlar hayli uzun.

Ne yéne bakarsam bakayim giinegten kurumug uzun otlar ve ote-
sindeki ormandan bagka bir gey géremiyorum. Medeniyete dair bir
iz yok; ev yok, yol yok. Huzursuz edici, insam gergin hissettiren bir
1881211k hakim. Bence K de bdyle hissediyordu.

Benim korkmak igin bir nedenim yok. Buraya dgleden sonra gel-
dim. Giines parhyor ve gecirdigi trafilk kazas: nedeniyle hastanede
yatan yapumcim Pete hizli aramada kayitli.

K i¢in durum béyle degildi. O, alacakaranhkta buradaydi. Yalmz-
d1. Kimse bu yolu kullandigim bilmiyordu.
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Omzunda evden getirdigl bira sigeleriyle agirlasmig sirt gantasi
vardl. Cikarken ebeveynleri evde yoktu, bu yizden Lexi'de kalaca-
gina dair bir not karalamig ve buzdolabinin iizerine bir miknatisla
tutturmugtu.

K'nin notta bahsetmedigi ey, Lexi'nin ebeveynlerinin ertesi ak-
gama kadar evde olmayacagiydi. Allesi Lexi'yi yirmi yagindaki aga-
beyi Miles ile birakmigtl. Miles Lexi'ye gece digsarida olacagim ve
bir arkadasin ¢agirmasinin iyi olacagiru séylemigti. Lexi bu yiizden
K'yi davet etmigti.

Ogleden sonra aralarinda gegen bir dizi mesajla parti vermeye
karar vermiglerdi. Biiylik bir gey olmayacakti. Bir diizine arkadas,
miizik, bira. Belki para birlegtirip pizza siparig ederlerdi. K, partiye
hazirlanmak i¢in kestirme yoldan koguyordu.

Acaba buradan gegerken tehlikede oldugunu hissetmis miydi?

Ben hissettim. Az dnce yere atilmig, uyusturucu i¢ilen cam bir
boru gérdiim. Hemen yanimda bog bir i¢ki sigesi var. Burada ne tir
insanlarin takildigina dair ¢ok gey anlatiyor. K, bir noktada kendini
savunmasiz hissetmis olmall. Belki hizlandl. Hizl1 yiliriimek yerine
kogmaya bagladl. Belki de ¢ok hizli koguyordu. Belki de 1881z tarla-
da riizgara kargl kogarken ¢antasindaki bira gigeleri yliksek sesle
tingirdiyordu.

Bu arada K'nin evinden Lexi'nin evine giden iki yolu da yiiridim.
Kigisel giivenlik bakimindan her ikisinin de potansiyel tehlikeleri
oldugunu sdyleyebilirim. Elbette tarladaki kestirme yol 1881z ama
anayol da kesinlikle giivenli degil. Sakin bir kir yolu. Yolda yiiriirken
birka¢ araba korna ¢ald1. Bir araba yavagladl, yanimdan gegerken
surici bana pis pis baktl. En azinda dyle hissettirdi.

IKi adam durup kamyonetin agik kasasina binmemi teklif etti.
Bana nazik insanlar gibi gériindiiler. Reddedince omuz silkip yolla-
rina gittiler. Igin asl, o bog yolda kamyonete binmeye zorlasalard:
yapabilecegim higbir sey yoktu. Her gey onlarin insafina kalmisgti.
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Hangi yolun daha giivenli oldugunu belirlemek, yazi tura atmaya
benziyor. Kestirme yol mu, anayol mu? Yazi gelirse hedefinize sag
salim varirsiniz, tura gelirse varamazsiniz.

Ben Rachel Krall ve Suglu mu Sugsuz mu? sizi jiiri koltuguna
oturtan podcast.
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Rachel

ece garevlisi, doner cam kapidan otel lobisine girip
Gresepsiyon masasinin yanindan gegen Rachel’a zoraki
bir, “Iyi aksamlar,” dedi. Saat gece yarisini fazlasiyla gegtigi
i¢in “giinaydin” daha uygun olurdu, diye diigiindii Rachel
yorgun bir giilimsemeyle karsilik verirken. Gecenin biiyiik
kismini yerel radyo istasyonundan kiraladig: stiidyoda son
bolimii kaydederek gegirmisti.

Rachel, lobide ilerlerken gece gorevlisinin huzursuzlugu-
nun nedenini anladi. Asi bir grup emlak konferans: katilim-
cisi, otel bar1 kapanmadan 6nce son igkilerini igiyorlard..
Etrafta gece gorevlisi ve yar1 uykulu ¢elimsiz kap:1 gorevlisin-
den bagka onlar1 dagitacak personel yoktu.

Rachel yanlarindan gegerken sarhos gruptan biri pis bir
fikra anlatmay: yeni bitirmigti. Can alici1 noktanin ardindan
patlayan giiriiltilli kahkahalar yapay mermer duvarlarda
yankilandi. Daha sessiz olmalarimi istemeye ¢ekinen kapi
gorevlisi mutsuz bakiglarimi yukar: dikti.

Adamlardan biri sarhog adimlarla kug kafesine dogru
sendeledi. Kizarmug yuziinii yaldizli gubuklara dayadi.
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“Sarki soyle!” diye bagirdi. “Sark: soyle lanet olasi. Sen
ne aptal bir biilbiilsiin?”

Bu ige yaramayinca arkadaglarinin kahkahalar: arasinda
sarki soylemeye basgladi. Kug sessizdi. Adam islik ¢aldi, son-
ra parmaklariyla kafese vurdu. Urktiigii agikga goériinen kug
¢irpindi.

“Sarki soyledigini bu kadar yakindan duysam ben de
dehgete kapilirdim Marty,” dedi masadakilerden biri. Gii-
ligme sesleri, Rachel’in asansére binmesi ve kapinin kapan-
mastyla uzaklagti.

Asansorden indiginde kat logtu; kapilarin 6niine biraki-
lan bog oda servisi tepsilerinin 6niinden gegerek hali kaph
koridorda odasina dogru yiiriidii. Odaya girdi, kilitledigi
kapiya dayanip derin derin i¢ ¢ekti. Son derece uzun bir giin
olmustu.

Midesine giren ani kramp, aksam boyunca podcasti yazip
kaydederken yemek yemeye vakit bulamadigimi hatirlatti.
Oda servisini aramayi diigiindii ama sonra minibardan bir
seyler yemeye karar verdi. Az 6nce bitirdigi kaydi dinler-
ken bir paket kaju yiyip siseden bira igti. Sonu¢tan memnun
olan Rachel sabah uyandiginda diizeltmeleri yapmasi igin
ses dosyasini1 Pete’e gonderdi.

Pete, podcast boliimlerini hastane yataginda, dizistii bil-
gisayarindan diizeltme konusunda. israr etmig; ig taniminda
yatakta ¢aligamaz diye bir ibare bulunmadigini séylemigti.
Elbette saka yapiyordu, kendini 6ldiirtmek igin olasi en kot
zamani segtikten sonra en azindan bu kadarin1 yapmak is-
tiyordu. Pete, Neapolis i¢in yola ¢itkmasina birkag giin kala
motosikletiyle igse giderken bir servis minibiisii ona ¢garpmug-
ti. Motoru kontrolden ¢ikmig, Pete yola savrulmugtu. Yolun
kenarina yuvarlanan Pete, trafik 15181 yesile donerken bilin-
cini kaybetmigti.
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Kaza birkag saniye once ya da sonra olsa, Pete akan tra-
fikte arabalardan kagamayip ezilerek Olebilirdi. Sanshydi
ama yara almadan kurtulacak kadar degil. Omzunda bir, sol
bacaginda ¢ok sayida kirik vardu.

Iyilesme siirecini tamamlamas: i¢in eve gonderilmeden
once birkag giin daha kalacagi ortopedi boliimiinde traksi-
yondaydi.

Pete, podcast yolculugunun bagindan beri Rachel’la bir-
likteydi. Rachel’in gazete muhabirligi gegmigi vardi ama ilk
sezona bagladiginda dijital kayitla ilgili hi¢ deneyimi yok-
tu. Pete ona podcast yapimiyla ilgili bildigi her geyi 6gretti.
Kargiliginda Rachel ona arastirmaci gazetecilik konusunda
hizlandirilmig kurs verdi.

Birlikte giizel bir takim oldular. Rachel istekli ve kararhy-
di. Ara sira kendinden giipheye diigse de inanilmaz derecede
inat¢ bir kigiligi vardi. Pete ses prodiiksiyonunu sanki bunun
i¢cin dogmuggasina biliyordu. Bu yetmezmis gibi sosyal med-
ya konusunda da oldukga yetenekliydi. En onemlisi, dikkat
dagitic1 her seyle ilgileniyor ve arastirmasina derinlemesine
odaklanabilmesi i¢in Rachel’in zaman bulmasini sagliyordu.

Kazaya ragmen ¢aligmaya devam etmekteki kararhlig
Rachel’1 rahatlatmigti. Pete yeni sezona hazirlanmak igin ¢ok
¢aligmigti, bagka bir yapimciyla devam etmek hata olurdu.

Rachel bilgisayarini kontrol etti. Ses dosyasi gitmigti. Sag-
larin1 gevsetti, pijamalarini hazirladi.

Rachel radyo istasyonunda kayit yaparken temizlik go-
revlisi gelmigti. Rachel’in agik biraktig) perdeler kapatilmig,
yatagin kirigmig garsaflar: diizeltilmisti. Yastigin uizerine kii-
ciik bir kutu ¢ikolata birakilmigti.

Kutunun yanina ilitirilmis notta, Istediginiz seyahat bro-
stérté ekte yaziyordu. Bagka bir misafirle kanigtirildiginmi diigii-
nerek notla gelen parlak brogiirii agtu.
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Kasabanin 6nemli kiiltiir miraslarindan birisi olarak ta-
nimlanan Neapolis Mezarligi’’nin brosiiriilydii. Yazilanlara
gore mezarligin tarihi Bagimsizlik Savagi’na dayamiyordu ve
tarihi 6neme sahip ¢ok sayida mezar vardi.

Brosiir, bir tarafinda mezarhk haritasinin, diger tarafin-
daysa 6nemli mezarlarin listesinin yer aldig1 iki sayfadan
oluguyordu. Listenin altina eklenen ismi goriince Rachel’in
kalbi sikigt1. Biri mavi kalemle, Jenny Stills yazmigti. Harita-
daki bir mezar, ayn1 mavi kalemle daire i¢ine alinmisti.

Hannah bu kez sinir1 agmigti. Bu mesajin Rachel’in ya-
tagina birakilma bigiminde sinsilik yatiyordu. Hannah, her
yerde, hatta otel odasinda bile ona ulagabilecegini Rachel’in
bilmesini istiyor gibiydi.

Bunun Rachel’r korkutacagini diisiindiiyse fena halde ya-
nmilmigti. Aksine ¢ok sinirlenmisti. Lobiye indi. Sarhog misa-
firler gitmis, icki bardaklar1 masada kalmigti. Devrilen bira
siselerinden kehribar rengi sivi akiyordu. Resepsiyondaki
gece gorevlisi Rachel’in geldigini goriince sasirdi.

“Oda numaram 4014,” dedi Rachel. “Bu brosiiriin oda-
ma neden birakildigini biliyor musunuz?”

Gece gorevlisi bilgisayardan Rachel’in odasinin bilgisa-
yar kayitlarini agti. “Sistemde aksamiistii saat altida resepsi-
yonu aradiginiz ve brosiiriin odaniza getirilmesini istediginiz
goriniiyor,” dedi gorevli, ifadesi Rachel’in brosiir yiiziinden
yaygara koparmasinin delilik oldugunu diigiindiigiinii gizle-
miyordu.

“Ben degildim,” dedi Rachel. “Bugiin resepsiyonu hig
aramadim.”

“Bagka bir misafirimiz aramig ve personel de oda numa-
rasin1 karigtirmig olabilir,” diyen goérevlinin boyle bir hata-
nin nasil olabilecegi konusunda kafasi karigmigti. “Her iki
durumda da rahatsizlik verdigimiz igin ¢ok 6ziir dilerim.”
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Rachel bunun bir karnigiklik olmadigimi biliyordu ve du-
rumdan hi¢ hoglanmamigti. Once 6n cama birakilan not,
ardindan iskeleye ¢akiyla saplanan mektup, simdi de otel
odasindaki yastigin iistiine yerlestirilen ve Jenny Stills’in me-
zarinin agikga isaretlendigi bir turist haritas:.

“Tiim goriigmeleri egitim amaci ve kalite 6l¢iimii igin ka-
yit ediyor musunuz?” diye sordu Rachel.

“Evet hanimefendi, ediyoruz.”

“Giiya benim arayip brosiir istedigim ¢agriy1 dinlemek
istiyorum,” dedi Rachel.

Gorevli bilgisayardan arama kaydini agip sesi iyice duya-
bilmek i¢in bankoya egilmek zorunda kalan Rachel’a dinlet-
ti. Bir kadin oteli aramig, Rachel’in sesini bagarisizca taklit
ederek kendisi igin resepsiyona birakilan brogiiriin odasina
getirilmesini istemigti.

“Bu kadinin sesi benimkine benziyor mu?” diye sordu
Rachel kayit sona erince.

“Hayir hanimefendi, benzemiyor,” dedi resepsiyon go-
revlisi gergince yutkunarak. “Cok tuhaf. Sabah ilk ig, mi-
diirden ilgilenmesini isteyecegim.”

Rachel, gorevliden dosyasina bundan sonra sabah temiz-
likgisi diginda kimsenin odasina girmesine izin vermedigini
not almasim istedi. Ne kat gorevlisi ne de kendisine gonderi-
len posta ya da mesajlar1 birakacak bir gorevli; hepsini ken-
disi resepsiyondan alacakti. “Ve liitfen,” diye ekledi, “Oda
numaram kimseyle paylagilmasin.”

So6zlerini bitirdikten sonra asansore gitti, yorgunluktan
gozleri kapaniyordu. Kata ¢ikinca koridorda kapali kapila-
rin gozetleme deliklerinin oniinden gegerek odasina dogru
yiiriimeye bagladi. Oda servisi tepsileri toplanmugti. Halimn
tistiinde sadece bir tepsi vardi. Rachelin kapisinin 6niinde
duruyordu.
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Rachel tepsiyi alip kapagim kaldirinca tabakta hambur-
ger ve kizarmig patates oldugunu gordii. Oda servisini arasa,
kendisi de tam olarak bunlari siparis ederdi. Catal ve bigagin
altinda, ustiinde adi yazih bir zarf vard..

Rachel arkasini dondii. Titreyen igiklar ve onu izliyormug
gibi goriinen gozetleme deliklerinden olugan uzun, sessiz ko-
ridora bakarken goriigii bulaniklagti. Asansoriin sesi duyul-
du ama kapilan agilmadi.
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Hannah

marim Neapolis’i sevmigsindir Rachel. Gorkemli bir

sahil seridi. Kartpostal kadar giizel. Bunun seni sahte
bir giivenlik duygusuna sokmasina izin verme. Giizelligin
sadece yiizeysel oldugunu unutma. Igi tehlikeli. Hafife alma-
mak gerekir.

Sana bir Oziir bor¢luyum Rachel. Seni iskeleye ¢agirip
bos yere bekletmek benim adima korkung¢ bir davramg-
t1. Davetim samimiydi. Gergekten yiiz yize goriisebilmeyi
umuyordum ama Morrison’s Point’e donmek benim igin ¢ok
zor oldu. Anilar bir anda hiicum etti. Titrememe, nefessiz
kalmama neden oldu. Bir dakika: daha orada duramazdim.
Gitmem gerekiyordu. O gece neler oldugunu hayal bile ede-
mezsin Rachel.

Benim igin gegmig, asir1 parlak bir fotograf gibi: Oylesine
kor edici ki giplak gozle bakilamiyor. Zaman iginde unutu-
lan aci-tath anilardan ziyade hatirlamak istemeyecegim aci
dolu anilarla dolu.

Cocuklugumdan bu yana Neapolis’e ilk kez geldim ve
gecmisimin istesinden gelmek i¢in onu hatirlamam gerek-
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tigi sonucuna vardim. Her ayrintiyi, en dokunaklisindan en
siradan olanina kadar her seyi ve hatta en korkung olanini.

Tanidik bir yere geldigimde ya da beni gocukluguma go-
tiren bir koku aldigimda, hatta kiigiikligiimden bu yana
yemedigim bir yemegin tadima baktigimda ge¢misim gozleri-
min 6niine geliyor. Hatiralarim canlamiyor. Isin garibi, sana
bu mektuplar1 yazmamin da hatirlamama faydasi oluyor.

Duygusal yaralarimi desmek igkence gibi. Senden bu
yiki paylagmani istemem ¢ok fazlaysa mektuplarimi yirtip
atmaktan ¢ekinme. Seni yargilamam. Yine de yazmaya de-
vam ederim. Bu mektuplar1 duygusal bosalim olarak gorii-
yorum. Hikdyemi anlatmam biraz zaman alabilir. Bazilar1 o
kadar derinlere gomiilii ki onlar: kelimelere dokmeden 6nce
sindirmek icin zamana ihtiyacim var.

Peki nerede kalmigtik Rachel? Simdi hatirladim. Sana an-
nemi anlatiyordum. Teshise ilk tepkisi, 5nemsememek oldu.
Sikintilarla dolu hayatinda istesinden gelmesi gereken bas-
ka bir engeldi. Teghis konduktan sekiz ay sonra eskisinden
daha hastaydi ama her gsey yolundaymig gibi davranmaya
caligiyordu.

Okul tatilinin ilk giiniinde annem bizi sahile gotiirmek
i¢in 1srar etti. Eski arabasimi toprak parkta durdurdu, tek-
leyen motoru kapatmadan bagaji agti. Jenny arabadan inip
plaj ¢antamizi ve havlular ald:.

Jenny’nin bir anlik dalginhigindan yararlanan annem eli-
me para sikigtirdi.

“Dondurma parasi,” diye fisildadi. “Jenny’ye benden al-
digin1 sOyleme, geri vermeni ister.” Paray1 avucumda burusg-
turdum.

“Iyi eglenceler,” dedi annem arabayi hareket ettirirken ve
bize 6piiciik gonderdi. Randevusu i¢in hastaneye gidiyordu.
“Sizi akgam yemegi vaktinde bekliyorum, bir saniye once
bile degil.”
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“Tamam anne,” dedi Jenny. Kelimeleri, arabamin takur-
tis1 arasinda boguldu. Arabanin fena hilde tamire ihtiyac
vardi ama tamamen bozulana kadar bu miimkiin degildi.
Hastalandigindan beri annemin diizenli bir isi yoktu. Giicii
oldugunda galigiyordu ve bu giinlerin sayisi1 da giderek aza-
liyordu. Calistigi zamanlarda eve kiilrenginde geliyor, diizel-
mesi giinler siiriityordu.

Jenny kumsala dogru yiiriirken paray: gizlice gortumun
cebine soktugumu gormiis olmali. Annemi benden daha iyi
taniyordu.

“Ver sunu.” Jenny elini.uzatti.

“Neyi vereyim?” diye sordum masum numarasi yaparak.

“Ne oldugunu biliyorsun.”

“Annem bana verdi, dondurma almam igin.”

“Dondurmaya ihtiyacimiz yok.” Jenny paray: almak igin
avucunu agtu.

Kingik banknotu uzattim. Annemin oyunu ise yarama-
mugt1. Bazen ailedeki tek yetigkinin Jenny oldugunu diisiinii-
yordum.

Jenny ve ben, Morrison’s Point Iskelesi’nden ¢ok uzak ol-
mayan bir noktada kumun iistiinde bir yere oturduk. Oglene
dogru okuldan arkadaglan geldi. Etrafimizda kiigiik gruplar
halinde toplandilar, havlularina uzanmp taginabilir kasetga-
lardan mizik dinlediler.

Oglanlar birbirleriyle giiresiyor ya da kumda futbol oy-
nuyordu. Kizlar giines gozliiklerinin ardindan gizlice oglan-
lar1 izlerken birbirlerinin sirtina hindistancevizi yag: siirii-
yor, kimin daha bronz olduguna bakiyorlardi.

Bense ergenlerin tuhafliklarindan habersiz, 6zenle yapti-
gim kumdan kaleyi deniz kabuklariyla siisliyordum. Hava
iyice 1sininca Jenny’nin arkadaslari havlularini birakip serin-
lemek igin suya girdiler.
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Iskele yiiksek, su derindi; yani sadece cesur olanlar at-
layabiliyordu. Erkekler birbirlerini atlamaya tegvik ederken
korkaklik edenlerle 1shk galarak dalga gegiyorlardi. Bikini-
leriyle suya sahilden giren kizlar yiiziip birbirlerine su sigra-
tiyorlardi.

Jenny havlusunda uzanmig kitap okuyor ve transistorlii
radyosundan miizik dinliyordu. Ara sira bagin1 kaldirip 6z-
lemle denize bakiyordu.

Sonunda o yiizerken benim kumda tek bagima oynama-
min sorun olup olmayacagim sordu. Omuz silktim. Jenny
ona katilmami istemedigi siirece 6nemi yoktu. Yiizmekten
nefret ediyordum. Hala da nefret ediyorum. Annem ve Jen-
ny bana yiizmeyi 6gretmeye ¢aligmiglardi ama ben her sefe-
rinde debelenip tuzlu su yutmus, bir daha yiizmeyecegime
yemin ederek gozyaglariyla sudan ¢itkmigtim.

Jenny giines gozliiklerini havlusuna att1 ve bir yere gitme-
memi tembihledi. Kiirek ucuyla kumdan kalenin gevresini
cizerken ona bakmadan bagimi salladim.

Jenny mercan rengi bikinisiyle kumda yiiriirken iskeleden
atlayan oglanlardan bazilari islik galdi. Jenny dik durup al-
tin sarisi saglarini omzunun arkasina atarak gizlemeye ¢alis-
sa da rahatsiz oldugunu hissettim.

Jenny diger kizlar gibi denize sahilden yiiriiyerek girmedi.
Iskeleye gitti, ahsap korkuluklarin iistiine tirmandi. Bir fla-
mingo gibi dengede durduktan sonra neredeyse hig su sigrat-
madan bir dalgi¢ gibi suyun altina kaydi. Sanirim ¢ocuklara
onu rahat birakmalarini séylemenin yolu buydu. Dalgalarin
arasinda salinarak sohbet eden okul arkadaslarina uzak me-
safede su yuziine gikti.

Ben doniip kumdan kalenin dig duvarlarini yapmaya de-
vam ettim. Kumun iizerine bir golge diistii. Jenny’ye 1shk ¢a-
lan ¢ocuklardan biri tepemde dikiliyordu. Kirli kahverengi
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saglari, soluk gri gozleri vardi. Parmaklarinin arasinda ya-
nan bir sigaray1 tutuyordu. Sahildeki arkadaglar: bityiik bir
dikkatle onu izliyor gibiydi. igimden bir his, benimle konus-
maya cesaret edip edemeyecegini gormek i¢in gonderildigini
soylityordu.

“Giizel kale,” dedi.

“Tesekkiirler.” Kuleleri siislemek igin kullandigim son de-
niz kabugunu da kuma bastirdim.

“Arkadagim telefon numaranizi 6grenmek istiyor,” dedi.

“Neden? Arkadagin benimle ne konugmak istiyor?”

“Konugmak istedigi sen degilsin,” dedi kuma tekme ata-
rak. “Ablan. Numara kag¢?”

“Bilmiyorum. Bilsem bile fark etmezdi ¢iinkii telefonu-
muz ¢aligmiyor,” dedim.

Omuz silkip arkasinda sigara kiili izi birakarak kum te-
pesindeki arkadaslarinin yanina dondi. Oraya varinca sanki
bir bahsi kaybetmis gibi avuglarina para koydu.

Kisa siire sonra Jenny denizden ¢ikt.

“Ne istedi?” diye sordu plaj havlusuyla yiiziindeki tuzlu
suyu kurularken.

“Higbir gey,” dedim; kalenin 6niine bir hendek yapmak
i¢in kumu kazmaya odaklanmigtim.
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3. Sezon 3. Bolum: Parti

Lexi, Neapolis'in birka¢ mil diginda bir mahallede yagiyordu. Adi
Kristal Koy'du. Bana deniz kenarinda bir yeri ¢agrigtirdl. Ancak
Kristal Koy'a gittigimde ilk fark ettigim sey, gériiniirde okyanus ol-
madigiydi. Sevimli ismi olan bu yerlegim yeri kiyadan ormanla ayri-
liyordu. Etrafta ne kristal ne de koy vardi.

Kristal Koy, hayal giicii zayif bir miiteahhit tarafindan ¢ahhk ve
bodur aga¢ kapli bir alana insa edilmigti. Evler tuhaf sekilde birbiri-
nin aynisi gibiydi. Hepsi grimsi mavi ahgap kaplamalarla kaplanmig-
t1, gerceveleri beyazdi. Cift garajlar: ve ¢ati pencereleri vardi. Bah-
geler bile birbirinin kopyasiydl. Bélge ters giden sosyal mithendislik
deneyi gibi goriniyordu.

Ziyarete gittiglmde bisiklete binen gocuklar gormedim. Kimse
bahgesiyle llgilenmiyor ya da ¢imlerini bigmiyordu. Haviayan képek-
ler yoktu.

Lexi'nin zilini ¢aldim. Kapiy1 agtiginda iistiinde kot pantolon ve
pembe parlak iglemeleri olan siyah, kisa bir tigort vardl. Amigo kiz-
larin giizelligine sahipti. Omuz boyunda sar: réflell saglari, parlak
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mavl gozleri vardl. Olduke¢a igtendi. Bir sire konugtuk ama konug
malarimizl kaydetmemi istemedi.

Lexi'nin dikkat ¢ekmek istememesinin iyi bir nedeni vardi. Bunu
daha sonra dgreneceksiniz. Simdilik Lexi’nin komsu kiz1 oldugu fik-
rine sadik kalalim. Bir siiri haval arkadagi ve canli mizaci olan
guzel bir kizd.

K, o aksamiistii Lexi'nin evine geldiginde partiye hazirlanmak
icin birlikte koltuklar: geriye ¢ekip hahy kaldirdilar. Koca bir kase
mis1r patlatip sarki lisesi olusturdular ve ses sistemini test ettiler.
Kapi zili ilk olarak saat sekizde ¢ald.

Saat dokuzda parti resmen kontrolden ¢ikti. Onlar on beg kisi
¢agirmiglard: ama dort kat: insan gelmisti. Konuklarin yarisini ta-
nimiyorlardl. Cogu iiniversite ¢agindaydi. Bazilar: daha da biiyiiktd.

Hemen herkes i¢ki getirmigti. Mutfak tezgahi farkl i¢ki ve bira
sigeleriyle doluydu. Patlamig misirlar beyaz konfetiler gibi yere sa-
¢umigtl

ilerleyen saatlerde, bir noktada kimsenin kim oldugunu bilmedigi
biri mutfaktaki yarisi i¢ilmis soda sigelerine ucuz votka doldurmus-
tu. Dikkat edin, herhangi bir votka degil. Duvardaki boyay1 soke
bilecek kadar yogun, ev yapimi kacak votkaydi. K, birka¢ bardak
soda igti. I¢ine i¢ki karistirildigim bilmiyordu. Fark ettiginde goktan
sarhog olmustu.

Parti hakkinda bildiklerimin ¢ogunu ¢ocuklardan baziarinin o
gece sosyal medya hesaplarindan paylagtiklar: videolardan ogren-
dim. Izledigim videolarda K, ayakta durmakta zorlamyordu. Salon-
daki kalabalig iterek ilerliyor, ara sira gaka yapmak ve arkadagla-
riyla konusmak i¢in duruyordu. Sarhog oldugu belllydi. Videolardan
birinde, késede dengesini kaybedip birine ¢arptig goriliiyordu.

Carptig1 kigi lise beyzbol takimimin aticis1 Lou Lowe'du. Uzun
boylu, ¢illi ve kizl sar1 sa¢l bir ¢gocuktu. Lexi onunla birka¢ kez
¢ikmigtl. Onu eski sevgilisi olarak goriiyordu. Bazen arkadasglarina
onunla yeniden birlikte olmak istedigini, Lou'nun hayatimn agk ol-
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dugunu sdyliiyordu. Arkadaglar1 Lexi'nin biitiin eski sevgililer i¢in
ayn geyi soyledigini iddia ediyordu. Bu, Lexi'nin “Bana ait, uzak
durun” demesinin bir yoluydu.

Daha sonra olanlar yiiziinden Lou, o geceyi gayet iyi hatirliyor.
Bugiin Lou Lowe ile konugstugumda bana goyle dedi:

“Ertesi sabah ¢ok erken saatte antrenmanim vardi, bu yiizden
icmedim; bir gige bira bile. Sanirim partide sarhog olmayan tek kigi
bendim. Bana ¢arptigini ve ‘benim hatam’ gibi bir sey dedigini hatir-
liyorum. Bana istedigi zaman ¢arpabilecegiyle ilgili bir gaka yaptim.
Bunun komik oldugunu diisiindii ve konugmaya bagladik.”

Bir siire sonra Lou, klasik numaray1 yaparak K'ye odanin sohbet
etmek igin fazla giiriiltiilii oldugunu soyledi. Konusacak daha sessiz
bir yer bulmaya gotirmek i¢in elinden tuttu.

K, Lou'nun onu koridordaki parti miidavimlerinin arasindan ge-
¢irmesine izin verdi. Sirgiili cam kapisi arka bahgeye agilan ¢ama-
sir odasina gittiler. Birka¢ kisi onlar: birlikte gordi. Haber orman
atesi misali yayildi. Soylenti Lexi'nin kulagina gitti. En iyi arkadasgi-
nn birdenbire hayatinin agki olduguna karar verdigi gocukla birlik-
te ortadan kaybolmasina 6fkelenen Lexi, evin i¢inde 6fkeyle onlari
aramaya bagladi.

Lexi onlar1 asili ¢arsaflarin arasinda sevigirken yakaladigini id-
dia ediyor. Suglamalarda bulunarak K'nin Gstiine atladi. Soyledikle-
rinin ¢ogu sarhos ve 6fkeli oldugu i¢in anlagiimazdi.

Lou, Lexi'nin dfke patlamasinin ortasinda oradan uzaklastl. K'yi
arkadasinin sarhog ofkesiyle bag basa biraktl. Simdi boyle yaptig:
icin pisman. Eger orada kalsayd1 her gey farkh olur muydu, diye
merak ediyor. Bu arada K ile sevigtiklerinin dogru olmadig, Lexi'nin
sonraki hareketlerini hakh ¢lkarmak ve K'yi kéti gostermek igin
her geyi uydurdugu konusun/da. 1srar ediyor.

Lexi hakaretlerini bitirince igeri girdi, siirguli kapiy: kilitledi,
K'ye hareket g¢ekti ve ardindan perdeleri indirdi. K, Lexi'nin arka
bahgesinde karanlikta yalniz kaldi. Digaris1 soguktu. Ceketi, cantasi
ve cep telefonu i¢erideydi.
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K evin etrafindan dolagip garaj yoluna geldi ve onu eve gétlrme
81 i¢in partiden birinin ayrilmasin bekledi. Ayrilan olmad. {nsanlar
salon penceresinden aval aval bakip giilerken o sogukta duruyordu.
Lexi olanlar kendi yorumuyla anlatarak kalabahgn arasinda dols-
giyordu.

K, Lexi'ye onu igeri almasi i¢in yalvarmayacak ya da birinden
allesini aramasin istemeyecek kadar gururluydu, istellk igeri al-
maya geldiklerinde onlarin sorularyla ugragmak da istemiyordu.
Eve kendi donecekti. Caddeden agag1 aksamiistii kullandigh patikaya
dogru yiiriidii. Bu kez alacakaranlik degildl. Neredeyse gece yarisi
olmugtu. ok daha tehlikeliydi.

Kadinlar genellikle bu tiir hesaplar yapmak zorunda kalir. 1. B3-
lim'de bahsettigim Kedi K1z da bu hesabi yapmak zorunda kalms-
t1. Bardan eve yiirimelli miydi yoksa taksiye mi binmeliydi? Parkin
igindeki kestirme yolu mu kullanmaliydi yoksa uzun yoldan m git-
meliydi? Kendisini takip eden biri oldugunu diigiindiigiinde 911'i mi
aramaliydi yoksa...

Evet, bunu sonsuza dek siirdiirebiliriz. Bu se¢imleri kadinlar ve
kizlar olarak hep biz yapariz: Kolay olana kargi giivenli olan.

Cogu zaman igler yolunda gider.

Bazen korkung geyler olur.

Ben Rachel Krall, Suglu mu Sugsuz mu? sizi jiirl koltuguna otur
tan podcast.
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Rachel

eapolis Eski Mezarlig1 defin alanindan ¢ok, gizli bir

bahgeye benziyordu. Sarmasiklarin sardig: siyah dok-
me demir gitlerle gevriliydi. Rachel arabasin1 bog park ala-
nina park ederken yemi yutup sabah ilk is mezarliga gelme-
nin simdiye kadar yaptig1 en akillica ig olmadigini biliyordu.
Merak, Rachel’in kriptonitiydi. Her zaman 6yleydi ve hep
Oyle olacakt:.

Annesi, bu merakin giiniin birinde basim1 belaya soka-
cagini sOyleyerek onu siirekli uyarirdi. Sadece bir konuda
yanilmigti: Yillar iginde bir degil, birgok kez basina dert ag-
must1. Ote yandan Rachel’in basarisinin sirr1 da buydu.

Gazetecilige ilgi duymasinin nedeni arasgtirmaci dogasiy-
d1 ve onu ikinci balayilarinda karisim oldiirdigia gerekge-
siyle hapse atilan bir 6gretmenin davasini aragtirmaya iten
de bu bitmez tikkenmez merakiydi. Rachel polisin hi¢ temas
kurmadig: yeni tanklar ve sevilen lise kogunun haksiz yere
hitkkiim giydigini giiglii bir sekilde gosteren bagka kanitlar
buldu.

Bu hikayeyi podcastin ilk sezonunda kullandi. Tam da
gazeteciligi birakip gergek is diye takildigi bir ig bulmayx
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disiindiigii zamanda bu yayin ulusal bir iine kavugmasina
neden oldu ve zayif kariyerine giiglii bir destek verdi. Nefret
mektuplar1 yagmuru da ayni anda bagladi. Insanlar, hakkin-
daki suglama diigen 6gretmen yeniden yargilama baglayana
kadar saliverildigi igin bir katilin serbest kalmasina yardim
ettigini diisiiniiyorlardi.

Pete bu yiizden giivenliginden endise ediyordu. Mezarlik-
ta tek bagina oldugunu bilse kriz gegirirdi. Rachel mezarliga
acilan kapinin kolunu gevirirken buraya gelmenin pervasiz-
lik oldugunu kabul etti ama merakina yenik diigmiigtii.

Rachel’in iterek agtig1 kap1 gicirdadi. Kapi tokmagini bi-
rakmadan oldugu yerde durup sarmagik kaplh mezar tagla-
rini1 inceledi. Yapraklar mezarliga 6liidden ¢ok, canli izlenimi
veriyorlard:.

Aniden higirdayan yapraklar onu irkiittii. Elinden kur-
tulan kap: sertge kapanirken ¢ikardig: ses kuglarin bulutla
kaph goge dogru u¢malarina neden oldu. Panikle ¢irptikla-
r1 kanatlari, mezarligin i¢ine dogru yiirityen Rachel’in hizli
kalp atiglarini andirtyordu. Agaglarin ig ige gegen kalin dal-
lar1 buraya farkh kogullar altinda gekici denebilecek karan-
lik bir ruh hali veriyordu.

Rachel bir yandan sakinlesmeye ¢aligip bir yandan catlak
parke tagh patikada yiiriirken elindeki harita riizgarda sallani-
yordu. Sarmagik kapl mezar taglari belirli bir siraya gore dis-
zenlenmemigti. Oliileri diizgiin, paralel siralar hilinde gomme
uygulamasina gegilmeden onceki yiizyillarda mezarlar geligi-
gizel kazilirdi. Eskiden oliiler topragin en yumusak, kazilmasi
en kolay yerine gomiiliirdii. Bu yiizden parke tagh patika nere-
ye ¢ikacagy ongoriilemeyen bir dizi dolambagh yol izliyordu.
Rachel birgok kez ayni yerden gegmek zorunda kald:.

Harita, listelenen dikkate deger mezarlarin, her biri kisa
tarihi agiklamaya kargilik gelen sayilarla igaretlenmigti. Ara-
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larinda on sekizinci yiizyilda korsan Karasakal’in® gemisin-
de ¢alismig, yakalanmig ve korsanlik suguyla idam edilmig
bir migonun mezar1 vardi. Tabut yerine rom figisinda go-
miillmiigtii.

Dabha ileride yerel sahsiyetlerden bir senatoriin, on doku-
zuncu yuizyildan bir sanayicinin ve ilk havacilik faaliyetleri-
ne yatirim yapan Wright Kardesler’in kuzeninin mezarlan
vard. Birlik askerlerinden siyah taburun on bir iiyesinin bu-
lundugu I¢ Savag’a ait bir béliim de bulunuyordu.

Rachel bir sira ¢inar agacinin yaninda onu mezarhgin
yeni boliimiine gotiiren bir patika buldu. Burasi birbirinin
ayni1 mezar taslarindan olusan kasvetli yapisiyla mezarligin
tarihi bolimiinden ¢ok farkliydi. Cimler 6zenle bigilmigti.
Mezar taglar1 makine ile oyulmugtu. Burada sarmagiklar ya
da sarkan megeler yoktu. Her sey diizenli ve temizdi.

Mezarlarin istiindeki soluk gelenkler ve ¢gigek aranjman-
lar1 Rachel’a bu oliilerin yasinin héla tutuldugunu hatirlatt.
Olii dogmus bir bebegin mezar tasina yipranmis bir oyun-
cak ay1 dayanmigti. Kirmizi boyasi dokiilmiig pash bir tren,
kiigiik bir gocugun mezar taginin istiine konmugtu. Gok
girledi. Rachel baginmi kaldirip gége bakti. Karanlik bulutlar
kabarmak iizere olan dalgalar gibi toplaniyordu.

Rachel semsiye getirmemisti. Mezarliktan ¢ikana kadar
yagmurun baglamamasini umdu. Haritayi takip ederek ace-
leyle Jenny Stills’in mezarinin igaretlendigi siraya ulagti. Tek
bir gri granite oyulmus birbirine bagh iki mezar tagina varin-
caya kadar sira boyunca yiiriidii.

Mezar tagina yazilanlar en azindan bildigi baz: geyleri dog-
ruluyordu: Jenny, Hope’un sevgili kizs ve Hannah’run biricik
ablasi. Hope, Jenny ve Hannah’nin sevgili annesi. Birbirinin
dibinde iki mezar. Ug hafta arayla 6len bir anne ve bir kiz.

* Edward Teach ya da Edward Thatch, Blackbeard ismiyle bilinir. 18. yiizyilin
baglari boyunca West Indies ve dogu sahillerindeki Amerikan kolonileri civa-
rinda faaliyet gosteren, kétii sohretli bir Ingiliz korsan.
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Iki mezarin iistiine de heniiz solmamug sar1 papatyalar bi-
rakilmugti. Biri yakin zaman once buraya gelmisti. Hannah
olmali, diye diigiindii Rachel. Daha yakindan bakmak igin
c¢omelmesiyle mezar tasimin alt tarafindaki yaziyr fark etti.
Jenny’nin mezar tagina kazinan silik kelimeyi okuyabilmek
icin ince kir tabakasim sildi: SURTUK.

Rachel’in igi iirperdi. Yirmi bes yil gegmis olmasina rag-
men hild Jenny’nin mezarina ¢igek birakmak yerine, ona
hakaret etmek i¢in ugrama zahmetine giren biri vardi. Onu
degersizlestirmek isteyen biri. Rachel, Scott Blair’a kars: ag-
lan davada davaci olan Kelly Moore’u tanimlamak igin aym
kelimenin kullanildigini duymugtu. Kelly de hayatinin ka-
lanini tizerinde bu lekeyle mi gegirmek zorunda kalacakt:?

Rachel bagka yazi gormedi ama Jenny’nin mezarinin ko-
sesinde biriken kurumus yaprak yiginlar1 arasinda mavinin
iki farkli tonundan bir kurdele buldu. Kurdele o kadar kuru-
mus bir buket ¢icege baglanmigt1 ki Rachel eline aldig1 anda
toza doniigtiiler. Kurdeleye iligtirilmig su lekeli bir kart vards;
miirekkep akmigti, yazilar okunmuyordu.

Yagmur bagladi. Yagiz bagta hafifti ama sonra o kadar
siddetlendi ki Rachel kogmak zorunda kaldi. Kosarken do-
gal giigler tarafindan takip ediliyormus gibi bir hisse kapilds,
mezar taglarina vuran sert ve siddetli yagmurun sesi kulak-
larimi sagir ediyordu.

Mezarligin kapisindan ¢ikip arabasina kogtu. Sirilsiklam
hilde siiriicii koltuguna oturdugunda mezarda buldugu eski
buketin kurdelesi ve kart1 hala elindeydi. Ikisini de torpido
goziine koydu.

Rachel geri vitese taktiginda saganak daha da hizlanmugti.
Yine de kalin damlalarin arasinda dikiz aynasindan goziine
bir sey ¢arpti. Mezarligin kapisinda bir kadin onu izliyordu.
Rachel iyice gormek icin bagini ¢evirdiginde kimse yoktu.
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Suc¢lu mu Sugsuz mu?

3. Sezon 4. Bolum: Geceye Dogru

Ben bu kasabada bir ziyaret¢iyim. Hi¢ kimseyi tammyorum. Bu
yiizden ¢alismadiim zamanlarda telefon baglantisi yapan yerel rad-
yo programlarini dinliyorum. Bu ve yapumeimla yaptigum gériigme-
ler bana arkadaglik ediyor. Bu arada Pete'i sormak i¢in yazanlara
sdyliyorum, o iyilegiyor. Yakinda hastaneden gikacak.

Pete'i dzledim. O olmadan yolculuk yapmak yalniz hissettiriyor.
Yerel radyo, arkadasim oldu. Acinasi bir durum, degil mi? Bana ar
kadaghk etmesi bir yana kasabanin havasi koklamama da yardim-
c1 oluyor. Durugma yaklastik¢a tansiyonun yiikseldigini soyleyebi-
lirim.

Baz insanlarin -kesinlikle herkes degil- 6ne siirdiigii goriis-
lerden ortaya ¢lkan bir sonu¢ var ki o da K'nin bu sorunu bagina
kendl agtigr: icki igerek, erkeklerle takilarak. Tecaviiz kurbanlar
hakkinda duymaya aligtimiz sagmaliklar: bilirsiniz. Buras kiigiik
bir kasaba ve 0 gece neler olduguyla 1lgill bir siirii dedikodu var, bir
suri tahmin yapiliyor.

Bugiin tath diigkiinligimi gidermek i¢in geker almaya marke-
te gittim. Hemen yammdaki kasamn sirasinda Scott Blair'in suglu
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olup olmadigh konusunda bir tartigma qikt1. “Suglu olsa bile,” ded!
oniimde duran kadin, “Arabasina bindigl anda neye bulagtigin bilen
bir knzla gegirdigi aptal bir gece yiiziinden hayat1 mahvolmali mi?”

Tartigmanin bir kismin telefonuma kaydetmeyi bagardim. Yerel
hallan bu dava i¢in ne diigiindiigiinii anlayabilmeniz igin size dinlet-
mek istiyorum.

“K1z sarhogtu. Yani riza gosteremezdi.”

Bunu, kiigiik ¢ocugu ahigverig arabasimn arkasinda oturan bir
anne soyledi.

“Cocuk da sarhogtu. K1zin r1za gostermedigini nasi anlayabilir-
di? Ikisi i¢in de gegerli. Her neyse, cocugun hayat: kaydi. Aymu gey
benim ¢ocugumun basina gelse ve kaltagin biri uydurma bir geyle
oglumun hayatini1 mahvetmeye ¢aligsa ne olur?”

“Konugmaniza dikkat edin bayim.”

“Hey! Asil sen dikkat et.”

“K1z ne diyorsa ben ona inanirim.”

Bunu kasada ¢alisan kadin sdyledi.

Tartigma bir siire daha devam etti ama sesler yiikselmeye bag-
layinca magaza miidiirii gelip polis ¢agirmakla tehdit etti. Kasaba
dava yiiziinden o kadar gerilmis ki nihayet bagladiginda bir rahatla-
ma olacak. Herkesin bir fikri var ama kimse gergekleri bilmiyor gibi
goriniyor. O halde, o gece olanlar1 konugalim.

Lexi'nin partisinden atidiktan sonra K, gece yaris: civarinda
kendini ¢orak yabani ot tarlasinda buldu. Patika kaygan ve ¢amur-
luydu. Yagmur yagmisti. K'nin kaymamak i¢in yavag yiiriimesi ge-
rekiyordu.

Soguk hava onu ayilttl. Belki de orada yalmz yiiriimesinin bir
hata oldugunu fark edecek kadar ayimigti. Muhtemelen geri don-
meyi dilgiindi. Aym1 durumda ben olsam muhtemelen dénerdim, en
azindan ayik olan ben geri donerdi.

Korkmusg, agagilanmig, alkolden cesaret almig sarhog ben, muh-
temelen K'nin yaptigimin aymsim yapardi. Evet, kendimi onun yert-
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ne koydugumda biiyik olasihkla devam ederdim diye diiginfiyorum.
Geri donmek yenilgiyl kabul etmek olurdu. K, Lexi'ye bu tatmini ya-
gatmak istemezdi.

Yar: yolda K ayak sesleri duydu. Biri ona dogru koguyordu. Uzun
boylu, genig omuzlu bir erkek, karanligin i¢inden hizla yaklagiyordu.

“Savag ya da kag” tepkisini hi¢ duydunuz mu? Bu, savagmak ya
da tehlikeden ka¢mak icin insanda var olan bir i¢gidiidir. Ancak
tiim hikdyenin “savag ya da kag” tepkisinden ibaret olmadid yakin
zamanda anlagildi.

Uzmanlar artik ¢ikig yolu goriilmeyen biiyik bir tehlikeyle karg:-
lagildiginda insanlarin donup kaldigim biliyorlar. Tipki kamuflajinin
onu yirticllardan koruyacag: umuduyla kertenkelenin donmasi gibi.
Bu yiizden artik buna, “savag, ka¢ ya da don” tepkisi deniyor.

Bildigim kadariyla K kagmadi. Saklanmadi. K dondu. Adam yak-
lagirken oracikta donup kaldi Nihayet yizini gériince rahatlamg
oldugunu tahmin ediyorum. Son siniflardan, iyi iine sahip bir gocuk-
tu.

Harris Wilson'in koyu renk sa¢larl alnina dokiilmiigti. O gece
lizerinde gri tigort, siyah dar kot pantolon ve kot ceket vardi. Bir-
kag¢ hafta once onunla yaptigimiz telefon goriismesinde K'ye orada
yalmz yirimemesi gerektigini soyledigini iddia etti.

“Peki sen yiiriimeli misin?” diye sordu K.

“Muhtemelen hayir. Sana goz kulak olmam gerektigini diigin-
diim. Eve sag salim vardigindan emin olmak istedim.”

“Kimseye ihtiyacim yok,” diye yamt verdi K. “Sorun degil. Kor
kuyorsan geri donebilirsin.”

Onu birakip yiirimeye devam etti ama Harris ona yetigti K,
Lexi'nin partisini nereden duydugunu sorana kadar sessizce yiru-
diiler. Harris, o ve bir arkadaginin partiyi Instagram'dan duydugunu
ve ugramaya karar verdiklerini soyledi. Arkadag kalmak istemigti
ama Harris sikildig) i¢in partiden ayrimgti.
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Otlarin arasindaki patika sonunda bitti ve gitlerle gevrill bir par
ka ulagtilar. Harris parkin kargl gaprazinda oturuyordu. K, {i¢ blok
otede yagiyordu.

Parkta takilip yan yana salincaklarda yavagqa sallanarak Lexi,
parti ve okul hakkinda konugtular.

Harris'in ceketinin cebinde bir gige viski vard. Igkiyl paylagtilar.
Viski K'nin bogazini yakti, onu sarhog etti ve partidekl enerjisini
geri getirdi.

Harrig'in telefonundan garki dinlediler. K'ye komik videolar iz-
letti. Biraz daha viski igtiler. Sirayla yudumlayarak gigeyi bitirdiler.

Alkolle .cesaret bulan Harris K'yi 6ptii. Dedigine gére K de kar-
gk verdi. Bir siire opiigtiller. Ciddi bir gey olmadi. Harris igleri
{leriye gotiirmek isteyince K geri ¢ekildi, salincag itip havalandir-
d1. Harris yatak odasindan esrar almak i¢in eve gidecegini soyledi.
Unutmayin, evi hemen yolun kargisindaydi.

“Seni burada bekleyecegim,” diye s6z verdi K. Harris gecenin ya-
ris1 onu tek bagina birakip eve kogarken o, bagini geriye atip salla-
narak yidizlara bakti. Kulaklarinda uguldayan riizgarin sesi yogun
olmali, muhtemelen bu yiizden kargisina dikilene kadar gelen kigi-
nin ayak seslerini duymad.

Sonrasinda ne oldugu 6niimiizdeki hafta baglayacak olan dava-
nun merkezinde yer ahyor. Sizi jiiri koltuguna oturtan podcast Sug-
lu mu Sugsuz mu?nun sonraki béliimiinde bunu konugacagz. Ben
Rachel Krall.
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Rachel

achel, Neapolis’in alelade bir sokaginda arabasindan
Rinmeden once sweatshirtiiniin sapkasini basina gegirdi.
Saat gece on biri gegiyordu. Mahalle sakinlerinin ¢ogu evle-
rine ¢ekilmisti.

Evlerin ust katlarindaki yatak odalarinin kapal perdele-
rinin arkasindan los 1siklar siiziiliyordu. Rachel bagka bir
sokaga donerken evlerden birinin penceresinden yansiyan
televizyon 1g1gin1 fark etti. Tamamen karanhk olan ii¢ evin
yanindan gegti. Dordiincii evin garaj kapisinin iistiindeki
151k yaniyordu. Isiga dogru ilerledi; garajin yanindaki bahge
yolundan evin arka tarafina, siirgiilii cam kapinin agik bira-
kildig: yere yiiridi.

Kelly Moore’un babasi Dan, ¢aligma odasinin kogesinde
duran deri koltukta oturuyordu. Gozleri kapaliydi, ellerini
yanaklarina dayamusti, sanki derin diigiincelere dalmg gibi
goriinilyordu. Koyu sari saglarinin bir tutaminda grilik var-
d1, yiizii bronzlagmigti. Goz kenarlar kirigikti.

Rachel’1 selamlamak igin agtig1 soluk mavi gozlerinde bi-
yiik bir gagkinlik ve yorgunluk vardi. Kiz1 Kelly’nin tecaviizi
agir bir darbe olmustu. Rachel bunu biliyordu ¢iinkii onu
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bulugmaya ikna etmek i¢in yarim diizine kez telefonda ko-
nusmuglardi.

Rachel kapiisonunu indirip omuz hizasindaki hafiften
dagilmig kumral saglarini ortaya ¢ikardi. Gece yiirityiigii ya-
naklarin kizartmgti.

“Arabamizi bir sokak o6teye park ettirdigim igin iizgi-
nim.” Bir anda ayaga kalkti, evin kalamim ¢aligma oda-
sindan ayiran kapiy: sessizce kapadi. “Arabamzin evimizin
oniinde goriinmesini -istemedim. Insanlar konusuyor, ozel-
likle de bu ara.”

Dan Moore’un ¢aligma odasi, karakterini yansitiyordu.
Her sey miithig bir 6zenle diizenlenmigti. Duvarda genis ek-
ran televizyon, kargisinda deri bir koltuk ve iki kanepe bu-
lunan bir oturma alami vardi. Diger tarafta L geklinde bir
masayla metal dosya dolaplari duruyordu. Duvarlar kari-
siun, iki gocugunun ve kendisinin donanma iiniformali fo-
tograflariyla siislenmigti, tiim resimler geometrik hassasiyet-
le astlmigti. Dan, diizenli ve disiplinliydi; tiim bagarilariyla,
ozellikle de ailesiyle gurur duydugu agikt.

Dan’i konugmaya ikna etmek Rachel’in haftalarini almmig-
t1. Ote yandan sanik tarafiyla iletisim kurmak yeterince ko-
layds. Scott Blair ve ailesi, medyaya birkag roportaj vermigti.
Hatta yeni durugsma avukatlar1 bagka réportaj vermelerini
yasaklamis olsa da Blair Ailesi hdla yakinlari araciligiyla ige-
riden bilgi sizdirarak medyay: beslemeye devam ediyordu.
Sizintilar Scott’a sempati uyandirmak ve onu kinci bir kizin
kurbani olan masum bir geng olarak gostermek iizere tasar-
lanmugti.

Medya, adim1 kullanmuyor olsa da Neapolis’te Blair te-
caviiz davasinda davaci olanin Kelly Moore oldugu agk
bir sirdi. Ismini gizli tutmak teorik olarak ona bir &lgiide
mahremiyet saglamaliydi ama Dan telefondaki son konug-
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malarinda Rachel’a bunun iki ucu keskin bir kili¢ oldugunu
sOylemigti. Blair Ailesi durusmadan 6nce halktan puan top-
lamak i¢in olasi her firsat1 degerlendirirken s6zde mahremi-
yet, Kelly ve ailesini susturuyordu.

Bu yetmezmig gibi savcilik ofisi, Moore Ailesi’nin med-
yayla her tiirlii temasi1 kesmesini; hatta haber programlari-
nin Kelly ve ailesinin goriintiilerini karartarak yayinlayaca-
g1, Kelly’nin kimligini korumak adina seslerin degistirilecegi
roportaj taleplerini bile durugma bitene kadar reddetmesini
israrla tavsiye etmigti. “Savcilik geri tepmesinden endige edi-
yor; davaya zarar vermesinden. Bunun olmasina izin vere-
meyiz,” demisti Rachel’a son konugmalarindan birinde.

Ancak o sabah Neapolis Gazetesi’nde “Blair Ailesi’ne ya-
kin kigilerin” Scott’in ciddi bir depresyonda olduguna dair
ifadelerinin de bulundugu bir makaleyi okuduktan sonra
Dan Moore’un bakis agis1 degigmisti. Ismini vermek isteme-
yen bir aile dostu, gazetecilere verdigi demegte, “Her geyini
kaybetti; kariyerini, arkadaglarini, itibarini. Yagamak igin
sebebi kalip kalmadigini sorguladig: giinler oluyor. Baga ¢ik-
makta zorlaniyor. Onu boyle gormek insan1 mahvediyor,”
demigti.

Dan makaleyi goérdiigiinde midesine yumruk yemis gibi
hissetti. Her zaman yakin iligkide oldugu kizi, simdi yani-
na her gittiginde kendini geri gekiyor gibiydi. Dan kizina iyi
geceler opiciigii vermeye her galigtiginda Kelly irkiliyordu.
Saatlerce oturup cildi kizarana kadar kolunu kagiyordu.
Dogru diizgiin yemek yemiyordu. Surati siirekli asikti. Hig-
bir seyle ilgilenmiyordu. Tecaviizden sonra taninmayacak
kadar degigmigti.

Dan, Scott Blair’in halka bir kurban olarak sunulmasina
o kadar 6fkelenmigti ki o 6gleden sonra Rachel’r aradigin-
da sesi hala titriyordu. Rachel’a konugmaya hazir oldugunu
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bulugmaya ikna etmek igin yarim diizine kez telefonda ko-
nugmuglard:.

Rachel kapiigonunu indirip omuz hizasindaki hafiften
dagilmus kumral saglarini ortaya gikardi. Gece yiiriiyusi ya-
naklarini kizartmigti.

“Arabaniz1 bir sokak oteye park ettirdigim igin tzgi-
niim.” Bir anda ayaga kalkt, evin kalamim ¢aligma oda-
sindan ayiran kapiy: sessizce kapadi. “Arabanizin evimizin
oniinde goriinmesini -istemedim. Insanlar konusuyor, ozel-
likle de bu ara.”

Dan Moore’un ¢aligma odasi, karakterini yansitiyordu.
Her sey miithis bir 6zenle diizenlenmigti. Duvarda genis ek-
ran televizyon, kargisinda deri bir koltuk ve iki kanepe bu-
lunan bir oturma alani vardi. Diger tarafta L geklinde bir
masayla metal dosya dolaplari duruyordu. Duvarlar kan-
sinun, iki ¢ocugunun ve kendisinin donanma iiniformal fo-
tograflariyla siislenmigti, tiim resimler geometrik hassasiyet-
le asilmugti. Dan, diizenli ve disiplinliydi; tim baganlariyla,
ozellikle de ailesiyle gurur duydugu agikt:.

Dan’i konugmaya ikna etmek Rachel’in haftalarini almig-
t1. Ote yandan sanik tarafiyla iletisim kurmak yeterince ko-
laydi. Scott Blair ve ailesi, medyaya birkag roportaj vermigt.
Hatta yeni durugma avukatlar1 bagka réportaj vermelerini
yasaklamug olsa da Blair Ailesi hild yakinlari araciligiyla ige-
riden bilgi sizdirarak medyay: beslemeye devam ediyordu.
Sizintilar Scott’a sempati uyandirmak ve onu kinci bir kizin
kurbani olan masum bir geng olarak gostermek iizere tasar-
lanmigti.

Medya, adim1 kullanmiyor olsa da Neapolis’te Blair te-
caviiz davasinda davaci olanin Kelly Moore oldugu agik
bir sirdi. Ismini gizli tutmak teorik olarak ona bir 6lgiide
mahremiyet saglamaliydi ama Dan telefondaki son konug-
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malarinda Rachel’a bunun iki ucu keskin bir kilig oldugunu
soylemigti. Blair Ailesi durugmadan 6nce halktan puan top-
lamak igin olasi1 her firsat1 degerlendirirken s6zde mahremi-
yet, Kelly ve ailesini susturuyordu.

Bu yetmezmig gibi savcilik ofisi, Moore Ailesi’nin med-
yayla her tiirlii temasi kesmesini; hatta haber programlari-
nin Kelly ve ailesinin goriintiilerini karartarak yayinlayaca-
g1, Kelly’nin kimligini korumak adina seslerin degistirilecegi
roportaj taleplerini bile durugma bitene kadar reddetmesini
israrla tavsiye etmigti. “Savcilik geri tepmesinden endige edi-
yor; davaya zarar vermesinden. Bunun olmasina izin vere-
meyiz,” demigti Rachel’a son konugmalarindan birinde.

Ancak o sabah Neapolis Gazetesi’'nde “Blair Ailesi’ne ya-
kin kigilerin” Scott’in ciddi bir depresyonda olduguna dair
ifadelerinin de bulundugu bir makaleyi okuduktan sonra
Dan Moore’un bakis agis1 degismisti. Ismini vermek isteme-
yen bir aile dostu, gazetecilere verdigi demegte, “Her seyini
kaybetti; kariyerini, arkadaglarini, itibarimi. Yagamak igin
sebebi kalip kalmadigini sorguladig) giinler oluyor. Basa ¢ik-
makta zorlaniyor. Onu boyle gérmek insani mahvediyor,”
demigti.

Dan makaleyi gordiigiinde midesine yumruk yemig gibi
hissetti. Her zaman yakin iliskide oldugu kizi, simdi yani-
na her gittiginde kendini geri ¢ekiyor gibiydi. Dan kizina iyi
geceler opiicugii vermeye her ¢alhistiginda Kelly irkiliyordu.
Saatlerce oturup cildi kizarana kadar kolunu kagiyordu.
Dogru diizgiin yemek yemiyordu. Surati siirekli asikti. Hig-
bir seyle ilgilenmiyordu. Tecaviizden sonra taninmayacak
kadar degigmigti.

Dan, Scott Blair'in halka bir kurban olarak sunulmasina
o kadar o6fkelenmisti ki o 6gleden sonra Rachel’r aradigin-
da sesi hala titriyordu. Rachel’a konugmaya hazir oldugunu
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sOyledi. Soylediklerini alintilamasina izin vermiyordu ama
en azindan Rachel, hikdyenin Kelly tarafini 6grenmis ola-
cakti. Tek sart1 vardi: Rachel, karisi ve kizi uyuduktan son-
ra, gece geg saatte eve gelecekti.

Rachel, Kelly’nin ¢ocuklugu hakkinda bir dizi soru sora-
rak Dan’in rahatlamasina yardim etti. Adam kizinin bagan-
larini anlatti. lyi bir 6grenciydi, sporda bagariliyd ve harika
bir dansgiydi.. Ortaokuldayken okul miizikalinde bagrolii
oynamistt. On dordiincii yas giiniinde hediye olarak arka-
daglarindan Haiti’deki kasirga magdurlarina bagig yapmala-
rini istemesinin bir baba olarak en gurur duydugu anlardan
biri oldugunu soyledi. “Kelly hep enerji doluydu. Diinyay:
degistirmek istiyordu,” dedi. “Simdiyse yataktan zor ¢iki-
yor.”

Rachel, Kelly’nin ortaokul miizikalinden sonra ailesiyle
cekilmig bir fotografini inceledi. Annesininkiyle ayni parlak
siyah saglara ve gamzelere sahipti. Fotografta kameraya gii-
limseyen ela gozleri parliyordu.

“Kelly’i simdi gorseniz taniyamazsimiz. Artik farkh bir
kiz; hem goriiniigii hem karakteri. Tim o Ozgiiveni gitti.
Cok zayifladi, agir1 gergin; paramparga olacagindan endige-
leniyoruz,” dedi Dan.

“Anlattiklariniza bakilirsa son birkag ay ¢ok zor ge¢mis.
Sadece Kelly i¢in degil, ailenin tamamu igin,” dedi Rachel
anlayigla.

“Hayal bile edemezsiniz,” dedi Dan gakaklarini ovustu-
rarak. “O hayvanin ailesi, Scott’ terk edilmenin intikamni
almak isteyen hirgin bir kizin kurbam olarak géstersin diye
halkla iligkiler firmas: tuttu. Bu sekilde aklanacaklar. Insan-
lar onlara inanacak, simdiden inaniyorlar.”

“O gece ne oldu? Bir siirii sey duydum ama Kelly’nin
hikayesini bilmiyorum.”
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“Size telefonda soyledim, savci 6zellikle Kelly’nin ifadesi-
ni konugmamamiz gerektigini s6yledi. Davay: tehlikeye ata-
cak bir sey soyleyemem.”

“Savciya siz sdylemezseniz ben de séylemem,” diye bas-
tird1 Rachel.

“Babam polisti. Kanun gorevlilerine saygi duymam ge-
rektigi 6gretildi,” diye yanitlad1 Dan.

Rachel, Dan Moore’un babasi Russ Moore’un kasabaya
yirmi y1l hizmet etmig efsanevi bir polis sefi oldugunu 6gre-
necek kadar uzun siiredir kasabadaydi. Russ Moore emekli
olduktan sonra bir sokaga onun adi verilmisti. Yerel halktan
Blair Ailesi’nin tarafim tutanlar, “Scott Blair aleyhindeki ka-
nitlar o kadar zayif ki Kelly, Russ Moore’un torunu olma-
sa ¢ocuk asla suglanmazdi,” diyordu. Russ Moore’un nasil
goriindiigiinii merak eden Rachel, Dan’in aile fotograflar
koleksiyonunda babasinin tek bir fotografinin olmamasiyla
hayal kirikligina ugrad:.

“Babanizin yolunu izleyip kanun giiglerine katilmak iste-
mediniz mi?” diye sordu Rachel.

“Polis gefinin ¢ocugu olmak kolay degildi. Kendi yolumu
bulmam gerekiyordu,” diye agikladi Dan. “Donanma bana
bu firsat1 verdi.”

Dan donanmadan ayrildiktan sonra Neapolis’e donmiig
ve kismen basarili tekne turu igini baglatmigti. Bes tam za-
manh ¢aligani vardi, turist sezonunda on kisi daha g¢aligtiri-
yordu. Cogu hila bankanin olan dort kruvazorii, birkag hiz
teknesi vard.

“Son birkag aydir kendimi igime verdim. En yogun sezon.
Durugsma yaklasiyor ve benim Kelly i¢in orada olmaktan
baska yapabilecegim bir sey yok. Durugsma igin en iyi savci-
ya sahip oldugumuz i¢in minnettarim. O orospu ¢ocugunu
hapse tikacak biri varsa o da Mitch Alkins’tir. Her zaman
miicadeleci biri olmugtur. Anaokulundayken bile 6yleydi.”
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“Yani Alkins’i gocukluktan beri taniyorsunuz,” dedi Ra-
chel.

“Evet, elbette. Okula birlikte gittik. Sonra o George-
town’a gitmek i¢in buradan ayrnildi ve ¢ok yetenekli bir sa-
vunma avukati oldu. Hem ¢ok para hem de miithig bir iin
kazand. Simdi sava olarak buraya déndii. Buray: 6zledigini
sOyledi. Eve donmek igin her seyden vazgegmis.”

Rachel, Mitch Alkins’in namin1 duymugtu. Savunma
avukatmin miivekkil listesi asagilik pisliklerden oluguyor-
du. Hepsi zengindi. Ucreti kargilamak i¢in zengin olmala-
n gerekiyordu. Paras1 olmayan biri onun hizmetlerini satin
alamazdi. Derken ii¢ yil 6nce her seyi birakip kasabasina
dondii, avukathg: birakip savci oldu.

“Mitchell Alkins’in kariyerinin biiyitkk bolimiinde akla
gelebilecek en vahsi tecaviizcii ve katilleri savunduktan son-
ra, bir cinsel saldir1 davasinda savci olmasim1 yadirgamiyor
musunuz?” diye sordu Rachel.

“Mitch’in neden savci oldugunu tam olarak bilmiyorum,
umurumda da degil. lyilerin tarafina gegti. Bu davay kaza-
nacak biri varsa o da Mitch’tir. Iyilerin de iyisi. Onu tamdi-
gimda boyumuz su kadardi.” Elini dizine dogru indirdi.

“Burada herkes birbirini taniyor mu?”

“Herkes degil. Son yillarda insan akini1 var ama elbette
birka¢ kusaktir burada yagayanlar birbirlerini tanir, bazen
gereginden fazla.”

“Samgin babasi da burada biiyiimii. Greg Blair. Onu ¢o-
cukken taniyor muydunuz?” diye sordu Rachel. Soru Dan
Moore’un garip bir sessizlige biiriinmesine neden oldu.

“Greg ve ben g¢ocukken arkadagtik,” diye cevap verdi
sertge. “Ama bilyiiyiince ¢ok farkh insanlar olduk. Uzun si-
redir arkadag degiliz. Olanlardan sonra benimle temas kur-
mak istedi. Sanirim benden sikayetimi geri gekmemi ve bunu
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aramizda ¢6zmemizi isteyecekti. Ne bekliyordu bilmiyorum.
Scott, Kelly’den yaptig: sey igin 6ziir mi dileyecekti? Boylece
her sey unutulacak miydi? Ona 6zriinii miinasip bir yerine
sokmasini soyledim.”

“Ikiniz de Neapolis Lisesi’ne mi gittiniz?”

“O giinlerde burada sadece bir lise vardi. Yargig Shaw da
orada okudu. O bizden dort simif biiyiiktii. Onu sadece se-
lamlagacak kadar taniyordum. Sagirmig goriiniiyorsunuz.”
Rachel’in sagkin ifadesine bakip giilldii. “Hadi ¢ekinmeyin,
sOyleyin: Bu kasaba akraba toplulugu gibi. Buna giiphe yok.”

“Okuldayken Alkins nasil biriydi?” diye sordu Rachel.

“Mitch okuldayken bile korkutucuydu. Cok akilhyd,
dili kuvvetliydi. Bu 6liimciil bir kombinasyondu. Suglu bu-
lunmasim saglayacak,” dedi Rachel’a. “Hayatin eski dost-
lar1 bir araya getirme sekli tuhaf. Okul bittiginden beri hig
iletisim kurmadik. Neredeyse yirmi bes yil oldu. Ben 92’de
mezun oldum.”

Rachel’in aklina Jenny Stills’in mezar tagi geldi. Jenny
Stills, 92 yazinda 6lmiistii. Buras: o zamanlar kiigiik bir ka-
sabaydi ve kizin 6limii okul arkadaslarinin hafizasinda ke-
sinlikle silinmez bir iz birakmig olmaliydi. Belki de yanihyor-
du. Rachel bunu sormanin sakincasi olmayacagini diigiindii.

“Okuldayken Jenny Stills adinda bir kiz taniyor muydu-
nuz? Siz mezun oldugunuzda o da muhtemelen ikinci sinif-
tayd1.”

“Jenny Stills mi?” Durup derin diigiincelere daldi. “Uz-
ginim.” Bagini iki yana salladi. “Uzun zaman oldu. Cogu
kigiyi unuttum. Neden sordunuz?”

“Mezun oldugunuz yaz 6lmiis. Belki neler oldugunu bili-
yorsunuzdur diye diigiindiim.”

“Q yaz burada degildim. Mezuniyetten kisa siire sonra tatile
gitim. Agustosta donanmaya katnldim, egitim kampina. O ka-
dar ¢ok ¢aligtirdilar ki acidan bagka bir sey hanrlamyorum.”
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Konugma bittiginde saat gece yarisini ge¢migti. Dan ara-
basina kadar eglik etmeyi onerdi ama Rachel gerek olma-
digin1 séyledi. Korkmuyordu. Kedi Kiz’in evinin yakininda
vahsice tecaviize ugrayip oldiiriilmesinin ardindan polis,
mahalledeki kizlara gece ortalikta dolagmamalarini soyledi-
ginde kendi kendine s6z vermigti.

Daha o zaman higbir geyin goziini korkutamayacagina
karar vermisti. Ya da hi¢ kimsenin, 6zellikle de karanhgn.

Dan onu 6n kapiya kadar gegirdi, verandanin 1s1g1m1 yak-
t1 ve bahge yolundan giden Rachel’in arkasindan bakti. Yola
ciktiginda adamin kapiy1 kapadigini ve siirgiiniin metalik t1-
kirtisin1 duydu. Rachel 1ssi1z sokakta karanlhigin i¢inden ara-
basina dogru yiiriirken riizgarin hafif esintisi asfalta dokiilen
yapraklar: siipiiriiyordu.

Koseyi dondiigiinde arkasinda ayak sesleri duydu. San-
ki biri onu takip ediyordu. Arkasina baktiginda golgelerden
bagka bir sey goremedi. Adimlarini hizlandirdi. Daha fazla
ayak sesi duydu. Duyduklarinin kendi ayak sesleri olup ol-
madigini ve kendi kendini korkutup korkutmadigini merak
etti.

Yolun karsisina gegip arabanin kilidini agti. Bip sesiyle
birlikte i¢ 151k yandi. Rachel arabaya binip otele dogru siir-
meye baglad).
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Rachel

achel cep telefonu ilk ¢aldiginda hig tepki vermedi. Ni-
Rhayet tanidik zil sesi yorgun zihnine ulagti. Ortiiniin al-
tindan elini uzatip goziinii agmadan telefonu kapadi. Bagini
beyaz yastigin altina sokup uyumaya devam etti.

Birka¢ dakika sonra otel odasinin eski moda telefon sesi
onu uyandirdi. Rachel telefon sehpasini kendine dogru gek-
ti. Yatagin iistiine devrilen telefonun diigmelerine gozleri ka-
pal hilde rastgele basti. Tek istedigi o aleti susturmak ve
uyumaya devam etmekti. Higbir sey ige yaramayip israrla
¢almaya devam edince telefonu ortiilerin altina gekti.

“Kimsiniz?” dedi ¢atlak sesle.

“Benim, Pete.”

“Pete? Neden gecenin bir yaris1 beni ariyorsun?” diye
sordu, gozleri hala kapahyd.

“Sabah oldu Rach,” dedi Pete. “Kosuya ¢ikmak igin seni
erkenden uyandirmami istedin. Hatirladin mi?”

Rachel gozlerini agip bagini ortiiniin altindan gikard.
Perdenin kenarindan siiziilen giinisig: sabah oldugunu gos-
teriyordu.
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“Gergekten sabah olmug,” dedi. “Cok yorgunum. Saba-
ha karg tigte uyudum.”

Rachel dogrulup bagini yastik yiginina dayadi. Saatli rad-
yonun ustiindeki yegil 1gikli rakamlar saatin yediyi ii¢ gegti-
gini gosteriyordu. Sadece dort saat uyumugtu.

“Dan Moore ile goriigmen nasil gitti?” diye sordu Pete.

“Emin degilim.” Esnedi. “Mahkemede ele alinabilecek-
lerle ilgili konugmaya istekli degildi. Daha ziyade o ve kari-
s1, Kelly’nin kayboldugunu 6grendiklerinde neler oldugunu
anlatt1.”

“Madem konugmayacakmis neden gecenin yarisinda bu-
lugmak istemig?”

“Hig¢ bilmiyorum. Tek bildigim benden bir sokak oteye
park etmemi istedigi ve beni eve karisi uyuduktan sonra
gizlice soktugu. Ne karisinin ne de savcinin benimle ko-
nustugunu 6grenmelerini istemedigini soyledi. Kimin neden
umursayacagim bilmiyorum. Sadece bu kadar degil. Aslinda
o ¢ok...” Hattin diger ucundan gelen minltilar duydu.

“Rach, doktor muayene i¢in geldi. O gider gitmez seni
arayacagim.”

Rachel esnemesini bastirip uykuya donmek igin duydu-
gu derin arzuya direndi. Yataktan ¢ikti, Pete’in aramasini
beklerken uyanmak igin sicak bir dug aldi. Ustiinii giyindi,
telefonu galdiginda perdeleri agiyordu.

“Doktor ne dedi?” diye sordu Rachel.

“Hafta sonuna kadar hastanede kalacakmigim. Aramiz-
da kalsin ama gergekten firar etmeyi diisiiniiyorum. Cok si-

kildim,” derken negeli ses tonu ne kadar bunaldigin gizleye-
miyordu. “Bana Dan Moore’un ne dedigini anlat.”

“Daha iyisini yapacagim. Sana soylediklerini okuyaca-
gim, kelimesi kelimesine,” diyen Rachel not defterini gikarip
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ilk sayfay:1 agarken daginik yatagin istiinde bagdag kurup
oturdu.

“Oglum John’u gérmeye Norfolk’a gidiyorduk. Donan-
mada astegmen. Donanma iissii o pazar aile ziyareti igin
agikt1. Kelly’yi almak igin Lexi’nin evine ugradik. Kelly cep
telefonuna cevap vermeyince onu almak igin igeri girdim.

“Parti verildigi belliydi. Bira kutulariyla dolu san ¢6p
torbalar1 garaj kapisinin 6niine yigilmigti. Biri bahgeye kus-
mustu. Lexi’nin ailesinin parti igin izin vermesine gagirmig-
tim ¢iinki o eve daha birkag ay 6nce taginmiglardi. Akl ba-
sinda higbir yetigkin ¢ocuklarinin yeni bir evde parti verme-
sine miisaade etmezdi. Hemen siiphelendim.”

Rachel yataktan kalkip su isiticisin1 ¢aligtirdi. Digiyle bir
kahve paketini yirtti, kahveyi fincana bogaltirken okumaya
devam etti.

“On kapi aralikt1. Itip agtim. Salonda iki geng uyuyordu.
Biri kanepeye uzanmigti, tamamen giyinikti, pantolonu ve
ayakkabilar1 istiindeydi; sehpanin altina kivrilmig olan di-
ger kiz ya da oglanin baginin astiine ceket atilmigti. Halinin
tstii musir ve cips kirintilariyla kaphydi.

“Elektrikli siipiirgenin sesini takip ederek yemek odasina
gittigimde Lexi’yi buldum. Makyaji akmugty, iistiinde rahat
bir pantolon ve gri renkli bol bir tigért vardi. Ayaklar: ¢ip-
lakti. Yemek masasinin yanindaki halida sarap lekesi gor-
diim. Lekeye baktim. Lexi sugiistii yakalanmug gibi kizardi.

“Kendi hatasi olmadigimi soéyledi. ‘Davet edilmeden gel-
diler ve onlann kovamadim,” dedi. Bana sanki bahanesini
gece boyunca gahgmug gibi geldi. Kelly’yi ¢agirmasini iste-
dim. Bana deliymigim gibi bakti. ‘Kelly mi?’ gibi bir sey ge-
veledi. Ben de alayci bir sesle, ‘Evet Kelly, kizim. Bana hala
uyuyor deme,’ dedim. Lexi’nin kafasi karigmig gibiydi. Bana
Kelly’nin orada olmadigini, gece eve dondiigiinii sdyledi.
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Panikledim.”

Rachel, Pete’e okumaya devam etti. “Kelly’nin eve gel-
digine dair bir iz yoktu. Normalde igiklar1 agik ya da kirli
tabaklar1 mutfakta birakirdi. Anahtar1 her zaman holdeki
masanin istiinde olurdu. Anahtarlar1 orada yoktu. Ev 6n-
ceki gece geldigimizdeki gibiydi. Lexi’ye Kelly’nin eve nasil
dondiigiinii sordum. O zaman gergekten tuhaflasti. Yutkun-
du. Rengi soldu. Bir nedenden kendini suglu hissettigini an-
lamigtim.

“Lexi lafi dondiiriip dolagtirdi ve sonunda digerlerinin,
Kelly’nin okuldan Harris diye bir ¢ocukla yiiriiyerek ayril-
diklarini gordiiklerini séyledi. Ona hangi yone yiiriimiig diye
sordum. Once omuz silkti ama sonra tarladaki kestirmeyi
kullandigin1 tahmin ettigini soyledi. Oraya da o yoldan gel-
misti. Sonra portmantoyu agip Kelly’nin ¢antasimi verdi.

“Kelly’nin, telefonu ve diger egyalarinin bulundugu ¢an-
tasin1 biraktigini goriir gormez Lexi’nin onu evden kovdu-
gunu anladim. Telefonu yaninda olsa Kelly onu almam igin
beni arardi. Lexi’den hi¢ hoglanmazdim. O kizin gaddar ol-
dugu yiiziinden okunuyor.”

Rachel kahvesinden bir yudum alip sayfay: gevirdi. Hika-
yesinin o kismini anlatirken Dan’in nasil aniden ayaga firla-
yip oday: adimladigini hatirladi.

“Kelly’yi bir an 6nce bulmamiz gerekiyordu. Zaman
aleyhimize igliyordu. Arabay: tarlaya siirdim. Yolun basin-
da, ¢camurda ayak izleri gordiim. Birden fazla ayak izi vardi.
Kelly oradan gegtiyse belli ki yalmiz degildi. Korkum artt.
Normalde boyle degilimdir. Ben savag gordiim, paniklemem
ama kiigiik kizinizin kaybolmasi: bambagka bir durum.

“Arabanin anahtarlarimi Christine’e attim, ben ayak izle-
rini takip ederken ondan eve doniip Kelly’ye bakmasini is-
tedim. Bu kadar uzun otlarin arasinda insan kaybolabilirdi.
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Kelly’den iz yoktu ama beni korkutan baska seyler vardi: Bir
kiitiige givilenmig ve haval tiifekle delinmig bira kutulari. Bu
bana orada ne tiirden insanlarin takildigiyla ilgili yeterince
sey anlatiyordu. Kiigiik kizimin gece orada yiiriidiigiinii dii-
sinmek, mideme kramplar girmesine neden oldu. Eve don-
digiimde Christine verandanin basamaklarinda oturmug ag-
liyordu. Kelly’nin yatagi bozulmamigti. Evi bodrumdan ¢ati
katina kadar aradik. Arka bahgeye, garaja, kiigiik kuliibeye
baktik; hatta Christine alarm sisteminin bilgisayar kayitlari-
n1 bile kontrol etti. Gece boyunca eve kimse girmemigti. Bu
da bize Kelly’nin eve hi¢ gelmedigini gosteriyordu.

“Christine’in yanina oturdum. El ele tutugup dua ettik.
Kizimiz kaybolmugtu ve ona ne olduguna dair en ufak bir
fikrimiz yoktu.”

Rachel defteri yatagin iistiine atti. “Dan’in bana anlat-
t1ig1 her sey asag1 yukar1 bu kadar,” dedi Pete’e, yataginin
yanindaki galar saate bakarak. “Kapasam 1yi olacak. Bugiin
yapacak ¢ok igim var. Vakit bulursam Hannah’nin ablasinin
olimiiyle ilgili bir seyler bulmaya ¢alisacagim. Biri bir geyler
hatirhyor olmal.”

“Bunun pek hosuma gitmedigini biliyorsun,” dedi Pete.
“O mektuplar1 birakma bigimiyle sinir1 agiyor. Onun hak-
kinda higbir sey bilmiyorsun.”

“Tam da bu yiizden Hannah ile konugmak istiyorum.”

“Bak Rachel,” dedi Pete dikkatle. “Durugma doért giin
sonra baglamiyor mu? Su Hannah’yi bir kenara birak ve po-
dcaste odaklan. Bununla sonra ilgilenebiliriz.”

“Endigelenme,” dedi Rachel. “Podcast benim 6nceligim.
Diin gece Dan ‘Moore ile goriigmeden dondiikten sonra met-
ni yazdim ve bu 6gleden sonra kayit igin stildyoyu ayarla-
dim. Jenny Stills hakkinda aragtirma yapmaya devam eder-
sen harika olur. Bulabilecegin her seyin faydasi olur.”
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“Aragtiriyorum, inan bana,” dedi Pete. “Aslinda dikka-
timi ¢eken ilging bir sey var. Hannah Stills’in dijital ayak izi
yok. Dogum sertifikasini bulamadim. Sosyal medya hesabi
yok. Sanki oyle biri hi¢ var olmamus.”

“Muhtemelen evlat edinen ailenin soyadim1 kullaniyor.
Bahse varim ki kayitlar gizlidir,” dedi Rachel. “Yerel basin
arsivlerini denedin mi? Ben biraz baktim ama bir gey ¢ikma-
di. Yerel gazete veri tabanini kontrol edebilir misin? Bakalim
yerel gazetelerde Jenny’nin 6liimiiyle ilgili makale var mi?”

“Internette higbir sey bulamadim.”

“Sabah Neapolis kiitiiphanesine ugrayacagim. Referans
boliimiinde gazetelerin eski baskilarimi bulabilecek miyim,
bir bakayim.”

“Rach, bu ise neden bu kadar takildigim1 anlamiyorum.
Hannah seni iskelede ektigi igin mi?”

“Hayir,” dedi Rachel. “Ben onu hayal kirikligina ugrat-
tigim igin. O ¢aresizce yardim istemek igin bana yazdi ama
ben onu gormezden geldim; tipki evin diginda yardim bek-
lerken digerlerinin Kelly Moore’u gormezden geldigi gibi.
Kayitsiz kalmayacagim Pete. Hannah’nin garesiz oldugunu
biliyorum. Aksi hilde dikkatimi ¢ekmek i¢in bu kadar ug-
ragmazdi.”

“Diinyayi sen kurtaramazsin Rachel,” dedi Pete sakin bir
bigimde.

“Belki timiinii kurtaramam ama her seferinde birini kur-
tarabilirim.”
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Rachel

eapolis merkez kiitiiphanesi, kafe ve 6zel magazalarin

bulundugu bir meydana bakan devasa pencereleri olan,
tugla ve yiiksek kalitede iglenmig cam kullanilarak yapilmig
bir binayd:.

Rachel danigma bolimiinde dordiincii sirada yerini aldi.
Kiitiiphane gorevlisi ihtiyar bir kadina otomatik kitap 6diing
alma makinesinin nasil kullanildigini géstermekle megguldii.
Gorevli sonunda pes etti, kadinin almak istedigi kitaplar
okuttu ve siradakilere yardimci olmak i¢in masasina dondii.

“Gazete arsivlerinizi nerede bulabilirim?” diye sordu
Rachel.

“Artik sadece kitap veren bir kiitiiphaneyiz, aragtirma
kiitiiphanesi degiliz,” diye agikladi gorevli. “Tiim argivimiz
ve arastirma materyallerimiz belediye binasindaki arsive ta-
sindi. Orasi da haftanin iki giinii agik; bugiin 6glene kadar
ve cuma sabahi.” Saatine bakti. “Bugiin gitme niyetiniz var-
sa acele etmelisiniz. Bir saate kadar kapanacak. Aksi halde
cumaya kadar beklemeniz gerekecek.”

Rachel’in cuma sabahi gitmesi, segenek dahilinde degildi.
Durugma baslamis olacakti. Kiitiiphaneden aceleyle ¢ikti,
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arsiv kapanmadan yetismeye kararliydi. Belediye binasina
gitmenin en hizli yolu gehir parkindan kogmakti. Park, kasa-
banin yeni béliimiinii; agagh bir bulvarda yer alan, on doku-
zuncu yiizyildan kalma belediye binasi, adliye ve diger idari
binalarin bulundugu zarif, tarihi bélgeden ayiriyordu. Rac-
hel yolun kargisina gegti, ¢cimlerin arasindan kogarak parkin
ortasindaki ordekler ve niliiferlerle dolu siis havuzunu geride
birakt: ve bulvarin girigine uzanan bisiklet parkuruna ulagti.

Beyaz, klasik tarzli belediye binasinin klimali serinligine
¢ikan basamaklar1 tirmanirken ter i¢inde kalmigti. Neapo-
lis’e geldiginden beri yaptig: ilk gercek egzersizdi. Giriste-
ki duvarda bilgi panosunu gordii, yonergeleri takip ederek
penceresiz bir koridorun sonuna konumlanmig argiv odasi-
nin bulundugu bodrum katina indi.

Gosterigsiz ofise birinin girdigini goren gri sa¢h zayif
adam bagini bilgisayar ekranindan kaldirdi. Adamin arka-
sinda mikrofilmleri goriintiilemek i¢in kullanilan eski moda
ekipmanlarin durdugu bir masa vardi.

“Neapolis Gazetesi’nin eski makalelerini ariyorum,” dedi
Rachel. Adam oturmasini igaret ettigi halde hala ayaktaydi.
Acelesi vard: ve ayakta durarak talebinin aciliyetini goster-
mek istiyordu.

“Arsivimiz bir asir 6ncesine uzaniyor,” dedi. “Argivdeki
orijinal kopyalara ulagmak i¢in erigim bagvurusunda bulun-
malisiniz. Izin almak bir hafta siirer. Ya da isterseniz ran-
devu almadan mikrofilmlere bakabilirsiniz. Hangi dénemle
ilgileniyorsunuz?”

“92 yaz1,” dedi Rachel.

“Bu durumda mikrofilmlere bakmaniz gerekecek. O ka-
yitlar heniiz dijital sisteme taratilmadi.”

“Mikrofilmlere nasil erigebilirim?” diye sordu Rachel.
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“Kapatmak iizereyiz. Cuma giinii gelseniz daha iy olur.
Boylece daha diizgiin sekilde g6zden gegirme firsat1 bulursu-
nuz,” diye yanitlayan adam bu son dakika ziyaretinden hig
hoglanmadiginmi gizlemek i¢in ¢aba harcamiyordu.

“Sadece bugiin miisaitim,” dedi Rachel duvardaki saate
bakarak. Argivin kapanmasina kirk dakika kalmigti. “Ara-
digimi bulmak i¢in zamanim var,” diye 1srar etti.

“Pekala,” dedi adam isteksizce. “Hangi tarihleri istiyor-
sunuz?”

“92 Haziran’indan aralik ayina kadar olanlari.”

Arsiv gorevlisi eski moda mikrofilm makinesini agti, ba-
kiglarini duvardaki saatten ayiramayan Rachel’in dayanil-
maz buldugu bir yavaglikla slayt kataloglarini1 gozden gegir-
di. Nihayet s6z konusu slaytlar1 buldu ve makineye yiikledi.

Rachel, Neapolis Gazetesi’nin eski baskilarini hizlica oku-
mak i¢in makinenin diigmelerini kullandi. O yaz bir araba
kazasinda o6len iki kasabali ¢ocukla ilgili bir siirii yazi vardi.
Jenny Stills’in 6liimiiyle ilgili bir yazi bulamamigti ama son-
ra i¢ sayfada haber 6zetleri boliimiinde kisa bir paragrafa
rastladi. O kadar kiigiikti ki az kalsin gozden kagiracakti.

GENGC NEAPOLISLI ISKELE YAKININDA
BOGULDU

On alt1 yaginda bir kiz gocugu, diin Morrison's Point Iske-
lesi yakininda boguldu. Neapolis General Hastanesi’ne gotii-
riilen kiz, doktorlarin siyledigine gore hastaneye geldiginde
olmigti. Kurbanin ismi heniiz agilklanmadi Olay nedeniyle
kapatilan plaj yeniden agudi ancak polis yiiziiciileri dikkatli
olmalar: konusunda uyardi.
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Rachel’'n bogulan kizin Jenny Stills oldugu yoniindeki
supheleri birkag¢ giin sonra yayimlanmig bir makaleyle dog-
rulandi. Bu haber de gazetenin ig sayfalarina gémiilmiigtii:

Morrison’s Point'te bogulan kiz ¢ocugunun Jenny Eliza Stills
oldugu agiklandi. Polis, gece yiizmek i¢in iskeleden atlayan
kizin, bagimu kayalara ¢arptigin soyledi. Alle cenazeyle 1lgili
ayrintilar: agiklamadi. Polis ve gehir yetkilileri gengleri Mor-
rison’s Point Iskelesi yakinlarinda yiizmemeleri igin uyarda.

Rachel, Jenny’nin oliimiiyle ilgili bagka bir sey bulama-
di. Araba kazasinda hayatim1 kaybeden iki ¢ocukla ilgili
birka¢ yaziyla daha kargilagti. Cocuklarin ikisinin de 6nde
gelen ailelerden oldugu belliydi; gazete sorugturmayla ilgili
haberlere, kurbanlarin anisina ve 6lim ilanlarina genig yer
ayirmigtl. Bu arada arabanin siiriiciisii oldugu diigiiniilen,
yogun bakimda yasam miicadelesi veren ve ismi agiklanma-
yan tigiincii gencin durumuyla ilgili birkag giincelleme yapil-
mugti. Bogulan kiz hakkinda bagka haber yoktu.

Trajik kazadan bir hafta sonra yapilan anma toreninde
cekilen bir fotograf Rachel’in dikkatini gekti. Fotograf gaze-
tenin oOn sayfasinda gu baglikla yer almigti: NEAPOLIS YAS-
TA. Rachel platformda belediye bagkaninin yaninda duran
polis sefi Russ Moore’un siyah beyaz puslu fotografina géz-
lerini kisarak bakti. Haberin baghginda yazilana gore saygi
durusu esnasinda gekilen fotografta polis gefi iki eli yaninda,
gogsii disarida, dimdik duruyordu. Olen ¢ocuklardan biri
belediye bagkaninin yegeniydi. Digeri kasabanin 6nemli ig
insanlarindan birinin tek ogluydu.

Polis sefi Moore, yaninda duran gri sagh belediye bas-
kanin1 golgede birakacak kadar giiglii ve destans: bir varhk
gibi goriinityordu. Bagka bir fotografa bakan Rachel, baba-
sinin yaninda duran kolu askida gen¢ Dan Moore’u tamd.
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Vaktinin azalmakta oldugunun farkinda olan Rachel
gazete kiipiirlerini hizla taradi. Iki kiigiik paragraf diginda
Jenny Stills ile ilgili bir gey bulamamak hayal kirikligina ug-
ramasina neden oldu.

Arsiv gorevlisi diger makineleri giiriiltiiyle kapatip evrak
cantasini hazirhyor; ofisin kapanmak iizere oldugunu belli
etmek icin biiyiik ¢aba sarf ediyordu. Rachel, adamin ona
acele etmesini soylemek i¢in bu sekilde davrandigim anla-
mayacak biri degildi. Yine de onu gormezden geldi; argivin
actk oldugu her saniyeyi degerlendirmeye, kararli bigimde
makaleler arasinda hizla gegis yapmaya devam etti. Gazete-
nin yil sonunda yayimlanan sayisinda bir makale goriince de
bunu yaptigina memnun oldu.

NEAPOLIS'TE BOGULAN KIZIN DOSYASI
KAPANDI

Adli tabibin, gegen yaz Morrison’s Point'te suda 6li bulunan
kizin iskeleden atladiktan sonra bagim kayalara g¢arparak
kaza sonucu 6ldiiglinii rapor etmesiyle sorugturma diin res-
men kapandi.

Maktuliin annesi 6lmeden 6nce polisten kizimin dlimiiyle il-
glli bir cinayet sorugturmasi baglatilmasin talep etmigti. An-
cak adli tabip, gen¢ kizin gece dalgal suda yizerek trajik bir
gekilde boguldugu kesin oldugundan daha fazla aragtirmaya
gerek olmadiim séyledi.

Gencleri uzun siiredir iskeleden atlamamalar1 konusunda
uyardiklarini soyleyen yetkililer, bagka trajedilerin yaganma-
sl 6nlemek igin uyar levhalar: asilacagim belirttiler.

“Artik bitirmeniz gerek.”
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Rachel bagini kaldirdi. Arsiv gorevlisi kapinin yaninda,
eli 151k diigmesinde bekliyordu. Zamani dolmugtu.

Rachel binadan ¢ikip arabasimi biraktigi kiitiiphaneye
dogru kosarken konuya ilgisi daha da artmug, aradig cevap-
lar1 bulmak igin fazla zamam olmadig: igin cani sikilmigtu.
Durugma baglamak iizereyken bu konuya zaman ayirmasi
miimkiin degildi.

Jenny Stills’in 6lumiiyle ilgili yetersiz bilgiler ve gazetede-
ki az sayida haber Rachel’in aklinda cevabini buldugundan
daha fazla soru olugmasina neden oldu. Gazetenin Jenny’nin
vediger iki ¢ocugun 6liim haberlerini verme bigimindeki fark
belirgindi. Belki bunun nedeni Jenny’nin birden fazla kiginin
olimiiyle sonuglanan biiyiik bir araba kazasi nedeniyle de-
gil de, kaza sonucu bogularak 6lmesiydi. Belki de Jenny ve
ailesi (Hannah’nin mektuplarindan anladigi kadariyla) ka-
sabanin sosyal hiyerarsisinde alt siralarda yer alirken, araba
kazasinda 6len ¢ocuklar niifuzlu ailelere mensup oldugu igin
haber degerleri daha fazlaydi.

Rachel’1 rahatsiz eden tek gey Jenny’nin 6liimiine medya-
nin ilgisizligi degildi. Jenny’nin 6lmek iizere olan annesinin,
son giinlerinde kalan enerjisini kizinin 6limiiniin olasi bir
cinayet olarak sorugturulmasini talep etmek i¢in kullanma-
sim1 aklindan ¢ikaramiyordu. Yetkililer kizin trajik bir bo-
gulma kazasi sonucu oldiigiinden bu kadar eminken Hope
Stills’in, Jenny’nin oldiiriilmiig olabilecegini diigiinmesine
sebep olan neydi?

Rachel’'ln baz1 cevaplar bulmak igin yakindaki karakola
ugrayacak vakti vardi. Yetmigler tarzinda diz ¢atili karakol
binas: kiitiiphanenin iki sokak otesindeydi. Rachel basin ak-
reditasyon kartim1 gérevli memura verdi, yillar 6ncesinden
bir bogulma vakasim aragtirmig olabilecek kidemli bir me-
murla konugmak istedigini s6yledi. Bunun miimkiin olmad:-
gin1 6grenince polis ve otopsi raporlarina erigim istedi.
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“Dosya numarasim biliyor musunuz ya da kurbanin is-
mini?” diye sordu polis memuru.

“Jenny Stills,” diye yanmitlad1 Rachel.

Memur ismi bilgisayara girdi.

“Uzgiiniim,” dedi. “Isim, dosyalarimizda gériinmiiyor.”
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Rachel

achel, teknesine ¢iktiginda dedektif Nick Cooper elleri
RVC dizleri iizerine egilmis iki direkli yelkenlisinin giiver-
tesini elektrikli zzimpara makinesiyle zimparaliyordu. Ma-
kinenin kulaklar1 sagir eden giiriiltiisii ytiziinden adamin,
geldigini fark edemeyecegini anlayan Rachel, zimpara ma-
kinesinin figini ¢ekti.

Tiz sesli gicirtinin bir anda kesilmesi, teknenin gévdesine
vuran suyun sakin sesini ortaya ¢ikardi. Dedektif Cooper
makinenin neden aniden durdugunu anlamak igin ayaga
kalkarken giiriiltii 6nleyici kulakliklarimi ve koruyucu goz-
luklerini gikardi.

Rachel’in geldigini goriince terli elini ¢aligma pantolo-
nunda kurulayip elini uzatti. Agik renkli saglar1 ve sakallari,
yanik teni ve siyah tigortiiyle kontrast olugturmugtu.

“Teknemi bulmak zor oldu mu?” diye sordu zimpara ma-
kinesini kenara birakirken.

“Dedigin gibi toz bulutunu takip ettim,” dedi Rachel.
“Goriinuge bakilirsa seni bekleyen zor bir boyama isi var.”

“Ahsap yelkenliye sahip olmanin bedeli bu. Bakimi zor
ama bu bebekle riizgira kargi yelken agmak gibisi yok,”
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dedi dedektif sogutucudan iki kutu soda ¢ikarirken. Birini
Rachel’a verdi, digerini kendine agt1.

“Ne hakkinda konugsmak istiyorsun?” diye sorarken bir
yandan da Rachel’a yer agmak igin iki galonluk boya kutu-
sunu kenara gekti.

“Scott Blair davasiyla ilgili bildigin her seyi anlatmanu is-
tiyorum,” diye yanitladi Rachel. 7/

Dedektif Cooper teknenin kenarina Bturup sodasindan
bityiikk bir yudum aldi. “lyi deneme,” dedi yutkunduktan
sonra. “Mahkeme baglamadan dava hakkinda konusama-
yacagimu biliyorsun. Zaten sorusturmay: ben yiiriitmedim.
Cinsel suglar birimine devredildi. Benim tek yaptigim Kelly
Moore’un kayboldugu ilk saatlerde 6n sorusturma yapmak-
t1. Yapimcina sOyledigim gibi, yardimi olacaksa bu konuda
konugmaya hazirim; tabii adimin gegmemesi gartiyla.”

“Devam et,” dedi Rachel. “Bana anlatabilecegin her seyi
anlat.”

“O pazar sabahi Ocracoke’a yelken agmay1 planlarken
karakoldan arayip goreve gagirdilar. Geng bir kiz kayip ola-
rak bildirilmigti. Babasi1 aramigti. Benden biraz aragtirma
yapmamu istediler.”

“Babasit Dan Moore’du,” dedi Rachel. “Eski polis gef
Russ Moore’un oglu, degil mi?”

“Bolge tarihini iyi ¢aligmig gibisin.”

“Elimden geleni yaptim,” diyen Rachel kasabanin gegmi-
sinde heniiz bir araya getiremedigi eksik bir par¢a oldugunu
disiindii; tipki Jenny Stills’in nasil 6ldiigu gibi. “Bahse va-
rim ki Russ Moore’a duyulan saygidan Otiirii sorugturma
hizlica yiritialmigtiir.”

“Yorum yok,” dedi Dedektif Cooper sodasindan bir yu-
dum daha almadan o6nce.
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“Kelly’ye ne oldugunu o6grenmeni istediklerinde neler
yaptin?”

“Bu gibi olaylarda kayip kisiyi goren son insanla goriis-
mek istersin. Bu durumda bu, Harris Wilson adinda bir ¢o-
cuktu. Ilk duragim onun evi oldu.”

Dedektif Cooper gittiginde Harris’in babasi Bill Wilson,
garaj yolunda arabasini cilaliyordu. Dedektifin iistiinde gort
ve tisort vardi. Kelly Moore ile ilgili telefon geldiginde tek-
nesine gitmek iizereydi ve eve gidip ustiinii degistirecek za-
mani yoktu.

“Harris burada mi?” diye seslendi Bill’e garaj yoluna gi-
rerken.

“Kim soruyor?” dedi Bill.

Dedektif Cooper rozetini gosterdi. “Diin gece kaybolan
bir kiz1 ariyordum. Arkadaslar1 kaybolmadan 6nce onu son
goren kiginin Harris olabilecegini s6yledi.”

“Harris uyuyor,” dedi Bill arabanin kaputunu cilalamaya
devam ederken.

“Uyandirabilir misiniz?” dedi Dedektif Cooper. “Onemli
bir durum.”

“Zevkle. Zaman ¢oktan gelmigti.” Bill elindeki bez par-
¢asim1 arabanin kaputuna firlatip dedektifle birlikte eve girdi.

Cam agacindan yapilma mutfak masasina oturttugu De-
dektif Cooper gazetenin spor sayfalarimi karigtirirken o da
oglunu uyandirmak igin iist kata ¢ikti. Harris birkag dakika
sonra yalinayak mutfaga girdi. Saglan1 daginikti. Giysileri
alelacele giyilmig gibi kirigikti. Sandalyeyi ¢ekip babasinin
yanina otururken dedektifle g6z géze gelemedi. Dedektif
Cooper ona baktiktan sonra gazeteyi kenara birakti.

Polis tegkilatina katildigindan beri sayisiz kayip davasiyla
ugragmigti. Senaryo asagi yukar1 hep ayniydi: Cocuk evden
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kagar, ebeveynleri hemen kayip kisi dosyas1 agilmasini ister
ve ¢ocuklarinin bulunmasi igin her tagin altina bakilmasim
beklerdi. Cocuk saatler ya da giinler sonra ortaya ¢ikarda.
Kizin ya da oglanin anne ya da babasiyla kavga ettigi igin
arkadasinda kaldig) anlagilirdi. Bazen ayn1 dongii tekrar ya-
sanan kavga nedeniyle tekrarlanirdi.

Dedektif bunun da o tiirden bir dava olacagini varsay-
mist1; en azindan Harris’in gozlerinin i¢ine bakana kadar.
Cocugun gozleri kan ¢ganagiydi, zemin désemelerine agir1 ilgi
gosteriyordu. Daha kotiisiiyse alkol kokuyordu ve esrar ig-
mig gibi goriniiyordu. Dedektif Cooper, Harris daha mutfak
masasina varmadan alkoliin kokusunu almigti.

Dogru ya da yanlg, dedektiflerin potansiyel siiphelileri
Ol¢tiigia resmi olmayan sugluluk barometresinde Harris kir-
muz1 bolgedeydi.

Harris masadaki meyve kasesinden yesil bir elma aldi. Bir
an sanki 1siracakmig gibi elmaya bakti ama sonra fikrini de-
gistirdi ve sanki atig yapmaya hazirlaniyormus gibi elmayi bir
elinden digerine atmaya basladi. Durum iyi goriinmiiyordu.
Kayip bir kiz vardi ve Harris etrafi karigtiriyor, kipirdaniyor
ve sanki bagka bir yerde olmay: ister gibi goriiniiyordu.

Harris’in babasi bunu yapmay: kesmesi i¢in nazikge og-
lunun bacagina vurdu. Harris babasina bakip omuz silkti.
Oglunun esrar igtigini ve ucuz igki koktugunu biliyor olma-
liydi.- Kaybolan bir kizi kaybolmadan 6nce géren son kigi
oldugunu bilen bir polisi etkilemenin yolu bu degildi.

Harris elmay1 bir kez daha elden ele atti, ardindan gii-
rultiilii bir 1sirik aldi. Dedektif Cooper masanin karsisinda
oturan ¢ocugu daha iyi gorebilmek igin sandalyesini geri itip
dikkatle izledi.

Aklinda kesin olan bir sey vardi: Harris Wilson tek bir
soru bile yamitlamadan olasi tanikliktan bir numarali giiphe-
li olmaya terfi etmisgti.
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“Benimle konugmay: kabul ettigin igin tesekkiir ederim
Harris,” dedi Dedektif Cooper, kasith olarak rahatlatici bir
ses tonuyla. “Sadece birka¢ sorum var. Uzun siirmeyecek.”
Cocuk onun ig¢in fark etmezmig gibi omuz silkti.

“Kelly Moore’un kayip oldugunu biliyor musun?”

“Babam beni uyandirdigy sirada séyledi. Ilk duydugum
sey bu oldu,” dedi bakiglarini yere indirip. Elmay: diger eline
aldi. “Kayip derken ne kastediyorsunuz?” Ona bakti. De-
dektif Cooper ¢ocugun sesindeki tereddiitlii tonu fark etti.
Harris bir seyden korkuyordu.

“Kimsenin nerede oldugunu bilmedigini kastediyorum,”
dedi Dedektif Cooper bakiglarini ayirmadan. “Bazi insanlar
partiden onunla ayrildigin1 gérmiig. Diin gece partiden Kelly
ile birlikte mi giktimiz?”

“Qyle sayilir.” Harris kipirdanarak cevap verdi.

“Sayilir derken ne demek istiyorsun?”

“Lexi onu digar1 atinca Kelly partiden ayrildi. Onu so-
kakta karanlikta yiiriirken gordiim. Sadece ben degil, ¢ogu-
muz gordiik. Ben de evden ¢ikip onu takip ettim.”

“Onu takip mi ettin?”

Billy Wilson o kadar ani dogruldu ki sandalyesi gicirdadu.
Dedektif Cooper’in ogluna gosterdigi ani ilginin sandig ka-
dar masum olmadigini ilk kez fark ediyor gibiydi.

“Gecenin bir vakti yalniz yiiriimesinin dogru olmadigint
diisiindiim. Lexi’nin yaptig: adilikti. Ben de Kelly’nin pesin-
den gittim ve kasabaya onunla birlikte yiiriidiim.”

Harris, Dedektif Cooper’a parka gittiklerini, bir siire sa-
lincakta sallandiklarini ve sonra evden bir sey almak igin
Kelly’yi orada biraktigini anlatti. Sadece birkag dakikaligina
yanindan ayrilmgti.

“Odandan gecenin yarisinda geng bir kiz1 parkta yalniz
birakacak kadar 6nemli ne alman gerekiyordu?”
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Harris bagin1 kaldirmadan 6nce yogun bir ilgiyle tirnak-
larina bakti. Sonunda, “Sigara igmek istemigtim,” dedi.

“Sigara m1? Yoksa daha sert bir gey mi? Mesele mari-
huana? Endigelenme, buraya uyusturucu baskini yapmaya
gelmedim. Sadece Kelly’i bulmak istiyorum.”

“Digerini,” diye mirildand1 Harris.

“Icimden bir ses fazlasi oldugunu soyliiyor,” dedi Dedek-
tif Cooper; gergi iginde boyle bir his yoktu ama bir stipheliyi
nasil konugturacagim biliyordu. “Baska ne aldin?”

“I¢ki sisemi doldurdum,” dedi Harris suglu gozlerle ba-
basina bakarak.

“Ve?” diye sordu Dedektif Cooper fazlasim 6grenmek
igin.

“Bir prezervatif aldim.” Harris giplak ayaklarina bakar-
ken giiriltiilii bir nefes verdi.

“Kelly’yle sansin olacagini diigiindiin, 6yle mi?”

“Yanimda olmas: iyi olur diye diigiindiim, her ihtimale
karg1.”

“Peki sansin yaver gitti mi?”

“Hayir,” dedi Harris. “Daha 6nce de soyledigim gibi
dondiigiimde orada degildi.”

Dedektif Cooper i¢ ¢ekti. Bu sorgulamay1 daha ileri go-
tirmek isterdi ama kendini tutmasi gerekiyordu. Harris siip-
heli degil, hila bir tanikti ve Dedektif Cooper ona haklarim
okumamugti.

“Kelly’nin parkta olmadigini goriince ne yaptin?”

“Salincaga oturup esrar igtim.”

“Kafay: mi1 buldun? Onu aramadin mi?”

“Elbette onu aradim. Ona seslendim ama cevap alama-
dim. Beni ektigini, eve gittigini diigiindiim. Bir siire daha
orada takilip i¢tim, sonra eve geldim.”
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“Bu dogru,” diyerek araya girdi babasi. “Harris sabaha
karg1 u¢ civarn geldiginde ¢op kutularini devirdi. Kisa siire
sonra onu kontrol etmeye gittim. Yataktaydi, uyumugtu.”

“Karakola gelsen iyi olur Harris,” dedi Dedektif Coo-
per dikkatle. “Boylece biraz daha konugabiliriz. Belki bizi
Kelly’ye gotiirecek bagka seyler gormiigsiindiir.”

“Bu gergekten gerekli mi?” diye sordu Billy Wilson. “Sa-
dece birkag soru soracagim demistiniz.”

“QOyle dedim ama bir kiz kayip ve Harris’in bana anlattik-
larina bakilirsa sorulmasi gereken bagka sorular var. Bunun
karakolda yapilmasi, burada yapilmasindan daha iyi olur.”

Harris’in babasi paketten bir sigara alip yakti. “Avukata
ihtiyacimiz var mi1?” diye sordu duman iifledikten sonra.

“Nasil isterseniz.”

“Oglumun siipheli oldugunu mu diisiinityorsunuz?”

“Kelly Moore’u bulana kadar herkes siipheli, ozellikle de
onu goren son kisi. Simdilik bu kisi oglunuzmus gibi gorii-
niiyor.”

Dedektif Cooper bos soda kutusunu eliyle ezip ¢op ku-
tusuna att.. Rachel’’n zamani tiikkenmigti, ise geri donmesi
gerekiyordu.

“Harris’in kanigtigini diigiinityor musun? O ve Scott bunu
birlikte mi yapt1?” diye sordu Rachel, olabildigince bilgi ko-
parana kadar yerinden kipirdamak istemiyordu.

“Harris yardim ve yataklikla suglandi. Bu ciddi bir sug.
Yerel gazetelerde onun anlagma yaptigin1 okudugunu tah-
min ediyorum. Durugmaya ¢ikmayacak.”

“Harris bu ise karismug olmali. Aksi hialde neden savcilik-
la anlagsma yapsin?” diye bastirdi Rachel.

“Bir giiphelinin anlagma yoluna gitmesinin birgok nede-
ni olabilir. Belki sugludur, belki masumdur ama jiiri éniinde
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bunu kanitlayamayacagini diigiiniir. Bagka bir ihtimal de ai-
lesinin iyi bir avukatin iicretini 6deyecek durumda olmama-
sidir,” dedi kaldig: yerden igsine devam edebilmek igin maki-
neye yeni bir zimpara kagidi takarken.

“Opyle bile olsa birinin iglemedigi bir sugu itiraf etmesine
inanmakta zorlaniyorum,” dedi Rachel.

“Adalet pahalidir. lyi bir savunma yapabilmek ciddi para
gerektirir. Belki ailesi ve avukat1 hesap yaptilar ve Harris’in
uzun siire hapis yatmasi riskine girmek istemediler,” dedi de-
dektif. “Bu tiirden pazarliklar hep yapilir. Aksi hilde adalet
sistemi fel¢ olur. Rhode Island’da dedektiflik yaptigim yir-
mi y1l boyunca mahkemeden ¢ok, savcilikla pazarlik yoluna
gidildigini gordiim ve son iki yildir Neapolis’te de durum
farkl degildi.”

“Sen burada yenisin!” dedi Rachel saskinlikla. Neler ol-
dugunu bilebilecegini diigiinerek Jenny Stills olayin1 sormak
niyetindeydi ama kasabaya nispeten yeni geldigini 6grenince
gereksiz olduguna karar verdi. “Seni buraya ne getirdi?”

Bir an duraksadi. “Bosandim. Tegkilattan ayrilip turist-
leri dalig gezilerine gotiirecegim bir ig kurmay: planladim.
Usta dalgicim ben ama dedektiflik teklif ettiler. Simdi yine
polisim. Inan bana, buna benden daha ¢ok sasiran yoktur,”
dedi zimpara makinesinin figini takarken.

Dedektif Cooper kulakliklarini takarken Rachel zimpara
makinesinin tiz guriltiisii egliginde tekneden iskeleye indi.

Iskele boyunca yiiriiyerek demirlenmis kruvazérlerin
oniinden gecip deniz kenarina serpilmis masalar1 bulunan
deniz iiriinleri restoranlarina ulasti. Otelin hemen karsisinda
olmalarina ragmen daha higbirini denememigti. Restoranlar
her daim kalabalikt1 ve zamam kisith olan Rachel’in masa
bekleme liiksii yoktu.

Blue Sea Cafe’nin oniinden gegerken su kenarinda kiigiik
bir masa fark etti. Ayakiistii bir seyler yemek yerine giizel bir
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Oglen yemegi yemeye karar verdi. Denize bakan sandalye-
ye oturdu ve giines goziinii almasin diye giineg gézliiklerini
taku.

Garson kiz gelince giiniin spesiyallerinden yenge¢ burger
siparig etti. Burger; kizarmig patates, salata ve ustaca kesi-
lip limon sikilmig avokado dilimleriyle geldi. Rachel hepsini
yedi. Tath ya da kahve siparig etmemeye karar verdi. Yete-
rince oyalanmugti. Garson hesabi getirince Rachel adisyona
bakmadan kredi kartin1 hesap kutusunun igine birakti.

“Ah, kartimzi alabilirsiniz,” dedi garson. “Hesabiniz
odendi.”

“Kim 6dedi?” Rachel kim oldugunu 6grenmek igin fige
bakti. Nakit 6dendigini gosteren fige tistiinde adi yazili bir
zarf zimbalanmsti.

“Bilmiyorum,” dedi garson Rachel’in bos tabaklarim
alirken. “Odeme kasada yapilmug.”
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Hannah

i¢ ¢ok pigsman oldugun ve ge¢mige gidip onu degis-
Htirmek i¢in ruhunu bile satacagin bir sey yaptin mu
Rachel?

Belki senin pigmanligin, iiniversitedeki erkek arkadaginla
evlenip alt1 ay sonra hayatinin agki degil de en iyi dostunla
evlendigini anlayip boganmandi. Bir dergiye verdigin répor-
tajda bahsetmigsin bundan ama hangi dergi oldugunu hatir-
lamiyorum. Benim pigmanligim yaz tatilimizin o ii¢ haftasi.

Radyoda yiiksek sesle ¢alan yaz sarkilarimin sesi ve dalga
seslerine karisan kadin kahkahalari arasinda kumsalda uyu-
yakalmigtim.

Uyandigimda her sey farkliydi. Ortalik sakin ve ¢ok
sessizdi. Okyanus tuhaf bi¢cimde durgundu. Ortalik logtu.
Acgik mavi gokyiizii, yerini gri bulutlara birakmigti. Hava
serinlemigti. Dogrulunca kumsalda sadece bizim kaldigimizi
gordiim. Geri kalan herkes havlularini ve semsiyelerini alip
evlerine gitmigti. Burunda kollarinin altinda tahtalar ve fer-
muarlar yariya kadar agik dalgig giysileriyle denizden ¢ikan
sorfciiler giinii bitirmis gibi kumsaldan ayriliyordu.
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Jenny bikinisinin iistiine turkuaz renkli batik plaj elbisesi-
ni giymigti. Nemli saglar1 daginikti. Egyalarimi plaj ¢antama
doldurdum ve eve dogru uzun siirecek yiiriiyiigiimiize bagla-
dik. Saglarimiz tuzdan kegelesmis, kizaran cildimize kumlar
yapigmisti.

Old Mill Road’daki benzin istasyonundan gegerken
Jenny’ye durup dondurma alabilir miyiz diye sordum. Kum-
salda gecirdigimiz giiniin sonunda dondurma almak gelenek
haline gelmigti.

“Yagmur baslayacak,” dedi Jenny kasvetli goge bakarak.

“Bir saniye siirer,” diye israr ettim. Alt dudagim titret-
tim. Jenny i¢ ¢ekti, karsiya gegtik. Eger huysuzluk etmesem
hayatlarimiz bambagka olur muydu diye sonralar1 ¢ok dii-
sindiim; eger yiirimeye devam etseydik.

Hatalarin kotii yani da budur. Hepsi diizeltilemez. Ne ka-
dar istesem de oliyii diriltemem.

Benzin istasyonunu yiizii daima asik ve bize nazik tek
kelime etmeyen Rick adinda bir adam igletiyordu. Kumsala
hi¢ gitmedigimiz giinlerde bile igeri kum doktigimiizi soy-
leyerek bize bagirir ya da dokunmadigimiz hilde donduru-
cunun kapagini agik biraktik diye soylenirdi. Bir keresinde
firtnadan korunmak igin igeri girmigtik; bize, “Stills kizla-
rinin birbirine siirtecek iki senti bile olmaz. Bir sey almaya-
caksaniz defolun,” diye bagirmigti. O zamandan beri ondan
korkardim.

Jenny igeri girip bana dondurma alirken ben benzin pom-
pasinin yaninda bekledim. Ayaklarim kumluydu ve beni
azarlamasi i¢in Rick’e sebep vermek istemiyordum. Camdan
Jenny’nin dondurucuya gidip bana kirmizi bir dondurma
secisini ve ardindan 6deme yapmak igin kasaya gidigini iz-
ledim. Camdaki yansimadan bir kamyonetin benzin almak
i¢in yanagtigini1 gordiim.
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Onde iig tane gocuk vardi. Dérdiinciisii arkada oturuyor-
du. Onu hemen tanimigtim. O giin kumsalda benden telefon
numaramizi isteyen gri gozli ¢ocuktu. Diger ¢ocuklari da
arabadan inerken tanidim. Isimlerini bilmiyordum. Tek bil-
digim bu ¢ocuklarin kumsalda hep birlikte takildiklari, siga-
ra igip yiiksek sesle miizik dinledikleriydi. Iggiidiisel olarak
onlardan uzak durmam gerektigini biliyordum.

Yagmurun ilk damlalari istasyonun gatlak asfaltini 1slat-
maya bagladi. Saganaga ¢evirmesi an meselesiydi.

“Old Mill Road’un sonunda oturuyorsunuz, degil mi?
Yakinda firtina baglayacak. Islanmak istemiyorsaniz sizi eve
birakabilirim,” dedi kamyoneti siiren ¢ocuk depoyu doldu-
rurken.

Gozlerim istasyonun mini marketine kaydi, Jenny,
Rick’in parayi almasini bekliyordu. Rick defterine bir geyler
yaziyordu ve ablamin orada oldugunu bildigi halde isi bitene
kadar onu bekletti.

“Gelmek istiyor musun, istemiyor musun?” diye sordu
cocuk.

“Ablama sormam lazim.”

Jenny disar1 ¢ikip dondurmamu bana verdi. “Yagmur bas-
tirmadan eve gitsek iyi olur,” dedi, ayagimin dibinde duran
plaj ¢antasini aldi ve kamyonetin yanindan hizla gegip gitti.

“Bizi eve gotiirmeyi teklif etti,” diye seslendim, eve rahat
gitme hevesim ihtiyath davranmaktan agir basiyordu.

“Yiiriilyecegiz, hala zaman var,” dedi Jenny ona yetigme-
mi isaret ederek. “Acele et Hannah.”

“Ayagim agriyor. Su topladi,” diye sizlandim omuzlarim;
inatla kaldirarak. “Yagmurda yiiriimek istemiyorum.”

“Ayni1 yone gidiyoruz. Sizi birakabilirim,” dedi gocuk de-
ponun kapagini kapatirken. “Sorun olmaz.”
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“Liitfen Jenny,” diye yalvardim kasvetli bulutlara baka-
rak. “Firtinada yiiriimek istemiyorum.”

“Pekala,” diyerek isteksizce yumusadi Jenny. Plaj ¢anta-
sin1 kamyonetin arkasina atti, ben de arkaya gectim. Jenny
kamyonete ¢ikip yanima oturmak iizereyken kamyoneti sii-
ren ¢ocuk yolcu tarafinin kapisini agti.

“Burada yer var,” deyip Jenny isteksizce binene kadar
bekledi.

O sirada diger u¢ arkadagi1 ditkkandan ¢ikti. Gri gozli
olan pompalarin yanindaki sigara igilmez levhasina aldir-
madan yaktig1 sigaranin dumanini uzun zamandir bekledigi
yemegi yiyen a¢ bir adam misali igtahla i¢ine gekti. Diger iki
cocuk Jenny’nin yanina otururken tigortlerinin altina sakla-
diklar: sekerleri muzaffer bir edayla ¢ikardilar. Belli ki Rick
fark etmeden ¢almiglardi. Jenny ortada kalmugti. Siiriicii ve
diger ikisi arasinda sikigmigti. Orada oturmaktan keyif al-
madiginmi gorebiliyordum.

Gri gozli olan arkaya, yanima geldi. Sigaranin dumanini
cekerken bogluga bakiyordu. Kamyonet hareket ederken iki
taraf1 ayiran camdan 6ndeki iki ¢cocugun yarisi bos igki gige-
sini yudumladiklarini gérdiim. Iglerinden biri siseyi Jenny’ye
uzatti. Jenny basini iki yana sallada.

Yola vardigimizda o kadar hizli doniig yaptik ki savrulup
kapiya ¢arptim; omzum ¢ok acimigt1 ve aglamamak igin di-
limi 1sirmak zorunda kaldim. Gri gé6zlii gocuk dogrulmama
yardim etti. Bir daha dengemi kaybetmemem igin yan taraf
stkica tutmamu soyledi.

“Liitfen yavag gitmesini sOyle,” diye yalvardim.

“llk firsatta sdyleyecegim. Adin ne?” diye sordu dikkati-
mi dagitmak igin.

“Hannah,” dedim. “Senin adin ne?”

“Bobby,” dedi.
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Tek gerithi kopriiye yaklaginca birden durduk. Siramizin
gelmesi igin iki araba ve bir kamyonetin gegmesini bekledik.
Beklerken Bobby arabadan inip siiriiciiyle konugtu. Ne dedi-
gini bilmiyorum. Bir sey hakkinda tartisiyorlardi. Kamyone-
te geri donmedi. Sigarasim igerek benzin istasyonuna dogru
yiirimeye bagladi. Birkag¢ kez bir seyden emin olamiyormug
gibi arkasina bakt1 ama yiiriimeye devam etti. Araba kop-
rityii gegcip evimize dogru yol alirken onun toz bulutunun
icinde kaybolusunu izledim.

O kadar hizli gidiyorduk ki kapinin kolunu sikmaktan
eklemlerim bembeyaz olmugtu. Saglarim yiziime dokiilmiig-
ti. Higbir sey goremiyordum. Bir donemece vardigimizda
kamyonet yavasladi. Beyaz evimizin kare seklindeki siluetini
ve ¢am agaglar1 arasindan pashli ¢atimizin soluk kirmizisi-
ni goriince rahatladim. Bizi kapimin Oniine ya da en azin-
dan anayoldan evimize uzanan toprak yolun bagina kadar
gotiirecegini saniyordum. Bunun yerine kamyonet tepenin
yarisinda anayolda durdu. Eve varmak igin hila tarlay: geg-
memiz gerekiyordu.

“Inebilirsin,” diye bagirdu siiriicii yaris1 agik camdan. Plaj
¢antasin atip agagi indim. Kamyonetin 6n kapisina gidip
Jenny’nin inmesini bekledim.

On tarafta sikisip kalmugti. Siiriicii ya da diger iki ¢ocuk
inmeden arabadan ¢ikmasi miimkiin degildi ama kimse ha-
reket etmedi. Cocuklar onun iizerinden birbirlerine uzattik-
lan giseden igkilerini icerken Jenny kaskati oturuyordu. Yag-
mur siddetlenmigti ve ben sirilsiklam olmugtum.

Yolcu tarafindaki cama vurdum. Cam tarafindaki ¢ocuk
camu azicik araladi.

“Ablan bizimle balik tutmak istedigini sGyliiyor,” diye
bagirdi, camin dar araligindan yiiziime vuran nefesindeki
icki kokusundan solugum kesildi.
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“Jenny balik tutmaktan nefret eder,” dedim.

“Biz ona ogrettikten sonra balik tutmak en sevdigi spor
olacak.” dedi siritarak. “Yakinda doner.”

Kamyon, tekerleklerinin ¢ikardig: tiz bir sesle denizin
aksi istikamete dogru hizla uzaklagti.

106



18

Rachel

achel podcasti kaydettigi ses gegirmez odadan ¢ikt, sa-
Ratler once geldiginde onu kargilayan radyo istasyonu
gorevlisi ¢oktan gitmigti. Ofisin tavan lambalar1 sondiiriil-
miigtii. Ierideki tek kisi, kapali kapinin iistiindeki kirmizi
On Air yazisinin aydinlatug) stiidyoda akgam programim
kaydediyordu.

Rachel binadan ¢ikti. Daha yeni akgam olmugtu ama ¢ok
yorgundu. Her gece dort-beg saat uyumanin etkileri kendini
gostermeye baglamigti. Neapolis’e geldiginden beri igine gir-
digi sagliksiz yagam tarzini sona erdirmesi gerektiginin far-
kindaydi. Az uyku uyuyor, kogturmalar arasinda saglksiz
besleniyordu. Diizenli egzersiz yapmiyordu. Evdeyken haf-
tada dort kez koguyordu. Neapolis’e geldiginden beri Beledi-
ye Binasi’ndaki argivlere bakmak igin parki kogarak gegmesi
diginda dogru diizgiin spor yapmamagt.

Arabasina yaklagirken Rachel silecegin alnnda ruzgirla
cirpinan bir zarf gordii. Ig gekti. Hannah’nin oyunlarindan
sikilmaya baglamigti. Mekrubu yolcu koltuguna atup emni-
yet kemerini bagladi. Mola yerinde yaptig gibi zarfi aceleyle
agip direksiyon baginda mektubu okuma niyeti yoktu. Yeni
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bir taktik denemenin zamani gelmisti. Hannah’nin mektup-
larina ilgi gostermeyecekti. Belki boylece Hannah’nin ortaya
¢ikmasini saglar ve Rachel’in nedenini anlayamadig bir kedi
fare oyunu oynamak yerine tanigip yiiz yiize konusabilirlerdi.

Pete hakliydi. Rachel’'n odaklanmasi gereken tek gey
podcastti. Jenny Stills’in cinayetini aragtiracak vakti yoktu.
Belki mahkeme sonlandiktan sonra Neapolis’te birkag giin
daha kalip ne bulabilecegine bakabilirdi ama gimdilik tiim
dikkatini podcaste vermeliydi. Dikkatinin dagilmas, ihtiya-
c1 olan son geydi. Tehlikeye atacag) ¢ok sey vardi.

Rachel otele dogru siirdii, lobideki kafede bir geyler atis-
tirirken Blair Ailesi’nin dosyasini okumay: planliyordu. Pete,
Scott’in babasi Greg ile bir goriigme ayarlamay1 bagarmugtu.
Rachel, ertesi giin Greg ve karisiyla bulusmadan 6nce tiim
medya roportajlarim1 okumak istiyordu. Yan koltukta duran
Hannah’nin mektubuna bakti. Okumak igin can atiyordu
ama tekrar tekrar bu olayin igine ¢ekilmesine izin veremezdi.
Hannah’nin kurtaricisi ya da Jenny’nin intikamcisi olmaya
vakti yoktu. Bir an igin mektubu yirtip arabanin camindan
atmay digiindii.

Iki blok gittikten sonra arabayi bir anda yol kenarina
cekti. Dortliileri yakip zarfi agti. Hannah’nin egik, bazen
okunaksiz el yazisin1 okumay bitirdiginde sayfalari yan kol-
tuga firlatip motoru ¢aligtirdi.

Iggiidiisel olarak éfkeli bir U déniigii yapip giineydeki
Old Mill Road benzin istasyonuna yoneldi. Rick’in hala ora-
da ¢alisip calismadigini, eger ¢aligiyorsa Hannah’nin mektu-
bunda tarif ettigi kamyonet siiriiciisiinii ve yolcularini hatir-
layip hatirlamadigin1 merak ediyordu. Rachel kamyonet ve
zorba yolcularinin benzin istasyonunun miidavimleri oldugu
hissine kapilmigti.

Sahil yolundan agag ilerlerken kararmakta olan gok-
yiiziiniin altinda Morrison’s Point Iskelesi’nin gri siluetini
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gordii. Rachel bir kez daha hi¢ diiginmeden yoldan ¢ikip
plajin otoparkina girdi. Arabay: okyanusa bakacak gekilde
durdurdu. Alacakaranlikti. Hizlica iskeleye gidip arsivdeki
gazetede yazdig gibi iskeleden atlamanin tehlikeli oldugunu
gosteren levhanin takilip takilmadigini gormek igin yeterli
vakti oldugunu diigiindi.

Aksam kiy1 riizgan o kadar kuvvetliydi ki arabadan in-
mekte zorlandi. Iskeleye dogru yiiriirken kum taneleri yii-
ziine vuruyor, igne gibi tenine ¢arpiyordu. Rachel uyar
levhasini gordi. Dalgalarin ulagsamayacag: bir yerde, kalin
betonla sabitlenmis pash bir direge asiliydi. Solmus yazilara
bakilirsa onlarca yildir oradayd:.

Gegen sefer geldiginde dikkatini ¢ekmemigti, ger¢i o za-
man bunu aramiyordu.

Iskeleye ¢ikti. Tahta zemin ayaklarinin altinda sallam-
yordu. Korkuluklara tutunarak yiiriimeye devam etti. Sert
rizgar tokat gibi iniyor, hir¢in dalgalardan sigrayan tuzlu
sular cildini yakiyordu. Kopiirmiig su, zayiflayan i1gikta mat
goriiniiyordu.

Rachel, Hannah’nin tahtaya kazidig1 yazinin yanina va-
rinca yeniden okumak igin ¢omeldi: Heniiz 16 yagindayken
burada vabgice 6ldiiriilen Jenny Stills’in sevgi dolu anisina.
Adalet yerini bulacak.

Rachel, riizgarin siddetli ugultusu yiiziinden iskele tah-
talarinin gicirdadigimi duymadi, karanlikta beliren adamin
siluetini de fark etmedi.

“Sen kimsin?” Adamin ani ve ofkeli sesiyle ayaga firladu.

Beklenmedik misafirle yiizlesmek icin hemen arkasini
dondii ama dogrudan gozlerine tutulan fener 15181 bir gey
gormesine engel oldu. Anladig: kadariyla kargisindaki iriya-
r1 bir adamdi, kot pantolonun iistiine giydigi ekoseli gom-
lekten yayilan terin kokusu gok agirdi. Kollar1 ve boynu
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doévmelerle kapliydi, yiiziiniin sol tarafinda bigak yaralarin-
dan kalma izler vardi.

“Sana bir soru sordum,” diye kiikredi Rachel’a dogru
adim atarak. Rachel sirti ahsap korkuluklara degene kadar
i¢giidiisel olarak geri gekildi. Adam el fenerini Rachel’in ¢o-
meldigi yere tuttu ve yaziy1 okuduktan sonra hareket ettir-
digi 15181 vabsice oldiiriilen kelimelerinin tizerine geri getirdi.

“Bu konu hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu.

“Fazla bir sey degil,” dedi Rachel. “Burada boguldugunu
duydum. Iskeleden atlarken bagini kayalara ¢arpmus.”

“Insanlar aptal, buna inandilar,” dedi tiikiiriir gibi. “Bu-
rada kaya falan yok. Okyanus zemini sirf kum. Su derin, ¢ok
derin ve yanhg hatirlamiyorsam o gergekten ¢ok iyi yiizerdi.”

“Eger kaza degilse, o zaman nasil 6ldii?” diye sordu
Rachel. Jenny’nin bogulmasinin kaza olmadigina dair his-
setmeye basladig: siipheler ilk kez biri tarafindan dogrulan-
mak iizereydi.

“Gitmen gerek,” dedi bir adim daha yaklagarak. Rachel
adamin bacaginin yaninda metalik bir parlama gordii. Sus-
tali bigak tutuyor gibi goériiniiyordu. “Git buradan ve bir
daha da ortalikta goriinme.”

Adamin yanindan gegip iskeleden inen Rachel’in kalbi
deli gibi ¢arpiyordu. Kumlarin istiinde hizlica arabasina
dogru vyiiriidii. Riizgarin ugultusu, adamin peginden gelip
gelmedigini, ona yetismek iizere olup olmadigini anlamasi-
n1 imkansizlagtirryordu ama kogmamak igin kendini tuttu.
Arkaya bakmamak i¢in direndi. Adamin onu korkuttugunu
diigiinmesine izin verme niyetinde degildi.

Arabasina varinca sert esintide kapiy1 agmak i¢in tiim gii-
ciinii kullandu. Igeri girip kapiy1 kapatti. Kulaklari sagir eden
ugultu dninda kesildi. Rachel kisa bir an sessizligin keyfini
cikardiktan sonra arabayi ¢alistirip vitese takti. Uzaklasir-
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ken iskeleye dogru bakti. Adam korkuluklara yaslanmig onu
izliyordu.

Rachel arabayi Old Mill Road’a dogru siirdii, Hannah’un
tarif ettigi gibi benzin istasyonu kosedeydi. Igeri girip 6de-
me yapmadan once depoyu doldurdu. Beyaz fayans doseli
zemini, Ozenle dizilmig raflari olan market ¢ok aydinlikti.
Marketin arka tarafinda kahve ve alkolsiiz icecek otomatlar:
ve aliiminyum folyo paketlerde ¢6rek ve burritolarin® bulun-
dugu 1sitma raf1 da olan bir dolap vard:.

“Rick hala burada ¢alisiyor mu?” diye sordu kasiyere.

“Rick diye birini tanimiyorum,” diye yanitladi ¢aligan
basini telefonundan kaldirmadan. Odeme yapmas: igin pos
cihazini ona dogru itti.

“Birkag y1l 6nce bu benzin istasyonunun sahibiydi ya da
burayi ¢alistirityordu,” dedi Rachel karti makineden gegirir-
ken. Belki de yirmi yil 6nce, diye diisiindii.

“Hi¢ duymadim,” diyen kasiyer hala telefonuna bakiyordu.

“Buralarda onu taniyan biri var midir?”

Kasiyer bagini kaldirdi. “Kimi taniyan?”

“Rick. Eskiden burada ¢alisan adam,” dedi Rachel siniri-
ni gizlemeye ¢alisarak.

Kasiyer gozlerini devirdi. “Sally Crawford’u dene. Evi bir
mil 6tede.” Parmagini kasabaya dogru salladi. “Bog bloktan
sonraki ilk ev. A-sir-lar-dir burada yagiyor.” Kelimeleri sanki
bu bir lanetmig gibi uzatarak soyledi. “Rick burada ¢aligtiy-
sa o biliyordur.”

Sally Crawford’un evi yillar iginde inga edilen birkag ila-
veyle yikik dokiik goriiniime sahip tek kath bir binaydi. Cim

* Burrito (okunugu: birrido), dolguyu tamamen kaplayan, diirime benzer ge-
kilde sarilmug bugday unu tortilladan olugan bir Meksika yemegidir. Dolgu; et,
fasulye, piring, marul ve peynir gibi gesitli bilesenlerin bir kombinasyonundan
olugur.
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bahge, garaj yolunu dolduran topraktan firlamig uzun ve
yabani otlarla kapliydi. On tarafta pash eski bir karavanla
kiifli kanvas ortii altina gizlenmig bir tekne vardi. Rachel
garaj yolundan 6n kapiya dogru yiiriirken arka bahgede ko-
peklerin havladigini duydu.

Zili galdi. Kapiy1 agan olmadi. Koridorun buzlu camun-
dan igeride 151k oldugunu gorebiliyor, evde birilerinin oldu-
gunu anlamasina yetecek sesler duyabiliyordu. Zile bir kez
daha basip parmagini gereginden birka¢ saniye daha fazla
tuttu.

Kapiy1 yirmili yaglarinin baginda, elinde bira sgigesi olan
bir adam act1. Altinda sort vardi. Ustii giplakti. Saglari uzun,
sakali sekilsizdi.

“Buraya yuz kremi falan satmaya gelmedin, degil mi?”
diye sordu Rachel’a.

“Bir sey satmiyorum. Sally’le konugsmaya geldim. Ozel
bir konu,” dedi Rachel. Onu igeri almas: igin Sally’i taniyor-
mug gibi bir izlenim yaratmaya ¢aligti.

Adam homurdanarak arkasini1 dondi, igeri dogru yiiriir-
ken Rachel’in girmesi i¢in kapiy1 agik birakti. Adamin pe-
sinden mutfaga giren Rachel, Sally oldugunu diigiindiigi bir
kadin gordii. Parlak kizil saglari olan iri yapili kadin, mutfak
tezgahinda paslanmaz gelikten kasap bigagiyla karpuz kesi-
yordu. Oglu dirsegiyle siirgiilii kapiy: agti ve arka bahgedeki
barbekiiniin baginda toplanan insanlarin arasina karigti.

“Luke benimle konugmak istedigini soyledi,” dedi Sally
bakiglarin kestigi karpuzdan ayirmadan.

“Bana kasabanin tarihiyle ilgili bilgi verebileceginiz s6y-
lendi,” dedi Rachel.

Sally bagini kaldirinca Rachel’in riizgarda dagilmig sagin
ve kiyafetlerini gordii. “Firtinali denizde yelken agmug gibi
goriniiyorsun,” dedi.
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“Buraya gelmeden 6nce Morrison’s Point’teydim.”

“Gece vakti oraya gitmek akillica degil. Kasabanin pis-
likleri hava kararinca orada toplanir; serseriler, bagimlilar.
Pazar sabahlar1 kopekleri yiiriiyiige her ¢ikardigimda orada
siringalar goriilyorum,” dedi Sally. Konugurken karpuzu di-
limlemeye devam ediyor, bigag: kalin koyu yesil kabuktan
gecirmek igin tiim viicut agirhigim kullaniyordu.

“Iskelede yiiziinde yaralar olan bir adam vardi. Beni kor-
kuttu. Kim oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu Rachel.

“Polise bahsettigim evsiz adam olabilir,” diye mirildan-
d1 Sally. “Geceleri iskeleden yenge¢ toplamak igin ag atiyor.
Yapmamali,” dedi Rachel’a bakarak. “O tehlikeli, dengesiz.
Polisler daha birka¢ yil 6nce buraya ilk geldiginde ondan
kurtulmaliydi ama yumusak davrandilar,” diye s6ylendi
kendi kendine karpuzu biiyiik bir kdseye dilimlerken. Sonra
bir anda ekledi: “Kasabanin tarihi hakkinda bilgi istedigini
sOyledin. Tam olarak ne sormak istiyorsun? Birazdan yeme-
ge oturacagiz.”

“Old Mill Road’daki benzin istasyonunu igleten adami
artyorum,” dedi Rachel. “Adi1 Rick. Soyadini bilmiyorum.”

“Kimden bahsettigini biliyorum,” dedi Sally. “Istasyonu
birkag y1l 6nce biiyiik zincirlerden birine satti. Simdi huzure-
vinde yasadigini duydum. Ondan ne istiyorsun?”

“Adi, burada biiyiiyen bir kizin gonderdigi mektupta ge-
¢iyor. Rick’in onu taniyor olabilecegini diigiiniiyorum.”

“Yirmi yildan fazla ilkokulda ¢aligtim. Bahse varim o kizi
Rick’den iyi taniyorumdur. Adi Ne?”

“Hannah Stills,” dedi Rachel.

“Tabii, onu hatirliyorum.” Sally bigag: tezgaha birakti.
“Uzun kahverengi saglari, hiiziinli gozleri olan sessiz bir
kizdi. Tum ailesini bir ay iginde kaybetti. Sonrasinda ko-
nugmay! birakti. Bir psikolog bile getirdiler ama tek kelime
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etmedi. Agzin1 agmadi. Bir siire sonra kasabadan ayrildi,”
dedi. “Koruyucu aile,” diye ekledi kederli bir sesle.

“Bunu nereden duydun?” diye sordu Rachel.

“Soylentilerden,” dedi Sally kisik sesle. “Jenny bogulduk-
tan ve annesi kanserden 6ldiikten sonra onunla ilgilenecek
kimsesi kalmamgt1.”

“Annesinin Jenny’nin 6ldirildigiine inandigini duydum.
Bogulma degilmis.”

“Sagmalik,” diye tersledi Sally. “Jenny Stills 6ldiiriilme-
di. Annesi kabullenemiyordu. Jenny gece yiizmeye giderdi.
Oglanlar bunu duyunca ona katilmaya bagladilar. Bence
yiuzmekten fazlasi vardi, ne dedigimi anliyorsun,” dedi. “Bir
gece sarhog oldu ve iskeleden atladi, bagini ¢arpti ve bogul-
du. Kendisinden baska kimsenin sugu yoktu. Oliilerin arka-
sindan kotii konugmayi sevmem ama Jenny azgin bir kizdy;
her bakimdan.”

“Azgin derken ne kastediyorsunuz?” diye sordu Rachel
soguk bir sesle.

“Acik degil mi? Jenny Stills Oniine gelenle yatardi,” dedi
Sally Crawford yiiziinii eksiterek. “Kotii bir s6hreti vard.
Kotiiyii biiyiik harflerle soyliilyorum. Anasinin kiziydi. Her-
kesle digiip kalkardi. Kiigiik kiz igin tiziiliyordum ama Jen-
ny kontrolden ¢ikmigti. Yeni bir aile tarafindan buyiitiilmek
Hannah Stills’in bagina gelen en iyi geydi. Stills Ailesi’nin...
Sey... Burada adlan kétiiye ¢ikmigti; bityiikkbaba Ed’in bile.
Tam bir kagikti. Kizinin ardindan torununun da kétii yola
diigmesine sgasmamali ve de onun kiz1 Jenny’nin. Armut di-
bine diiger diye bosa soylemiyorlar.”

“Yemek hazir,” diye bir ses geldi arka bahgeden.

“Tamam, tamam,” dedi Sally karpuz tabagini alirken.
“Geliyorum.”

Siirgiili kapinin 6niine gelince Rachel’a dondii. “Sana
bir tavsiye,” dedi. “Jenny Stills’in ge¢misini degme. Bir kizin
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adinin ¢ikmasi bir geydir ama iyi insanlar1 da beraberinde
gotiirmesi bagka bir geydir. O kiz korkung bir trajediye ne-
den oldu. Bir siirii hayat mahvoldu. Azicik sempatiyi bile
hak etmiyor. Beni anliyor musun? Azicik bile.”
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eapolis’te iyi vakit gegirdigin izlenimini edindim Rachel.

Bana gelince, pek emin degilim. Bunca yilin ardindan
buraya geri donmenin tuhafligini sindirmek ¢ok zor. Gergek-
ten bir daha asla geri donmeyecegimi diigiiniiyordum. Senin
Neapolis’e gidecegini duyunca kendi kendime, o zaman ben
de gidebilirim diye diigiindiim ve buraya gelerek kendimi de
sagirttim.

Rachel, sahsen tanmigamadigimiz igin gercekten tzgiin
oldugumu soylememe izin ver. Simdiye kadar tanigmig ola-
cagimizi umuyordum. Itiraf etmeliyim ki iirktiim. Seninle
alakasi yok, sorun bende. Beni simdiki hidlimle gérmeni iste-
miyorum. A¢ik konugmak gerekirse harap hildeyim; savun-
masiz, izgin. Tanidigim insanlar1 goriip bize ne kadar koti
davrandiklarini hatirladikg¢a ¢ok sinirleniyorum.

Benim duygusal sorunlarimi bir kenara koyar ve objek-
tif bakarsak Neapolis giizel bir yer. Tarihi bolgesi, Mason
Dixon hattinin giineyindeki her yer kadar giizel. Yemekler
basit ama gercekten leziz. Simdiye kadar en lezzetli yengeg
coreklerini, sanirim gimdilerde burger diyorlar, Neapolis’te
tattm. Marinadaki kafede yedigin de olduk¢a giizeldi ama
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ben ¢ocukken annemin yaptiklarinin yanina bile yaklasa-
maz. Kendini gef sanan eski erkek arkadagim bu tiir yemek-
lere deniz iiriinleri giizelleri derdi. Baz1 yemeklerin damak-
tan ¢ok, goze hitap ettigini soylerdi. Elbette Neapolis’te hig
yenge¢ ¢Oregi yememigti.

Kasaba degismig; en azindan hatirladigim kadaryla.
Daha hareketli, bilyiik, kalabalik. Yine de bazi geyler ayni
kalmig. Diin eski ilkokulumu ziyaret ettim. Tipki hatirladi-
gim gibi goriiniiyordu. Koridorda ayni renkler, aym avlu.
Parktaki aletler bile ayni goriiniiyordu, sadece biraz eskimig-
ti. Sinifa girmek igin siraya giren beginci simif gocuklarinin
yanindan gegtim. Inanmasi zor olsa da bir zamanlar ben de
higbir seyin farkinda olmadan parlak masum gozlerle ora-
da durmugtum. Hayatin benim i¢in ne hazirladigina dair en
ufak fikrim yoktu.

O giin ¢ocuklarla gittikten sonra Jenny’ye ne oldugunu
merak etmis olmalisin. Dogruyu séylemek gerekirse gergek-
ten bilmiyorum. Bu konuyla ilgili tek kelime etmedi. Tek
soyleyebilecegim, gecenin bir yarisinda eve dondiigiinde
bambagka biriydi.

Oglanlar Jenny’yi kamyonetle gotiirdiikten sonra eve
vardigimda annem uyuyordu. Yataginin dibine yavru kopek
gibi kivrildim, sonunda uykuya dalmigim. On kapinin hafif-
e ¢alinmasiyla uyandim. Gece yarisiydi. Kapiy1 agmak igin
kostumn. Perdeler agik kalmigt1 ve evin igi, digsaridaki ¢am
agaglarinin sallanan golgeleriyle doluydu.

“Kim 0?” Sesim titriyordu.

“Jenny. Ag kapiy1.” I¢im iirperdi. Iginde bir seylerin par-
¢alandigini biliyordum. Sesinden anlagiliyordu. Siirgityi kal-
dirip kapiy1 ardina kadar agtim.

Digar1 bakmak igin kafami uzattim, Jenny beni itip gegti.
Karanlikta goriinen bir far yoktu, motor sesi duyulmuyordu.
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Sessizligi bozan tek gey riizgirda hisirdayan yapraklardi.
Kapiy: kapatip siirgiiyii gektim.

“Neden bu kadar ge¢ kaldin?” diye sordum.

Cevap vermedi. Arkami dondiigiimde ¢oktan koridorda
gozden kaybolmustu. Banyo kapisinin altindan 11k siziyor-
du. Musluklar gicirdads, kiivetin ucuz emayesine durmak-
s1zin su ¢arpiyordu. Kapiy:1 ¢aldim ama Jenny ya beni duy-
madi ya da cevap vermek istemedi. Annemin odasina gittim,
onunla duvar arasina sikigip uykuya dalana kadar su sesini
dinledim.

Uyandigimda annemin parmaklar: saglarima dolanmugti.
Onu uyandirmamak igin saglarimi yavag¢a kurtardim, ya-
taktan ¢ikip Jenny’ye bakmak i¢in odama gittim. Ranzanin
alt katinda, benim yerimde derin uykudaydi; oyuncak ayim:
karnina bastirmigti. Yorgan kaymuisg, istii agilmigti. Bilekle-
rinde ve bacaklarinda olusan morluklari gorebiliyordum.

Ne diigiinmem gerektigini bilmiyordum, bu yiizden higbir
sey diiginmedim. Bunun yerine giinliilk sabah rutinine bas-
ladim. Kahvaltimi yaptim, havlular: ve sandvigleri plaj ¢an-
tasina yerlestirdim. Annem uyandiginda ona regelli kizar-
mis ekmek ve hafif kahvesini gotiirdiim. Yatakta dogrulup
tepsiyi kucagina aldi, isteksizce yedi. Saatin kag¢ oldugunu
fark edince Jenny ve benim neden haila sahile gitmedigimizi
sordu. Birazdan ¢ikacagimiza dair bir gseyler mirildandim.
Duyduklarina memnun olup arkasini dondii ve tekrar uy-
kuya daldi.

O sabah hava ¢ok sicakt1 ve ben saat ilerledik¢e sabirsiz-
laniyordum, iistelik Jenny’nin uyanmak gibi bir niyeti yok
gibiydi. Sonunda dayanamadim.

“Jenny? Kalkma vakti.” Onu hafifce diirttiitm. “Bir an
once ¢ikmazsak kumsala sicagin altinda yiiriimek zorunda
kalacagiz.”
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“Beni rahat birak, yorgunum,” diye geveledi.

Jenny giinlerce bu gekilde yatti. Nesesizdi. Yikanmiyor-
du. Zar zor yemek yiyordu. Tiim giinii tek kelime etmeden
gegiriyordu.

Sorunun ne oldugunu bilmiyordum. Cocuktum, tahmin
dahi yiiriitemiyordum. Diger yandan ¢ogu giin yataktan ¢ik-
makta zorlanan anneme bakmakla o kadar megguldiim ki
ablamin o6rdiigii sessizlik duvarini nasil agacagimi bilmiyor-
dum.

Ug ya da dort giin kadar sonra evde yiyecek bir sey kal-
mamigti; ne bir dilim ekmek ne de bir damla sit. Agagtaki
limonlar ve annemin baharda ektigi birkag¢ havug ve doma-
testen baska bir sey yoktu.

Anneme yiyecek bir gey kalmadigim1 s6yledim, markete
gitmem igin bana biriktirdiklerinden biraz para verdi. Jenny
ile gidecegimi saniyordu. Ona gergegi soylemedim.

Evimize en yakin ve yiiriiyerek gidebilecegim tek yer
Rick’in marketiydi. Oraya kadar yiiriidiim, aligveris sepetini
birkag¢ temel gida malzemesiyle doldurdum. Rick’e 6demeyi
yaptim. Aldiklarimi dért naylon torbaya doldurdu. iki elim-
de ikiger torbayla yolun kenarindan eve dogru yiiriimeye
bagladim. Kollarim torbalarin agirhgindan ¢abucak yoru-
luyordu. Birkag¢ dakikada bir torbalari ayaklarimin dibine
birakip kisa bir mola veriyordum.

O dinlenme aralarindan birinde taglarin ¢atirdadigimi
duydum. Arkami doniince arkasi agik bir kamyonetin ya-
nimda durdugunu gordiim. O giin bizi kumsaldan eve geti-
ren kamyonet ve aym ¢ocuktu. Bu kez digerleri yoktu, tek
baginaydi. Egilip benimle konugurken dirsegini agik cama
dayadi..

“Ablan nasil?” diye sordu.

“Iyi,” diye yalan s6yledim.
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“Buralarda mi?”
“Evde. Neden?”

“Nedeni yok,” deyip bana sakiz paketi uzatti. Hayir
deme i¢giidiime ragmen bir sakiz alip agzima attim.

“Seni eve birakmamu ister misin?” diye sordu. “Torbalar
agir goriiniiyor, su da yirtilmig.”

Asag bakinca siitlerin oldugu torbanin delindigini fark
ettim. Teklif beni bagtan ¢ikarmigti. Yirtik torbalarla yarim
saat yokug yukar1 tirmanmak yerine kamyonete binmek bir-
kag dakikada eve gitmek demekti. Ben tereddiit edince egilip
yolcu kapisini agti.

“Atla,” dedi sanki bagka segenegim yokmusg gibi. Kamyo-
nete binip ondan miimkiin oldugunca uzaga oturdum. Tor-
balarimi ayaklarimin dibine yerlestirdim.

Beni gecen seferki gibi yol iistiinde indirmeyip evimize
giden toprak yola sert bir doniig yapti. Verandanin 6niinde
durdugunda motor hila ¢alisiyordu. Eve dogru bakti. Sanki
bir sey ariyordu. Jenny’yi gormek istedigini sandim. Torba-
lar1 alip agag inerken eve vardigim igin rahatlamigtim.

Verandaya dogru yiiriirken, “Getirdigin igin tegekkiir-
ler,” diye seslendim gergin, tiz bir sesle.

Vitesi takip kamyoneti hareket ettirdigi sirada, “Ablana
benden selam soyle,” diye seslendi. “Onu yakinda yeniden
gormeyi umdugumu da ekle.”
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Rachel

cott Blair’in ailesinin evi Neapolis’in en prestijli semtin-

de ultra modern mimari bir gaheserdi. Plaja dogrudan
erigimi, golf sahasi ve tatil koyu tarzinda havuzu vardi. Ra-
chel evin resimlerini bir tasarim dergisinde gérmiistii ama
bu bile onu gergege hazirlayamamigti. Cynthia Blair’in gift
kanath kapiy1 agmasiyla siyah beyaz karo dégemeli hol ve
yiitksek tavandan sarkan avize ortaya gikt.

Okyanusun nefes kesen manzarasina bakan beyaz deri
koltugun bulundugu oturma odasina kadar Rachel’a eslik
ederken, “Greg en biiyiik hayranlarinizdan biri,” dedi Cynt-
hia. Uzun boylu, ince yapili kadinin uzun sari saglar1 vardi.
Ustiine oturan beyaz bir pantolon ve ona uygun derin de-
kolteli kolsuz bluz giymigti. Pirlanta uglu kalin altin zincir
kolyesi gogiislerinin arasina yerlegtirilmigti.

“Karim hakli, bityiikk hayranimizim,” dedi Greg Blair bal-
konda yaptig telefon gériigmesini bitirip igeri girerken. Us-
tiinde 6zenle iitiillenmis kanvas pantolon; kirli beyaz, yakasi
acgik gomlek vardi. Ogluyla ayni olan gene yapisi, mavi goz-
leri ve agik kahverengi saglariyla hos bir goriiniime sahipti.
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“Yapimcin benimle temasa gectiginde ona elimizden gel-
digince her konuda igbirligi yapmaktan memnun olacagimizt
sOyledim. Saklayacak bir seyimiz yok. A¢ik bir kitap gibiyiz.
Neye ihtiyaciniz varsa sdylemeniz yeterli.”

Rachel tam olarak neye ihtiyaci oldugunu biliyordu:
Scott Blair ile bir roportaj. Ailesi bunun olamayacagini iki
kere soylemis olsa da Rachel, Greg Blair’in comert teklifini
test etmeye karar verdi. “Scott evde mi? Sohbetimize o da
katilirsa ¢ok sevinirim.”

“Kegke Scott konusabilse; size, medyaya, herkese,” diye
yanitladi Greg. “Bunu gergekten ¢ok isterim. Scott’in adi,
itibar1 gamura bulandi. Kendini savunamiyor. Gergek su ki
yeni avukati durugma bitene kadar kimseyle konugsmamasi
yoniinde kesin talimat verdi,” dedi Greg. “Bunu yapimcina
sOylemigtim, Pete’di degil mi?”

Rachel bagiyla onaylad..

“Pete’e igbirligi yapacagimizi ama Scott ile goriigmenin
s0z konusu olmadigini séyledim. Durugmadan sonra elbette
isler degisecek,” dedi. “Su an i¢in tek umudumuz adil mu-
amele gormek ve Rachel, adalet konusunda itibarin senden
once geliyor. Durugma bitene kadar Scott’la konugamasan
da podcastin adil ve tarafsiz olmasini umuyoruz.”

Rachel herhangi bir yorum yapmadan bagini sallad: ve
konuyu degistirmek igin pencereden goriinen uzun tur havu-
zuyla ilgileniyormug gibi yapti. “Bu aralar Scott burada mu
yiiziiyor?” diye sordu.

“Evet,” diye cevap veren Greg, okyanus manzarali, dort
kulvarh olimpik yiizme havuzunu daha iyi gorebilmesi igin
Rachelt pencereye dogru gotiirdii. “Scott spor salonunda
spor yapamiyordu. Medya siirekli pesindeydi. Her sabah
duzinelerce kameranin iginden gegmesi gerekiyordu. Neyse
ki buraya benim igin tur havuzu yaptirmigtik. Ben de giin-
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de iki-i¢ mil yuziiyorum. Aliskanlik. Aile havuzunu kul-
lanmaktan hoglanmiyorum. O partiler igin iyi olsa da ciddi
antrenman igin iyi degil. Bu yiizden tur havuzu yaptirmigtik,
bu sayede Scott antrenmanlara devam edebiliyor.”

“Scott hala antrenman yapiyor mu?”

“Firsat buldukga,” dedi Greg, sesi gergin ve iizgiindii.
Birlikte pencereden uzaklagtilar, Greg beyaz deri koltuga
oturdu, Rachel’a da oturmasini igaret etti. “Aylardir Scott’in
diizgiin bir antrenman yapmasina izin verilmiyor. Sirf bu bile
onun diizeyindeki bir yiiziicii i¢in kariyerinde onarilamaz
hasar birakabilir. Yapmig olmakla suglandig: seyi yapmadi.
Yargilanmasi heniiz baglamadi bile ama suglama yapildigin-
dan beri ceza gekiyor. Kanunlar sug ispatlanana kadar ma-
sum oldugunu soylilyor ama gergek bambagka.”

“Kelly Moore, Scott’in kendisine tecaviiz ettigini soyli-
yor,” dedi Rachel. “Eger bu dogruysa yiizme antrenmani ya-
pamamak en kiigiik sorunu.”

“Bu dogru degil. Birlikte ¢iplak yiizmiigler, sonra kendi
rizalariyla seks yapmiglar,” dedi Greg. “Kizin bu suglamay:
neden yaptigimi bilmiyorum. Belki gohret pesindedir ya da
ne bileyim, Scott bir arkadagina Kelly’nin cinsel performan-
sinin kotii oldugunu yazan bir mesaj gondermistir, belki kiz
onu gormiigtiir ve intikam pegindedir. Sebebinin ne oldugu-
nu bilmiyorum ama oglumu taniyorum ve o boyle bir sey
yapmadi. Kaybedecek ¢ok seyi vardi ama kazanacag) tek gey
o kiigiik oros...” Bir anda sustu.

Son hece odada yankilandi. Ikisi de ne demek istedigini
biliyordu. Greg bogazini temizledi.

“Orospu diyecektiniz degil mi?” diye doldurdu boglugu
Rachel.

“Miinasebetsiz bir yorum oldu,” dedi hi¢ beklemeden.
“Giinlerdir uyumadim ve hepimiz ¢ok stresliyiz ama bu bir
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bahane degil. Oziir dilerim.” Koltuktan kalkip sanki bu bé-
lim sona ermig gibi ellerini birbirine vurdu. “Sana bir sey
gostereyim.”

Greg, Rachel’1 beyaz duvarlarinda minimalist tarzda dii-
zenlenmis farkl olgiilerde 6zel yapim maun raflarin bulun-
dugu bitigik odaya gotiirdii. Raflarin her birinde yiizme ya-
riglarinda kazanilmig kupalar ve madalyalar vardi.

Raflardan biri Greg’in yiizme sampiyonu oldugunda ka-
zandig 6diillere ayrilmugti. Ikincisinde Scott’in édiilleri sira-
lanmugt1: Ilkokul sampiyonlugundan baglayip ulusal yars-
malarda kazandigi kupalara kadar gidiyordu.

Greg altin madalyalarindan birini kaldirdi. “Bu madalya
ulusal sampiyonadan. Altin madalya kazandim. iki ulusal
rekor kirdim.” Bir giimiis madalya kaldirdi. “Bunu diinya
sampiyonasinda kazandim. Saniyenin onda biriyle birinciligi
kaybettim. Olimpiyat takimina girdim, omzum sakatlandig;
i¢cin yarismadan cekildigimde hazirligin son haftalarinday-
dim.”

“Biiyiik hayal kirikligi yagamig olmalisimz,” dedi Rachel.

“Opyle. Biiyiik bir ameliyat gegirdim. Daha yirmi yasin-
daydim. Asla eski formuma donemedim. Denedim ama ol-
madi. Oglumun izimden gidiyor olmasi benim igin ¢ok an-
lamli. Onu asla buna zorlamadim. Scott yiizmeyi kendi segti.
Benim tek yaptigim, onu caydirmaya ¢aligmak oldu. Nasil
bir disiplin ve odaklanma gerektirdigini biliyordum. Hayal
kirikhiginin nasil bir ac1 oldugunu gérmiigtiim. Ama o tutku-
luydu. Olimpiyatlara katilmak hayaliydi. Her geyini verdi.
Uzun yillar ¢ok siki ¢alist1.” Ig ¢ekti.

Greg, Scott’in kariyerinin tim 6nemli anlarinin ayrintih
Ozetini anlatmaya on bir yagindayken kazandig: ilk eyalet
sampiyonlugundan bagladi. “Cok az antrenman yapmuistu.
Onun kazanmasini saglayan sadece yetenekti,” dedi. Scott
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on alt1 yaginda, babasinin eyalet serbest stil rekorunu kirmug,
galibi-y.et ustiine galibiyet elde ederek sahneye ¢ikmigti. Ayni
yilin sonuna dogru serbest stil ve sirtiistii gengler ulusal gam-
piyonasini kazanmuistu.

“Istedigin yiizme antrenoriine sor. Herhangi bir yiizme
yorumcusuna sor. Scott’in bu iilkenin gordiigii en iyi yiizii-
ciilerden biri olabilecegini soyleyeceklerdir ama gimdi olan-
lara bak.”

Sozlerinin dogrulugunu vurgulamak ister gibi masasin-
daki bir dosyay: acip kalin gazete kiipiirlerini kaldirdi. En
ustteki kiipiirii aldi. Scott’s havuzdan ¢ikaran polis memur-
larinin fotografinin yer aldigy 6n sayfa makalesiydi. Ikinci
fotografta mayosundan su damlayan Scott kelepgeleniyor-
du. Haberin baghginda, Sampiyon Yiiziicii Gen¢ Bir Kiza
Tecaviiz Ettigi I¢in Tutukland: yaziyordu.

Deniz goren balkonda cam sehpanin iki yanina oturur-
larken, “Eger dogru olmasa, gen¢ bir kiz neden boyle bir
su¢lamada bulunur?” diye sordu Rachel, Greg’e.

“Higbir fikrim yok. Umurumda da degil. Ben oglumun
yapmadigini biliyorum. Scott’in pesinden kogan bir siirii kiz
var. Isteksiz bir liseli kiza tecaviiz etmesinin nedeni yok ¢iin-
ki etrafinda son derece istekli yiginla ¢ekici kadin var. Mo-
deller. Aktristler. Cok anlamsiz,” dedi. “Sanki herkes ona
kin giudiiyor, basarisini kiskaniyor.”

“Gergekten bunun Scott’n giigsiiz diigiirmek igin bir
komplo olduguna mu inaniyorsunuz?” diye sordu Rachel
supheyle.

“Oglum masum!” dedi Greg sertge. “Scott 6niimiizdeki
on yili, belki daha fazlasini hapiste gegirebilir. Hayatinin en
giizel yillarin1 kaybedebilir. Ne i¢in? Bir kiz, olanlardan son-
ra fikrini degigtirdigi i¢in mi? Scott’in kendisi gocuk. Daha
on sekiz yaginda. Sarhos. Aptal. Bu tiir bir kiza bulagmamasi
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gerektigini bilmeliydi. Ailesi, baglantilari. Biyiikbabasi polis
sefiydi. Polisler birbirini korur.”

Arkasina yaslandi, diigiincelerini toplarken okyanusa
bakti.

“Scott o kiza tecaviiz etmedi. Etmedi ama simdiden teca-
viizcii muamelesi goriiyor.”

“Ne bakimdan?” diye sordu Rachel.

“Pekala, oncelikle sadece kizin s6ziine dayanarak yiiz-
me antrenmanlarindan uzaklastirildi. Universite bursunu ve
sponsorlarin1 kaybetti. Benim korkum, akillarda tecaviizle
suglanan yiziicii olarak kalmasi. Bu silinmez bir leke olur.
Yapmamig olmasinin 6nemi kalmaz,” dedi Greg. “Ben sa-
dece jiirinin gergegi gormesini ve Scott’1 beraat ettirmesini
umuyorum, boylece potansiyelini agiga ¢ikarip hayati bo-
yunca almak i¢in ¢ok ¢aligtig1 altin madalyalar1 kazanabilir.
Scott daha ¢ok geng. Oniinde yiizerek gegirecegi yillar var;
tabii insanlara haksiz yere sug¢landigini gosterebilirsek.”

Siirgiili kap:r agilirken sustu, kot pantolon ve lacivert
gomlekli bir adam balkona ¢ikti. Agik renk saglari riizgarda
ucusuyordu.

Rachel, Dale Quinn’i goriir gormez tanidi. Karisini on
birinci kattaki balkondan atmakla suglanan bir kocay: ba-
sariyla savunan unli bir avukatti. Quinn jiriyi, kadinin ya-
sanan tartigmanin ardindan balkondan atlamig olabilecegine
inandirarak kocayi beraat ettirmeyi basarmigti.

“Scott’n savunmasi i¢in neden Dale’1 segtigimi biliyor
musun?” diye sordu Greg. “Okulun iigiincii yilinda babasi
kasaba disindaki donanma iissiinde gorev yaparken Dale’in
burada yasamasi ve o zamandan beri arkadag olmamuzla il-
gisi yok.”

“Neden peki?” diye sordu Rachel cevabi tahmin ediyor
olmasina ragmen. Jiiri, Dale Quinn’i seviyordu. Yakigiklydi,

126



BITMEYBN GBOR

cocuksu bir gekiciligi vardi, insanlarda merhamet duygusu
uyandirma konusunda iistiin bir yetenegi vardi. Muhabir-
lik yaparken onu mahkeme salonunda igbaginda gormiigtii.
Dost kazanma ve insanlar etkileme konusunda ileri seviye
ders gibiydi. Aradaki fark, Quinn’in uzmanhginin jiiriyi ka-
zanmak olmasiyd..

“Alt1 y1l 6nce Dale, Scott yaslarinda bir ¢ocugu savundu.
Benzer bir senaryo. Anlat ona Dale,” dedi Greg.

“Miivekkilim ve bir kiz, bir parti sirasinda iiniversite
kampiisiinde seks yapiyorlar, karsilikl rizayla. Cocuk son-
rasinda kiza yurt odasina kadar eslik ediyor ama kiz odaya
girince banyoya kosup gozyaslarina boguluyor. Cocuk, kizin
iyl oldugundan emin olmak igin oralarda bekliyor. Gitme-
den once telefon numarasini veriyor,” diye anlatmaya bagla-
di Quinn. “Ertesi sabah tecaviiz suglamasiyla tutuklaniyor.
Durusma sirasinda 6zel dedektiflerim kurbanin ayni geyi
daha 6nce de yaptigini buldu. Iki kez. Her seferinde yalan it-
ham. Kiz regit degildi. Dosyalar gizliydi. Yargi¢c bunlarin ak-
layic1 delil olduguna hiikmetti, bu yiizden mahkemede kul-
lanamadik. Bu karigikligin iginden ¢ikmanin tek yolu ¢apraz
sorgulama sirasinda itiraf etmesini saglamakt.

Ona kars1 son derece nazik davrandim. Her sekilde soru-
lar sordum. Sonrasinda bir baktim ki mahkemeye partideki
eski erkek arkadagini kiskandirmak i¢in onunla seks yapti-
gin1 anlatiyor. Kiirsiide hayir demedigini, o anda iligkiye riza
gosterdigini itiraf etti. Sonra pigman oldu. O kadar hevesli
de degildim dedi. Miivekkilimin anlamig olmas: gerektigini
soyledi. Kanun, rizanin geriye doniik olarak geri alinmasina
izin vermez.”

“Karar jiirinindi,” diye araya girdi Greg. “Bir saatlik tar-
tigma sonrasinda onu sugsuz buldular.”
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“Onu kurtarmigsin. Bu demek oluyor ki sistem igliyor,”
dedi Rachel, Dale Quinn’in giines gozliiklerindeki kendi
yansimasina bakarak.

“Ug giin sonra bir képriiden otobana atladi,” dedi Qu-
inn. Rachel son soylediklerini sindirebilsin diye dramatik bir
bi¢imde duraksadi. “Stres ve depresyon onu 6ldiirdii. Eski
hayatina asla geri donemeyecegini biliyordu. Ad: lekelen-
migti. Prestijli bursunu kaybetmigti. Mezun olduktan sonra
iyi bir girkette ige girme umudu kalmamugti. Kariyeri bagla-
madan bitmigti.”

Rachel davay1 duydugunu hatirladi. Ailesi, cocugun 6liimii-
niin ardindan bir géincel olaylar programinda gozyaslar iginde
roportaj vermigti. Tecaviizle suglanmadan 6nce ogullarina, bir
kongre iiyesiyle ¢ok tercih edilen bir staj teklifi gelmigti. Staj
kaybetmig ve somestr ortasinda tiniversiteden uzaklastirilmigt.
Not ortalamasi diigmiig, depresyona girmigti.

“Nereye varmak istiyorsunuz?” diye sordu Rachel.

“Yakinlagma sirasinda yagsananlar karmagik ve kafa ka-
rigtiricidir. Bunu bir mahkeme salonunda mercek altinda
incelemeye bagladigimizda ¢ogu zaman yalnizca siyah ve be-
yaz olmadigini anlariz. Sadece grinin tonlar1 vardir,” dedi
Quinn. “Jiiri griyi sevmez. Kanun griyi sevmez,” diye devam
etti ayaga kalkip. “Mitch Alkins’in yerinde olsam endige-
lenirdim. Tek sunabilecegi griyken hitkiim giydirmesi zor.”

Quinn gozliiklerini ¢ikarip cebine sokarken gitmek igin
arkasin1 dondii. “Gitsem iyi olacak. Mahkemenin baglama-
sina kirk sekiz saatten az kald: ve daha agilis konugmam
yazmadim.”

Bir hizmetgi, elinde bir sige Riesling sarabu ile geldi. Greg
iki kadeh doldurdu. Rachel kendisininkini igmedi. Blairlerin
nezaketi Rachel’1 kendi taraflarina ¢ekmek i¢in incelikle giz-
lenmig bir teklif gibi goriiniiyordu. Bu rahatsiz ediciydi.
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Aslinda o an umursadig tek sey iist kattaki galigma oda-
siydi, belli ki Scott savunma ekibiyle bulugacakti. Kapi zili
ti¢ kez galdi, Cynthia her seferinde birkag avukati daha igeri
almak i¢in miisaade istedi. Rachel ikinci kata ¢ikan ayak ses-
lerini, sessiz miriltilar1 ve ardindan bir kapinin kapandigini
duydu. Sesler aninda kesildi.

Tiim bu siire boyunca Greg Blair eski albiimleri karigtirds,
Scott’in bebekken, yiiriimeye bagladiginda ve 6n diginin diig-
tigi bes yaginda bir ¢ocukken ¢ekilmis fotograflarini gos-
terdi. Ilk altin madalyasini aldiginda gekilen fotografta yiizii
sevingle parliyordu. Blairler Scott’in iyi yonlerini gostermek
istiyordu. Bir dereceye kadar bagarili olmuglardi. Cynthia ile
birlikte arabasinin yanina vardiginda, Rachel beklediginden
daha fazla sempati duydugunu fark edip sasird:.

“Tek istedigimiz o6nyargih olmamamz,” dedi Cynthia.
“Hakkinda hemen hiikiim verildi. Scott’in gerek mahkeme-
de gerekse kamuoyu oniinde adil bir gekilde yargilanmasim
diliyoruz. Cok fazla sey istemiyoruz, degil mi?”
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Sug¢lu mu Sugsuz mu?

3. Sezon 5. Bolum: Araba Gezisi

K'nin o gece parkta Scott Blair't goriir gormez tanidigina giiphem yok.

Nasil m1 emin oluyorum? Giinkii sosyal medyanin pompaladig bu
sahte gohret ¢aginda Scott Blair, Neapolis'in daha énce hi¢ gormedi-
gi bir iine sahipti.

Yerel gazetelerde hakkinda makaleler ¢ikiyor, televizyonda ré-
portajlar1 yaymlamyordu. Okulun onur kégesindeki kupa dolabinda
duran Scott'in gergeveli kocaman fotografi, K'nin okudugu lisenin
en biiyik gurur kaynagiydi. Neapolis spor kompleksinde Scott'in
serbest stil ylizerken gekilen gergek boyutlu fotografl, kapal yiizme
havuzuna agilan kapinn yaninda asihiydi Bu arada her iki fotograf
da Scott Blair'in cinsel saldir1 ve tecaviizle su¢lanmasinin ardindan
K'nin ailesinin talebiyle kaldirildi.

Scott'in gohret statiisii 6zellikle sosyal medya tarafindan des-
tekleniyordu. Neapolis Lisesi’ndeki ¢ogu gocuk gibi K de Scott'in yiz
yetmig iki bin Instagram takipc¢isinden biriydi. Sonugta o, okullarin-
dan mezun olan en iinli kigiydi. Scott su¢lanmadan 6nce diizenli ola-
rak fotograf paylagiyordu; yiizme antrenmani yaparken, agirhk ant-
renmaru yaparken, kogarken. Eminim fotograflarina bakmigsinzdir.
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Instagram hesabindaki eski fotograflara bakarsamz Scott'in
kahvaltida yedikleri hakkinda bile fikir edinebilirsiniz: Uq kise musir
gevregl. Ustiine kiigiik bir kavanoza egdeger miktarda fistik ezmesi
siirlilmiig ekmek dilimleri. Ug bardak portakal suyu. Oglen ve aksam
yemeklerinde ne yedigini diigiinmek bile istemiyorum!

Scott'in sayfasinda spor salonunda agirhk kaldirirken gekilmig
fotograflar var. Yiizerken ¢ekilmig su alti fotograflari, ylizme miisa-
bakalar: sirasinda kollar1 suya girdigi sirada segiren kaslarimin su
isti gekimleri, suyu delip gegen gii¢li kulaglarinin ¢arpici gérselle-
ri var. Antrenmanlarinn her agamasini tim hayranlarini memnun
edecek gekilde belgelemis.

Polisler Scott'1 tecaviizle sugladiktan sonra paylagilan ¢ok say:-
da Instagram goénderisindeyse onu kilisede goniilli olarak ¢aligir-
ken, agevinde kepgeyle ¢orba dagitirken ve yoksul gocuklara yiizme
6gretirken gérebilirsiniz.

Elbette ben art niyetli davraniyor olabilirim. Belki de Scott cinsel
saldir1 suguyla su¢lanmadan ¢ok 6nce kendini ger¢ekten hayirsever-
lige adamigt).

Ad1 K'nin davasinda giipheli olarak animadan onceki aylar-
da Scott Blair olimpiyat dncesi ciddi bir 6n hazirliktan gegiyordu.
Antrenman igin gafak vakti uyanmyordu. Sabah iki saat yiziyordu,
akgam iki saat yiiziiyordu, giinortas: bir saat spor salonunda ser-
best agirliklarla ¢aligiyordu. Bu yorucu programi haftanin alti giinii
tekrarliyordu. Bu tempo, olimpiyatlara katiimay: bekleyen gampiyon
bir yiiziici igin olagandig: bir durum degil.

Scott antrenman sirasinda baldirindan sakatlandi. Yiizme siire-
lerini etkileyen can sikicl bir sakatlikt1. Yiizme kogu ona hafta sonu
icin eve gitmesini sdyledi. Konsantrasyonunu yeniden kazanmasi
icin birka¢ gin dinlenmesini istedi. O cumartesi gecesi Scott Blair,
bu yizden Neapolis'e gelmigti.

Medya ile konugmasini yasaklayan yeni avukati Dale Quinn'den
once Scott, verdigi réportajlardan birinde hafta sonu ziyaretleri igin
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eve déndiiglinde bazen eski arkadaglariyla bulugmak ve miisabaka
stresini azaltmak i¢in K'nin kayboldugu parka gittigini soylemist!.
0 c¢evrede biyilimiigtli. Aralarinda neredeyse iki yag fark olmasina
ragmen Harris ile birbirlerini de bu sayede tamyorlard.

Scott o gece stresli oldugunu sdylemigti. Baz1 6nemli se¢meler
bir ay iginde baglayacakt1 ve baldirindaki sakatliktan dolay1 endige-
liydi. Bu yiizden eski mahallesinin havasin i¢ine ¢ekmek i¢in parka
gitmisti. Rahatlamak igin, y1ldizlara bakmak i¢in. Cok giirsel.

Ancak iddia makaminin iddialar1 bu kadar romantik degil. Sav-
cilik Scott'in Harris Wilson ile anlasma yaptig1 i¢in orada oldugunu
sOyliiyor; Lexi'nin partisinden ayrian K'yi takip etmesi ve parka
gelip arabasina alana kadar onu oyalamasi i¢in Harris Wilson'1 ayar-
ladigm iddia ediyor. Bunlarin hepsi de oldu.

Ister iddia makamna ister Scott Blair'in kendisine inammn, gergek
gu ki Scott o gece oradaydi. K'yi salincakta gérdii. Onu arabasina aldi.

K, onunla kendi istegiyle gitti. Buny, ikisinin parktan ayrilirken
¢ekilmis giivenlik kameras) kayitlarindan biliyoruz. Géruntiler, du-
varlara siirekli yazilan yazilar nedeniyle parkin kargisindaki evin tak-
tirdig1 ve sokaga bakan kameralar tarafindan g¢ekilmigti. Evin sahip-
leri ¢itlerini sprey boyayla boyayan vandallar: yakalamay: umuyordu.

Ancak kameralara vandallar yerine, Scott Blair'in K'ye arabanin
kapisin a¢gmasi ve ardindan giimiig renkli spor arabaya binip birlik-
te uzaklagmalar: yakalandl. Su¢lamamn ardindan gériintiler yerel
bir haber kanalinda yayinlandi.

Scott goniilli olarak arabasina binmeden tnce 86z verdigl gibi
K'yi evine gotirmedi. Eger gotiirseydi her sey bambaska olabili™
di. Onun iddiasina gore K arabaya bindikten sonra isti agik yeni
arabasiyla biraz gezmek istedi. Deri koltuklar1 vard: ve halad yeni
kokuyordu. Scott'in iddiasina gore ekim ay1 olmasina ragmen K'nin
istegiyle arabamn istiinii agtl. Neapolis ekim ayinda Atlantik’ten
sert riizgarlar alir. O gece, istii agik bir arabayla gezmek, buz tut-
mak demektir.
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Kiy1 boyunca ilerlediler. Bir siire sonra biitiin gece agik olan bir
pizzacida durdular. Bu ziyaretle {lgill kamera kayitlar bu kez medya-
ya pizzacinn sahibi tarafindan verildi Samimm restoran sahibi beda-
va olduktan sonra reklamin iyisi kétiisii olmaz deyimine inamyordu.

Her neyse, goriintiillerde Scott ve K'nin siparig verirken tezgahta
yan yana durduklar: goriliiyor. Pizzalarin hazirlanmasinm beklerken
oturup sohbet ediyorlar. Yaklagik on dakika sonra Scott kalkip iki
pizza kutusunu ve biiyiik boy bardakta iki icecegi aliyor.

Scott digar: pizza kutularim tagiyarak cikayor. Baginda ters tak-
tig1 beyzbol gapkas), iistiinde kot pantolon ve koyu renk bir tigért
var. K, arkasinda igecekleri tagiyor. Onu giivenlik kameras kayitla-
rinda agikc¢a gorebilirsiniz.

Savunma, Scott'in peginden gitmeyebilirdi diyecek. Restoran
¢aliganlarindan polisi aramalarin isteyebilir, babasim1 aramak i¢in
telefonu kullanabilir veya kogarak kacabilirdi ama yapmadi. Scott'in
peginden arabaya gitti ve birlikte uzaklagtilar. Bu, K'nin onunla 6z-
giir iradesiyle gittigini gosteriyor ve savunma bunun K’nin o geceki
ruhsal durumunun gostergesi oldugunu 6ne siirecek.

Pizzacidan giktiktan sonra Scott arabayi plaja siirdii. Neapolis’in
gineyindeki ulusal parktan dnceki son plaji se¢ti. Burada deniz
motosikleti ve su kayag: i¢in motorlu tekneleri koymak amaciyla
kullanilan birka¢ kuliibeden bagka bir gey yoktu. Scott’in ailesinin
de burada bir teknesi vardl. Scott oraya kimsenin gelmeyecegini,
yoldan uzak ve 1ss1z oldugunu biliyor olmaliyda.

[k suglamamn ardindan gazetecilere verdigi ilk demegte o ve
K'nin kumsalda oturup pizza yediklerini soyledi. Muzik dinleyip ko-
nugmuglar. Eglenceliymig. Romantikmig ve sonra bir gey bir geye
yol agmig ve seks yapmuglar.

Igte avukatimin sézleri: “Miivekiilim Scott Blair ve K, bahsi ge-
¢en gece birlikte yiizmeye gittiler, sonrasinda kargihkh rizaya daya-
11 seks yaptilar. Siddet yok, tecaviiz yok, herhangi bir zorlama yok.
0 gece cinsel aktivite dahil her ne yagandiysa gergeklestigl sirada
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rizaya dayahydi. Sonrasinda pigmanlik yagandiysa bu talihsiz bir
durum fakat miivekkilimin o geceki davramglariyla bir ilgisi yok.
Scott sugsuz.”

Savecihgin verdigi iddianameye goreyse hikaye ok farkli geligti.
Scott, K'yi eve gotiirme vaadiyle arabaya aldi. Bunun yerine onu
gezdirdi, pizza almak i¢in durdu, sonrasinda onu 1881z bir kumsala
goturip defalarca tecaviiz etti ve ardindan K'yi orada birakip sugun
islendigi sirada baska yerde oldugunu kamtlamak i¢in ii¢-dért saat-
lik bir yolculuk yaparak iniversite yurduna geri dondu.

Iddia makamina gére Scott, bir arkadasiyla otuz giin i¢inde k-
min daha ¢ok kizla seks yapacagina dair girdikleri bir iddia yiiziin-
den K'ye tecaviiz etti. K, rizas1 olsun olmasin, bagucunda bir ¢entik
olacaktl.

Tarafsiz olmak i¢in gergekten ¢ok ¢abaliyorum. Scott'in sugsuz
olabilecegini kabul etmeliyim. Sugu ispatlanana kadar masum ilkesi-
ni bilirsiniz. Ayrica onyargisiz olmak benim gorevim.

Akhmi kurcalayan soru su: Scott neden K'yi kumsalda tek bagi-
na birakip uiniversite yurduna dondii? Madem masum bir sevigmey-
di, neden bunu yapt1?

Scott'in anne ve babas), K'nin Scott'tan kendisini otobiis durag:
na birakmasin istedigini iddia ediyor; Scott'a eve sabah otobiisiiyle
dénmenin daha iyi olacagini, boylece kimsenin onu Scott'in birakti-
g gérmeyecegini soyledigini. Ailesinin geceyi Scott’la gegirdigini
bilmesini istememis.

Scott'in K'yi evine tek bagina gitmesi i¢in birakmasi, ger¢ekten
yanlig higbir gey yapmamig masum bir gen¢ adamin yapacag) bir
davranig m1? Yoksa igledigi sugu ortbas etmeye c¢aligan, oldukca
suclu bir adamin davranigl mi1? Bunu yarin baglayacak olan mahke-
meyle birlikte ¢ozecegiz.

Ben Rachel Krall, Suglu mu Sugsuz mu? sizi jiri koltuguna otur-
tan podcast.
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Rachel

rka fona neo-Georgian tarzda, kirmiz1 tugladan yapil-
1 binay alan televizyon muhabirlerinin canli yayin
yapmasi igin, Neapolis adliyesinin giiney tarafindaki ¢imen-
lik bolge kordon altina alinmigti. Adliye binasi, Neapolis’in
biiyiik bir liman kasabasi olma arzusuna sahip oldugu on
dokuzuncu yiizyilin sonlarinda yapilmigti. Oniindeki genis
meydanda bulunan tag merdivenlerle ulagilan binanin giri-
sinde islemeli beyaz siitunlar vardu.

Rachel, stiiddyodaki sunucuyla canli yaptigi soru-cevap
boliimiinii bitiren televizyon muhabirini izleyen insanlarin
arasina katild.

“Durusma, kiigiik kiy1 kasabasini ikiye béldii. Bir kesim,
lise 6grencisine tecaviiz etmekten yargilanan yildiz yizici
Scott Blair’in masum oldugunu ve agiriya kagan politik dog-
ruculuk nedeniyle giinah kegisi segildigini soyliiyor; digerleri
bu davada ¢ikacak kararin tecaviiz magdurlarinin sugu bil-
dirme isteklerini etkileyeceginden endige ediyor,” diyen mu-
habir kulakligina gelen soruyu dinlemek i¢in durdu.

Rachel, muhabirin siradaki soruya verecegi cevabi din-
lemedi. Adliye binasinin cam kapilarinin ardindaki metal
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dedektorden gegmek isteyenler, siitunlarin 6niinde uzun bir
kuyruk olusturmaya baglamigti. Rachel kuyruga girmek igin
aceleyle meydandaki kalabaligin arasinda zikzaklar ¢izdi,
barikatin bagindaki sakin polis memuruna gazeteci kimligini
gosterdikten sonra basamaklari ikiger ikiser tirmanip siraya
girdi.

Merdivenlerin tepesinde metal dedektérden gegmeyi bek-
lerken asagiya bakti. Meydam saran genlik havasi Rachel’a
hos gériinmedi, ne de olsa baglayacak olan bir tecaviiz dava-
siydi. Mobil biifelerde kahve, ¢orek ve kahvaltilik burritolar
kapis kapis satiliyordu. Uzerinde, “Tecaviizleri Durdurun”
yazili siyah tigortli protestocular ellerinde, “Hapse Atin” ya-
zih dovizler tagiyordu. Halk etrafta dolanip selfie ¢ekiyordu.

Blair Ailesi’nin arabasinin geligi o kadar ani bir qighkla
kargiland: ki tiim gézler o yone gevrildi. Protestoculardan
biri, “Onu hadim edin!” diye bagirdi. Scott Blair ve ailesi iki
kisilik giivenlik ekibiyle kalabalik meydandan gegerken bag-
rigmalar, yerini anlagilmaz ugultulara birakti. Rachel, Blair
Ailesi’nin pesi sira adliye basamaklarini yiirityen protestocu-
larin, “Kesin, kesin!” diye slogan attiklarini fark etti. Protes-
tocular, ¢ogunlugu kadinlardan olugan ve Scott Blair’in fo-
tografinin altinda “Masum” yazan beyaz tigort giymig grup
tarafindan durduruldu.

Rachel, gérkemli kapidan igeri girip medyaya ayrilan
boliime otururken mahkeme salonunun yarisinin bos oldu-
gunu gordii. Mahkeme salonunda ahgap siralar orijinal, du-
varlar panel kapli ve zemin gri tagtandi. Yiiksekteki vitray
pencerelerden 151k siiziiliyordu. Pencereler sert yaz giinesini
yumnusatiyor, mahkemeye kilise havasi katiyordu.

Gorece sessizlik yardimcr avukatlarin masalara koydu-
gu dosyalarin kaotik giiriiltiisiiyle bozuluyordu. Mahkeme
kitipleri bilgisayarlarimi agip evraklar1 diizenleyerek yargi-
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cin gelisine hazirlandi. Zayif ugultu, salon hizla dolarken
yerini giirultiiye birakti.

Scott Blair avukat ordusuyla kusatlmug halde igeri girdi.
Uzerine giydigi koyu renk pantolon ve agik mavi V yaka
kazak, onu haysiyetli ve on dokuz yagindan daha kiiguk gos-
teriyordu.

Cynthia Blair sade lacivert elbisesiyle hemen arkasinday-
di. Saglar1 dimdiiz, makyaji dogaldi. Alyans diginda miicev-
her takmamgti. Rachel, onun iki giin 6nce gordiigi goz alici
ve miicevherli kadin olduguna inanmakta zorlandi. Greg
Blair’in orta kalite takim elbisesini goren Rachel bunlarin,
Blairlerin kasabanin en zengin ailesi oldugunu jiiriye unut-
turmak igin dikkatle tasarlandigindan giiphelendi.

Dale Quinn digaridan gelen kiistah avukat yerine, kasa-
bali ¢ocuk roliinii oynamak igin esit derecede siradan bir
takim elbise giymigti. Quinn, yerel gazetede yayimlanan
abartili 6zge¢migi dahil olmak iizere buldugu her firsatta
medyay:1 kullanarak Neapolis’teki hayatindan 6zlemle bah-
setmigti. Oysa Rachel’in bildigi kadariyla orada ¢ok kisa bir
sure yagamigtt.

Ozenle verilmis bu roportajlarla miistakbel jiiri iiyelerini
daha goreve ¢agrilmadan etkilemigti. Quinn, durugsma 6n-
cesi sunumun giiciinii ¢ok iyi biliyordu. “Jiiriyi etkilemeye
baglamak igin asla ¢ok erken degildir,” ciimlesini sik kulla-
niyordu, Rachel bunu mahkeme 6ncesi kendi aragtirmasin
yaparken YouTube’da izledigi konugmalarindan ve ropor-
tajlarindan 6grenmisti.

Muibagirin giir sesi herkesi ayaga kaldirdi, aym anda ah-
sap panelli kap1 agild1 ve yargic mahkeme salonuna girdi.
Yargi¢ Nathaniel Shaw, siyah ciibbesinin kabarik katlan al-
tindan bile belli olan ince, kash fizige sahip kisa boylu bir
adamdi. Yamk yiizii, yelken meraklhsi ve bisiklet sevdalisi
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oldugunu kanmithyordu. Rachel, yargicin mahkemeye bazen
yarig bisikletiyle geldigini duymustu. Agik kahverengi sagla-
rindaki gri tutamlar ona kirkl yaglarinda, agirbagh bir hava
katiyordu. Keskin mavi gozleri mahkeme salonunu kibirli
bir otoriteyle tararken tek kelime dahi etmeden aptallara
katlanamayacagini agikga belli etti.

Yargi¢ Shaw’in uzun soluklu tartigmalardan ve mahkeme
salonunun tiyatro sahnesine g¢evrilmesinden hoglanmadig)
biliniyordu. Adalet ¢arkini gereksiz yere yavaglatan her tiirli
yasal manevraya hoggorisi sinirhydi. Yargisi hukuk agisin-
dan bazen ilging olsa da yasal yazigmalarda 6zl ve yalind..
Gosterige kargi sifir toleransi vardi ve en dikkat gekici yaniy-
sa gazetecilerden siddetle nefret etmesiydi. Medyaya ayrilan
boliimdeki muhabirlere de bu gergegi hatirlatmak ister gibi
bakt.

Rachel en somurtkan bakigin kendisine ayrildigini hisset-
ti. Akreditasyon belgesini almaya gittiginde Yargi¢ Shaw’in
bu davay: takip edecek olmasindan hi¢ memnun olmadig:
gizlice soylenmigti. Yargig, personelinden Rachel’in Suglu
mu Su¢suz mu?’nun 1. sezonunda yaptig) aragtirmalar sonu-
cunda popiiler lise kogunun cinayet mahkamiyetini bozan
yeni kanitlar buldugunu ve bu sayede Frank Murphy’nin ha-
pisten giktigini1 6grenmigti.

Yargi¢c Shaw’in yargi¢ oldugu on bir yilin son yedi yilinda
verdigi kararlar bozulmamigty; biri bile. Caliganlarina, higbir
podcast sunucusunun ornek niteligindeki sicilini mahvede-
meyecegini sOylemigti. En azindan podcastinin hayran ve
adliyenin i¢ igleyigi hakkinda paha bigilmez bilgi hazinesi
olan bir kaynaginin Rachel’a anlattig1 buydu.

Yargig Shaw, mahkemede video ve ses kayit cihazlarim
yasaklamigti. Rachel’in ihtiya¢ duydugu son sey, yargicin
onu yakin takibe almasi ya da girigini yasaklamasiydi. Aym
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mahkeme ¢alisaninin, yargicin teknoloji diigsmant oldugunu
kendi itiraf ettigini; hayatinda hi¢ podcast dinlemedigini,
hatta akilli telefon bile kullanmadig séylemesi Rachel’r ra-
hatlatmuigti. “Umalim da boyle kalsin,” demigti Pete’e.

Juri yerine gegtikten sonra Moore Ailesi salona girdi. Kel-
ly’nin anne ve babasi savcinin hemen arkasindaki yerlerine
gecerken kizlarinmi desteklemek ve sanik sandalyesinde otu-
ran Scott Blair’1 gormesini engellemek i¢in kizlarinin koluna
girmiglerdi. Kelly sadece agilis konugmalarini dinlemesi igin
salona alinmigti. Ardindan o ve annesi ¢ikmak zorunday-
d1 ¢iinkii ikisi de tamk olarak ¢agrilacaklardi ve mahkeme
kurallarina gore ifade verene kadar salonda bulunmalari ya-
sakti. Dan Moore ise Rachel’a dava boyunca salonda bulu-
nup ailesini temsil edecegini sGylemisti.

Ilk saat durugmanin baslamasin1 bekleyen herkesi sikan
bazi idari prosediirlerin ele alinmasiyla gegti. Yargic Shaw’in
savciy1 agilig konugmasini yapmasi igin ¢agirmasi, salondaki
herkesi belirgin bir bi¢imde rahatlattu.

Mitch Alkins tiim heybetiyle ayaga kalkti. Koyu renk sag-
lari, bir oduncununki gibi genis omuzlar1 vardi. Giir bariton
sesini tiim etkisiyle kullandiginda tamigin aklini bagindan
alabilirdi. Avukathk yaptigi donemde Alkins’in sorguladig:
tecriibeli polis dedektiflerinin, kiirsiidden titreyerek ter iginde
indikleri biliniyordu. Rachel’in onun sava olarak da aym
derecede korkutucu oldugundan siiphesi yoktu. Sirf giir sesi
bile insanlar: titretmeye yetiyordu ve Rachel bu yiizden onu
akillica kullanacagini tahmin ediyordu. Jiirinin ona hayran-
ik duymasi ve iiyeleri 6liimiine korkutmak arasinda ince bir
denge vard..

Alkins’in savunma avukathigindan kovugturmaya gegis
yapma karari ceza hukuku camiasi iginde biiyiik bir gizem-
di. Bazilar1 bir ¢ocuk tecaviizciisiinii beraat ettirmesinin
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kefareti oldugunu soyliiyordu. Kimileriyse politikaya gegis
i¢in basamak olarak kullandigim1 diigiiniiyordu. Spekiilas-
yonlar ¢ok olsa da kimse gercegi bilmiyordu. Gergek ne-
deni bilen tek kigi Mitch Alkins’di ve o da konugmuyordu.

Alkins jiirinin karsisina gegti, agilis konugmasinin yazdi-
g1 kagitlarin iistiinden yiizlerine bakti. ilk durugsma giiniin-
de hep sar iistiine lacivert ¢izgili ayni kravat1 takardi. Ofis
masasimn ¢ekmecesindeki tiitiin kutusunda sakladig: kravat
disinda batil inanc1 yoktu.

Tek kelime etmeden 6nden hazirladigi konugmasini ma-
sasinin yaninda duran ¢op kutusuna atti. Sanki jiiriye onlara
saf, ciplak gergegi anlatacak kadar giivendigini soyliiyor gi-
biydi. Dalavere yok, hile yok. Jiiri, heniiz konugmaya basla-
mayan savciy1 dinlemek i¢in can atiyordu.

Alkins’in konugmaya baglamasini bekleyen Rachel, kale-
mi not defterinin ustiine gotiirdii. Yetigebilirse agzindan ¢i-
kan her kelimeyi yazma niyetindeydi. Ogleden sonra oturu-
ma ara verildiginde podcastin sitesinde agilis konugmasinin
metnini yayinlayacakti.

Alkins konugmasina kendini tanmitarak ve jiiriye dava
hakkinda biraz bilgi vererek bagladi. Durugsmanin sonunda
sanmigl, kendisine yoneltilen tekraren tecaviz, cinsel saldir1 ve
cinsel taciz suglarindan siipheye yer kalmayacak gekilde sug-
lu bulmalarina yetecek kanitlara sahip olacaklarini soyledi.

Savunma makaminin bulundugu masayi isaret etti, Scott
Blair 6niine bakip jiirinin degerlendirmesi altinda kipirda-
mamaya ¢alisiyordu. Pigman ve dalgin ifadesi bir sinegi bile
incitemeyecek biri gibi goriinmesini sagliyordu. Rachel, Bla-
ir Ailesi’nin miitevazi kiyafetlerinden iizgiin tavirlarina ka-
dar her gey gibi bunun da 6nceden prova edildigini diisiindii.

“11 Ekim Ogleden sonra arkadagi Lexi Rourke’un evine
giden kurban Kelly Moore’un 6niinde koca bir hayat vardi.”
Alkins’in piiriizsiiz sesi mahkeme salonunu doldurdu.
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“Kelly on alt1 yagindaydi. Mutlu, uyumlu bir kizdi. Mii-
kemmel bir 6grenci, yetenekli bir atlet. Genglik yillarinin
olagan gegislerini dort gozle bekliyordu. Ehliyetini alacak,
lise mezuniyetine katilacakti; hatta belki ilk agkini tadacakt.
Caligkandi, fizyoterapist olmak ya da dezavantajh gocukla-
rin egitiminde ¢aligmak istiyordu. Bunlar onun hayalleriydi.
Basit hayallerdi.” Alkins konugurken jiiri iiyeleriyle tek tek
goz temasi kuruyordu.

“Biitiin bunlar samigin Kelly’i 1ss1z bir kumsala gotiiriip
ona defalarca tecaviiz ettigi gece degisti. Ve ona cinsel saldi-
rida bulundu. Ve ona merhametsizce davrandi.

“Kelly tanik olarak kargimiza gikacak. Bagina gelenleri,
viicuduna ve ruhuna yapilan korkung seyleri kendi kelimele-
riyle anlatacak. Birakin geng bir kizi, hi¢bir insan asla boy-
le bir muamele gormemeli. Kelly’de agilan derin duygusal
yaralarin iyilegsmesi yillar siirebilir; tabii iyilesirse. Cinsel
saldirinin kurbanin hayati iizerindeki etkisini asla hafife al-
mamaliy1z.”

Alkins sunacagi kamtlarla ilgili detaylar1 anlatmaya de-
vam ederken Dale Quinn ve ekibi gicirdayan sandalyelerin-
de huzursuzca kipirdandi. Yargig Shaw onlara sertge baksa
da uyarmadi. Miidahaleye gerek yoktu. Ses jiiriyi etkileme-
migsti. Dikkatleri tiim salonu rahatlikla etkisi altina alan Al-
kins iizerindeydi.

“Kelly’nin annesi ve terapisti kiirsiitye ¢ikacak. Size te-
caviiziin Kelly ve ailesini nasil etkiledigini anlatacaklar ki
agikgasi dinledigimde beni ¢ok iizen sonuglari oldugunu gor-
diim. Kelly’nin bagina gelenlerle ilgili ifadesini dogrulayan
fiziksel kanitlar1 detaylandiracak doktorlarin, hemgirelerin
ve polis memurlarinin ifadelerini dinleyeceksiniz.

“Sanik Scott Blair’in ve iniversitedeki oda arkadagimin
otuz giin i¢inde kimin daha ¢ok kizla seks yapacagimi gormek
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adina nasil bir yariga girdiklerini duyacaksiniz. Birlikte olduk-
lant kizlarin fotograflarim ¢ekip puan veriyorlardi. Arkada-
st kazaniyordu. Sanik Bay Blair kaybetmeyi sevmiyordu; ne
yanginda,” dedi Alkins. “Kelly’nin partiden ¢iktigin1 gordii-
ginde ve kurbanin ona olan ilgisini anladig1 anda onunla seks
yapmaya karar verdi. Kelly’nin ne istedigi onu ilgilendirmi-
yordu.” Durdu. “Kelly’e tecaviiz etmek i¢in nedeni vard: ve
ona tecaviiz etti; hatta getelesine kaydedebilmek i¢in fotogra-
fim1 ¢ekip onu puanladi.”

Scott Blair ad:1 gegtigi anda Alkins’e meydan okurcasina
bakti. Rachel, Dale Quinn’in miivekkilinin ayakkabisina
gizlice vurdugunu ve Scott’in dninda bakiglarini yere indirip
magdur okul ¢ocugu gibi omuzlarini egdigini gordii.

“Scott Blair’in o gece kendisi i¢in bir mazeret olugturma-
ya galigirken bir yandan da Kelly ile seks yapabilmek igin
attig1 kot niyetli ve 6nceden tasarlanmig adimlar hakkinda
taniklik edecek olan Harris Wilson’in ifadesini dinleyeceksi-
niz. Bay Blair, Harris’e Kelly’nin cinsel iliskiye riza gosterip
gostermedigiyle ilgilenmedigini ¢iinkii ne olursa olsun onun-
la seks yapacagini s6yledi ve kiirsiiye ¢iktiginda size soyleye-
cegi gibi Kelly riza gostermedi. Buna ek olarak Bay Blair’in
tecaviiziin ardindan arkadagina gonderdigi duygusuz bobiir-
lenme mesajin1 da kanit olarak sunacagiz. Yaptigindan utan-
may1p aksine gurur duydugunu goreceksiniz.”

Alkins mahkeme salonunda anne ve babasinin kolla-
r1 arasinda oturan, ailesinin sevgisiyle sarmalanmig solgun
yuzli Kelly’i isaret etmedi. Bu dramatik bir etki yaratabi-
lirdi. Rachel, savcinin bir an i¢in bunu diigiiniiyormug gibi
duraksadigini fark etti ama sonra bundan vazgeg¢mis gibi de-
vam ettigini gordi.
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“Kelly’nin arkadag: Lexi’nin ev sahipligi yaptiga partide
kiigitk bir grup olacakti ama bu giinlerde sikga tanik oldu-
gumuz gibi haber sosyal medyada yayildi. Universite ve lise
son sinif 6grencileri dahil altmigtan fazla kigi geldi. Partiye
davetsiz gelenler arasinda Scott Blair ve arkadasi1 Harris Wil-
son da vard.

“Kelly, ¢ogu parti katilimcisi gibi birkag gige bira igmigti.
O gece bir sey yememisti, bu da alkoliin etkisini artirmgti.
Sarhog oldugunu hissedince ayilmak igin birkag bardak soda
icti. Birinin soda sigelerine votka kattigim1 bilmiyordu, boy-
lece istemeden daha da sarhog oldu. Cok ge¢meden Kelly
ve arkadagi Lexi, anlagilan ikisinin de hoglandig: bir ¢ocuk
yiiziinden tartigti. Lexi onu evden atip karanlkta eve yiirii-
meye mecbur birakti.

Burada yargilanan Kelly degil,” diye devam etti Alkins.
“Burada olma sebebimiz Kelly’nin o geceki eylemlerinin
akillica olup olmadigini yargilamak degil. O yastaki bir kiz
gocugunun igki i¢mesi yasalara aykir1 mi? Evet ama Kelly
kiigiik yagta igki igtigi igin suglanmadi, partideki diger ¢o-
cuklar da ve siz de bu konuda hiikiim vermek i¢in burada
degilsiniz. Kelly’nin karanlkta eve yiiriimesi koti bir karar
miyd1? Aranizda ergenlik yaginda ¢ocuklar olanlar, onlarin
rutin olarak kot kararlar verdiklerini bilirler. Bu onlarin in-
citilmesini ya da saldiriya veya tecaviize ugramalarin1 haklh
kilar m1? Hayir, kilmaz. Karanlik da olsa, 1ssiz bir araziden
de gececek olsa herkes eve yiiriiyerek gidebilmeli ve evine
givenle ulagabilmelidir.”

Alkins, Scott Blair’in Harris’e parti ¢ikiginda Kelly’i takip
etmesini ve kendisi gelinceye kadar parkta onu oyalamasini
soyledigini ayrintilariyla anlatti. “Kelly’nin tuzak kuruldu-
gundan haberi yoktu. Tuzaga diigtii.”

Alkins jiiri iiyelerinin anlattiklarim1 sindirebilmesi igin
duraksadig1 anda Rachel kramp giren parmaklarini esnetti.
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Savci konugmasina Kelly’nin Scott’in arabasina nasil bindi-
gini ve pizzaciya gidislerini anlatarak devam etti.

“Scott Blair onu eve gotirmeyi teklif etti ama bunun ye-
rine 1ss1z bir sahile gotiiriip tecaviiz etti. Isi bittiginde eve
otobiisle donmesi igin Kelly’i orada birakip kendisi iiniver-
sitedeki yurduna gitti ve daha sonra yalan séyleyip geceyi
burada gegirdigini iddia etti.”

Alkins’in konugmas: o kadar etkileyiciydi ki jiiri biyi-
lenmis gibi dinliyordu. Savci, Scott Blair’in Kelly Moore’u
eve otobiisle gitmesi i¢in biraktigini, bilet almasi igin cebine
para sikigtirdigini ama gegecek otobiis var mi diye tarife-
ye bakma zahmetine girmedigini anlatirken jiiri iiyelerinden
biri Scott Blair’a dik dik bakti. Kelly otobiis gelene kadar
1ss1z kumsalin otoparkinin yanindaki otobiis duraginda tek
basina saatlerce beklemek zorunda kalmigti. Sezon dénemi
olmadigindan duraktan giinde iki kez otobiis gegiyordu.

“Scott sugu islemeden oOnce ve igledikten sonra ortbas
edebilmek i¢in elinden gelen her seyi yapti. Tecaviizden 6nce
onunla gorinmemek igin Harris’i Kelly’i parka getirmeye
ikna etti. Kelly’e tecaviiz ettikten sonra onu orada birakip
uiniversitedeki odasina dondii. Hatta adli kanitlar1 ortadan
kaldirmak i¢gin basarisiz bir girisimde bulunup magdurun te-
cavizden sonra yikandigindan emin oldu,” dedi Alkins.

“Scott Blair ciddi ve korkung bir sug igledi,” dedi. “Bunu
kasten yapti. Vahgice yapti. Hatta pagay: siyirabilecegine
inanan birinin kibriyle yapti. Uniiniin ve aile baglarinin onu
hukukun iistiinde tutacagini sandi,” diye devam etti Alkins
jiriye dogru bir adim atarak.

“Scott Blair, Kelly’nin durmasi igin garesizce yalvarma-
larim1 duymazdan geldi giinkii onun ne istedigini umursam-
yordu. Onu hig ilgilendirmiyordu. Onun tek derdi kendisi-
nin ne istedigiydi ve bu da kendi diinyevi arzularini tatmin
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etmek, sefil ve agagilik bir seks rekabetini kazanmaktan bas-
ka bir sey degildi,” dedi. “Yaptig1 her seyi akli bagindayken
yapti. Planlayarak, onceden tasarlayarak, yanls oldugunu
bilerek ve hepsinden ote kiigiimseyerek yapti. Yasalar kii-
ciimseyerek; gen¢ Kelly’nin haklarini, isteklerini kiigiimse-
yerek yapti. Deliller bunu giipheye yer birakmayacak gekilde
kanitlayacaklar ve o zaman Scott Blair’1 tiim bu suglardan
mahkim etmek sizin goreviniz olacak.”
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Rachel

lkins’in konugmasinin yarattig: etki hipnoz gibiydi. Ya-

vag adimlarla yerine donerken son sozleri havada asihi
kaldi. Mahkeme salonunda uzun bir siire sadece tag zemine
vuran ayakkabilarinin tikirtisi yankilandi. Gergin bekleyisg
Rachel’a tiyatroda seyircilerin ayaga kalkip deli gibi alkigla-
madan onceki sessizligini hatirlatti.

Savunma masasinda oturan Dale Quinn, yargi¢ Shaw’in
soz vermesini beklerken kayitsiz bir ifadeyle not defterinin
sayfalarin1 kanigtirdi. Rachel, Quinn’in jiriyi kazanmak igin
tiim giiciiyle savagacagini biliyordu.

Alkins’in konugmasini takip.eden kisa duraklama sira-
sinda Rachel, Pete’in Hannah’y1 bulma konusunda ilerleme
kaydedip kaydetmedigini gormek igin gizlice telefonunu
kontrol etti. Birkag¢ giindiir Hannah’dan mektup gelmiyor-
du. Rachel onu bulmas: i¢in Pete’ten Neapolis bolgesindeki
otelleri ve araba kiralama sirketlerini kontrol etmesini iste-
migti. Eger bu ige yaramazsa Rachel podcastin sonunda bir
cagr1 yapacakti. Hannah, Rachel’in hayrani oldugunu yaz-
must1. Rachel, onun ¢agrisim1 duyacagini ve yeniden iletigime
gececegini umuyordu.
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Yargi¢ Shaw agilig konugmasi i¢in Quinn’e s6z verirken
Rachel defterinde yeni bir sayfa ag¢ti. Giiniin sonunda web
sitesine her iki agilig konugmasin1 kapsaml gekilde, hatta ke-
limesi kelimesine ekleyebilmeyi umuyordu. Dinleyicilerinin
kendilerini mahkeme salonunda hissetmelerini, tiim bilgileri
alarak bir karara varabilmelerini istiyordu. Kendilerini jiiri
koltugunda hissetmelerini istiyordu.

Quinn bir anda ayaga kalkti, sanki yasadig: gerginlikle eli
ayagmna dolanmig gibiydi. Bir yudum su igti, jiirinin gozleri
oniinde birazini gomlegine sigrattu.

Dava Oncesi yaptig1 aragtirmalarda Quinn’in taktiklerini
inceleyen Rachel, bunun hukuk fakiiltesinde staj yaparken
efsanevi dava avukatindan 6grendigi eski bir taktik oldugu-
nu biliyordu. Akil hocasimin kurtaric1 hareketi bir ¢antaya
ya da masanin ayagina takilmakti. Tokezledigi siirece nasil
tokezlediginin 6nemi yoktu. Bu hamle jiiri ile aralarindaki
goriinmez bariyeri aninda kaldiracakti. Onunla ve dolayisiy-
la miivekkiliyle insani bir bag kuracaklardh.

Quinn, jirinin anlayigh bakiglar1 altinda mendilini ¢ika-
rip lekeli gémlegini kurulayarak kiigiik bir gosteri yapti. Isin
puf noktalarina tam anlamiyla hikim olan Yargigc Shaw o
kadar hoggorila degildi.

“Bay Quinn.” Yargi¢ mikrofona dogru egilirken sandal-
yesi gicirdadi. “Baglamanizi bekliyoruz.”

“Elbette sayin yargig,” dedi Quinn. Islak gomlegine son
bir kaz daha dokunurken jiiriye mahcup bir ifadeyle giiliim-
sedi. Rachel ayni yagta olduklarindan emin olsa da Quinn,
Alkins’e kiyasla daha geng ve acemi goriiniiyordu.

Quinn’in ezileni oynama geklini takdir etti. Sonugta kim
ezilenin yaninda olmayi istemezdi? Alkins’in mahkeme salo-
nunda yarattig biiyii, Quinn’in konugmak i¢in agzim agma-
styla bozuldu.
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“Yaklagik ii¢ ay once Memphis’teki ofisimde daha 6nce
adin1 hi¢ duymadigim geng bir yiiziiciiyii savunmamu iste-
yen bir telefon aldim. Yiizme sporuyla pek ilgilenmem. Egim
ve benim ikiz bebeklerimiz var. Mahkemede olmadigim za-
manlarda onlarn beslerken ve banyo yaptirirken egime yar-
dim ediyorum. Bu yiizden telefon geldiginde Scott Blair’:
tanimiyordum. Davasini alip alamayacagimi soran geng bir
adamin tereddiitli sesini duydugumda onun potansiyel bir
olimpiyat sporcusu oldugundan kesinlikle haberim yoktu,”
dedi. Rachel ona yetismeye ¢alisiyor, kalemi kagidin iistiinde
hizla hareket ediyordu.

“Kuzey Carolina’da avukatlik yapma lisansim olmasina
ragmen Tennessee disindan dava almadigimi soyledim. Bu
arada bunun, bu giizel eyaletle ilgisi yok. Ben burada bi-
yidim ve Neapolis’le ilgili ¢ok giizel anillarim var. Gergek
su ki ikizler dogdugunda onlar biiyiiyene kadar seyahate
¢ikmayacagima dair Beth’e s6z vermistim. Verdigim sozleri
tutmay1 seviyorum.

“Scott onu dinlemem igin bana yalvardi. Bana, gegen
ekim ayindaki o gece neler oldugunu anlatti1 ve anlattiklar
Bay Alkins’in anlattiklarindan geceyle giindiiz kadar fark-
hiydi,” dedi, sesindeki sert ton sozlerine fazladan agirlik ve-
riyordu. “O anda Neapolis’te ciddi bir adli hata yapilmak
tizere oldugunu anladim. Gen¢ adamin hikayesi beni ¢ok
rahatsiz etti fakat davasini alamazdim. Ona da s6yledim.
Karima s6z vermigtim.

“O akgsam yemeginde konugmamizdan Beth’e bahsettim.
Beth ertesi sabah ilk is 0 gocugu aramam ve onu temsil ede-
cegimi sOylemem igin 1srar etti. Ben yokken ¢ocuklar idare
edebilecegini, bu ¢ocugun hayatinin haksiz bir mahkimiyet-
le mahvolmasina izin veremeyecegimi soyledi.

“Yani bugiin Beth’in sayesinde kargimizda durup Scott’a
iftira atildigini ve iglemedigi bir sugtan haksiz yere sugland:-
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gim soyleyebiliyorum. Scott masum. Yasalarimiz, aksi ka-
nitlanana kadar herkes masum diyor. Ama ne yazik ki daha
durusma baslamadan ¢ok 6nce Scott’in adi1 gamura bulanda.
Itibar1 o kadar derinden zedelendi ki yeniden temizlenebile-
cek mi, emin degilim.

“Eyalet yiizme takimindan uzaklagtirildi, ulusal yiizme
sampiyonasina katilimi yasaklandi. Olimpiyat hayalleri yi-
kildi. Universite bursu geri alindi. Sponsorlar1 onu birakti.
Bu ¢ocugun hayati islemedigi bir sug yiiziinden mahvoldu,”
dedi Quinn.

“Izin verin size Scott Blair’in kim oldugundan biraz bah-
sedeyim. O, on dokuz yagsinda ve daha simdiden serbest
stilde yarim diizine eyalet yiizme rekoru kirdi. Bu yetmedi,
ulusal rekorlar1 kirmanin esigine geldi. Ulkenin en iyi yii-
ziiclileri ve antrenérlerinden bazilar1 Scott’in neslinin en iyi
yiiziiciisii olma potansiyeli oldugunu soyledi.

“Bu seviyeye ulagmak zaman alir. Biz hepimiz yillardir
yataklarimizda derin uykudayken Scott safak s6kmeden
olimpik yiizme havuzunun soguk sularina atlayip iki saat
boyunca yiiziiyordu. Bunu dokuz yasindan beri yapiyordu.
Haftada alt1 giin, toplam kirk mil. Scott’in buna ragmen
hala ailesine, kiliseye ve elbette derslerine zaman ayiriyor ol-
mas1 bana gore takdire gayan.” Quinn sesini yumugatirken
ellerini cebine soktu.

“Ustelik sadece bunlara zaman ayirmiyordu. Gengle-
rin ne yazik ki genellikle fazla bencil oldugu bir toplumda
Scott bog vakitlerini kilisesinde ve daha genig topluluklarda
kendinden daha az sansh olan insanlara yardim etmek igin
ayiriyordu. Oniimiizdeki giinlerde Scott’in gergek karakteri-
ni ortaya koyan hayir iglerini dinleyeceksiniz. Harvard’dan
diinyaca iinlii bir t1p uzmanindan davacinin viicudunda giig
kullanildigina dair herhangi bir kanit olmadigini belirten
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uzman goriigiini dinleyeceksiniz. Scott ve davacinin o gece
birbirlerinin arkadaghgindan keyif aldigin1 gosteren giiven-
lik kamerasi goriintiilerini izleyeceksiniz.

“Savcilik Scott’in yargilanmakta oldugu suglan igledigine
dair somut deliller sunamayacak. Burada, bu mahkeme salo-
nunda. Peki neden? Ciinkii kanit yok. Kiigiiciik bir kanit bile
yok. Iddia makami imada ve varsayimda bulunabilir ama
kanit sunamaz. Yapamaz ¢iinkii miivekkilim suglandig seyi
yapmadi.

“Scott iiniversite bursunu kaybetti; gelirini, ulusal sampi-
yonadaki yerini kaybetti. Ve simdi 6zgiirliigii tehdit altinda.
Bunlarin hepsinin nedeni asilsiz su¢lamalar. Soylenti ve ifti-
ra.” Quinn’in sesi 6fkeyle doldu.

“Gelecek vaat eden geng bir adamin hayatinin asilsiz sug-
lamalarla mahvolabilecegini diiginmek korkutucu; istelik
kanit olmadan.” Quinn i¢ ¢ekti. “Sanirim bugiin yasadi-
gimiz diinya bu: Ithamlarin fikirlere hiikmettigi bir diinya.
Kanitlarin 6nemli olmadig: bir diinya. Herhangi bir kanit
aranmaksizin bir kiginin mahkéim edildigi bir diinya..

“Scott’in babasi Greg Blair’in olimpiyat kariyeri yirmi
yaginda omzundaki sakatlik nedeniyle bitti. Diin bana olim-
piyatlardan ¢ekilmesi gerektiginde yasadigi yikimin, oglu-
nun ulusal sampiyona i¢in antrenman yaptig:1 sirada polis
tarafindan havuzdan gikarildigini gordiigii giine kiyasla bir
hi¢ oldugunu anlatti. Tim bunlar kameralarin 6niinde ya-
pildi, amag Scott’1 agagilamakti. Onun suglu olduguna dair
yanlg bir izlenim yaratmakti.

“Scott’in elleri arkadan kelepgelendi. Mayosundan su
damlarken polis tarafindan kargatulumba goétiiriilerek ha-
ber kameralar: onu fotograflarken polis arabasina bindirildi.
Kalabalik, tek bir kanit olmadan onun suglu olduguna karar
verdi; tek bir kamit dahi olmadan.
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“Sizin, Scott’a yapilan bu korkung yanlhgs: diizeltme gansi-
niz var. Scott, Kelly Moore’a tecaviiz etmedi, cinsel saldirida
bulunmadi. Savci Bay Alkins, birakin giipheye yer birakma-
yacak deliller gostermeyi, higbirinin var olmadig: basit bir
nedenden otiirii, size herhangi bir kanit dahi sunamayacak.
Burada gordiigiiniiz bu ¢ocuk, Scott, bu suglar1 iglemedi. O
masum.” Quinn soylediklerinin akillarda yer etmesi i¢in du-
raksadi.

“Tecaviiz yok. Cinsel saldir1 yok. Bu dogru degil,” diye
devam etti. “Olan, Scott ve davacinin karsihkli rizaya dayal
seks yapmasindan ve sonrasinda sikayetginin pigmanlik duy-
masindan ibaret. Elbette Scott iligkinin ardindan arkadaslari-
na bu konuda bobiirlenmekle aptallik etti ama o zaman daha
on sekiz yasindaydi. Oglan ¢ocuklar ge¢ olgunlagir. Davaci
utancini Ortbas etmek igin olanlarin iradesi diginda gergekles-
tigini iddia etti ama 6yle olmadi,” dedi Quinn. “Riza gosterdi.
Bu yiizden hikayesini kanitlayacak kanit yok. Scott kendisine
yoneltilen tiim su¢lamalarda masumdur.”

Rachel, Quinn’in jiiri iiyelerinden bir kismimi kendi tara-
fina gektigini gorebiliyordu. Avukati konugurken Scott Bla-
ir'in pigmanhk dolu tavrinin, ¢okitk omuzlarinin ve haksiz
yere su¢lanmig birinin saskin ifadesiyle oturmasinin da yar-
dim1 olmustu. Sagkin mavi gozleri V yakah kazaginin bebek
mavisi rengiyle uyumluydu. Son s6zleri mahkeme salonunda
yankilanan Quinn, masasina dogru yiiriiyiip giiven vermek
i¢in Scott’in omzunu sikarken birkag jiiri tiyesi bagini sallada.

Quinn, jirinin kalbine giiphe tohumlari1 ekmigti. Rachel,
onun bu tohumlar1 durusma boyunca igleyecegini, karar ver-
mek i¢in ¢ekildiklerinde bu tohumlarin baz jiiri tiyelerinin
Scott i¢in savagmasina yetecek kadar biiyiimiig olacagini bi-
liyordu. Tek gereken bir jiiri iiyesinin ikilemde kalmasi, diye
dusindii Rachel, sadece birinin.
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Oglen yemegi igin salondan ¢ikan jiiri iiyelerinden baz-
lar1 dalavere ve hileli konugmalar samanliginda gergegin ig-
nesini aramak gibi biiyiik bir gorevin agirlig: altinda ezilmig
gorinityordu. Rachel onlarin yerinde olmay: istemedigini
fark etti.
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Sug¢lu mu Sug¢suz mu?

3. Sezon 6. Bolum: Jiri Gorevi

Yaklasik alt1 y1l 6nce jiiri gorevine ¢agrildim. Evliligimin bitmesinin
listinden ¢ok ge¢memisti. Boganma evraklarl tamamlanmigt: ama
hila hayatimizdaki kérdiigimii ¢6zmeye ¢ahigiyorduk.

Konu para paylasimi degildi. ikimiz de meteliksizdik. King Charles
cinsi képegimiz Millie kimde kalacakt1? Diigiin hediyelerini nasil béli-
secektik? Arabanin kredisini kim devralacakt1? Ya kira sozlegmesi?
Kredi kart1 borcumuzu ddemek i¢in yapilacak 6deme planindan bah-
setmiyorum bile.

Ailem bana kizgindi. Eski kocami ¢ok seviyorlardi, hala da sevi-
yorlar. Annem her y1l Siikran Giinii'nde onu da ¢agirir. Benim gidip
gitmemem 6nemli degildir ama Ted, masamn bagina oturur ve menii
onun en sevdigi yiyeceklerden 6zenle hazirlanir.

Her neyse, ayrildiktan birka¢ ay sonra bir haber merkezinde
gece vardiyasindaki gu berbat ige girdim. Siirekli jetleg hélinde yagi-
yordum. Giindiizleri uyuyordum, geceleri ¢aligiyordum. Eger bu tarz
bir 1gte galigtiysaniz bir siire sonra sizi kiile gevirdigini bilirsiniz.

Mektup geldi. Beni jiiri gérevine ¢agiriyordu. Baz: insanlar jiiri
gorevinden kurtulmak igin her geyl yapar. Anlattiklar: hikayelere
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inanamagsimz. Jiiri se¢imi igin mahkemeye gitti¢im giin akil almaz
geyler duydum. Bir adam uzun siire oturmasina engel olan sirt ag
ris1 oldugunu sdyledi. Bir bagkas: klostrofobisi oldugunu, kiigfik bir
odaya kapatilirsa panik atak gecirecegini anlatti. Gergekten alall
olanlar objektif olamayacaklari sdylediler.

Bana gelince, heyecanliydim. Kendi On Iki Ofkeli Adam’ amimu is-
tiyordum. Koltuk dedektifini oynamak istiyordum. Hakh dfkemle jiiri
iiyelerini etkilemek istiyordum. Evet, tahmin edeceginiz gibi neyin
icine girdigime dair bir fikrim yoktu.

Diger potansiyel jiiri iiyeleriyle birlikte kalabalik bir odada otur-
mug strafor bardakta ucuz kahve icip telefonlarimiza bakarken La-
tincede jiri se¢imi anlamina gelen voir dire igin bekliyorduk.

Bize bunun bir cinayet davas: degil de mali suglar davasi oldugu
soylendiginde kimden geldigi belli olmayan bir inilti duyuldu. Biri
tiksintiyle, “Kandirmacal” dedi. “Gegen sefer de kandirlmigtim,”
diye s1zland1 potansiyel bir jiri liyesi. “Cinayet davasi olmasi i¢in
ne gerekiyor?”

Cinayet ya da dolandiricilik, gercek su ki jiiri havuzundakilerin
¢ogu i¢in jiiri gorevine ¢agrilmak son derece can sikiciydi. Bu insan-
larin gogu gocuk biiyiiten ve asgari iicretli iglerde galigan kigilerdi.
Birkag iniversite mezunuydu. Gogu bir miicadele i¢indeydi ve jiri
gorevi ihtiya¢ duyduklar: son geydi.

Sonunda avukatlar tarafindan sorgulanma sirasi bana geldi. Gok
uzun siirmedi. Savunma avukat: iki iiniversite diplomam oldugunu
duydugu anda sebepsiz itiraz hakkini kullanarak beni reddetti. Ay-
nusin1 diger iiniversite mezunu potansiyel jiiri iiyelerine de yapti,
sonunda sadece lise egitiminden biraz daha fazlasiru almig olanlar
juri olarak secildi.

* 12 Angry Men, Sidney Lumet’in yonettigi 1957 ABD yapim film. Reginald
Rose’un aynmi adli oyunundan uyarlanan film, bir durugmada bir jiiri iiyesinin
diger on bir jiiri ityesini, giiphelinin sugsuz oldugu konusunda ikna etme ¢a-

balar1 hakkindadir.
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0 giin adliyeden jiiri sisteminin suistimal edildigi hissiyle ayri-
dim. Her gey psikolojik manipiilasyon ve gagirtmacaydi Mesele ka-
zanmak ya da kaybetmekti. Akil ve egonun oyunuydu. Birakin diizen
saglamayl, kanunlarla bile ilgisi yoktu. Sugluluk ya da masumiyetle,
adalet ya da gercekle ilgili degildi.

Bu his, tiim hiziyla baglayan davay1 sadece meraktan takip etti-
gim birka¢ giinde giiclendi. Kamuya ayrilan kisimda oturup zar zor
anladigim kafa karigtiric bir dizi tanik ifadesini dinledim. Bir adli
muhasebe danigmaninin sahte faturalar: birbiri ardina ayrintilariy-
la analiz ettigi sikici ifadesini dinleyen jiiri iiyelerinin yiiz ifadeleri,
acl ¢ektikleri izlenimini veriyordu.

Adliyeden, devam eden dolandiricilik davasinin ¢ok karmagik ol-
dugy, finans diinyasindan bir haber siradan insanlardan olugan jiiri
goyle dursun, muhasebeci olan erkek kardegimin bile bu karmagik
bilgileri takip etmekte zorlanacag izlenimiyle ayrildim.

Jiirinin sanig1 rekor siirede suglu buldugunu duydugumda sagir-
madim. Oradan ¢ikip hayatlarina donmek i¢in her geyi yaparlardi.

Bugiin, durugmanin ilk gininde Mitch Alkins ve Dale Quinn’in
teatral tavirlar: da hislerimi giilendirdi. Ikisi de jiirinin sempatisini
kazanmak i¢in kitabina uygun biitin numaralar1 denedi, hatta he-
niz kitaba girmeyen birka¢ numara bile yapti.

Ikisi de iyiydi, en iyilerdendi. Ses tonlarim ustalikla kullandilar.
Duraksama anlarl miikemmel zamanlanmigti. El hareketleri koreog-
rafilye kusursuz bi¢gimde uyuyordu. Argiimanlarina uyacak gergek-
leri kurnazca segerken yaniliyor olabileceklerine dair herhangi bir
ihtimali zayiflatiyorlardi. Her jiri iyesine tek tek oynadilar. Duygu-
lariyla, davaya iligkin algilariyla oynadilar. Jiiri iiyelerinin sempati-
sini kazanmak i¢in birbirleriyle yarigtilar.

Diiriist olmak gerekirse jiriyi hafife aliyor olabilirim. Belki de
Blair davasinda jiiri, teatral tavirlar: gormezden gelecek ve adil bir
karara varabilmek i¢in gerekll biiyiik resmi gérene kadar durugma
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sirasinda ortaya ¢ikacak her gergek zerresini bir araya getirmeye
odaklanacaktir. Umarim Oyle olur. Sonu¢ta yapmalar: gereken bu.

Jiirl on ii¢ kisiden oluguyor. i¢lerinden biri, tim ifadeleri ve ta-
niklar1 dinlemesi gereken yedek iye. Diger iiyelerden biri gérevin-
den ayrimaz ya da Shaw'in kurallarindan birini ihlal ettigl gerekee
slyle jiiriden atilmazsa miizakereye katlmasina izin verilmeyecek;
tipki podcasti dinleyen ya da basindan takip eden biri gibi.

Jiiride yedi erkek, alt1 kadin iiye var. Ugii hari¢ hepsi kirk yaginn
Uzerinde. Bu, savunmanin lehine gibi gériiniiyor. Yagh kadinlarin te-
caviiz magdurlarina kars: daha pesin hiikiimlii oldugu séyleniyor. En
yasl iyeler altmiglarinin sonlarinda, en gen¢ iye yirmili yaglarinin
ortalarinda. Onun da savunmadan yana olmasi bekleniyor ¢inkii o
bir erkek ve sanikla hemen hemen aym yaslarda. Teoriye gére bu
onlarin kafa dengi oldugunu gésteriyor. Oysa gergegi kim bilebilir?

Uyelerden {igii jiiride olmaktan gozle goriiliir bigimde mutsuzdu.
Bakiglar: 6zlemle mahkeme salonunun kapisinda geziniyordu. Bagka
bir yerde olmay1 dilediklerini fark etmemek i¢in kér olmak gerekirdi.

Bu da iddia makaminin lehine bir durum ¢iinki aragtirmalar go-
niilsiiz jiirilerin gazaplarini sanigin iistiine y6nelttigini gosteriyor.
Mahkim etme olasiliklar: daha yiiksek. Bunlardan biri muhasebeci,
diger! ticaretle ugrasiyor. Ugiinciisii kendi kiigiik igini yiiriiten bir
tesisatgl. Yargic Shaw’a onu jiiri gorevinden almasi i¢in yalvard,
hatta tam zamanh ¢aligmasi gerektigini gostermek i¢in muhasebe
defterini mahkemeye getirecek kadar ileri gitti. Yargi¢ Shaw anlayig
gostermedi ¢iinki Neapolis gibi nesillerdir ayni bélgede yagayan al-
lelerin bulundugu bir kasabada taraflar1 tanimayan ve tarafsiz ola-
bilecek jiiri iyelerl bulmak zor.

Jirl sézciisii bir hirdavat¢l magazas) miidiiri. S6zcii olmak igin
goniillii olan tek jirl {iyesi 0. Saurim bir magaza yoénetebildigine
gore jiirlyl de yonetebilecegini diigiindii. Etkill olacagim diigindi:
giim bir jiiri iyesi daha var: O bir santiye gefl. iriyar:; koyu kahve-
rengi saglar ve giilen gézlerl olan karizmatik bir adam. Diger juri
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liyelerl ona uyum saglamig gibi goriintiyor. Dale Quinn agilig konug-
masin yaparken onunla géz temasi kurmak i¢in ¢ok gabaladi.

Jiri uyeleri birbirlerini tanima agamasinda, hald aralarindaki
buzlar: kiriyorlar. Onlar: yakindan izliyoruz. Onlar taniklarin ifade-
lerini dinlerken mimiklerini, tiklerini gézlemliyoruz.

Ben durugmalardan payimi aldim. Zamaninda birkag jiri toplulu-
gu gérdiim. Hep aym olan bir gey vardir. Jiiri {iyeleri durugma bagla-
diginda saniga bakmaktan kaginirlar. Kapanmg konusmalar: zamani
geldigindeyse saniga adeta ruhunu gormeye c¢aligir gibi bakarlar.
Aslinda jiirinin gérevi basittir. Eger suc¢luysa samgi suglu bulmak,
masumsa beraat ettirmek. Sorun gudur: Yanlirlarsa ne olur?

Ben Rachel Krall, Suglu mu Sugsuz mu? sizi jiiri koltuguna otur-
tan podcast.

Yayini sonlandirmadan énce Neapolis'te gegirdigim kisa zaman-
da bu kasabada yagamig olan bagka bir kizin hikdyesini 6grendigimi
soylemek istedim. Ad1 Jenny'ydi ve yirmi beg yil kadar dnce oldi.
Jenny’'nin ismini ilk olarak bana aligilmadik bir bi¢imde gonderi-
len bir mektuptan 6grendim. Mektubu yazanin sunu bilmesini is-
tiyorum: Dikkatimi g¢ektin. Beni nerede bulacagum biliyorsun. Hadi
konugalim, yani ger¢ekten konugalim. Sen varsan ben de varim.
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Rachel

Mahkeme salonuna girip kiirsitye ¢ikan Harris Wilson
agir1 gergindi. Bogazini sikiyor gibi kravatini gekigtir-
di ve yeminini ettikten sonra yiiksek sesle nefes verdi.

Rachel, mahkeme ressaminin Harris’i tamk kirsusiinde
saskin bir ifadeyle oturan, ¢irkin bir geng adam olarak ¢izigi-
ni izledi. Ciliz boynunda kravat komik duruyordu. Cizimde
Mitch Alkins yaninda duruyordu. Koyu renk saglar: alnina
dokiilmiistii, elleri cebindeydi. Boylesi rahat bir durugta bile
saldirmaya hazir kobra gibi goriiniiyordu.

“Gergin misin Harris?” diye sordu Alkins.

“Biraz.”

“Bu kadar geng yasta ifade verecek olmak sinir bozucu
olmali. Yanhg hatirlamiyorsam yeni on sekiz oldun, degil
mi?”

“Evet, ii¢ hafta 6nce.”

“Sayin yargi¢,” diye araya girdi Dale Quinn. “Savunma,
Harris Wilson’in geng ve gergin oldugunu kabul ediyor. Bel-
ki bu, Bay Alkins’in konuya girmesine yardim eder.”

“Devam edelim,” dedi Yargig Shaw.
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Alkins, Harris’i Lexi’'nin partisinin oldugu gece olanla-
r1 anlatmas: igin yonlendirirken Rachel telefonuna bakmak
i¢in egildi.

Tim sabah Hannah’dan podcastteki ¢agrisina mektup
ya da e-posta gondererek cevap vermesini beklemigti. Sim-
diye kadar ses ¢ikmamigt1 ve sadece Pete, Neapolis’teki tiim
otelleri arayip bir sey bulamadigina dair mesaj atmigti. Ve
timiini derken kasabaya yirmi mile kadar uzak olan tiim
otel, motel ve oda kahvalti mekanlarim kastediyorum, diye
yazmust1. Hi¢cbirinde Hannah isminde bir konuk yok.

Rachel dikkatini sandalyenin ucunda oturan ve savcinin,
Lexi’nin partisinin oldugu geceyle ilgili sorularina hizli ko-
nugarak cevap veren Harris’e ¢evirdi.

“Scott bana Kelly’nin peginden gitmemi, kendisiyle evi-
min yakinindaki parkta bulugmami soyledi,” dedi Harris.
“Parka geldiginde benim gitmem gerektigini ¢iinkii Kelly’i
bagka bir yere gotiirip onunla sevisecegini soyledi. Oda
arkadasiyla iddiaya girdigini ve birkag¢ kiz geride kaldigini
anlatti. Kolay bir kiza ihtiyac1 oldugunu ve onu kendine ¢ek-
mek i¢in bana ihtiyaci oldugunu séyledi.”

“Sen ne cevap verdin?” diye sordu Alkins.

“Scott’a, ‘Ya seninle sevigmek istemezse?’ diye sordum.
Scott, ‘Inan bana, kim oldugumu biliyor. Onunla ilgilendi-
gim i¢in delirecek. Her neyse, zaten ona sormayi diigiinmii-
yorum. Ne istersem yapacak. Hep yaparlar,” dedi.”

Mahkeme salonunda sagkinlk sesleri dalgalandi. Bii-
tiin baglar Scott Blair’a donerken Alkins devam etmek igin
bekledi. Scott sakince oturuyordu ama Rachel onun tepki
vermemek i¢in elinden geleni yaptigim gorebiliyordu. Ar-
kasinda oturan anne ve babasi da tipki ogullar: gibi yirti-
cinin dikkatini gekmemek i¢in donakalan ceylanlar misali
hareketsizdi. Scott tiim ¢abalarina ragmen yavag yavag ki-
zarmaya bagladi.
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Alkins jiiriye, sugluluk duygusuyla kizarmasina gagirma-
digin1 soylemek ister gibi basimi salladi. Harris’ten, Kelly’i
parka getirip Scott’in siradaki hamlesini beklerken neler ol-
dugunu anlatmasini istedi.

“Scott, parkin yaninda, arabasinda oldugunu; benim git-
mem gerektigini, boylece Kelly’le yalniz kalabilecegini soy-
leyen bir mesaj gonderdi. Seks anlamina gelen bir emoji kul-
lanmigti. Tereddiit ettim. Kelly iyi birine benziyordu. Scott
i¢cin endigeleniyordum. O gece ¢ok i¢misti. Normalde yiiz-
digi igin igmez ama o gece zilzurna sarhostu. Scott sarhos
oldugunda ne yapacag: belli olmaz.”

“Yine de Kelly’i orada mi1 biraktin?”

“Bir siire daha kaldim, Scott gitmedigimi goriirse belki
fikrini degistirir diye diigiindiim. Sonra bana, girtlak kesen
bir parmak emojisiyle ‘kaybol’ yazan bir mesaj daha att.
Korktum... Ve gittim,” dedi Harris.

Alkins, Harris’ten Scott’in o gece gonderdigi mesajlar
yiiksek sesle okumasini istedi. Harris titreyen sesiyle mesaj-
lari okuduktan sonra Alkins, Scott’in o gece Kelly’e teca-
viiz etmeyi planladigim1 gostermek igin bir dizi soru sordu.
Tecaviiziin nedeni ihtiras ya da sarhogluk degildi, 6nceden
tasarlanmigti.

“Eve giderken Scott’1 gordiin mii?” diye sordu Alkins.

“Scott’in arabasinin yanindan gegtim. Beni gériince yum-
ruk tokusturmak i¢in elini camdan uzatti. Yumuklarimi-
z1 tokugturduk. Eve giden yola gegince arkami dondiim ve
onun arabadan indigini gordiim. Geri donip onu durdur-
maliydim,” dedi Harris. “Bir sey yapmadigim igin iizgiiniim.
Gergi faydasi olur muydu, bilmiyorum. Scott her zaman is-
tedigini alir. O gece de Kelly’i istiyordu.”

Alkins’in tamigiyla igi bitince Harris aceleyle ayaga kalk-
t1, rahatladig belliydi. Tanik kiirsiisiinden inmek iizereyken
yargi¢ mikrofona egildi.
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“Benimki sadece kaba bir tahmin Bay Wilson ama Bay
Quinn’in de size birkag¢ soru sormak istedigini diigtiniiyo-
rum.”

“Kelly’le o kadar uzun siire ne yaptimz? Yildizlara m
bakiyordunuz?” diye sordu Quinn. Ses tonu dostgaydi, sag
eli pantolonunun cebindeydi. Rachel bunun, acimasizca ya-
pilacak gapraz sorgunun habercisi oldugunu gorebiliyordu.
Harris ile telefonda konusmustu. Babasiyla da konusmus-
tu. Harris iyi bir ¢gocuktu ama keskin zekaya sahip degildi.
Rachel neredeyse onun igin iiziilecekti. Quinn harekete geg-
tiginde ona neyin ¢arptigini anlayamayacakt.

“Konustuk. Bir geyler igtik,” dedi Harris. “Cep sisemde
icki vardi, paylagtik.”

“Cep sigesinde ne vardi?”

“Viski.”

“Viskiyi nereden aldimiz? Yasal olarak almak igin ¢ok
gengsiniz.”

“Babamin viskisiydi.”

“Ben sizin yaginizdayken babamdan viski istesem bana,
‘Mimkiin degil,’ derdi. Siz sordugunuzda babaniz ne dedi?”

“Higbir gey,” diye mirildand: Harris.

“Babaniza sormamig olma ihtimaliniz var mi1?” diye bas-
tirdi Quinn. “Viskiyi babanizin izni olmadan almis olabilir
misiniz? Viskiyi ¢aldiniz mu Bay Wilson?”

“Sanirim evet,” diyerek itiraf etti Harris.

“Bay Wilson, kizardigimiz1 goriiyorum. Sicakladiniz mi?
Klimanin agilmasini isteyelim mi? Ya da alnimizda biriken
teri kurulamaniz i¢in bir mendil ister misiniz?” diye sordu
Quinn zar zor gizledigi alayca bir tonla.

“Sayin Yargi¢, Bay Quinn tamgi huzursuz ediyor.” Al-
kins’in sesi salonda giirledi.

“Sadece nazik olmaya ¢aligtyorum,” dedi Quinn.
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“Devam edin,” diye tersledi Yargig Shaw.

Quinn soyleneni yapip Harris’e, Kelly’nin kayboldugu
gun polise verdigi ilk ifadeyi neden degistirdigini sordu.

“Kelly kaybolduktan saatler sonra evinize gelen dedekti-
fe, ‘O gece Kelly’nin parktan eve gittigini sandim,’ dediginiz
dogru degil mi?”

“Evet.”

“Dedektifle konustugunuz o sabah mu yalan soylediniz
yoksa bugiin mahkemede mi yalan soylityorsunuz?”

Harris anlagilmaz bir seyler kekeledi. Quinn, Dedektif
Cooper’in Kelly’nin kaybolmasiyla ilgili yaptig: ilk sorguda
soyledigi yalanlarin her birini tek tek vurguladi. Avukatin igi
bittiginde Harris’in giivenilirligi paramparga olmustu.

“Son bir soru Bay Wilson.” Quinn sanki son anda aklina
bir sey gelmis gibi dramatik bir tavirla dondi. “Bugiinki
ifadeniz kargihginda size bir sey teklif edildi mi?”

“Ah, ne demek istediginizi anlamadim,” diye geveledi
Harris.

“Bugiin ifade vermeniz karsihginda daha hafif bir cezayla
sugunuzu kabul etmis olacagimiz dogru degil mi?”

Harris mikrofona egilip “E-e-evet,” dedi.

“Bu daha hafif cezada ne kadar siire hapis yatacaksimz?”

“Sey...” dedi Harris. “Hapse girecegimi sanmiyorum.”

“Acgiklamak gerekirse, bugiin ifade vermeniz karsihiginda
size hapisten ¢ikig kart1 verildi. Dogru mu?”

Alkins ayaga firladi. “Itiraz ediyorum.”

“Kabul edildi,” diyen Yargi¢ Shaw, Harris’in tanik kiirsii-
siinden inmesine izin verdi.

Harris kizarmig yiizii, mutlak bir rahatlama ve korku ka-
rigimu titremeyle kirsiidden uzaklagirken Rachel jiiri tiyeleri-
nin, tanigin ifadesi konusunda fikir ayriligina diistiiguni goé-
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rebiliyordu. Uyelerden birkagi kollarinm1 gégsiinde kavustur-
mugtu. Harris’e bakmiyorlardi. Ona inanmadiklari agikard.
Cogunlugu yash kadinlardan olusan birkag iiyenin sefkatli
bakiglariysa o gece yagananlar yiiziinden ¢ocugun hayatinin
mahvoldugunu digiindiiklerini gosteriyordu.

Rachel, o sabah durusma baglamadan 6nce Harris’in ba-
basi Bill’le kisa bir konugma yapmigti. Adam isten ¢ikaril-
digini, bu yiizden oglunun avukat iicretlerini ve evin ipotek
odemelerini kargilayamadigin1 ve nihayetinde evlerini kay-
bettiklerini sOylemisti. Patronu, Dan Moore’un kuzeniydi
ve Harris suglandiktan sonra kurumsal bir yapilanmaya
gidildigi bahanesiyle Bill’i isten ¢ikarmigti. Su anda Bill’in,
Neapolis’e arabayla bir saat mesafede oturan ailesiyle yagi-
yorlardi ve Bill de yeni bir ig ariyordu.

Durugmaya 6glen yemegi igin ara verildiginde koridor
penceresinden bakan Rachel, Harris’in babasiyla birlikte
adliye binasimin giineyindeki ¢imenlikten arabaya dogru
yiriidiiklerini gordii. Adam teselli etmek i¢in elini oglunun
sol omzuna koymugtu. Yayin arabalarinin biraktig: birkag
camurlu tekerlek izi diginda, ¢imenligin iilke genelinde canli
haber yayinlarina sahne olduguna dair bir iz yoktu.

Harris ve babasi gozden kaybolduktan sonra Rachel bir
sire daha durup insanlarin 6glen yemegi icin meydana da-
gimalarini izledi. Yolun karsisindaki seyyar yemek araba-
sinin 6niinde kuyruk olugsmaya baglamigti. Kimileri ara so-
kaklardaki kafelere gidiyor ya da evden getirdiklerini yemek
icin banklara oturuyordu.

Rachel 6glen molasini koridordaki bankta oturup ga-
hisarak gegirdi. Yaninda sandvi¢ getirmigti ama sabahki
ifadelerden aldig: notlar bilgisayara gegirirken yeme fir-
sati bulamadi. Isi bitince yazdiklarim web sitesine yiik-
ledi, insanlar 6gleden sonraki oturum igin igeri girmeye
baglarken bilgisayarini kapatti.
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Kalan zamanini tuvalete gitmek i¢in kullandi. Kabin-
den ¢ikip ellerini yikamak igin lavaboya yaklagirken sa-
bunluga yaslanmig sekilde duran kigiik bir zarf gordi.
Zarfin ustiinde adi yaziyordu. Tuvaletin kapisi sanki az
once biri ¢ikmig gibi ileri geri sallaniyordu.
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Hannah

odcastin sonunda bana gonderdigin mesaji dinledim

Rachel. Benimle tanigmak istiyorsun, anliyorum. Ben de
seninle tamgmak istiyorum. Uzun siiredir hayraminim ama
inan bana gu an dogru zaman degil. Bir giin nedenini an-
layacaksin. Bu, gergekten senin iyiligin i¢in. Neydi o ifade?
Makul reddedilebilirlik mi?

Aslinda tamigtik sayiliriz. Tabii iki yabancinin kalabalik
bir adliye meydaninda birbirinin yanindan geg¢mesine ta-
nmisma dersen. Kargilagtigimiz onca yer arasinda, meydanda
omuz omuza degdik.

Aslinda bu sabah mahkemedeyken bana baktin. Sabah
oturumu i¢in kap1 kapanmadan hemen 6nce geldim. Miisait
tek yer son siraydi. Harris Wilson’in Kelly Moore tecavii-
ziinde oynadig rolii anlatmasini dinlerken 6n siradaki ada-
mun kel kafasina bakiyordum. Harris olayda kasti yokmug
gibi konugtu ama ben buna kanmadim. O gece parti ¢ikig
Kelly’i takip ederken ne yaptigini biliyordu.

Her geye ragmen Harris’in ifadesinin az da olsa zarar ver-

digini diigiiniiyorum. Bahse girerim sadik ekiirisinin savcinin
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anlagsma teklifiyle ona sirtim donecegi Scott Blair’in aklina
bile gelmemigtir.

Iceride fazla kalmadim. Ifadesi beni ¢ok iizdii. Higbir sey
degismemis. Herkes hila ayni hilelerle devam ediyor. O ka-
dar tiksindim ki igeride kalmak yerine ¢ikip sana bu notu
yazdim.

Diin evimizi gormeye gittim. Elbette artik orada degil.
Hala orada oldugunu diigiinerek aptallik ettim. Eminim halk
yikildigi i¢in mutludur. Stills Ailesi’nin son izleri de silinmis.

Neapolis’e Jenny sekiz yasindayken tagindik. Ben daha
yeni yeni yirilyordum. Ev yaganabilir hile gelene dek hafta-
larca uyumak zorunda kaldigimiz kahverengi steysin vagon-
la buraya gelisimizi hatirlayamayacak kadar kigiiktiim. An-
nemin bilyitkbabasi, karisinin 6liimiinden sonraki on dort
yil boyunca evi temizlememisti. Onun da ad1 Hannah’ydi.
Annem biiyiikbabasindan hi¢ bahsetmezdi ama komodinin
ustiinde biiyiikkannesinin bir fotografi dururdu.

Jenny bir keresinde annemin geng bir kizken evden kagti-
giny, ev ve cevresindeki arazi miras kaldig i¢in biiyiikbabasi
oliince geri dondigiinii soylemigti. O zamana kadar kalic
bir evi olmadigini anlatmigti. Ailemin Neapolis’e taginma-
dan onceki hayati1 hakkinda bildiklerim bu kadard:.

Ben altimda bezle bahgede gezinirken annem ve Jen-
ny’nin evi haftalarca nasil temizledikleriyle ilgili bir siri
hikidye dinledim. Annem, biiyitkkbabasinin biriktirdigi ¢ople-
ri attiktan sonra Jenny’yle birlikte yerdeki kiri, mala ve yag
¢Oziuciilerle kazidilar.

Ev temizlenince duvarlar1 ve pencere pervazlarini beya-
za boyadilar. Ahsap mutfak dolaplarim zimparalayip cila-
ladilar, banyo ve mutfaktaki kir tabakasi kapli fayanslan
annemin hirdavat¢ ditkkkanindan indirimli aldig) sari-mavi
fayanslarla degistirdiler.
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Mobilyalarimiz ikinci eldi. Annem bitpazarindan ya da
garaj satiglarindan egyalar alirdr. Tek gerekenin birkag kat
boya ve hayal giicii oldugunu soylerdi.

Yirtik kanepemizi metal ¢amagir kovasinda kirmiziya bo-
yadig eski bir tuval beziyle orttii. Pencerelerin onlerini evin
etrafindaki tarlalardan topladigimiz sar1 papatyalarla dol-
durdugu renkli regel kavanozlanyla siisledi.

Hastalaninca yataktan ¢itkamadig giinlerde bakacag) bir
sey olsun diye odasina hep bir vazo sar1 papatya koydum.
Annem o yazin biiyik kismini yatakta gegirdi.

Jenny’ye gelince, ¢ocuklar.onu kagirdiktan sonra daha da
zayifladi. Hep zayifti ama artik bir deri bir kemik kalmigti.
Yiizii giderek solgunlagty, parlak saglar1 matlagip cansizlagt.
Tirnaklan felaketti, onlar1 kokiine kadar yiyordu.

Annem o kadar hastaydi.ki Jenny’nin ac1 g¢ektiginin. far-
kinda degildi. Belki de ona soylemeliydim. Tann biliyor ya,
cesaret edemedim.

Elimden geldigince evle ilgilendim. Yerleri sildim, ipe
uzanmak i¢in ayak uglarimda ¢amagirlar1 astim: Neyse ki
kimsenin igtahi1 yoktu. Yemek yapmak gerekmiyordu. Ben
de fistik ezmeli regelli sandvig¢ ve siitle ayakta kalhyordum.
Giinlerimi verandada resim ¢izerek ve bisiklete binerek ge-
ciriyordum.

Bir 6gleden sonra kanepeye kivrilmig televizyon izlerken
sineklik takili kapinin ¢alindigimi duydum. Ziyaretimize ge-
len pek olmazdi. Pencereden bakinca bir kadin gérdiim. Ka-
piy1 agmamu beklerken merakla etrafa bakiniyordu.

“Annen evde mi?” Kadinin iistiinde desenli bir elbise var-
d, tenine gore fazla turuncu bir ruj siirmiigtii, fon ¢ektlmig
saglar1 nemden diigmiigtii.

“Ziyaretgi kabul etmiyor,” dedim.
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“Beni bekliyor,” dedi kadin 1srarla. “Bu goriigmeyi haf-
talar 6nce planladik. Annene Bayan Mason’in onu gérmeye
geldigini soyle.”

Igeri girip kadin1 nemli sicagin altinda beklemesi igin di-
sarida biraktim. Annem istiinde biiyitkannesinin eski dikig
makinesinde diktigi bol kaftanla yatakta yatiyordu.

“Bir kadin geldi,” dedim. “Cirkin bir ruj siirmiig ve iis-
tiinde kilise elbisesi var. Seninle goriijgmesi gerektigini soyli-
yor. Ad1 Mason ya da 6yle bir gey.”

Annem gelecegini biliyormug gibi bagini salladi. Yataktan
cikip oturma odasina yiiriidii. Koltuga iyice yerlegince kadi-
nin eve girmesine izin verdim.

Bayan Mason topuklar iistiinde basamaklar1 ¢ikarken
acayip bir guriilti ¢ikardi. Klimanin agik olmadiginmi goriin-
ce hayal kirikkhigina ugrad, elini yelpaze gibi yuziiniin 6niin-
de sallamaya baglad.

Annem ayaga kalkmadi ya da kadinin elini sikmak igin
uzanmadi. Bunun nedeni kaba olmas: degildi. Var olan tiim
enerjisini koltukta dik oturmak ve her gsey yolundaymig gibi
goriinmek igin harciyordu.

“Hannah, digsarida oynama zamani,” dedi annem bir sii-
rahi su gotiirdiigiim sirada.

Cay takimimla oynamak igin arka bahgeye ¢iktim ama
kapiy1 ozellikle agik biraktim. Ne konugtuklarini duymak
i¢in elimden geleni yaptim ama miimkiin degildi. Sesleri ¢ok
kisikti.

Kadin kanepeden kalkana kadar orada durdum. Gidece-
gini sanmigtim ama o elinde bir not defteri ve kalemle evin
icinde dolandi, ara sira durup bir geyler yazdi. Annem kol-
tugunda oturuyor, kadimin buzdolabimiz1 agip igindekilere
bakmasin garesizce izliyordu.

“Dolapta fazla yiyecek yok,” dedi.
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“Ciinkii ahigverise sonra gidecegiz,” diye gikigtim, kabals-
gina sagirarak. Bu bir yalandi. Aligveris igin paramiz kalma-
mugt1 ve haftanin sonuna dogru gelecek sosyal yardim gekini
alana dek bagka bir sey alamazdik.

Saygisiz Bayan Mason evin kalanim1 dudaklarin biizerek
gezdi. Annemin yatak odasinin kapisim1 agtiginda ¢arsaflar
temiz, oda havalanmis oldugu i¢in rahatladim. Koridorda
ilerledi. Izin istemeden bizim yatak odamizin kapisini agtu.
Perdeler gekili oldugundan igerisi karanhkti. Isiklar1 yakt:.
Uyanan Jenny, yuziinde sagkin bir ifadeyle yatakta dogruldu.

“Ablam grip oldu,” dedim. “Cok bulagict.”

Bayan Mason hemen igiklan sondiiriip kapiyr kapattu.
Evin i¢ini merakllar gibi dolagmay: bitirdikten sonra o ve
annem sessizce konustular. Ben bir kez daha bahgeye gon-
derilmigtim. Annem agagtan limon toplamami istemigti.
Mason denen kadina verecegini sanmigtim ama geri dondii-
gumde kadin ¢oktan gitmigti. Pencerenin 6niinde durup kii-
cilk arabasinin toprak yoldan asagi indigini gordiim. “Hele
siikiir,” diye mirildandim kisik sesle.

Bayan Mason’in arabasinin motorunun sesi uzaklaginca
annem rahatlayarak gozlerini kapad.

“O kim?” diye sordum.

“Belediyede ¢ahsiyor. idare ettigimizden emin olmak igin
gelmis,” dedi annem.

Sonra sanki bir anda hatirlamig gibi sordu. “Jenny nerede?”

“Usiitmiig.”

“Bu sicakta?”

“Grip olmusg,” diye cevap verdim kagamak bir tavirla.
“Sana bulagmasini istemedi.”

“Yeterince meyve yemiyor,” dedi annem. Mutfaga gitti,
topladigim limonlar: bigakla ikiye boldii. Limonlan eliyle sikip
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suyunu cam siirahiye doeldururken alninda boncuk boncuk ter
birikti. Suya buz kiipleri ve gseker ekledi. Hazir olunca uzun
metal bir kagikla karistirip ti¢ bardaga doldurdu.

“Bunu Jenny’ye ver. Ona hepsini .igmesini soyle. Bu bir
vitamin deposu.”

Jenny yatakta oturup bir dikiste hepsini igti.

“Tad1 annemin limonatasina benziyor.”

“Clnkii garnemin limonatasi. Bugiin daha iyi hissediyor.”

“Daha var m1?” dedi Jenny bardag: bosalinca.

Ona mutfaktan benim limonatami getirdim. Onu da igti.

Ertesi sabah Jenny, giinler sonra ilk kez yataktan ¢ikti.
Giinii, masmavi gokyiiziiniin altinda, ipe asili ¢amagirlarin
rizgarla sallandig1 arka bahgede, piknik battaniyesinin iis-
tinde yatarak gegirdi. Ben de keyifle yanina uzanip bir do-
larlik boya setimle bulutsuz gokyiiziiniin resmini yapmaya
caligtim.
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Rachel

cott Blair’in eski oda arkadasi1 Dwaine Richards on do-

kuz yasinda, kalin boyunlu, genis omuzlu ve kisacik
saglar1 olan bodur bir gocuktu. Universitenin giires takimin-
daydi ve giiresgi gibi goriiniiyordu. Kruvaze agik gri takim
elbisesi iistiine iki beden biyiiktii; Rachel takim elbisenin,
sorgulamay1 kamuya ayrilan kismin 6n sirasinda yiiziini ek-
siterek izleyen babasina ait oldugunu diisiindi.

“Bir partiden sonra yamimizda kizlarla dairemize don-
diik,” diye anlatiyordu Dwaine Richards. Alkins’in yonelt-
tigi sorulardan bir kagig yolu ariyormuggasina sandalyenin
ucunda oturuyordu. “Sabah kizlar gittikten sonra Scott’la
gece ka¢ skor yaptigimiza dair saka yapmaya bagladik. Laf
laf1 agt1 ve derken Scott, bir ayda benden daha ¢ok kizla ya-
tacagina dair bin dolar bahse girdi. Saka oldugunu sandim
ama sonra Scott takip edebilmek i¢in buzdolabina bir ¢izelge
ast1. Bir hafta sonu, yiizme takimi1 kampindan déniip de be-
nim 6nde oldugumu goriince deliye dondii.”

Alkins, Lexi’nin partisinin oldugu geceye geldi: “Sanmik
sizi bir partiden arad.. Jiiriye size ne dedigini soyleyebilir mi-
siniz?”
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“Scott, kasabasinda bir lise partisinde oldugunu ve en
azindan bir kizi paketlemeyi umdugunu séyledi,” dedi Dwa-
ine. “Beni yakalamak iizere oldugunu ve kazanmay planla-
digin1 ekledi.”

“O gece saniktan bagka ¢agri aldiniz m1?” diye sordu Al-
kins.

“Evet,” dedi Dwaine. “Scott beni gece yarisi1 uyandirdh.
Aynen dedigi gibi, liseli bir kiz1 gotiirdiigiini séyledi. ‘Onu
da listeye ekle,’ dedi.”

“Scott, listeye ekle derken ne demek istedi?”

“Kiz1 buzdolabimin iistiindeki beyaz tahtaya yazmamu
kastetmisti. Iki siitun vardi. Biri benim, digeri onundu. Ben
¢ kiz 6ndeydim. Onu Scott’in listesine ekleyince fark ikiye
indi.”

Alkins, Dwaine’e Scott’in o gece sosyal medya hesabin-
dan paylagip kisa siire iginde sildigi yar giplak bir kizla ¢e-
kilmig fotografim1 goriip gormedigini sordu. Dwaine fotog-
rafi gordiigiini séyledi. “Scott ukala bir yorum yapmigti. Ne
yazdigini tam hatirlamiyorum ama sonra kizi puanlamigty;
sanirim C ya da C artiyd1.””

“Mahkemeye sanik ve sizin yattiginiz kizlar1 puanlamak
i¢in kullandiginiz sistemi anlatabilir misiniz?” diye soran Al-
kins ¢ocuklarin bayag: derecelendirme sistemlerini didikle-
meye bagladi. Jiiri iiyelerinin yiizlerinde aymi tiksinmis ifade
belirene kadar bu konu hakkinda sorular sormaya devam
etti.

Hedefine ulasinca yargica bagka sorusu olmadigini soyle-
yip yerine oturdu. Scott Blair, eski oda arkadaginin ifadesini
tag gibi bir suratla izlemig, ara sira sanki Dwaine Richards
dogru olmayan bir gey sOylilyormug gibi avukatina dogru
egilip bir seyler fissldamigti. Alkins’in sorular bittiginde Ra-
chel, Scott’in kulaklarimin kizardigini fark etti.
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Yargigc Shaw sekreterlik ¢aliganiyla idari bir meseleyi go-
riigiirken Rachel ¢antasindan Hannah’nin son mektubunu
cikardi. Sandalye gicirtilar: ve kisik konugma sesleri arasin-
da mektubun sayfalarini diizeltip tekrar okudu. Dale Quinn
capraz sorguya baglarken okumay: bitirdi.

Avukat sorguya birkag kolay soru ile bagladi. Quinn’in,
Kelly Moore olayindan birkag hafta sonra “kiray1 6demedi-
gi ve igreng bir yagam tarzi oldugu i¢in” onu evden atan oda
arkadagindan intikam almak isteyip istemedigini sormasiyla
Dwaine ter iginde kald.

“Daireden atildiktan sonra miivekkilim Scott’ tehdit et-
tiginiz dogru degil mi? Onu mahvedeceginizi sGylemediniz
mi?”

“Kiray1 sadece birkag giin geciktirdigim i¢in beni evden
atmasina Ofkelenmigtim. Ciddi degildim,” dedi Dwaine, ko-
nugurken ayakkabilarina bakiyordu.

“Scott’a gonderdiginiz kisa mesajlarin kopyasi burada.
Nasil desem, oldukga renkli bir dil ve baz1 hayli spesifik teh-
ditler kullanmigsimiz,” dedi Quinn. “Siz mesajlarimizi yiiksek
sesle okuyun ve birakalim ciddi olup olmadiginiza jiiri karar
versin,” diye ekledi elindeki bir tomar zimbal kdgidi Dwa-
ine’e uzatirken. Dwaine Richrds 6fkeli mesajlarim okurken
Rachel salondan ¢ikti. Yapmasi gereken daha 6nemli bir gey
vardi. Hannah’nin mektubunda olas: bir ipucu bulmugtu ve
bunu takip etmek istiyordu. Dwaine Richards’in ifadesinin
kalanini kagirmay1 umursamadi. Agikgasi midesi daha fazla-
simi kaldiramayacakti.

Rachel caddenin yukarisindaki belediye binasina kadar
kogarken omzunda tasidig: bilgisayar ¢antasinin agirhg: ko-
lunu agritt1.

Sosyal hizmetler ofisi iiglincii kattaydi. Bekleme alani,
iistii magazin dergileriyle dolu bir sehpa ve sandalyelerden
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olusuyordu. Danigma masasinda kimse yoktu. Danigmanin
bulundugu alani ofislerden ayiran al¢i duvarin arkasindan
telefonda konugan insanlarin ugultusu ve klavye tuglarinin
sesi duyuluyordu.

Rachel danigma gorevlisini ¢agirmak igin masadaki bir
diigmeye basti. Arka ofislerden desenli uzun eteginin iistiine
diigmeli bluz giymis geng bir kadin ¢ikt1. Elinde kahve finca-
m1 vardi, lokmasim gigniyordu. Belli ki Rachel 6glen yemegi-
ni yarida kesmisti.

“Bayan Mason ile konugmak istiyorum. Doksanlarin ba-
sinda sosyal yardim davalariyla ilgilenen sosyal hizmetler
uzmaniydi.”

“Adin1 daha 6nce hi¢ duymadim,” dedi kadin. “Arka-
daglara bir sorayim, belki biri taniyordur. Ben daha yeni sa-
yilinm.”

Rachel’1t bekleme alaninda birakip arka ofislere girerek
gozden kayboldu. Rachel telefonunu kontrol etti. Pete, etik
hacker olan arkadasinin Hannah’min aylar 6nce gonderdigi
ve stajyerin sildigi orijinal e-postaya ulagamadiginmi bildiren
bir mesaj gondermigti. Rachel hayal kinkligina ugradi. Za-
man ge¢mis olmasina ragmen e-postaya ulagabileceklerini
ummugtu. Kargisina yine ¢ikmaz sokak ¢ikmigti.

“Barb Mason’1 arayan siz misiniz?”

Rachel arkasim1 doniince dar genesi ve giizel yiiz hatlan
olan bir kadin gordii. Koyu renk kisa saglarinda griler belir-
ginlegsmigti.

“Evet benim.”

“Barb yillar 6nce emekli oldu. Son haber aldigimda Kana-
da’da kizinin ailesiyle yasadigini duydum. Benim yardim ede-
bilecegim bir gey var mu? Barb ile uzun siire birlikte ¢aligtk.”

“Umarim edebilirsiniz,” diyerek i¢ ¢ekti Rachel. “Dok-
sanlarin basinda korumaya alinmig bir kizi ariyorum. Ads
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Hannah Stills. Dokuz-on yaglarindayken koruyucu aileye
verildigini saniyorum, annesi ve ablasi 6ldiikten sonra.”

“Kayaitlar gizli olmali,” dedi kadin agzindan bir gey ka-
¢irmamaya dikkat ederek. Ancak bakiglarindaki bir kivilcim
olay1 hatirladigini diisiindiirityordu.

“Anliyorum,” dedi Rachel, hayal kirikhigina ugramig-
tt ama kadinin kurallara sikica uymasina sagirmamigti. Bir
kdagida ad1 ve telefon numarasiyla birlikte Hannah ile ilgi-
li hatirladig1 her seyi yazdi. “Litfen Hannah’nin koruyucu
annesi Kitty’den beni aramasini rica edin. Acil bir durum,”
dedi kagidi uzatirken.

“Notunuzu iletecegim ama geri donecegine s6z veremem.
Sizi arayip aramamak tamamen ona kalmig,” dedi kadin ve
kagidi alip arkadaki ofise girerek gozden kayboldu.

Rachel mahkeme salonuna dondiigiinde Neapolis Gene-
ral’da Kelly Moore’un tecaviiz muayenesini yapan hemgi-
re ifade veriyordu. Rachel arka siradaki bos yere oturdu.
Hemsirenin ad1 Tracey Rice’di. Boyu ortalamadan uzundu,
zayifti, omuz hizasinda agik kahverengi saglar1 vardi. Ken-
dinden emin ses tonu mahkemede ifade verme konusunda
deneyimli oldugunu gosteriyordu. Rachel oturduktan kisa
bir siire sonra telefonu titredi. Arayan numarayi tanimiyor-
du. Telefonu agmak igin salondan ¢ikti.

“Numaranizi Neapolis Sosyal Hizmetler’den verdiler,”
dedi yash bir kadin sesi. “Ben Kitty McLean. Sosyal Hizmet-
ler’den arayan kigi benimle acilen Hannah hakkinda konus-
mak istediginizi soyledi. Hannah’ya bir sey mi oldu? Yine
bagin1 belaya sokmadi, degil mi?”

“Bildigim kadariyla hayir,” dedi Rachel sesini yiikseltme-
den. Sesler koridorda ¢ok yankilaniyordu. Konugtuklarinm
etraftakilerin duymasini istemiyordu. “Hannah’ya ulagmaya
¢alisgityorum. Ben bir muhabirim, podcast yayim yapiyorum
ve Hannah...”
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“Pod nesi dedin hayatim?” diye araya girdi Kitty. “Yiik-
sek sesle konus. Seni iyi duyamiyorum.”

“Bir nevi radyo programu, sugla ilgili.” Rachel sesini yiik-
seltti. “Hannah, ablasinin cinayetini aragtirmak i¢in benden
yardim istedi. Onunla iletisime ge¢mek istiyorum, bazi soru-
larim var.”

“Hannah’nin ablasi 6ldiirilmedi, o bir kazada 6ldu.”

“Ne tiir bir kaza?” diye sordu Rachel dikkatle.

“Ablasi gece yiizmeye gitmis ve bogulmus. Biiyik bir tra-
jedi elbette ama kesinlikle cinayet degil. Hannah neden boy-
le seyler s6yliyor bilmiyorum.”

Rachel, Kitty’e Hannah’nin telefon numarasini verip ve-
remeyecegini sordu. Kitty rehberini ararken onu hattin diger
ucunda bekletti. Birkag¢ dakika sonra Kitty telefona gelip za-
yif sesiyle Hannah’nin numarasini yavagga okudu.

“Cevap vereceginden emin degilim,” dedi Kitty. “Benim
mesajlarima da donmedi. Aslinda haftalardir Hannabh ile ko-
nugmadim.”

“Endiselenmis olmalisimz.”

“Pek degil. Hannah yetigkin bir kadin. Zaman zaman
ortadan kaybolur. Bazen haftalar, bazense aylar siirer. Son
seferinde Hindistan’a gitmisti. U¢ ayinm1 inzivaya ¢ekilip yoga
yaparak gecirdi. O siire boyunca kimseyle konugmasina izin
yoktu. Mutlak sessizlik yemini etmis. Eve vejetaryen olarak
dondii ama uzun siirmedi. Belki yine oraya gitmigtir. Firsat
bulunca yine gidecegini séyliiyordu.”

“Orada oldugunu sanmiyorum,” dedi Rachel. “Bence o
Neapolis’te.”

“Neapolis mi?” dedi Kitty, sagkinligi hattin 6teki ucun-
dan bile duyuluyordu. “Hannah oraya neden gitmis olabilir
ki? Orasiyla ilgili giizel bir gsey soyledigini hi¢ duymadim.”
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“Bence ablasinin 6limiiyle ilgisi var.”

“Sey, simdi sen sOyleyince hatirladim, 6lim yildoniimii
yaklagiyor. Yirmi bes y1l oldu. Hannah yilin bu zamanlarin-
da pek iyi olmaz,” dedi Kitty olasihig degerlendirip. “Ama
bir daha o kasabaya ayak basmayacagina yemin etmigti.
Hindistan’daki o yerlerden birinde oldugundan eminim. Ne
diyorlar oraya, as...”

“Agsram m1?” dedi Rachel.

“Evet, onlardan birinde. Telefon numaran bende var ca-
mm. Hannah arayinca seninle temasa gegmesini soyleyece-
gim ama aylar siirebilir. Hannah boyledir.”

Rachel aramay1 sonlandirdi ama kapidaki nébetgi mah-
keme salonuna girmesine izin vermedi. Ara verilene kadar
beklemesi gerektigini sdyledi. Rachel hayal kirikligina ugra-
di. Podcastin sonraki boliimiinde tecaviiz muayenesi yapan
hemgirenin ifadesini kullanmay:r umuyordu. Pete’e mesaj
atip Hemsire Rice ile roportaj ayarlamas: igin hastaneyle ile-
tisime gegmesini istedi.

Koridorda bir banka oturdu, Kitty’nin verdigi numarayi
aradi. Cagr1 dogruca sesli mesaja yonlendirildi. Birkag kez
daha denediyse de sonug¢ hep ayniydi. Sonunda sesli mesaj
birakmaya karar verdi: “Hannah, ben Rachel Krall. Seninle
konugmay1 ¢ok istiyorum. Liitfen beni ara.” Rachel ¢agriy:
sonlandirmadan 6nce telefon numarasini soyledi.

Mahkeme salonundan gelen ani sesle bagini kaldirdi. Ka-
pilar agilmigti, insanlar kisa bir mola igin disar1 ¢ikiyordu.
Rachel ¢antasini alip salona dogru adim atti. Kalabalhigin
disar1 ¢ikmasini beklerken biri omzuna vurdu. Rachel ba-
sin1 gevirince elinde bilyiik kahverengi zarf tutan nobetgiyi
gordii.

“Hamumefendi, bunu digiirdiiniiz,” deyip zarfi verdi.
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ecen gin mahkeme salonunun diginda bekliyordum.

Partideki ¢ocuklarin Kelly’i partiden attiktan sonra
Lexi’nin Scott’a onun “yollu” oldugunu soyledigine dair ifa-
de verdikleri giindii. Bagimin iistiindeki klima muazzam gi-
rultii ¢itkariyordu. Yanimdaki bankin istiine bir su damlasi
dugtii, sonra bir tane daha ve bana bir gey hatirlatt.

Yillardir gegirdigimiz en sicak yazdi. O kadar sicakt: ki
su akitiyor olmasina ragmen eski klimamizi ¢aligtirmak zo-
runda kalmigtik. Caligtig1 zaman giiriiltiiyle sarsiliyor, altina
koydugumuz ¢elik gorba tenceresine su damliyordu. Bir 6g-
leden sonra motor aniden durdu.

Sonrasinda kiigiik yatak odamizda uyumak imkansiz
hale geldi. Jenny ve ben yataklarimizi verandaya ¢ikarip di-
sarida uyumaya bagladik. Geceleri serin bir esinti oluyordu.
Annemse tel kafesinin izerine nemli havlu asarak bir tiir kli-
maya ¢evirdigimiz kiiliistiir bir vantilatorle idare ediyordu.

Sicak hava dalgasinin devam ettigi bir 6gleden sonra Jen-
ny ve ben oturma odasinda televizyon izleyip buz kiipii ¢ig-
nerken annemin arka bahgeden bize seslendigini duyduk.
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Koti bir sey oldugunu diigiinerek panikle yanina kogtuk.
Verandaya gittigimizde annem giineg 1giklarinin altinda igi
goriinen pamuklu elbisesiyle ¢imlerin istiinde duruyordu.
Kollarini iki yana agmigti. Yiiziini goge ¢evirmigti. Yagmur
¢okitk yanaklarindan boynuna ve giplak ayaklarina dogru
stziiliilyordu.

“Bu bir giines dugu,” dedi annem giilerek.

Askili tigort ve gortlarimizin sirilsiklam olmasina aldir-
madan ona katildik. Yagmur tipki bagladig1 gibi bir anda
durdu. Igeri girip iistiimiizii degistirmek yerine ters ¢evrilmig
plastik kasalarin iizerine oturup bahgedeki su birikintileri-
nin ve istumizdeki giysilerin kurumasini izledik.

“Siz neden kumsalda degilsiniz?” diye sordu annem sanki
ginlerdir evde oldugumuzu aniden fark etmis gibi.

“Seninle kalmak istiyoruz,” dedi Jenny ¢amur kaph ayak
parmaklarina bakarak.

“Evde yapacak bir sey yok. Ayrica kendimi daha iyi his-
sediyorum,” dedi annem. “Yarin kumsala gidin. Bu havada
olunacak en iyi yer orasi.”

Annem bizi eve sokmadan 6nce bahge hortumuyla ayak-
larimiz1 yikadi. O gece Jenny kendini hala kéti hissettigini,
ertesi giin de yataktan gikmamasi gerektigini s6yledi. Bunun
kumsala gitmemek i¢in bahane oldugunu biliyordum.

“Tathim, senin ihtiyacin olan sey giines. Giineg her seyi
iyilestirir,” dedi annem. O hailde seni neden iyilegtirmedi, so-
rusu dilimin ucuna kadar geldi.

“Evde kalmay: tercih ederim,” diye geveledi Jenny. An-
nem ona gagkinlikla bakti. Jenny denizi seviyordu. Hava de-
nize girmeye yetecek kadar 1sindig1 anda kumsala gitmeye
baglar, yaz bittikten ¢ok sonra da gitmeye devam ederdi. Jen-
ny’nin yizmek igin mitkemmel bir giinde kumsala gitmek-
teki isteksizligi o gece aksam yemeginde annemin derin bir
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sessizlige gomiilmesine neden oldu. Sonunda Jenny pes etti.
Annemizi endigelendirmek istemiyordu.

Ertesi sabah omzumda havlumla ben 6nden kosarken
Jenny arkamdan geliyordu. Uzerine en sevdigi sirti gapraz
askili elbisesi yerine, bol tisortle bol pantolon giymigti.

Kumsala vardigimizda her zamanki yerimizde durmadu.
Iskelenin ilerisindeki baska bir plaja dogru devam etti. O
sahilde, yiizmeyi tehlikeli hale getiren gii¢lii akintilar vardi.
Kimse, sorfgiiler bile oraya gitmezdi.

“Hey Jenny!”

Seslenen Jenny’nin lisesinden bir ¢ocuktu. Atletik yapil,
siyah sagl ve bronz tenliydi. Boynuna deri kolye takmigti. O
ve Jenny gecen yaz kumsalda birlikte takiliyordu ama o yaz
onu hi¢ gormemigtim. Jenny kasabadaki miizik magazasin-
da caligtigiyla ilgili bir gey sOylemigti. Onun agzindan duy-
mamig olsam da Jenny’nin ondan hoglandigini biliyordum.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu.

“Su kumsala,” diye cevapladi. Iskelenin ilerisindeki 1ssiz
kumsali isaret ederken hafiften kizarmigti. “Kardesim deniz
kabugu toplamak istiyor.”

Tam agzimi agip Oyle bir sey istemedigimi sOyleyecektim
ki Jenny, cenemi kapali tutmami soyler gibi bana bakti.

“Vaktini boga harcama. Yosun kapli ve kum sinekleri
var,” dedi ¢ocuk. “Egyalarimi1 birak da yiizelim.”

Jenny onunla yiizerken ben de o ve arkadaglarinin ¢anta-
larin1 biraktig: yerin yakinina havlularimizi serdim. O ogle-
den sonra ben yiiziistii yatmug kitabimi okuyordum, Jenny
de koyu renk sag¢h gocugun yaninda havlusunda yatiyordu.
O sirada yine o ¢ocuklar1 gordiim; kamyonetiyle beni eve
birakip Jenny’yi gece geg saatlere kadar alip gotiiren ¢ocuk-
lari. Kum tepelerinde oturmus sigara igiyorlardi. Kesilmemig
saglar1 ve gri gozleri olan Bobby de oradaydi. Dudaklari-
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nin arasindan bir sigara sarkiyordu. Grubun biraz uzaginda
oturuyordu. Beni goriince yiiziinde mahcup bir ifade belirdi.
Onu en son kamyonetin siiriiciisiiyle tartigtiktan sonra kop-
riilde kamyonetten indiginde gérmiigtiim.

Cocuklardan biri onlara baktigimi fark etti. Onun 6n ta-
rafta, kapinin yaninda oturan ¢ocuk oldugunu hatirladim.
Tuhaf bigimde el sallayisi beni rahatsiz etti. Bakiglarimi ka-
¢irdim. Jenny ne oldugunu anlamak igin etrafina bakindi.
Cocuklar: goriince yiizii bembeyaz oldu ve hemen gozlerini
kagirdi. Titriyordu. Soguk korku dalgasinin onu sardigini
neredeyse gorebiliyordum.

Jenny’nin sinif arkadaglari kum tepelerinin yaninda gii-
negleniyordu. Go6z ucuyla kamyoneti kullanan ¢ocugun on-
lara dogru yuridigiinii gordiim. Yiziinde keyifli bir ifadeyle
bir sey anlatti. Ne soyledigini bilmiyordum ama konugsma
bittikten sonra ¢ocuklarin yiiksek sesle giildiiklerini ve son-
ra bize bakmak igin baglarini gevirdiklerini gordiim. Jenny
rahatsiz olmamig gibi davrandi ama korkusunun kokusunu
alabiliyordum. Bedeni igine dogru kigiiliiyor gibiydi.

“Hadi eve gidelim Hannah,” dedi boguk bir sesle. Ogle
yemeginden kalanlari, kovalarimi, sapkalari, kumlarin: sil-
kelemeden ¢antaya tikigtirdi.

“Eve yurumek igin ¢ok sicak, hi¢ golge yok.”

Jenny bir kagis yolu bulmak i¢in etrafa bakindi. Bulama-
yinca teslim olmuggasina gozlerini yere indirdi. Jenny’nin si-
nifindan bir ¢ocuk ayaga kalkip az otelerinde oturan bagka
bir grubun yanina gitti. Onlara bir seyler fisildadi. Verilen
tepki ayniydi: Giildiiler. Baglarini gevirdiler. Gozlerini ustii-
miize sabitlediler, Jenny donup kald:.

Bu sahne, fisiltilar tiim kumsali dolagana kadar devam
etti. Her seferinde sonug ayniydi. Kahkahalar en kotiisiiydii.
Bigak gibi kesiyorlardi.
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Insanlar bagini gevirip ona baktik¢a Jenny’nin rengi daha
da soldu. Elleri titriyordu. Eklem yerleri bembeyaz olana ka-
dar havlusunun ucunu tutup sikti. Dedikodu dalga misali
yaklagiyordu. Jenny ¢aresiz goriiniityordu. Siyah sag¢h ¢ocuga
bir sey soyledi. Cocuk bagini salladi. Birlikte iskeleye gittiler
ve dedikodu sahilde bana ulasirken onlar suya atlad:.

“Ne yapmig?”

“Onun boyle biri oldugunu bilmiyordum.”

“Tabii ki 6yle. Nihayetinde bir Stills degil mi?”

Dokuz yagindaydim. Neden bahsettikleri hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu. Konunun ablamla ilgili oldugunu ve
pek de iyi bir sey olmadigini anliyordum ama daha fazlas
yoktu. Bir siire sonra siyah sagli ¢ocuk sahile ¢ikti, havlusu-
nu alip arkadaslariyla uzaklasti. Jenny hala sudaydi.

Cocugun arkadaslariyla birlikte kum tepelerine yiirii-
mesini izledim. Digerlerinin ona bir gey anlattiklarim1 go-
rebiliyordum. Tepelerin iistiine vardiklarinda ¢ocuk durup
Jenny’ye dogru bakti. Ona bakisinda farklilik vardi.

Jenny uzun siire sonra sudan ¢iktiginda teni giinegten ki-
zarmus, elleri suda fazla kalmaktan burusmustu. Eve donus
yolunda konugmadan yiiriidiik. Benzin istasyonunu gegtik-
ten hemen sonra Jenny ¢alilarin arasindaki kestirmeye sap-
t1. Oysa bakir kafal ¢ingirakl yilanlar yiiziinden oraya asla
girilmemeli, derdi.
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Rachel

cil servisin digindaki bekleme odasinin yarisi sandal-
A.yelere y1g1lmis yorgun ve hasta goriinen insanlarla do-
luydu. Arka sirada oturmus giiniin mahkeme notlarini bil-
gisayara gegiren Rachel, Pete’in telefonunu cevaplamak igin
bekleme odasindan ¢ikti.

“Koti bir zamanda mi aradim Rach?”

“Hayir. Hala Neapolis General Hospital’da Kelly’nin te-
caviiz muayenesini yapan Tracey Rice ile goriismeyi bekliyo-
rum,” dedi Rachel, ¢iglik atmaya baslayan bir ¢ocuk yiiziin-
den telefonu kulagina iyice bastirirken.

Podcastle ilgili birka¢ konunun iistiinden gegtikten sonra
Pete’e Jenny Stills’in otopsi kayitlarina ulagip ulagamadigini
sordu. Oliim nedeninin Kitty’nin 1srarla séyledigi gibi bogul-
ma olup olmadigini gérmek istiyordu.

“Eyalet adli tip ofisi veri tabanlarinda bir otopsi raporu
olmadigini soyledi. Bu otopsi yapilmad: anlamina gelmiyor.
Sadece ¢ok uzun zaman onceydi ve kayitlar1 bulmak igin
dosyalara bizzat bakmalar gerekecek; tabii herhangi bir ka-
yit varsa,” dedi Pete.
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“Ne kadar siirermig?” diye sordu Rachel sikintiyla.

“Sorun da bu. Su an personel sikintilar1 varmig. Birkag
gin boyunca rapora bakmalari miimkiin degilmig ama bul-
salar bile Jenny’nin akrabasinin izni olmadan kopyasin
gondermiyorlarmis.”

“Bu kisi de Hannah,” dedi Rachel. “Harika. Onu bul-
mam i¢in bir neden daha.”

“Bu gergekten 6nemli mi Rach?” diye sordu Pete. “Blair
davasi tim hiziyla devam ederken bunu takip edecek zama-
nin yok. Karar verilinceye kadar adli tabiplik otopsi rapo-
runu bulmusg olur ve bu arada umarim sen de Hannah ile
tanigmug ve izni almig olursun.”

Soyledikleri ¢cok mantikli gelse de Rachel meraktan 6li-
yordu, o kadar uzun siire beklemek ‘istemiyordu. Bekleme
odasina geri dondiigiinde igerisi sakinlegsmigti. Cighk atan
cocuk, kirik siiphesi olan parmaginin rontgeninin gekilmesi
i¢in iceri girmigti. Bekleyen diger hastalarin ¢cogu ya evlerine
donmiis ya da tedavi igin igeri alinmigti. Hemgire Rice ugra-
y1p iginin bitmek tizere oldugunu soyledi.

“Hep bu kadar yogun mu?” diye sordu Rachel.

“Bazen. Su an bir doktor ve iki hemsire eksigimiz var. Yaz
gribi,” diyerek i¢ gekti. “Bu yiizden gece vardiyasindayim.
Cok siirmez, akgam yemegi vaktinde sakinlegsmis olur.”

Gergekten de soyledigi gibi yarim saat sonra bekleme
odasi bogalmigti. Hastane hademesi, Rachel’t muayene
odasina gotirdiigiinde Hemgire Rice, Tupperware saklama
kabindaki ev yapimi lazanyasini bitirmek iizereydi. Rachel
tecaviizden sonra Kelly Moore’a yapilan muayeneyle ilgili
konugmak istedigini soyledi.

“Onun davasi hakkinda konusamam,” dedi Hemsire
Rice, “Ama tecaviiz muayenesi protokoliinii anlatabilirim.
Bu hastanede bu muayeneyi yapmak igin egitilmig ii¢ hemsgi-
reden biriyim.”
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Hemgire 6rnek tecaviiz muayenesi seti getirip igindekileri
cikardi: Kanit torbalari, siiriintii toplama gubuklari ve yigin-
la form. Hepsinin barkodu ayniydi. Toplanan her gey Mitch
Alkins’in Kelly Moore davasinda yaptig1 gibi, mahkemede
delil olarak sunulma ihtimaline kargin titizlikle kaydedilip
saklaniyordu.

“Cinsel saldir1 kurbanimin viicudu olay yeridir,” dedi
Hemgire Rice. “Benim gorevim kurbani rahatlatip yarala-
rin1 tedavi ederken ayni anda delil giivenlik zincirini koru-
yup ¢apraz bulagma riskini azaltarak sistematik olarak kanit
toplamak. Yani yar1 olay yeri inceleme uzmani, yar1 hemgire
olmak. Tahmin edebileceginiz gibi ¢eligkili bir durum; iki
farkl ig, iki farkli kutup.”

Rachel’a, tecaviiz konusunda kurbani sorgulayan ilk kisi-
nin siklikla muayene yapan hemsire oldugunu soyledi. Cinsel
saldiriyla ilgili her seyi dogru sekilde belgelemek onun igiydi.
Delil toplarken ya da ifade alirken bir hata yaparsa olasi bir
kovusturmaya zarar verebilirdi. Bir savunma avukati, kur-
bani yalanci gibi gostermek adina savcilik makaminin iddia-
larinda olasi bosluklar arardi; buna magdurun hemsireye ve
polise verdigi ifadelerdeki tutarsizliklar da dahildi.

“Magdurun, failin kendisine nerede ve nasil tecaviiz etti-
gini soylemesi yeterli degildir. Ayrintilh olarak 6grenmeli ve
bu formlarda miimkiin oldugunca agik bir gekilde rapor et-
meliyiz. Sonrasinda fiziksel muayene ile devam edebiliriz.”

Hemgire Rice kurbanin giysilerinin kanit torbasina nasil
kondugunu anlatarak devam etti. Alkins de Kelly Moore’un
kiyafetlerinin bulundugu geffaf naylon kanit torbasini o giin
mahkemeye sunmugtu. Giysiler torbalandiktan sonra kur-
ban, steril beyaz bir kdgit ortiiniin {izerine yatirilarak sag,
kil, viicut s1visi gibi kanitlar aramiyordu.

“Tium bunlar kaydedilip torbalandiktan sonra kurbani
bagtan agagi kapsaml bir bigimde inceliyoruz. Her morlugu,

185



MBGAN GOLDIN

siyrig1 ve aginmay1 belgeliyoruz. Yabanci kasik killari, sperm
ve giysi liflerini ¢ikariyoruz, yani buldugumuz her seyi. Sonra
kargilagtirma yapmak igin kurbanin kendisinden kasik kil ve
surunti ornekleri aliyoruz.”

“Peki fotograf da ¢ekiyor musunuz?” diye sordu Rachel.

“Kurban kabul ederse tiim ¢iziklerin, siyriklarin ve mor-
luklarin fotografim gekiyoruz. I¢ yaralanmalarin fotografim
¢ekmek igin kolposkop denen bir kamera kullaniyoruz; ge-
nital bolgelerdeki yirtiklari, cinsel saldir1 igin delil olabilecek
her seyi.”

Kanit toplama asamas bittikten sonra tibbi tedavinin de-
vam ettigini anlatti. Hamile kalma riski varsa diye kurbana
ertesi giin hapi verildigini; HIV, frengi veya cinsel yolla bu-
lagan baska hastaliklarin tedavilerinin uygulandiginmi soyle-
di. Hemsire Rice birkag soruyu daha cevapladiktan sonra
saatine bakt.

“Gitmem gerek. Umarim ogrenmek istediklerinizi anlat-
mugimdir,” dedi ve ardindan 6rnek tecaviiz muayene kitini
toplayip muayene odasi dolabinin en iist rafina geri koydu.

Acil servisin ambulans alanina, oradan da otoparka gi-
den arka ¢ikisa kadar Rachel’a eglik etti. Disarida iki am-
bulans vardi. Bir paramedik, ambulansin yaninda duran bir
sedyeyi siliyordu. Hemgire Rice’a selam verdi, ayakiistii soh-
bet ettiler.

Ambulans: goren Rachel birden Jenny Stills’in 6liimiiyle
ilgili gazete makalesini hatirladi. Makalede Jenny’nin hasta-
neye getirildigi ama daha yolda hayatin1 kaybettigi yaziyordu.
O giinkii ambulans ekibinin hila ¢aligip ¢alismadigini merak
etti. Belki de onlar o gece olanlar1 agikliga kavugturabilirdi.

“Paramedikleri iyi tanir misin?” diye sordu Rachel, Hem-
sire Rice’a. “Doksanlarin baginda ¢alismig biriyle konugmak
isterim. Bu aragtirdigim bagka bir davayla ilgili.”
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“O kadar uzun siiredir ¢alisan paramedik oldugunu san-
miyorum,” diye cevapladi Hemgire Rice. “Hepsi ¢ok geng,
yirmilerinde ya da otuzlarindalar. Yipranma pay: ¢ok yiik-
sek bir ig, bu yiizden genellikle birkag¢ yilin ardindan isi bi-
rakip bagka geylerle ugragiyorlar. Ne sormak istiyordun?”

“On alt1 yagindayken bogulan bir kizi. 92’°de. Ambulans-
la bu hastaneye getirilmig ama bildigim kadariyla geldiginde
oliymiis,” dedi Rachel. “Birinin onu getirdigini hatirlama-
sin1 umuyordum.”

“Olii olarak gelenler hastane morguna gidiyor. Asagi inip
Stuart’la konusabilirsin. Bu hafta gece vardiyasinda oldugu-
na eminim. Stuart yirmi yildan fazladir burada ¢ahisiyor. O
hatirlayabilir. Kizin ad1 neydi?”

“Jenny Stills,” dedi Rachel. Hemsire Rice’in yiiziinde be-
liren sok ifadesinden adini bildigi anlasihyordu. “Adini duy-
dun mu?” diye sordu Rachel.

“Elbette, onu biliyorum. Neapolis Lisesi’ne giden herkes
bu ismi bilir,” dedi hemgire duygusal bir tonda.

“Nasil yani?” dedi Rachel sagkinlikla.

Hemgire Rice cevap verebilmek igin uygun kelimeleri
ararken duyulabilir bigimde i¢ ¢ekti. “Jenny Stills ismi, onii-
ne gelenle digiip kalkan bir kiza neler olabilecegine dair ders
niteliginde bir hikaye gibidir,” dedi. “Onun hakkinda garki-
lar ve espriler vardi. Tuvalette duvar yazilar1 vardi. Okulda
adi siirtitkk anlaminda argoya doniigti. O kiz igin, ismi bu
sekilde kirletildigi i¢in ¢ok tiziiliirdiim.”

Hemgire Rice’in ¢agr cihaz titredi, kontrol etmek igin
duraksadi. “Bekleme odasi1 dolmaya baglamig, geri donmeli-
yim,” dedi ve Rachel’a gabucak morgun yerini tarif edip acil
servise geri dondii.

Rachel asansorle bodrum katina inip morg yazan tabelala-
n takip etti. Morg bir dizi parlak floresan 1giginin aydinlattig
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uzun, beyaz bir koridorun sonundaydi. Rachel kapah kapiya
varinca kolu ¢evirdi. Kapi kilitliydi. Hemen yaninda diyafon
vardi. Diigmeye basti. Cevap veren olmad..

Geri donmek iizereyken merdivenlerde ayak sesi duydu.
Kipkirmizi yiizii ve kirlagmig kizil sakallari olan iriyar ada-
mi basamaklardan ininceye kadar bekledi. Mavi 6nligiine
“Stuart” yazan bir rozet takiliydi.

“Acil servisten Tracey Rice, hastaneye 6li olarak gelen
biriyle ilgili bir konuda yardim edebileceginizi soyledi,” dedi
Rachel.

“Igeri gel,” diye yamtladi Stuart.

Hastane kartin1 okutup morgun kapisini agti. Rachel ada-
mun pesinden birkag dogemeli sandalye ve duvarda, gergeveli
yipranmug bir ¢igek baskisi asili olan ofise girdi. Odanin arka
tarafinda dosya dolaplari ve iistiinde biiyiik ekran bilgisayar
olan bir masa vard.

“Buraya 6gleden sonra getirilen kisi igin geldiysen ¢oktan
nakledildi,” dedi Stuart. “Adli tabip otopsiye gerek olmadi-
gina karar verdi. Anlagilan uzun siiredir devam eden bir kalp
hastalig1 varmug.”

“Ashinda,” dedi Rachel, “92 yazinda olan bir vakayi ha-
tirlayip hatirlamadlglnlzl ogrenmek istiyorum. Geng bir kiz
bogulmus. Bana bu hastaneye getirildigi ama yolda 6lmiig
oldugu séylendi. Ismi Jenny Stills’t1.”

Stuart gozlerini kirpmadan ona bakti. Rachel’in ciddi ol-
dugunu anlayinca 6nliigiiniin cebinden burusuk sigara pa-
ketini ¢ikard.

“Digan1 ¢ikabilir miyiz? Burada sigara igmem yasak,”
dedi.

Rachel’1 morga soktu. Beyaz fayans doseli bir odaydi, ige-
risi antiseptik kokuyordu; bir duvar, cesetlerin konuldugu
paslanmaz ¢elikten buzdolaplariyla kapliydi. Kargi duvara
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dayanmig metal bir sedye, kapiya erigimi engelliyordu. Stu-
art sedyeyi ¢ekip kapiy:r agti. Bodrumdaki yiikleme alanina
ciktilar. Beton duvara yaslanip bir sigara yakt.

“Bu ¢ok uzun zaman 6nceydi. Neden simdi Jenny Stills’1
soruyorsun?” diye sordu.

“Kardegi benden olimiinii aragtirmamu istedi. Ben bir
aragtirmaciyim,” dedi Rachel. Podcastten bahsetmemeyi
tercih etti. “O zaman kardesi ¢ok kiigiikmiig ama ablasinin
oldiirildiigiine inaniyor. Resmi 6liim nedeni bu olsa da bo-
gularak 6lmedigini diisiiniiyor.”

Stuart bagim sallayip dumam iifledi. “Bogularak oldi.
Cigerleri su doluydu,” dedi.

“Ama?” Rachel, adamin olay1 hatirhyor olmasina hem
sagirmig hem de heyecanlanmigtu.

“Viicudunun her yerinde morluklar vardi,” dedi Stuart.
“Morluklar, sonrasinda soyledikleri gibi kayalara ¢arparak
olusmamigti. Doviilmiis, tekmelenmigti. Fiziksel saldiriya
ugramigtl. Morluklardan biri ayakkab: tabani seklindeydi.
Hala hatirliyorum. Bogulmadan 6nce fena hilde yaralanmisg
gibi goriiniiyordu.”

“Kimseye soylediniz mi?”

“Kimseye soyledim mi?” diye tekrarladi. “Elbette soyle-
dim. Adli tabibe séyledim. Genellikle bu tiir davalar: tarti-
sirdik. Ona otopsiden ne ¢iktigini, polisin sorusturma yapip
yapmadigini sordugumda kagamak cevaplar verdi. Polis bir
arkadasima sordum ve o da devam eden bir sorusturma ol-
madigini teyit etti. Boylece ben de yapabilecegim tek seyi
yaptim.”

“Neydi 0?”

“Kizin annesini gormeye gittim. Hastaydi, yatyordu. Zar
zor dogruldu. Ona kizinin bagina gelenlerin bogulmaktan
fazlas1 oldugunu digiindiigiimii séyledim; kizinin viicudunda
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supheli goriilen morluklar ve kesikler oldugunu. Sorusturma
yapilmasini istedigine dair bir mektup yazarsa yetkililerin
daha detayh inceleme yapmak zorunda kalacaklarimi anlat-
tim. Yetkililerden bunu olasi cinayet olarak aragtirmalarini
talep etmesini soyledim. Mektubu yazana kadar bekleyip
kendim postaladim.”

“Size cinayet oldugunu digiindiiren neydi?” diye sordu
Rachel.

“Cinayet olup olmadigini bilmiyorum ama kesinlikle
siipheliydi. Viicudundaki taze yaralar, cinayet sorusturmasi
icin yeterli olmaliydi. O zaman bunu adli tabibe de s6yledim
ama soylediklerimi dinlemedi.”

“Gazete aragtirma yapilmadigini yaziyor. Neden?”

“Kasaba o iki ¢ocugun yasini tutuyordu. Ayni gece 6l-
miglerdi. Bir agaca ¢arpmuglardi. Yas bittiginde kizin annesi
Olmiigtii ve sorugturma igin 1srar edecek kimse yoktu. Ben
elimden gelen her seyi yapmigtim,” dedi. “Isimi kaybetme
riskini almadan fazlasini yapamazdim. Yeni bir aile kurmusg-
tum. Para gerekiyordu.”

“Adli tabip hila kasabada mi?” diye sordu Rachel.

“Aslinda Oyle sayilir,” dedi Stuart ve sigarasini yere atip
ayakkabisinin ucuyla ezdi. “Hala kasabada ama toprak altin-
da. On beg y1l 6nce kalp krizinden 6ldi. Belki daha bile fazla
olmugtur. O zamandan bu yana ii¢ adli tabip gelip gitti.”

Igeri geri dondii, Rachel da pesinden gitti. “Benimle gel,”
dedi sanki bir sir verecekmis gibi fisiltiyla.

Morgdan gegip ofisine girdi, alt kosedeki dosya dolabinin
kilidini agti. Dolabin arkasindan dikdortgen seklinde teneke
bir kurabiye kutusu ¢ikardi. Kapagi kaldirip Rachel’a uzatti.
I¢inde sedye iistiinde yatan geng bir kizin solmus fotograflar
vardi. Saglari islak, gozleri kapaliydi. Teni 6liimiin mavimsi
rengine biirinmiigti.
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Rachel, Jenny Stills’in cesedinin fotograflarina bakti. Ba-
caklarinda, omuzlarinda ve karnindaki korkun¢ morlukla-
rin yakin ¢ekim fotograflar vardi. Kayalara ¢arpmanin nasil
boyle morluklara yol agacagimi Rachel anlayamad:. Sagirtic
olan, fotograflarda Jenny’nin baginda herhangi bir kesik ya
da ¢izik olmamasiydi. Jenny kayalara ¢arparak olseydi ke-
sinlikle baginda yaralar olmasi gerekirdi. Bu ¢ok anlamsizd:.

“Fotograflar kim ¢ekti?” diye sordu Rachel.

“Adli tabip buraya getirildikten hemen sonra, ilge mor-
guna nakledilmeden 6nce morg kamerasiyla gekti. Bir hafta
sonra gelip benden filmi istedi. Korkmustu. Bir is oldugunu
anladim,” dedi Stuart.

“Nasil yani?”

“Tam olarak bir sey diyemem. Cok politik biriydi. Hep
yalakalik yapardi. Benden isteme gekli beni siiphelendirdi.”

“Peki siz ne dediniz?”

“Filmi tab etmeden ¢6pe attigimi, bogularak 6len birinin
filmini tab ederek para harcamaya gerek olmadigin soyle-
dim. O zamanlar biitgede biiyiik kesinti vardi, yani bu tiir
seyler aligilmadik degildi. Bir daha sormadi.”

“Bunca yil bu fotograflari neden sakladiniz?” diye sordu
Rachel.

“Sanirim giiniin birinde senin gibi biri aramaya gelir diye.
Gergi bu kadar uzun siirecegini hi¢ diisiinmemigtim,” dedi
Rachel’a vermek igin birkag fotograf segerken.

“Sizce neden kimse bu olayin pegine diigmedi?” diye sor-
du Rachel.

“Ciinkii o kizin 6liimiinii kaza olarak diigiinmek insanlar
icin daha uygundu.”
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3. Sezon. 7. B6luim: Kurban

Asla tecaviize ugramadim. Sorsaydiniz, size bugiine kadar asla cin-
sel saldir kurbani olmadigim séylerdim. Benim zihnimde cinsel sal-
dir dar bir sokaga siiriiklenip bir yabanci tarafindan zorla tecaviize
ugramakt.

Ancak bazi seyler degisiyor. Tecaviiz ve cinsel istismarin birgok
farkli yolla olacagim kabullenmeye bagliyoruz. Cinsel istismarin ka-
dinlarin hayatinda hep var oldugunu, sadece toplumun inkar iginde
oldugunu anlamaya bagliyoruz.

Eger bana bugiin, “Rachel, hi¢ cinsel istismar kurbam oldun
mu?” diye sorsaniz, cevabim evet olurdu.

Evet, cinsel istismar kurbani oldum, hatta muhtemelen birkag
kez. Bu olaylari rahatsiz edici yerine, hog olmayan olarak kabul et-
meye gartlanmamiz ne tuhaf.

“Birka¢ kez" dedigimin ¢ogu bir¢ok kadinin karsilagtig tiirden
geylerdir. Bunlar1 kadin diigmani bir diinyada kadin olmamn ayri-
maz pargasi olarak tammlariz. Elle taciz gibi seylerden bahsediyo-
rum; mesela erkeklerin, iniversite ma¢inda ya da gece kuliibiinde
bir kizin kal¢asini ¢imdiklemesi. Bir keresinde lisedeyken kalabalik
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bir trende oturuyordum ve biyikh bir adam kasiklarim koluma stirt-
tii. Ifadesi kazara olmug gibiydi. Bunun kaza olmadigim: adamin fler-
leyip aynu gey1 bagka bir kiza yaptifimi gorene kadar bilmiyordum.

Bagka bir sefer iiniversitede bir partide bir cocuk benl itip gegti.
Gegerken gogiislerime siirtiindii. Arkadaglarimn coskulu kahkahala-
rinl duyana kadar ¢ok masum goriitnmigti.

Kadin dinleyicilerden her birinin neden bahsettigimi bildiginden
eminim. Bu olaylarda yara almadim ama o zamandan beri kigisel
alamima gercekten O6zen goésteririm. Kalabalikta olmaktan nefret
ederim.

Yani evet, ben elle tacize ugradim ama bu bagima gelen en kétii
sey degildi. On yedi yasindayken ebeveynlerim bosandi, annemle bir-
likte yeni bir gsehre tasindik. Biraz travmatik bir siiregti. Bilirsiniz;
yeni gehir, yeni okul, yeni arkadaglar.

Kosu takumina sec¢ildim. O zamanlar uzun mesafe kogsusunda ol-
dukea iyiydim. Takima girdikten birka¢ giin sonra takimin sampiyon
kogucusu bana ¢ikma teklif etti. Cok biiyiik bir seydi. Cocuk, film yil-
dizina benziyordu. Biitiin kizlar ona bayihyordu. Hem gurur duymug
hem de heyecanlanmigtim.

Elbette kabul ettim. Randevu tarihi gelene kadar giinleri saydim.
Su liseli kizlarin yaptig1 aptalca seyi yapip defterime isimlerimizin
bag harflerimizi yazdim.

Heyecanla bekledigim randevumuzda sinemaya gittik. Hani gu se-
vingten havalara ugurmasi gereken tiirden, siradan bir romantik ko-
mediydi. Aslinda kugkucu bir yaklasimla bunun, erkegin birinci aga-
madan ii¢iincii agamaya gegmeden énce Kiz1 yumugatmak i¢in se¢tigl
tirden bir film oldugunu sdyleyebilirim, hem de bir saat i¢inde.

Sinemadan sonra dondurma yemeye gittik, sonra beni evine
davet etti. Eve dénme saatim belliydl. Oturdugum sokaga dénmeyl
“unutup” diiz devam etti.

Arabay) guzel bir manzarasi olan otoparkta durdurdu. Giftlerin
klasik épiigme mekani. Ne diyebilirim ki, gocugun yaraticihig zayifti.
Beni 6ptil. Giizel bir 6piiciiktii. Bir kizin isteyebilecegi tiirdendi.
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Ama {lk 6piiciigiin ardindan durmadi. Bir kez daha 6ptii. Bu sefer
daha tutkulu, daha agresifti. Dilini agzima soktu. Ellerini godstime
koydu. Daha dnce bunlarin higbirini yapmamgtim. Hizh gittigini
anlamas i¢in ellerini itmeye ¢aligiyordum ki birden tiim agirhgiyla
ustime ¢1kt1. Beni eziyor, her yerime dokunuyordu.

Onunla miicadele etmek zorunda kaldim. Kurtulmak i¢in kiv-
ranirken kazayla araba silecegini ¢aligtirdim. Silecekler dikkatini
dagitinca arabadan inebildim. Cami agip defalarca oziir diledi. Beni
eve gotiirecegine yemin etti. Arabaya binmeyi reddettim. Bir siire
boyle devam ettik. Ben aghyordum; o elini bile siirmeyecegine yemin
ediyor, arabaya binmem i¢in yalvariyordu. Cok korkmugtu, annemin
neler oldugunu 6grenmesinden endiseleniyordu.

Sonunda arka koltukta oturmay: kabul ettim. Okulun en ategli
¢ocuguyla olan biiyiik randevumdan eve boyle dondiim: Arabasinin
arka koltugunda oturarak. O 6nde gofér gibi arabay: kullamyordu.

Yakin zamana kadar bunu bir cinsel saldirl olarak digiinmedim.
Bunu hafizama acemi gen¢lik randevusu olarak kaydetmigtim. Oysa
gimdi biliyorum ki o gece isler kontrolden ¢iksayd:i tecaviiz kur
bani olabilirdim. Ben de bir K olabilirdim. Tecaviiz kurbanlarimn,
saldirganlarin ihbar ettikten sonra nelere katlandigini 6grendikce
cesaretlerine daha ¢ok hayranlhk duyuyorum ¢inki inanin bana,
canlarina okuyorlar.

K ile gahsen tanigmadim. Mitch Alkins'in agihig konugmasin yap-
t1g1 giin mahkemedeydi. Ailesi ve bir sosyal hizmetler uzmar ona
destek oluyordu. Kirilgan goriniiyordu. Yikilmigti.

Bildiginiz gibi bu podcastte cinsel saldir1 magdurunun adim agik-
lamayacagim. Size sdyleyebilecegim gey, onun on alt1 yaginda, mut-
lu, uyumlu bir kiz oldugu. Ya da en azindan gegen ekim ayina kadar
oyleydi. Arkadaglari vardl, okulda ¢ok ¢aligiyordu ve elbette partile-
re katiliyordu. Bir kiz, eglendigi i¢in neden 6ziir dilemeli?

Tecaviiz davasinda kurban olmamin ne demek oldugunu dgren-
dikce K'nin bu zorlu yolculugu segerek ne kadar cesur davrandigini
goriiyorum.
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Onoelikle tecaviiz muayenesine katlanmak zorunda kaldi. Teca-
viiz muayenesinin nasil yapidigim grenmek igin kasaba hastanesi-
ne gittim. Saatler siiren bir prosediir. Kurban, yagayan su¢ mahalli
glbi muamele gériiyor. Ancak toplanmasi gereken deliller kurbanin
istiinde ya da iginde. Utang verici, invazif ve agagilayicl. Baz1 uz-
manlar bu siirecin tecaviiz kurbaninin hissettigl travina duygusunu
ve ¢aresizligi siirdiirdiigiinii s6yliiyor. Baz1 kurbanlar tecaviiz mua-
yenesinin tecaviiziin kendisi kadar travmatik oldugunu belirtiyor.

Kurbanin bedeninin her santimetrekaresi bir hemgire ya da dok-
tor tarafindan incelenip her siyrik ve morluk fotograflaniyor. Mu-
ayene sureci kasik kilarinin taranmasi ve karsiagtirma i¢in kur-
banin kendi kasik kilinin alinmasini igeriyor. Viicudun hem iginin
hem diginin fotograflar: gekiliyor ve bu fotograflar bir siirii bagka
yabancinin bakacag kanitlar oluyor.

Mesele su ki tecaviz kitleri, failin meni ve kasik killar: gibi iddia
edilen cinsel saldirinin kanitlarini toplamak i¢in kullanilsa da nadi-
ren tartigllmaz kanit olarak kabul gériyor. Tecavizcinin yaban-
c1 oldugu olaylarda bu durugma sirasinda ciddi bir sorun olmuyor.
Kurbanin tamamen yabanci biriyle cinsel iliskiye riza gostermedigi
varsayiiyor.

Neapolis'teki gibi kurban oldugu iddia edilen kiginin suglu oldugu
iddia edilen kisiyi tamdig1 davalarda —-daha iyi bir kelime olmadi-
g1 icin buna sevgili tecaviizii davas: diyebilirsiniz— genellikle cinsel
birlegmenin ger¢eklestigini gostermekten 6te “makul siipheye yer
birakmayacak” bigimde inandirici bir kamt olamiyor. iddia makam-
mn kurbanin riza gostermedigini kanitlamas: gerekli. Delil olmadigh,
sadece “magdurun ifadesine karg: sanigin ifadesi” oldugu durumlar-
da bu hi¢ de kolay degil.

Gegen birkag giinde mahkeme salonu iki karizmatik figiriin diel-
losuna sahne oldu. iddia makaminda Mitchell Alkins vardi. Korkutu-
cu, 6fke dolu. Savunma makaminda Dale Quinn. Yakigikli. Biyileyi-
ci. Ikna kabillyeti yiiksek.
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Sanik Scott Blair da oradayd), savoiligin aleyhinde s8yledikleri-
ni dinledi. Gergindi. Sinirliydi. Hayatinin gidigat1 ve ézglirliigd nd-
miizdeki giinlerde o mahkeme salonunda neler olacagina bagh.

Jiri her gin mahkemeye gelip durugmalara katihyor. Bu on iki
siradan insan Scott Blair'in serbest mi kalacagina yoksa hapse mi
girecegine karar verecek. Cezal adalet sistemi boyle igliyor. Suglu ya
da sug¢suz. Onun séziine karg: digerinin s6zii. Sizler karar: evleriniz-
de vereceksiniz. Ama onemli olan jirinin karar.

Ben Rachel Krall, Suglu mu Sugsuz mu? sizi jiirl koltuguna otur
tan podcast.
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Rachel

( X J
Oglen molasindan donen jiirinin mahkeme salonuna es-

neyerek girdigini géren Mitch Alkins ¢ok sinirlendi.
Uyelerin goz kapaklar agirlasmigti, 6glen uykusuna hazir-
laniyor gibi sandalyelerine yigildilar. Alkins kiirsiiye adli tip
uzmam ¢ikaracakti. Jirinin agir 6gle yemeginin ardindan
kestirmesine degil, piir dikkat dinlemesine ihtiyaci vardi.

“Umarim 6gle yemegi hosunuza gitmistir,” diye tiyelere
takild: Yargig Shaw.

“Bize misir ekmegi ve kizarmis tavuk, yaninda da lahana
salatasi verdiler, hepsi ¢ok lezzetliydi,” dedi jiiri sozciisi du-
daklarini sapirdatarak. Kahkahalar patladi.

“Personelimin elinden geleni yaptigimi duymak giizel,”
dedi Yargig Shaw, mavi gozleri bir kez olsun keyifle parladi.
Mahkeme salonunda giilmeyen tek kisi Mitch Alkins’ti.

Dr. Wendy North, ellilerinin basinda minyon bir kadind.
Rachel onu otelden taniyordu. Daha o sabah Dr. North’u
otelin kafesinde, pencere kenarinda bir masada kahvalt: ya-

parken gormiigtil.
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Rachel, Dr. North’un zarif durusu ve melodik sesiyle jii-
riye kendini sevdirecegini diigiindii, tabii bu uyanik kalmayi
becerebilirlerse miimkiin olacakt.

Ne yazik ki Rachel, savci, Dr. North’a tecriibesi ve refe-
ranslar1 hakkindaki ilk sorular1 sorarken kizarmig tavugun
ustiine diigeni yaptigini fark etti. Jiiri tiyelerinden biri esnedi.
Onu digeri takip etti. Esneme kisa siire i¢cinde viriis misali
juri bolimiinde yayildi. Sandalyeler gicirdadi. Huzursuzca
i¢ cektiler. Biraz daha esnediler.

Dr. North bir yudum su igmek igin duraksadig: sirada,
“Sayin Yargig,” dedi Dale Quinn, “Zaman kazanmak ve
juri uzerindeki yiikii azaltmak i¢in savunma makami Dr.
North’un yiiksek nitelikli bir adli tip uzmani oldugunu kabul
etmeye hazir. Ayrica samigin davaci ile cinsel iligkiye girdigini
de kabul etmeye haziriz. Bunu daha 6nce de belirtmistik.”

“Cok dusiincelisiniz Bay Quinn,” dedi Yargig Shaw agik
bir alaycilikla. “Bu agiklamayi yarim saat 6nce de yapabilir-
diniz. Ancak Bay Alkins’in iilkenin diger tarafindan buraya
gelme zahmetine giren tamigina bagka sorular1 da oldugunu
saniyorum.”

“Kesinlikle var Sayin Yargi¢,” dedi Alkins tanigina done-
rek. “Dr. North, Bayan Moore’un sanik Bay Blair ile cinsel
iligkiye girdigini dogrulayabilir misiniz?”

“Evet,” dedi doktor. “Kelly Moore’un tecaviiz muayenesi
sirasinda toplanan spermler Scott Blair’in agzindan alinan
siriintiiniin DNA’siyla uyumlu. Egsiz bir uyum. Ayrica kur-
banin viicudunda sanigin kasik killar1 ve tikiiriik izleri de
bulundu. Hepsi sanigin DNA’siyla uyumlu.”

“Yani samigin Kelly Moore ile cinsel birlesme yasadigin
biliyoruz,” diye 6zetledi Alkins. “Sizin uzman goriigiiniize
gore kanitlar Kelly Moore’un bu cinsel iliskiye riza verdigini
gosteriyor mu?”
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Dr. North cevap vermek i¢in mikrofona egildi. “Adli tip
kanitlarin1 yakindan inceledikten sonra ben riza gostermedi-
gini diigiiniiyorum,” diye yanitladi. “Cinsel saldiriya, teca-
viize ugramis.”

Dr. North ayaga kalkip Alkins’in ¢aliganlar: tarafindan
getirilen ¢izim sehpasina yaklagti. Jiiri, gorselleri goriince
canlandi. Monotonlugu bozan her gey iyiydi. $6valenin iize-
rinde bir kadin bedeninin dig hatlarinin ¢izildigi bir tablo
vardil. Dr. North dig hatlarin baz1 yerlerine kirmiz1 daireler
yerlegtirdi.

“Burada, burada ve burada morluklar bulduk,” dedi Dr.
North diyagramdaki her daireyi tek tek igaret ederek. “Ayn-
ca dig genital bolgede ¢oklu morluklar ve intravajinal yirtik-
lar. Bunlarin hepsi rizaya dayali olmayan cinsel iligkiyi igaret
ediyor.”

“Iyice netlegtirmek i¢in soruyorum, siz kurbanin tecaviiz
muayenesinde belgelenen tiim bu morluklarin ve yirtiklarin
Scott Blair’in Kelly Moore’a tecaviiz ettigini gosterdigini mi
sOylilyorsunuz?”

“Bayan Moore’un yaralar, tecaviiz kurbanlarinda yay-
gin goriilen yaralanmalardir. Izin verirseniz bagka bir 6érnek
daha gostereyim.” Dr. North iistteki diyagrami kaldirdy, alt-
taki gorselde Kelly Moore’un kasigindaki biiyiik bir g¢iiri-
giin yakinlagtirilmig goriintiisii vardi.

“Bu ¢iiriik biiyiik ihtimalle sanik, kurbanin bacaklarini
biiyiik bir giigle ayirmaya ¢ahigirken olusmus. Bu da kurba-
nun direndigini gosteriyor. Benim kanaatime gore tek bagina
bu bile kurbanin riza gostermedigini, cinsel iligkiye goniilli
olarak girmedigini gosteriyor.”

Dr. North jiiriye ve yargica Kelly Moore’un genital bol-
gesindeki morluklar ve i¢ yaralanmalar: gosteren fotograf-
lar1 uzatti. Fotograflar ¢iplak gozle gorillemeyen hiicresel
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diizeydeki morluklar1 vurgulayan mavi bir boya kullani-
larak ¢ekilmigti. Fotograflara ilk kez bakan jiiri iiyeleri ra-
hatsiz oldu.

“Labia minora, yani i¢ dudaklardaki ve ayrica arka vajen
duvarindaki morluklar tecaviizde goriillen yaygin yaralan-
malardir,” diye devam etti Dr. North. “Bu yaralarla birlik-
te omuzlardaki ve kasiklardaki morluklar Bayan Moore’un
cinsel iligkiye direndiginin gostergesi. Direndigine gore riza
gostermis olamaz,” diye ekledi.

Alkins’in sorular bitince Dale Quinn ¢apraz sorgulama
i¢in ayaga kalkti. Savunmanin uzman tamg) Profesor Carl
Braun, meslektag1 ifade verirken not aliyordu. Quinn sor-
dugu sorularla Dr. North’a, Kelly Moore’un riza gosterme-
diginden kesin emin olamayacagini kabul ettirmeyi bagard:.

“Bu bir goriig,” diye itiraf etti sonunda. “Bu sahada yil-
larca siiren ¢aligmalara dayaniyor.”

Mahkeme ara verdiginde Rachel, Dr. North’a yetigsmeye
¢aligti ama salondan ¢ikmaya ¢alisan kalabaligin arkasin-
da sikisip kaldi. Merdivenleri inip meydana vardiginda Dr.
North gitmigti.

O aksam Rachel diziistii bilgisayariyla lobideki kafe-
de kus kafesinin yanindaki bir masaya oturdu. Otel odasi
kasvetli gelmisti ve isin ash kasabadan ayrilmadan 6nce Dr.
North’u yakalamay: umuyordu. Beklerken podcastin web
sitesi i¢in giiniin ifadelerini bilgisayara gegirip bir yandan da
hamburger ve kizarmig patates yedi.

“Bu kugun o6ttiigiinii samyordum.” Rachel’in dikkati bir
adamin yiiksek sesle konusmasiyla dagildi. Bagini kaldirinca
yemege gitmek i¢in hazirlanmig karisiyla birlikte beyaz sag-
I, yesil polo tigortlii bir adam goérdii. Kafesin yaninda dur-
mus, avucuyla tellerine vuruyordu. “Buraya geldigimizden
beri bir kere dahi sesini duymadim, ‘cik’ bile demedi,” dedi.
“Bence bu canli degil. Ne tiir bir biilbiil 6tmez?”
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“Ben zavalli kugsun 6tmek istedigini sanmiyorum haya-
tum,” dedi karsi.

“Sagmalik. Bilbiller 6tmeli,” dedi adam kugun dikkatini
cekmek i¢in parmaklarim giklatirken.

“Belki bazi1 bulbiiller istek tizerine 6tmek istemiyordur
Keith,” dedi karisi, neredeyse sadece kendisinin duyabilece-
gi bir sesle.

Rachel, Dr. North’un cam kenarindaki bir masada otur-
mus bir kadeh beyaz gsarab1 yudumladigimi gordii. Doktorun
masasina dogru gidip kendini tanitti.

“Miimkiinse size bir ey sormak istiyorum,” dedi.

“Davayla ilgili olmadig: siirece elbette sorabilirsiniz,”
dedi Dr. North. “Bir ihtimal yine kiirsiiye ¢ikarilabilirim.”

“Kesinlikle degil,” dedi Rachel. Deri ¢antasimi agip Stu-
art’in verdigi fotograflari ¢ikardi.

“Bunlar, yirmi yil kadar énce bogulmus geng bir kizin fo-
tograflari. Acaba bakabilir misiniz? Yaralarinin bogulmayla
uyumlu olup olmadigina dair diigiincelerinizi merak ediyo-
rum.”

Dr. North fotograflari alip tek tek bakti. Bazilarini gozle-
rini kisarak dikkatle inceledi. Kimisinde bir siire duraksadi.
Bir kisminmi kenara ayirdi. Bitirdiginde hepsini masanin is-
tinde Rachel’in 6niine dogru yaydi.

“Bu kiz bogulmus olabilir,” dedi. “Ama 6lmeden 6nce
basina korkung seyler gelmis.”

“Nereden anladimiz?” diye sordu Rachel.

“Fotograflarda goriillen morluklar, 6limiinden birkag
saat once meydana gelmis, hemen 6lmeden 6nce degil ve
kesinlikle 6lim dninda degil. Bacaginin iist kismindaki ¢ii-
ritkkler bugiin mahkemede sé6ziinii ettigim Kelly Moore’un
kasiklarinda gordiiklerime benziyor. Bu morluk biiyiik bir el
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boyutunda. Biiyiik olasilikla bir erkek eli. Olen kisinin om-
zunun arkasindan geliyor, bu da 6len kiginin hareketlerinin
kisitlanmig olabilecegini gosteriyor. Belki de yere bastiriimig-
t1,” dedi Jenny’nin giplak omzunun yakin ¢ekim fotografini
isaret ederek.

“Bogulmadan 6nce bu kiza ne olmus olabilecegine dair
kaba bir tahminde bulunabilir misiniz?”

“Qliimiinden saatler 6nce fiziksel saldiriya ugradigim dii-
siniilyorum,” dedi Dr. North. “Neden soruyorsunuz? Mu-
hakkak tiim bunlar otopside ve polisin 6liimle ilgili sorug-
turmasinda kayitlara ge¢mistir.”

“Bildigim kadariyla polis sorusturmasi yapilmamig ve
otopsi yapildigim1 da sanmiyorum,” dedi Rachel.

Dr. North sasirmig goriiniiyordu. “Bu kiz 6lmeden 6nce
agin1 siddet gormiis. Polis boylesi siipheli bir 6liimii hangi
akla hizmet sorusturmaz? Adli tiptaki bunca yillik ¢aligma
hayatimda boyle bir sey duymadim.”
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Rachel

elly’nin annesi, kiirsiide Mitch Alkins’in sahildeki ge-
Kn:enin ardindan Kelly nihayet otobiisle eve geldiginde
neler olduguna dair sorularini yanitlarken son derece zarifti.

Mahkemeye, Kelly eve geldiginde garaj yolunda bir polis
arabasi oldugunu ve oturma odasindaki dedektiflerin onu
aramak igin bir ekip kurmakta olduklarimi soyledi. Kelly’nin
arka taraftaki surgiili kapidan igeri girip yatak odasina gir-
digini kimse fark etmemigti. Annesi tuvaleti kullanmak igin
yukari ¢iktiginda Kelly’nin yatak odasinin kapisinin kapal
oldugunu goriince Kelly’nin evde oldugunu anlada.

Kapiy1 agmaya ¢aligt1 ama kapi kilitliydi. Kelly onun igeri
girmesine izin vermedi. Haliya oturup sirtin1 kapiya dayaya-
rak saatlerce igeride kaldi. Kelly’nin annesi titreyen sesiyle
mahkemeye, karanlik basmaya baglayinca Kelly’nin sessizce
kilidi a¢tigin1 ve onu igeri aldigimi soyledi. Birlikte Kelly’nin
yatagina oturdular, Kelly annesine sahilde Scott’la olanlarn
anlatti. Christine Moore, Kelly’i hastaneye gitmeye ikna etti.
Arabay: kullanirken aglamamak igin kendini tuttu, kizi igin
giclii olmaya kararlydi. Eve sabaha karsi dondiiler. Kelly,
giysileri kanit olarak alindigindan eve iistiinde hastaneden
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aldig1 bir esofmanla donmek zorunda kalmigti. Tecaviiz mu-
ayenesi bes saat siirmiigtii.

Christine Moore’un ifadesi jiiri iiyelerini derinden etki-
ledi. Dale Quinn ¢apraz sorguda darbeler indirdiyse de kan
akitmaktan korkan isteksiz bir boksoriin hassas darbeleri
gibiydi.

Quinn sorgulamasinda hep ayn1 nokta iizerinde durdu.
Annesinin o gece plajda olmadigini ve onun da tipk: diger
herkes gibi olanlar hakkinda kizinin anlattiklarinin dogru-
luguna giivendigini vurguladi. Ayrica Kelly’nin her daim
dogruyu soylemedigini, mutfakta biraktig1 notta parti gecesi
Lexi’nin ailesinin evde olacagina dair yalan soyledigini ka-
bul ettirmeyi basard..

Rachel sabah oturumu bittikten hemen sonra salondan
¢ikip arabasina kostu. Oturum beklenenden uzun siirmiistii
ve Rachel park siiresini yirmi dakika agsmigti. Arabasini park
ettigi sokaga dondiigiinde 6n camda ceza makbuzu goriince
bir an panige kapildi.

Ancak arabaya yaklaginca bunun ceza makbuzu olmadi-
gin1 anladi, Hannah’dan gelen bagka bir mektuptu. Rachel
arabanin kapisina yaslanip mektubu okudu. Bitirdiginde
parkmetreye para atip mahkemeye donmek yerine arabaya
binip motoru ¢ahgtirdi.

Yola giktiktan kisa siire sonra giinliikk konugmalarini yap-
mak igin Pete’i aradi. Telefonu agan Pete’in sesi gergindi.
Hastaneden bir giin erken taburcu olmustu ve hala digiik
doz agn kesiciye aligmaya ¢alisiyordu.

“Sorun ne Pete?” diye sordu Rachel. “Sesin iizgiin geli-
yor. Iyi hissetmiyor musun?”

“Sosyal medya yorumlarina bakiyordum. Pek iyi degil-
ler,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”
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“Hig¢ bu kadar zit tepkiler gormemigtim. Baz:1 dinleyiciler
sana kizgin. Kurbani sugladigini ve Scott Blair’a fazla nazik
davrandigini diigtiniiyorlar. Digerleri seni Kelly’nin tarafimi
tutup pesin hitkiimlii davranmakla, Scott Blair’1 ortada bi-
rakmakla sugluyor.”

“Bu sagmalik,” dedi Rachel. “Hikayenin iki tarafin1 da
gostermeliyim. Olay da bu degil mi? Objektif olmak?”

“Objektif olmak gegen yiizyilda kaldi. Farkinda degil mi-
sin?” dedi Pete. “Bugiinlerde herkesin bir fikri var. Neden
bahsettiklerini biliyor olsalar da olmasalar da, ki ¢ogunluk-
la bilmiyorlar. Su anda saldirilarinin hedefinde sen varsin
Rach.”

“Kulaga biraz abartiyorsun gibi geliyor.”

“Bugiin iki saatini mesajlar1 okuyarak geciren sen degil-
din,” dedi Pete. “Korkung seyler var. Sosyal nezaket kurallari
cevrimigiyken gecerli degil. Insanlar milyon yil gegse de biri-
nin yiiziine bakarak soyleyemeyecegi seyleri rahatga yaziyor.”

“Bana yorumlardan bazilarini okusana. Yetigkinim, kal-
dirabilirim,” dedi Rachel sahil yoluna dogru donerken.

“Mimkiin degil,” dedi Pete. “Mesajlardan bazilar1 o
kadar kiifiir igeriyor ki okuduktan sonra agzimi yikamam
gerekir. Bilmesen daha iyi Rach. Giiven bana, boylesi daha
iy1.”

“Peki ne yapacagim?” diye sordu Rachel.

“Higbir gey,” dedi Pete. “Harika gidiyorsun. Ortalig: ka-
nigtirdin. Istedigin oldu. Insanlar: tecaviiz hakkinda diigiin-
diiriip konugturuyorsun. Aynen boyle devam et. Aradigimiz
tam da bu tarz bir tepkiydi,” dedi. “Ayrica tartisilmak iyi bir
reklamdir.”

Rachel yiiziinii burugturdu. Yeni sezonda tecaviiz davasi
se¢cmesinin insanlar tarafindan kasith olarak tartigma bag-
latma girigimi olarak diigiiniilmesinden nefret etti. Tek seritli

205



MBGAN GOLDIN

Old Mill Road Kopriisi’ne dogru yaklagirken aramay: son-
landirdi. Kamyonun ge¢mesini bekleyip kopriiye girdi. Kes-
kin bir virajdan sonra yol kenarindaki agaglarin arasindan
dag yamaci manzarasina karigan tas renkli kasaba evlerini
gorene kadar yokus yukari gitti. Rachel, Stillsler’in evinin
bu yamagta oldugundan emindi. Hannah’nin mektupta an-
lattiklarina uyuyordu.

Rachel, Sea Breeze Retirement Villas' tabelasinin ya-
nindaki giivenlik kuliibesinde oturan nobetgiye el salladi.
Tavrindaki samimiyet buranin miiddavimlerinden oldugu iz-
lenimini yaratt1 ve nobetgi bariyeri hemen kaldirdi. Rachel
arabasini ziyaretgi otoparkina park edip su ve miizik sesleri-
nin geldigi havuza dogru yiiriidia. Kapidan gegince bir grup
kadinin kenarda duran egitmen esliginde diisitkk tempolu su
jimnastigi yaptigimi gordii. Havuzdaki diger insanlar kenar-
da kurbagalama yiziiyordu.

Daha ileride iki adam bir satrang tahtasinin istiine egil-
misti. “Bunun geldigini goremedim,” dedi adamlardan biri
bacagina vurarak, digeri fili aldig igin.

“Pardon.” Rachel onlara yaklasti. “Bu kompleks insa edil-
meden 6nce burada ne oldugu hakkinda bir fikriniz var mi?”

“Estelle’e sormalisin.” Adam sezlongda yatan, saglari sa-
riya boyanmig yetmiglerinde bir kadini igaret etti. “Kasaba-
nin ge¢migi hakkinda bilinmesi gereken her seyi bilir.”

“Bunu sirf karin oldugu igin soyliiyorsun Hal,” dedi ar-
kadas:.

Kendisinden bahsedildigini duyan Estelle okudugu ro-
mani birakti. “Otur tathm,” dedi Rachel’a ve mayosuyla
uyumlu kirmiz: ojeli tirnaklariyla hemen yanindaki sandal-
yeyi gosterdi. “Ne ogrenmek istiyorsun?”

“Stills Ailesi hakkinda bir geyler sormak istiyorum. Sani-
rim eskiden buralarda oturuyorlarmig.”

*Deniz Esintisi Emekli Konutlar (e.n)
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“Aslinda tam olarak burada oturuyorlardi,” dedi Estelle.
“Bu bloklar eskiden Edward Stills’in evinin oldugu yere inga
edildi. Arazisi nehre kadar uzaniyordu. Bugiin servet dege-
rinde ama o giinlerde kimse burada yagamak istemiyordu.
Torunu Hope o6liince arazi, cenaze masraflan ve borglarinin
odenmesi igin bir yatirimciya yok pahasina satildi.”

“Yatirimci kimdi?” diye sordu Rachel.

“Hal,” diye seslendi kadin. Sea Breeze Retirement Villas
projesinin yatirimcist kimdi?”

“Eski tenis arkadagim Trent’in kuzeni,” diye cevap verdi
adam. “Simon Blair.”

“Dogru,” dedi Estelle. “Oglu tinlii bir yiiziiciiydii, torunu
da. Gerg¢i su anda ailenin g6hreti olduk¢a kotii, durugsmayi
duymusgsundur. Scott Blair durugsmasini.” Davayi bilip bil-
medigini anlamak i¢in Rachel’a bakti. Rachel basini sallada.

“Doksanlarin baginda Simon ve oglu Greg, ilk konutlarini
inga ettiler. Cok para kazandilar; daha fazlasini inga etmeye
yetecek kadar ¢ok ve sonra ¢ok daha fazlasini. Simon’la bir-
likte okudum. Ailesi ¢ok fakirdi. Okula tabanlar delik, kulla-
nilmig ayakkabilarla gelirdi. Babasi kiytirik bir tamirciydi. Bu-
ginse ailenin sahilin agagisinda ve yukarisinda miilkleri var.”

“Bana Stills Ailesi’yle ilgili ne anlatabilirsiniz?” diye sor-
du Rachel.

“Ufak tefek geyler biliyorum,” dedi Estelle. “Hope bura-
ya Ed Stills 6ldiikten sonra déndii. Iki ¢ocugu vard, ikisi de
evlilik digitydi. O giinlerde insanlar ¢ok konugurdu. Hope,
biiyiikbabasinin evine tagindi ve kizlariyla birlikte orada
yagsadi. Herkes o evin saghga zararh oldugunu diisiiniiyor-
du. Ed kesis gibi yagamigt1 ama Hope’un o evi giizelce tamir
ettigini duymustum. “Hal,” diye seslendi kocasina donerek
ve bozuk para uzatti. “Cok susadim. Otomattan bize igecek
alir misin? Adin neydi senin tatlim?”

“Rachel.”
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“Ne giizel bir isim. Incil’de gegen bir isim,” dedi. “Nere-
de kalmigtim?”

“Hope Stills’1 anlatiyordunuz.”

“Kanser olmasi ne iiziicii. Losemi. Benim mahallemdeki
siipermarkette ¢alhisirdi. Cok neseli, hayat dolu bir kadindi.
Biraz, bilirsin, aligilmadik biriydi. Bir keresinde sagin1 pem-
beye boyatmigti. Bileginde kelebek dovmesi vardi. Onu bir
siire goremeyince nerede oldugunu sordum. Kasiyer hasta
oldugunu soyledi. Ona bir ofis isi vermigler ama saatlere
uyum saglayamamis. Birkag ay sonra da oldigiini soyledi-
ler. Kizinin da 6ldiigiinii duydum. Jenny, biiyiik olani.”

“Kizlar1 hakkinda bir sey biliyor musunuz?”

“Jenny’nin ad1 ¢tkmusti, tipki annesi gibi. Jenny dogdu-
gunda Hope daha on yedisindeydi. Cocugun babasinin kim
oldugunu bile bilmedigini duydum.”

“Jenny’nin oliimii hakkinda ne biliyorsunuz?”

Estelle omuz silkti. “Olay oldugunda erkek kardegimin
diugini i¢in Florida’daydik ama o yaz iyi hatirhyorum.
Ayn1 yaz o berbat araba kazasinda iki ¢ocugu kaybettik.
Olen ¢ocuklardan birinin annesiyle bri¢ oynardim. Kadin
mahvolmugtu. Tek ¢ocuguydu,” dedi. “Biiyiik kizin o gece
ylizmeye gittigi ve bogulduguna dair bir gseyler duydugumu
hayal meyal hatirhyorum. Bir ¢ocukla ¢iplak yiizdiiklerine
dair soylentiler vardi,” dedi manidar bir ifadeyle. “Anlagi-
lan bunu sik yaparmig.” Kocasi soda kutulariyla doniince
durdu. Kutulardan birini Rachel’a verdi, kendisininkini agip
bir yudum igti.

“Jenny’nin o gece kiminle yiizmeye gittigini biliyor olma
ihtimaliniz var m1?” diye sordu Rachel.

“Adin1 duydugumu hi¢ sanmiyorum,” dedi Estelle. “Cok
uzun zaman onceydi. O zamanlar bambagka biriydim. Daha
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gengtim, daha giizeldim, hafizam daha iyiydi. Oyle degil mi
Hal?”

“Hig de bile, hidla o zaman oldugun kadar giizelsin,” diye
yanitladi1 adam.

“Kocam dogustan yalancidir. Eskiden hayat sigortas: sa-
tardi,” diye anlatti Rachel’a siritarak. “Tathm, bana yiizyil-
lar 6nce olan seyleri soruyorsun. Her neyse, yanhs kigiyle
konusuyorsun. Jenny’nin okul arkadaglariyla konusmali-
sin.”

“Bana isimlerini verebilir misiniz?”

“Dur bakayim,” dedi Estelle, diisiiniyormus gibi goz-
lerini kapatti. “O giinlerde ¢ocuklar ¢ok samimiydi. Yazi
Morrison’s Point’te birlikte gegirirlerdi. Kizim bazi isimleri
hatirliyor olabilir. Daha ne kadar buralardasin?”

“Iki-ii¢ hafta kadar,” dedi Rachel. “Scott Blair davas igin
geldim, yani dava bitene kadar buradayim.”

“Ah, simdi hatirladim tathm,” dedi Estelle heyecanla el
cirparak. “Kiminle konugman gerek biliyor musun?”

“Kiminle?”

“Su avukatla. Adi neydi Hal?” kocasina dondii. “Bugiin
gazetedeki yakigikli, geng avukatin adi neydi?”

“Mitchell Alkins,” dedi.

“Dogru. Mitchell Alkins, Jeny Stills’t taniyordu. Ayni
okuldaydilar. Aslinda herkes onun Jenny’den hoglandigini
sOoylilyordu. Ona sormalisin.”

209



33
Hannah

ugiin erken saatte eski evimizi ziyaret ettim. Artik orada

degil elbette. Arazi emekli konutlarina gevrilmis. Eski-
den oturma odamizin oldugu yerde insanlarin yiizdiiklerini
bilse, kahkahalarla giilerdi annem. Limon agag¢larinin s6-
kiildiigiinii ve sebze bahgesine asfalt dokiildugiinii 6grense
uzilirdi. Degismeyen tek sey papatyalar. Eski evimizin bu-
lundugu arazide papatyalar agmus.

Oradayken, uzun siiredir aklima gelmeyen bir seyi hatir-
ladim. Bir giin 6n verandada oturmusg kitap okurken yak-
lagan bir araba sesi duydum. Soluk bir rengi vardi. Sanirim
yesildi ve arka tamponda kiigiik bir gogiitk vardi. Arabayi
kullanan Jenny’nin birlikte yiizduigii koyu renk sagh atletik
yapili gocuktu. Ustiinde kot pantolon ve gomlek vardi. Boy-
nundaki deri kolyeyi gorebiliyordum.

Arabanin anahtarlarini sallayarak 6n kapiya dogru yiiriir-
ken gergin bir hareketle alnina doékiilen saglarini geriye itti.

Diger elinde beyaz ve sar1 papatyalardan olugan bir de-
met tutuyordu. Cigekleri muhtemelen bizim araziden top-
lamigti. Verandanin basamaklarimi ¢ikarken gigekleri atti.
Sanirim utanmigti.
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“Selam,” dedim kitabimi birakip.

“Jenny buralarda mi?” Yirtik sineklikten igeri bakt:.

“Arka bahgede. Bu taraftan gel,” deyip onu evin iginden
gecirdim ve arka verandaya ¢ikardim.

Disan1 ¢iktigimizda Jenny arka bahgede ipe asii ¢ama-
sirlar1 topluyordu. Ustiinde sort ve ¢izgili tigort vardi. Onu
goriince yanaklari kizarip gozleri 1gildad.

“Selam Jenny,” dedi gocuk sag elini kot pantolonunun
arka cebine sokarken. Verandadan ¢imlerin iistiine indi, Jen-
ny ipten aldig1 ¢amagirlan hasir sepete koyarken yaninda
durdu.

“Seni aramayi1 denedim. Hat kesik diyen bir sesli mesaj
cikti. Ben de ugramaya karar verdim,” dedi.

“Telefon hattinda bir sorun var,” diye yalan soyledi Jen-
ny. Ona son faturay1 6demeyi unuttugumuz igin hattin kesil-
digini, yeniden baglatmaninsa ¢ok pahali oldugundan bah-
setmedi.

“Beni neden aradin?” Jenny bir ¢argafi katlayip sepete
atti.

“Belki pizza yemeye gideriz diye diigiindiim.”

“Ne zaman?”

“Simdi?”

“Olur.” Jenny son ¢amagir1 da ipten aldy, sepeti kolunun al-
tina sikigtirip igeri gotiirdii. “On dakika iginde hazir olurum.”

Cocuk digar1 ¢ikt1, arabanin kaputuna yasland: ve Jen-
ny hanimeli kokulariyla ¢ikana kadar parmaklarin1 metalin
tustiine vurarak onu bekledi. Bu parfiimii ona on altinc1 yag
giiniinde almigtik. Uzerinde kot pantolon ve kayisi rengi kol-
suz gomlegi vardi.

Haftalardir ilk kez bu kadar giizel goriiniyordu. Mutlu-
lukla parliyordu. Uzun saglarini gevsekge toplamigti. Pembe
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bir ruj siirmiisti, kiigiik mavi kristal kiipeler takmigti. Co-
cuk siiriicii tarafina gegmeden once Jenny’nin kapisini agt.
Odasinda uyuyan annem, Jenny’ye nasil davrandigimi gorse
bu ¢ocuktan hoglanirdi, diye diigiindiim.

Televizyon baginda uyuyakalmigtim; yaklasan araba se-
sini duydugumda agzim kurumus, saglarim birbirine dolan-
mistr. On kapinin gicirdayarak agildigimi duyunca koltuga
uzanip uyuyor numarasi yaptim. Jenny igeri girdi. Bir daki-
ka sonra arabanin uzaklastigini duydum.

Kiitiik gibi hareketsiz yatarken gozlerimi aralayip
Jenny’ye baktim. Saglar1 dagilmig, aralarina ¢am igneleri gir-
migti. Giderken go6zlerinde gordiigiim heyecandan eser yok-
tu. Uzgiindi, uyusmus gibiydi. Anahtarlar holdeki sehpaya
att1, kanepeye ¢okiip basini ellerinin arasina goémdii. Yorgun
olabilecegini diigiiniyordum ki higkiriklarini bastirmaya ¢a-
ligirken omuzlarinin sarsildigini gérdiim.

Jenny onu aglatanin ne oldugu konusunda tek kelime et-
medi. O ¢ocuga gelince, bir daha hi¢ ugramada.

Jenny ertesi sabah kasabaya indi, geri dondigiinde bize
eskiden annemin ¢ahligtigi markette raflar1 dizmek igin ise
alindigini soyledi.

Evde daha az zaman gegiriyordu. Ise gitmek igin erken-
den ¢ikiyor, ¢ogunlukla hava kararirken doniiyordu. Jenny
olmayinca eve tikilip kaldim. Sinirli ve sikkindim.

Annem eski bir sigme havuz buldu, sisirip suyla doldurdu.
Giinlerimi o havuzun i¢inde, berrak gokyiiziinde su yiziin-
den tekne enkazi gibi gegen bulutlar izleyerek gegirdim. An-
nem bir sezlonga uzanip naylon ipe boncuk diziyordu. Bon-
cuklu kolyeler yapip pazarda satmak gibi bir fikri vardi. Bu
sekilde biraz para kazaniriz, diyordu. Kendini koti hissedip
yataktan ¢itkamadig1 zamanlarda bile boncuk dizebilecegini
ve Jenny’yle benim de satigin1 yapabilecegimizi soyliyordu.

212



BITMBYEN GREOR

Bazen 6n verandanin basamaklarinda oturup 6zlemle de-
nize bakardim. Bir 6gleden sonra annem beni gordii, kendini
beni sahile gotiirebilecek kadar iyi hissettigini soyledi.

Aksamiistiine dogru kumsala vardigimizda sahilde sorf-
ciilerden bagka kimse kalmamisti. Annem baginda hasir sap-
kasiyla sirtiistii yiizerken ben de suyun kenarinda kopiiklerle
oynuyordum. Sikilinca havluma oturdum ve kenar: kirik de-
niz kabuguyla kuma resim ¢izmeye bagladim.

“Ablan nasil?”

Bagimi kaldirinca o giin kamyoneti kullanan g¢ocukla
gozleri her zamankinden daha gri goriinen Bobby’i gérdiim.
Siiriicii olan sondiirme zahmetine bile girmeden sigarasini
kuma firlatti. Bobby, onun pisligini temizlemek kendi igiy-
mig gibi sigaranin istiine kum atti.

“Ablan nasil diye sordum,” diye tekrarlad:.

“lyi,” diye cevap verdim.

“Onu bir siiredir gormiiyorum,” diye devam etti.

“Kumsala gelmiyor.”

“Neden?”

“Calisiyor,” dedim.

“Nerede ¢aligiyor?” Bu sorunun dylesine olmadigini his-
settim.

“Bilmiyorum,” diye yalan soyleyip isten bahsettigim igin
kendime kizdim. Denizde olan annem yiizmeyi birakmug,
beni izliyordu.

Cocuk bir bana bir anneme bakti, sonra uzaklagti. Bobby
arkadaginin pesinden kogmadan once bana bir sakiz verdi.
Onlar1 daha sonra burunda bir grup oglanla birlikte gor-
diim. Kayalarin iistiine oturmus, kese kiagidina gizledikleri
siselerden igki igiyorlard:.

Kumsaldan ¢iktiktan sonra Old Mill Road’daki benzin
istasyonuna ugradik, annem bana dondurma aldi. Rick
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kasadaydi. Bu kez ¢ok nazikti. Bana annemi kiigiikliikten
beri tanidigini soyledi. Eve doniis yolunda tek seritli kop-
rityii ge¢mek igin beklerken annem o ¢ocuklarin benden
ne istediklerini sordu.

“Higbir gey,” dedim ¢ubuklu dondurmamin son pargasini
yalayarak.

“Sana sOyleyecekleri bir sey oldugu belliydi.”

Omuz silktim.

“O ¢ocuklar1 tanmiyorum,” dedi annem. “Bazilarinin ba-
basini da taniyorum. Onlar belali insanlar. Sana sakiz veren,
arkadaglarinin peginde golgeleri gibi dolaniyor. Gozlerine
girmek i¢in ondan istenen her geyi yapacagini diigiiniiyorum.
Bu kasabada babasi 6nemli biri olmayan tek kisi o; kendini
kanitlamasi gereken tek kigi. Bu da onu i¢lerindeki en tehli-
keli kisi yapiyor.”
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Rachel

achel, Kelly’nin terapisti Dr. Katrina Lawrence’in ¢ok

kotii bir tanik oldugunu diisiindii; doktorun tiz sesi, ses
sistemi yiiziinden o kadar yiksek perdeden geliyordu ki hem
jiiri iiyeleri hem de yaninda oturan mahkeme ressam yiizii-
ni burusturmustu. Ressamin eskiz defterinde uzun boylu,
uzun diiz sagh, kirmizi ceketinin diigmeleri sikica iliklenmig
bir kadinin kaba bir ¢izimi vard.

Dr. Lawrence Incil iizerine yemin etmek yerine, ateistle-
re 6zgi bir yemin etmigti. Bu bir hataydi. Durugma biiyiik
sehirde goriiliilyor olsa ¢ok 6nemli olmazdi ama Neapolis
hatir1 sayilir evanjelik niifusa sahip muhafazakar bir giiney
kasabasiydi. Daha bastan jiiriyi kizdirmigti. Rachel, Mit-
ch Alkins’in onu vazgegirmek igin elinden geleni yaptigini
saniyordu ama Dr. Lawrence hayatini insan davramsglarini
inceleyerek geciren birine gore son derece anlayigsiz gorii-
niiyordu.

Alkins, tamigina kim olduguna dair sorular sormaya
bagladig1 andan itibaren jirinin onu siizdiigiinii gorebili-
yordu ama ifadesine ihtiyaci vardi. Sonugta Kelly’nin psi-
koterapistiydi. Diger yandan bu siiregte jiiriyi kaybetmeyi
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de goze alamazdi. Bu sebeple ifadesinin en 6nemli kismini
alabilmek ve onu miimkiin oldugunca ¢abuk kiirsiiden in-
dirmek i¢in not defterini karigtirip hazirladig: yiginla soru-
yu atlad:.

Rachel da kendi bencilce nedenlerinden otiirii Dr. Law-
rence’in ifadesinin ¢abuk bitmesini istiyordu. Ogle yemegi
molasinda Alkins’i yakalayip Jenny Stills hakkinda ne ha-
tirladigin1 sormak istiyordu. Rachel 6nceki giin Estelle’le
konustuktan sonra otele doner donmez Alkins’e ulagmayi
denemigti. Kigisel asistanina birka¢ kez mesaj birakmig ol-
masina ragmen ne o ne de personeli doniig yapmisti.

Rachel esnemesini bastirdi. Alkins sorular sormaya de-
vam ediyordu, kisa cevaplar hem yeterli olacak hem de jii-
riyi memnun edecek olsa da psikoterapistin uzun ve sikici
cevaplar vermesi savcinin giderek daha fazla sinirlenmesine
neden oldu.

Dr. Lawrence, Kelly’nin o geceden 6nce uyumlu bir ergen
olduguna dair ifade verirken Rachel not almaya devam etti.
Olaydan sonra Kelly’de travma sonrasi stres bozuklugunun
tum tipik semptomlar1 gorilmiustii ve Dr. Lawrence cinsel
saldir1 kurbanlarinda buna siklikla rastlandigini belirtti. Et-
kiler anksiyete ve depresyondan, panik atak ve kabuslara
kadar uzaniyordu.

“Dr. Lawrence, cinsel saldir1 sonrasi kurbanin normal
tepkisi nasildir?” diye sordu Alkins.

“Degisir,” dedi doktor mikrofona dogru egilerek.

“Neye gore?”

“Kurbanin kendisine gore,” diye yamitlad1 doktor. “Ti-
pik bir tepki yoktur. Bazi kurbanlar histerik hale gelir, aglar.
Bazilar1 basta sanki higbir sey olmamug gibi sakin kalir ama
sonra etkiler gorilmeye baglar. Bazilar1 soktadir. Uyugmus
gibidir. Aglamazlar ama bas da edemezler.”
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“Dr. Lawrence, mesela cinsel saldirtya ugrayan bir kurba-
nin otobiise binmesi, bilet almasi ve saatler 6nce cinsel sal-
dirtya maruz kaldigina dair higbir belirti gostermeden diger
insanlarla birlikte oturmasi normal mi?”

Bu 6nemli bir soruydu. Dale Quinn, otobiis siiriiciisiinii
ve Kelly’nin o giin bindigi otobiisteki yolculardan birkagini
kiirsiiye ¢ikarmay: planliyordu. Iglerinden bazilari Kelly’nin
o giin normal davrandigini, otobiisten inerken otobiis gofo-
riine giilimsedigini ve onun tecaviize ugradigina inanmadik-
larin1 daha dava baglamadan alenen agiklamigta.

“Cinsel saldiridan sonra duygusal ve psikolojik etkile-
rin gorillmesinin saatler, giinler, hatta bazen haftalar alma-
st normaldir,” diye yanitladi Dr. Lawrence. “Ben Kelly’nin
giivende oldugunu hissedene kadar kendini duygusal olarak
kontrol etmeye ¢aligtigina inaniyorum. Gergekten de eve va-
rir varmaz kendini birakti.”

“Kelly ile olan seanslarimzda onu samimi ve giivenilir
buldunuz mu?” diye sordu Alkins.

“Her agidan,” dedi Dr. Lawrence.

“Olanlan yanlis yorumlamig olmasi miimkiin mii ya da
abartiyor, hatta baz seyler, belki de her sey hakkinda yalan
soyliiyor olabilir mi?”

“Kelly’yi on ay1 agkindir takip ediyorum. Neler olduguna
dair anlattiklar1 ve duygusal tepkileri bagtan sona tutarhydi.
O gece olanlar hakkinda anlattiklarindan siiphe etmek igin
nedenim yok. Kesinlikle yok.”

Dale Quinn ¢apraz sorgu igin ayaga kalkti. Dr. Lawren-
ce’in kiirsiide kaldig: siire uzadikga jiirinin onu daha az sem-
patik bulacagim ve buna bagh olarak da sozlerine daha az
inanacaklarim bildiginden sorgulamasini miimkiin oldugunca
uzatti. Bir tanik olarak kendini asmasi i¢in terapiste yeterince
ip veriyordu. Quinn dogru anin geldigini diisiindiigiinde en
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yumugak, en samimi sesiyle 6liimciil darbeyi indirmek igin ipi
cekti.

“Dr. Lawrence, uiniversiteden sonra Kadin Tecaviizleriyle
Miicadele Ag: adinda bir organizasyonda ¢aligtiniz mi?”

“Evet, ¢aligtim.”

“Bana Kadin Tecaviizleriyle Miicadele Agi’nin felsefesi-
nin, cinsel saldir1 kurbani oldugunu séyleyen kadinlara ko-
sulsuz inanmak oldugu séylendi. Bu dogru mu?” diye sordu
Quinn.

“Evet,” dedi Dr. Lawrence.

“Bugiin verdiginiz ifadenin ayni goriise dayandigi, roli-
niiziin dogruyu soylesin ya da soylemesin Kelly’yi destekle-
mek oldugu dogru mu?”

“Kelly’den siiphe etmem igin neden yok.”

“O gece orada degildiniz, degil mi?” diye sordu Quinn.

“Hayir, degildim.”

“Olanlar: gormediniz. Dogru mu?”

“Hayir gormedim.”

Dr. Lawrence kiirsiiden inerken Yargig Shaw o6glen ara-
s1 vereceklerini soyledi. Geg bile kalmigti, Rachel’1n midesi
uzun siiredir gurulduyordu.

Rachel avukatlar hari¢ salonun ¢ogu bosalana kadar bek-
ledi. Mitch Alkins ve ekibindeki gen¢ kadin avukat, dosyala-
r1 ¢antalarina koyarken bir yandan da konusuyorlard.

“Bay Alkins,” diye seslendi Rachel. Mitch Alkins durup
Rachel’a uzak durmasini soyler gibi bakti. “Bay Alkins, ben
muhabirim. Adim Rachel Krall, size ulagsmaya ¢aligiyor-

dum.

“Sana bahsettigim podcastin sunucusu,” dedi diger avu-
kat Rachel’in duyabilecegi yiikseklikte bir fisiltiyla.
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“Ah, kitle kaynak® kullanarak adaletin saglanacagina
inanan muhabir. Neden jiiri sistemini toptan kaldirip yar-
gilananlarin masum ya da suglu olduguna online anketlerle
karar vermiyoruz,” diye mirildandu.

“Bay Alkins, size bir sey sormam gerek; ozel olarak,”
dedi Rachel yaptig1 yorumu duymazdan gelerek. Su¢ pod-
castlerinin etik olup olmadigimi degil, daha 6nemli bir gey
konugmak istiyordu.

“Dava bitene kadar gazetecilerle konugmamiz yasak.
Yargicin emri,” dedi.

“Konu davayla ilgili degil,” dedi Rachel. “Bagka bir konu,
Bay Alkins. Jenny Stills adinda bir kiz taniyor muydunuz?”

Alkins bir an donakaldi. O kadar kisa siirmiistii ki Rachel
bunu hayal edip etmedigini diisiindii. Cantasina bir dosya
daha koydu, kapagin sikica kapatti ve tokalar: sertge yerine
oturttu. Isi bitince tek kelime etmeden Rachel’’'n yanindan
gecip mahkeme salonundan gikti.

* Crowdsourcing (kitle kaynak kullanimi), bir aragtirma baglaminda gerekli
olan verilerin veya bilgi kaynaklarinin ¢ok sayida kalabalik bir insan grubun-
dan elde edilmesi geklinde tanimlanabilir. Sosyal bilimler baglaminda ise ge-
rekli olan verilerin internet ortamindan ¢ok sayida katlimcisi bulunan belirli
veri toplama platformlar iizerinden toplanmas: seklinde de degerlendirilebilir.
(Prof. Dr. Remzi ALTUNISIK, Sakarya Unv.) (¢.n.)
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Rachel

Rachel adliye binasindan parlak 6gleden sonra giinesine
cikarken elini gozlerine siper etti. Mahkeme salonunun
sessizliginde gecen onca saatin ardindan trafigin giriltisi
sagir ediciydi.

Hemen 6niinde Dan Moore basamaklar: iniyordu. Du-
rugma bagladigindan bu yana on yas yaglanmig goriniiyor-
du. Her giin mahkemeye gelip kizinin cinsel saldirisina ilig-
kin son derece can sikici ifadeleri dinlemek ona ¢ok zarar
veriyordu.

“Kelly nasil?” diye sordu Rachel meydanda ona yetigince.

“Ifade verecegi icin normal olarak gergin ama bunu yap-
mak konusunda kararli,” dedi Dan. “Doktoru ifade verme-
nin yasadig1 olay1 asip hayatina devam etmesine yardima
olacagim soyliiyor.”

Vedalagip ayrildiktan sonra Rachel, adliyeden birkag
blok 6tede kafeler ve magazalar bulunan giizel bir caddeye
dogru yiiriidii. Jenny Stills’in mezarinda buldugu soluk bu-
ket kurdele bilgisayar ¢antasindaydi. Rachel kurdeleyi gehir
merkezinde iki ¢gicek¢iye gostermis, ikisi de bu tiir bir kurde-
le kullanmadiklarini séylemisti. Iki farkl renk tonunda, ger-
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cek iplikten iiretilmis yiiksek kaliteli bir iiriindii. I¢lerinden
biri Rachel’a klasik, pahali aranjmanlar konusunda uzman-
lagmig liks bir ¢igek¢i olan Antigue Flower adhi diikkana
bakmasini 6nermisgti.

Rachel ditkkanin 6niinden ne zaman gegse kapali oluyor-
du ama o sabah adliyeye giderken Kapal: tabelasinin kapi-
dan kaldirildigin1 gormistii. Geg kalmamak igin sabah ugra-
yamamigti ama simdi giiniin oturumu sona-ermigti, Rachel
ditkkkan kapanmadan 6nce gidip kurdeleyi sormak igin hizla
ilerledi.

Antique Flowers biiyiik cumbali pencereleri olan tarihi
bir binadaki kose diikkdniydi. Ditkkanin dig cephesi kirik
beyaz tonunda boyanmigti. Ditkkanin ismi aym1 beyaz renk
ve zarif karakterler kullanilarak cama yazilmigti. Rachel ka-
piy1 agarken piring ¢an ¢inladi. Igeri girdigi anda mobilya
cilas1 ve taze ¢igeklerin hos kokusunun aligilmadik karigim
onu karsilad.

“Yardimci olabilir miyim?” Arka odadan ¢ikan ufak te-
fek bir kadin kucagindaki soluk giilleri antika bir masaya
serilmig kagidin istiine serdi. “Mobilya m1 yoksa ¢i¢cek mi
bakiyorsunuz? Yoksa ikisine de mi?” diye sordu kadin. Ma-
gaza logosu bulunan dogal ketenden onliigiiniin yakasinda-
ki rozette ad1 yaziyordu: Renata.

“Aslinda turistim, vitrinlere bakiyorum,” diye cevapladi
Rachel. “Daha 6nce hem ¢igek hem de antika satan bir diik-
kin gormemigtim, hem de bu kadar giizel olanini1!”

“Antikacilik babamin isi. Cigekgi olan annem. Birkag yil
once igleri birlestirdiler. Boylece babam antika almak igin
seyahate ¢iktiginda annem diikkanla ilgilenebilecekti,” dedi
kadin giillerin saplarini keserken.

Rachel tam kendini tanitmak iizereyken magazanin te-
lefonu ¢aldi. Renata telefona cevap verirken 6ziir diler gibi
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gilimsedi. Rachel bu siire iginde ditkkdni dolagti. Satihk
antikalarin basitten daha detayliya dogru siralandigini fark
etti. Ahsabinda bigak izleri olan eski ¢iftlik evi masasina
ve raflarinda eski moda mavi seramik kavanozlar bulunan
mese agacindan kiler dolabina hayran kald:.

“Burada giizel vakit gegiriyor musun?” Telefon goriisme-
sini bitiren Renata, ¢gigek sehpasindan ag¢ik pembe ve krem
rengi giiller secerken Rachel’la sohbet etmeye baglad:.

“Evet. Burasi ¢ok giizel bir kasaba,” diye yanit verdi Ra-
chel. “Burada yasadigin igin sanslhisin.”

“Ah, aruk burada yagamiyorum. Sadece ailemi ziyarete
ya da onlar tatildeyken diikkanla ilgilenmeye geliyorum.
Sana dogruyu soyleyeyim, miimkiin oldugunca kisa kaliyo-
rum ve eve dondiigiimde asir1 rahatliyorum. Ama sadece ben
boyle hissediyorum, ¢ogu insan burayi seviyor.”

“Sen neden sevmiyorsun?” diye sordu Rachel.

“Ben biiyiirken burasi ¢ok kapali bir kasabaydi. Insan-
lar etiketlere saplanip kalirdi. Sanirim kendilerini yenilemek
onlar i¢in zordu,” dedi Renata, bu arada da giilleri buket
haline getirip kagida sardi. Ardindan makara ¢ikarip uzun
bir kurdele pargas: kesti ve buketi ustalikla bagladi. Rachel
kurdelenin Jenny’nin mezarinda bulduguna benzemedigini
goriince hayal kirikligina ugradi. Bir kez daha ¢ikmaz soka-
ga girmis olmanin tziintisiyle i¢ gekti.

Tam diitkkidndan ¢ikmak tizereyken sorabilecegi baska
yerler onerebilir diye diisiinerek kurdeleyi Renata’ya goster-
meye karar verdi. Kurdeleyi ¢antasindan ¢ikarirken kapinin
cam ¢aldi. Bir adam Renata’nin az once bitirdigi buketi al-
maya gelmigti. Renata, siparisi tizerinde ditkkan logosu bu-
lunan kagit torbaya koydu ve kredi kartin1 okuttu.

Adam karisina yildoniimii hediyesi olarak aldig: buketle
cikarken, “Karisi gok sansli. Harika bir buketti,” dedi Rachel.
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“Formdan distiigiimii disiiniip endigeleniyordum. Ailem
gemi seyahatindeyken ditkkam ¢aligtiracak olan kadin ba-
cagim kirdi. Ben de ancak diin gece gelebildim, bu yiizden
gecen hafta ditkkan kapali kaldi,” dedi Renata. “Hala sipa-
rigleri yetistirmeye ¢alisityorum.”

“O hailde seni rahat birakayim da ¢alis. Ama gitmeden
once kisacik bir gey soracagim,” dedi Rachel ve i¢inde me-
zarhiktan aldig: kurdele bulunan naylon poseti kaldirdi. “Bu
kurdeleyi hangi ¢i¢ekg¢inin kullandigim biliyor musun?”

Renata goyle bir baktiktan sonra hemen tezgahin altinda-
ki cekmeceyi agip Rachel’in ona gosterdiginin aynisi olan iki
tonlu biiyiik boy pahali kurdele makarasi ¢ikard.

“Babam antika almak i¢in Avrupa’ya gittiginde getiriyor.
Kurdele ¢ok pahali, bu yiizden annem sadece 6zel buketler-
de kullaniyor,” diye agikladi Renata, Rachel’in elindekini in-
celemek igin egilirken. “Cok kotii solmus. Nerede buldun?”

“Mezarhktaki bir mezarda,” dedi Rachel. “Kimin birak-
mis oldugunu bulmaya ¢alisiyorum. Sizin kurdeleniz oldu-
guna gore buradan alinmig olmali. Tiim sipariglerin kaydini
tutuyor musunuz?”

“Sadece teslimath sipariglerinkini tutuyoruz,” dedi Rena-
ta. Yazarkasanin yaninda duran diziistii bilgisayardan sipa-
ris veritabanini agt1. “Eski sipariglerimizi kontrol edebilirim.
Tam olarak nerede buldugunu hatirliyor musun?”

“Jenny Stills’in mezarinda,” dedi Rachel. “Doksanlarin
basinda 6len geng bir kiz.”

“Jenny Stills,” diyen Renata’nin klavyenin iistiindeki par-
maklar1 donmugtu. Bu ismi hatirladigini belli eden ses tonu,
aym zamanda kederli de ¢tkmigti. “Adini yillardir duyma-
migtim.”

“Jenny’yi taniyor musun?” Rachel heyecanlandi. “Arka-
dag miydimz?”

223



MBGAN GOLDIN

“Onu okuldan taniyordum. Pek arkadag sayilmazdik.”

“Jenny’nin nasil oldiigiinii biliyor musun?” diye sordu
Rachel.

“O yaz ailemle birlikte Avrupa’daydim. On altinc1 yas
giinii hediyesi gibi bir geziydi. Babam antikalar aldi, biz de
tatil yaptik. Yaklagik ii¢ ay kadar kaldik. Hatta okulun ilk
birkag¢ haftasini kagirdim. Geri dondugiimde Jenny 6lmiistii.
Bir kaza oldugunu duydum. Aym yaz iki ¢ocuk da araba
kazasinda 6lmiistii, Jenny’nin de bu kazada o6ldigiinii var-
saydim.”

“Kimseye sormadin mi?”

“Soracak kimse yoktu. Annesi de 6lmiistii. Kiz karde-
si gitmisti. Kasaba topluca travma yasiyordu. Kimse o yaz
olanlar hakkinda konusmak istemiyordu. Birka¢ ay sonra
araba kazasi kurbanlarini anmak igin bir toren yapildi. Jen-
ny’nin ismini goéremeyince sasirdim. Ogretmenime sordum.
O da Jenny’nin araba kazasinda 6lmedigini soyledi. Bogul-
mustu. Sok oldum.”

“Neden sok -oldun?”

“Herkes Jenny’nin iyi bir yiiziicii oldugunu bilirdi. Bogu-
larak oldiigiine inanamadim. Duvar yazilar1 da o siralarda
¢tkmaya basladi.”

“Hangi duvar yazilar1?”

“Jenny hakkinda aptalca sakalar olan cinsel igerikli ¢i-
zimler. Insanlarin 6lii bir kiza karsi neden bu kadar acima-
s1iz olduklarim1 anlamiyordum.” Renata hatirladiklarindan
utanmus gibi kizardu.

“Mezar tasina da SURTUK yazilmis. Sence biri neden
bunu yapmus olabilir?” diye sordu Rachel.

“Bunca yil sonra hili devam ettigine inanamiyorum,”
diyerek i¢ ¢ekti Renata. “Jenny o6ldiikten sonra ad, ssirtik

224



BITMEYEN GBOE

kelimesiyle es anlamliymig gibi kullanilmaya baglandi. Ger-
cekten iki kelime yer degistirmigti. Oglanlar kizlar1 Jenmy
Stills Endeksi dedikleri bir seye gore puanliyordu. Birisiyle
yatmayi kabul eden bir kiz J. §. Endeksi’nde dokuz ya da on
aliyordu. Bagka seyler de vardi ama o kadar ¢irkin seylerdi
ki anlatamam. Eminim ne demek istedigimi anliyorsundur.
Korkuyordum. Diger herkes gibi goz yumdum. Agzimi ka-
pali tutmanin en iyisi oldugunu 6grenmigtim.”

“Agzin1 kapali tutmak neden daha iyiydi?”

“Okulda Jenny’nin arkadagsi olan bir kiz vardi. Oglanlar
onunla fena halde dalga gegiyor ve onun kolay bir kiz ol-
duguna dair yorumlar yapiyordu. O kiz1 asla savunmadim.
Bunun i¢in kendimi kotii hissediyorum. O giinlerde bana sirt
cevirmelerinden korkuyordum; siradaki Jenny Stills olmak-
tan yani. O kiz iiniversiteye gitmek i¢in kasabadan ayrildi ve
bir daha geri donmedi.” Duraksadi. “Simdi diisiiniiyorum
da, sanirim ben de aymisin1 yaptim.”

“Jenny hayattayken zorbaliga maruz kaliyor muydu?
Oglanlar alay ya da taciz ediyorlar miydi?”

“Jenny ¢ok giizel ve iyi bir kizd1 ama popiiler degildi.
Stills s6hretinden kurtulamiyordu. Jenny ve kardesi birbi-
rine hi¢ benzemiyordu. Herkes iki gocugun babasinin farkh
erkekler oldugunu biliyordu. O giinlerde bu tiirden seyler
skandal sayihyordu.”

“Sen, Jenny’yi gercekten tamiyan konugtugum ilk insan-
sin,” dedi Rachel. “Onu bu kadar net hatirhyor olman ha-
rika.”

“Onu hi¢ unutmadim,” dedi Renata. “Bir keresinde an-
nem, Jenny ve kiigiik kardesini eve birakmigti. Korkung bir
firitnada Old Mill Road Kavsagr’’nin yakinindaki benzin is-
tasyonunun diginda yagmurun dinmesini bekliyorlardi. Ca-
isgan adam yagmurdan korunmak igin igeri girmelerine izin
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vermemigti. Stills Ailesi’ni gayet iyi tanidigin1 ve her tirlia
hava durumunda eve yiiriiyerek gidebileceklerini soyledi.”
Renata bagka bir buket hazirlarken hatirladiklarini anlati-
yordu. “Annem ¢ok sinirlendi. O olaydan sonra o istasyon-
dan arabasina benzin doldurmay: reddetti. Depo bos olsa
bile o korkun¢ adama para kazandirmayacagini soyledi.”

“Adamin adinin Rick olma ihtimali var m1?” diye sordu
Rachel.

“Evet, Rick’ti. Aslinda annem birkag¢ ay once bir huzu-
revine ¢icek bagislamak igin gittiginde onu orada gormiis.
Orada kaliyormus. Bana telefonda anlatmigti. Her neyse,
firtinal giinkii olaydan sonra annem Stills Ailesi’ne yardim
etmeye ¢aligti. Bazen gece vakti verandalarina giysi dolu bir
torba ya da bir sepet yiyecek birakirdi. Jenny’nin benim eski
giysilerimden birini giydigini goriirsem bir sey sGylemememi
istedi. Insanlara nereden geldigini bilmeden yardim etmenin
daha nazik¢e oldugunu soyledi.”

Bilgisayarina bakti. “Bir sey buldum. Annem ge¢miste
Jenny Stills’in mezarina gotiiriilmesi igin birkag siparis al-
mis. Online siparisler, hepsi PayPal ile 6denmis. Siparis sahi-
binin bilgileri yok ama kart var. Bakalim ne yaziyor.” Rachel
Renata’nin bilgisayar: taramasini bekledi.

“Bu ¢ok tuhaf!” dedi Renata. “Tiim siparislerde karta
ayni notun yazilmasi istenmig.”

“Neymig?” diye sordu Rachel.

“Beni bagisla,” diye okudu Renata. “Mesaj bu. Sadece
bu yaziyor: Beni bagigla.”
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Rachel

olden Vista huzurevi kasabanin diger yakasinda, pas-

lanmig araba enkazlar1 ve atilmig lastiklerle dolu agir
biyiimiis ¢imlerin karsisindaydi. Tesis, yesilliklerle ¢evrili
tek kath tugla binalardan olusuyordu. Kurumaya yiiz tut-
mus ¢amlar kasaba ¢opliigii manzarasim1 kapatiyordu. Cop-
ler goriinmese de danigma binasina yiiriiyen Rachel kokuyu
aldi.

Danmigma masasindaki kadin, Rachel’a ziyaret¢i karti
verdi ve huzurevi sakinlerinin erken saatte yedikleri akgam
yemeginden sonra koridorun sonundaki dinlenme odasinda
vakit gectiklerini belirterek oraya gitmesini soyledi. Bazila-
n plastik, bazilar1 tekerlekli sandalyelerde oturan yagllar,
parlak rujlu bir kadinin omuzlarini zarifge sallayarak eski
bir Beatles sarkisi soyledigi kirik dokiik duvar piyanosunun
etrafinda toplanmiglarda.

Rachel dogruca késede oturan adamin yanina yuridi.
Adamin istiinde siyah pantolon ve soluk renkli burusuk
gomlek vardi. Derisi kemiklerine o kadar yapigmigt: ki nere-
deyse kafatasinin hatlari goriilebiliyordu. Rachel’in yaklas-
tigim1 goriince yiziini burusturup uyan verircesine nikotin
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lekeli diglerini gosterdi. Rachel bir sandalye ¢ekip otururken
adamin tirmalamaya hazir bir kedi gibi gorindigini di-
siindii.

“Sen Rick misin? Old Mill Road’daki benzin istasyonu-
nun eski sahibi misin?” diye sordu Rachel.

“Ne istiyorsun?” diye tersledi Rick.

“Jenny ve Hannah Stills’1 hatirhyor musun?”

Adam omuzlarim silkti. “Markete girip ben bakmazken
hirsizlik yapan, yerlerde camur ve kum izi birakan yiizlerce
cocuk vardi. Higbirinin ismini bilmezdim. Ogrenmek de is-
temedim.” Gozlerini kapatip uyuyormus gibi yapti. Rachel
gergin viicuduna bakip uyanik oldugunu anlad.

“Sana isimlerini s6yledim. Cocuk olduklarindan bahset-
medim,” dedi Rachel. Rick yakalandigini anlayip gozlerini
agtu.

“Onlan tanidigini biliyorum,” dedi Rachel. “Bana hatir-
ladiklarimi anlatmak igin ne istersin?”

“Balik burger ve kizarmig patates,” dedi Rick dogrulup,
“Admiral’s Burger’dan. Sehir merkezinde. Bir keresinde si-
paris vermeyi denedim, teslimat bolgesinde olmadigimizi
sOylediler. Burada ¢alisanlar da almiyor. Yiiksek sodyum
icerdigini ve kolesterole zararli oldugunu soyliiyorlar. Sag-
liksizmig.” Cirkin bir kahkaha patlatti. “Bana bir baksana.
Ben yiiriiyen bir Oliiyiim ve onlar benim sodyum seviyem
i¢in endige ediyor.”

“Bana Stills Ailesi’yle ilgili hatirladiklarini anlatirsan
sana burger ve patates ayarlarim,” diye s6z verdi Rachel.

“Annelerini kigiikliigiinden beri tanirdim. Biiyiikbabasi
onu i¢ki almaya gonderirdi. Asla yiyecek almaya gonder-
mezdi, sadece icki. Her giin bir sige. I¢kisiz kalmaktansa ¢o-
cugun aghktan Olmesini tercih ederdi. Bazen kiigiik Hope
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yuizii sig gelirdi. Gz mor, dudag: yarilmig. Ed Stills ayikken
o kiza tapardi ama sarhogken biitiin sarhoslar gibi zalimdi.”

“Hope’un kizlarina ne oldu, Jenny ve Hannah’ya?”

“Polise o kizlar hakkinda bildigim her geyi anlattim,”
dedi.

“Peki onlara ne anlattin?”

“Higbir sey bilmedigimi, higbir sey. Higbir sey bilmiyo-
rumn. Hi¢. Ve aramizda kalsin, bilseydim de soylemezdim.”

“Bir kamyonetle dolagan bir grup oglan oldugunu duy-
dum. Benzin almaya gelirlermis. Bazen de marketten bir gey-
ler ¢alarlarmig,” dedi Rachel. “Onlar hatirhyor musun?”

“O giinlerde ¢ocuklarin ¢ogu kamyonet kullamyordu.
Bugiin cipe biniyorlar. O zaman kamyonetler vardi,” dedi
kiigiimseyerek.

“Bu kamyonet diizenli geliyordu. Hatirlamaya c¢al,”
diye bastirdi Rachel. “Onemli. Jenny Stills’in 6liimiiyle ilgi-
leri olabilecegini diigiiniiyorum.”

“Sana tek diyebilecegim su, o gece ambulansi ben ¢agir-
dim ¢iinkii kiigiik kiz marketin zeminini kanla kirletiyordu.
Onu eski kamyonetimle kumsala gotiirdim. Zaten kapa-
tiyordum, bu yiizden onu gotiirdiim. Oraya polislerden ve
ambulanstan 6nce gittim.”

“Ne gordiin?”

“Karanlikti. Geceleri etrafta 151k olmazdi. Bir sey gormek
mimkiin degildi. Kiigitkk kiz kamyonetten atladi. Pesinden
gidecektim ama siren seslerini duydum. Bana ihtiyac1 kal-
madigin1 digiindim. Eve gitmek igin arabay1 dondiirdiim.
Az kalsin o ¢ocuga ¢arpacaktim.”

“Hangi ¢ocuga?” diye sordu Rachel.

“Hatirlamiyorum,” dedi Rick hemen gereginden fazlasi-
ni1 s6yledigini fark edip. “Seksen bir yagindayim. Hafizam o
kadar gii¢li degil.”

229



MEGAN GOLDIN

“Her seyi hatirliyorsun Rick,” diye diizeltti Rachel. “Az
kalsin ¢arpacagin o ¢ocuk kimdi? Adi neydi?”

“Onu burada gordiim. Iki-ii¢ yaz 6nce,” dedi, hem ko-
nuya hem de Rachel’in dikkatine 1sinmaya baglamigti. “Onu
bir 6gleden sonra bahgede gordiim. Olgunlagmasi gereken
domateslermisiz gibi bizi her giin giineslenmeye ¢ikarnyorlar.
Yanina gittim ve ona yillar 6nce o yaz ne yaptigini hatirladi-
gimi soyledim. Sagirmig goriiniilyordu. Sonra hemen gitti. Bir
daha da gormedim.” Kupkuru bir kahkaha atti. “Sagirma-
dim. Hep kagard fare gibi.”

“Cocugun adi neydi Rick?”

Kahkahasi yerini oksiiriige birakirken Rick boguk bir
sesle, “Fare,” dedi. “Onu boyle ¢agirmalar: gerekirdi. Fare-
ye benziyordu. Fare gibi koguyordu.”

“Rick,” dedi Rachel. “Adi neydi?”

“Bazi seyleri unutmak daha iyi. Bu diinyada uzak durman
gereken insanlar var,” dedi Oksiiriiklerin arasinda. “Bunak
olabilirim ama o kadar da bunamadim. Bunca sene ¢enemi
kapal tuttum. Simdi neden konusayim?”

Yagh adamin oksiiriik nobeti kotiilestiginden Rachel son
soylediklerini zar zor anladi. Odanin ko6gesindeki sebile ko-
sup hemen bir bardak su doldurdu. Geri déondiigiinde adam
iki biiklim olmusg, avuglarinin igine oksiiriiyordu. Basim
kaldirdiginda dudaklari kanlhydi.

“Onun nesi var?” diye sordu Rachel yanlarina kosarak
gelen maskeli ve eldivenli hemsireye.

“Akciger kanseri,” diye fisildad1 hemgire sertge.

Hemgire Rick’e yaklagip sanki sagirmis gibi yiiksek sesle
konugmaya bagladi. “Seni klinige gotiirecegiz. Ayaga kalk ki
seni tekerlekli sandalyeye oturtalim.” Rick’in kolunu tuttu,
bir hizmetli tekerlekli sandalyeyi getirirken ayakta durmasi-
na yardim etti.
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Rachel, Rick’in gotiiriiliigiinii izlerken ihtiyar; hemgirenin
verdigi bir avu¢ dolusu kagit mendile kontrolsiizce Sksiir-
meye devam ediyordu. Rachel adamu igbirligine ikna ede-
bilmenin bir yolunu bulmay: istedi, karakterinin iyi tarafina
ulagabilmeyi. Ancak Rachel adamin iyi bir yam oldugundan
supheliydi.

Huzurevinden ¢ikarken danigma boliimiinde duran stant-
tan bir brogiir aldi. Brogiirde daha 6nce web sitesinde gordii-
gii cigekli bahgeler ve yemyesil ¢imleriyle nefes kesici man-
zaralarin bulundugu, iizerinde dizeltmeler yapilmig aym
fotograflar vardi. Arkasinda kurumsal bilgiler yer aliyordu.
Huzurevi, Blair Yatinmcilik biinyesindeydi. Rachel sasirma-
di. Ne de olsa Blair Ailesi’nin etki alanlar1 genisti.

Otele donerken telefonunun titredigini fark etti. Sola do-
nii§ sinyali verirken ¢agriy: cevaplayip hoparlérii agti.

“Rachel’la mi1 konuguyorum?”

“Evet,” diye cevapladi Rachel sinyal sesinin arasindan.

“Ben Renata, ¢igekgiden. Eski siparislere bakmaya o ka-
dar odaklandim ki yeni sipariglere bakmamigim. Yarin sa-
bah tam sekizde Jenny Stills’in mezarina birakilmak iizere
ozel bir buket siparisi var. Kuryem sabah erken saatte ¢alis-
maktan pek memnun degil.”
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Sug¢lu mu Sugsuz mu?

3. Sezon 8. Bélum: Raza

Eger bu podcasti takip ediyorsamz bu davanin sadece riza ile ilgill
oldugunu bilirsiniz.

K'nin o gece riza gésterdigi kamtlanirsa Scott Blair serbest ka-
lacak, riza gostermedigi kamtlanirsa hapse girecek. Gergekten bu
kadar basit ve ayn1 zamanda karmagik. Ciinki asil sorun gu:

0 gece kumsalda sadece K ve Scott Blair vardi, yani neler oldu-
gunu bilen sadece iki kigi var. Sanik Scott Blair ve davaci K. Bu dava
jiiri {iyelerinin daha ¢ok kime inanacagina bagl.

Bu kisi Scott Blair mi olacak? Neapolis'te dogup biiyiimiis sampi-
yon bir yizici. Gelecek olimpiyatlarda madalya kazanarak kasaba-
simn adim duyuracak kigi. Bu kasabadaki birgok insan Scott’ des-
tekliyor ve haksiz yere suglandigina inandiklarini yiiksek sesle dile
getiriyor. Digerleriyse onu tecaviizcii olarak gériiyor.

Yoksa jiiri Scott Blair'in kendisine tecaviiz ettigini sdyleyen geng
K'ye mi inanacak? Ge¢en ekim ayinda yagadiklariyla diinyas yikl-
madan 6nce muhtegem bir giliigii ve flzyoterapist olma hayalleri
olan bir lnz. K iki kere okul degigtirmek zorunda kaldi. Iki kere.
Simdi evde egitim goriiyor. Her yonden saldiriya ugradi. Ahlaki sor-
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gulandi. Scott Blair suglama nedeni sorgulandi. Arkadaglarim kay-
betti. Evden bile ¢lkamiyor ¢inkii kii¢iik bir kasabada herkes kim
oldugunu bilir ve herkes bakar.

K, kamuoyu kargisinda kendini savunamiyor. Davanin bag tanig
ve davaya zarar verme riski nedeniyle ifade verene kadar konugami-
yor. O ve ailesi K'yi savunmak adina tek kelime dahi edemeden tium
bu tacizlere katlanmak zorunda kaldi.

Nihayet yarin K konugma firsatina sahip olacak. Tamk kiirsii-
giine ¢ilkacak, onun ifadesi durugmanin en dnemli ifadesi ve de en
yirek parcalayicisi.

Size K'nin on alt1 yaginda oldugunu hatirlatmak isterim. Yine
de o gece olan her geyi yeniden yagamak zorunda kalacak. Bunu
herkesin 6niinde yapacak. Bir oda dolusu yabancinin éniinde. En
ki¢iik ayrintilara girecek. I¢ine ka¢ kez girdidi, nerede, nasil gibi
akla gelebilecek en mahrem sorular sorulacak. Bir an i¢in diigiiniin.
0 daha on alt1 yaginda bir kiz ¢ocugu.

Bu yeterince korkun¢ degilmig gibi aym sorular ¢capraz sorgula-
mada tekrarlanacak. Savunma avukati Dale Quinn yalaninmi yakala-
maya ¢aligacak. Sozlerini egdip biikecek. inamlirhgna zarar vermek
icin her geyl yapacak, onu bir yalanci gibi gostermeye ¢aligacak. Ya
da bir hayalperest. Ya da her ikisi birden. En iyl tavrinu takinacak.
En yumugak sesiyle konugacak. Diigiinceli gériinecek, endigeliymig
gibi davranacak.

Cirkin olacagindan kimsenin giiphesi olmasin. Dale Quinn'in igi
miivekkilini savunmak. Uziicii gergekse bunu etkin bir bigimde yapa-
bilmesi i¢in K'nin ifadesine zarar vermesi gerekecek.

Durugmalar boyle igler. Gagdigidir. Mesele gergege ulagmak de-
gildir. Mesele kimin daha iyi gov yaptigidir. Hem Mitch Alkins hem
de Dale Quinn'in civardaki en iyl govmenler olduguna da giiphe yok.

Bu arada Scott Blalr ifade verip vermemeyi segebilir. Tim mah-
keme boyunca agzim a¢madan oturabilir. Onun tamk kiirsiisiine gik-
mas] ya da kendini savunmak adina tek kelime etmemesi avukatinin
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kararina bagll. Bu karar K'nin ifadesinin ne kadar hasar verdigine
gore degisir.

Qogu savunma avukati miivekkillerinin ifade vermemesini tercih
eder. Bunun sebebi iddialar karutlamanin savciligin gorevi olmasi-
dir. Savunmann lehte delil gésterme mecburiyeti yoktur. Iste bu se-
beple miivekkilini tank kiirsiisiine ¢ikarip acimasiz ¢apraz sorguda
savunmaya hasar verecek bir sey ¢ikmas) riskini almaz. Sonugta
mantik budur.

Yani tecaviiz davalarinda egitsizlik yiiziinden magdurun -hadi
acilkca sdyleyelim- ikinci kez 1rzina gegiliyor. Ilki saldiri dninda,
ikincisi mahkeme salonunda.

Bu arada sanik —K'ye kars1 korkun¢ bir su¢ islemekle suglanan
adam- gikini bile ¢ikarmak zorunda degil. Tek yapmasi gereken cid-
di bir ifade ve haksiz yere su¢lananlarin §ok olmug tavriyla her gin
mahkemeye gelmek.

K tanik kiirsiisiindeyken zor zaman gecirecek. Savciligin sorula-
rinl yanitlamak i¢in muhtemelen saatlerce kiirsiide kalacak. Savun-
manin sorgusu belki daha da uzun siirecek. ifadesi mercek altina
alinacak. Scott Blair'in digli hukuk ekibi yalanlar veya tutarsizliklar
arayacak. K'nin inaniirhigina zarar verecek her geyi deneyecekler,
miivekkillerini beraat ettirecek her seyi.

Sire¢ o kadar korkun¢ ki gen¢ bir kiz yalan su¢lama yaparak
bdylesi bir kabusu tecriibe etmeyi neden goze alsin, merak ediyo-
rum; yani her geyi uydurmay.

Ben Rachel Krall, Suglu mu Sugsuz mu? sizi jiiri koltuguna otur-
tan podcast.
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Rachel

B;chel, bacagini denize bakan bir banka uzatarak baldi-
i1 esnetirken balik¢i teknelerinin koyu renkli siluetleri
pembe renkli gogiin altinda yavasca hareket etti. Durugma-
mn en 6nemli giiniinde Neapolis’te safak sokmek iizereydi.

Kayit stiiddyosundan gece yarisindan sonra giktig: diisii-
niiliirse Rachel’in su anda otel odasinda uyuyor olmas: ge-
rekirdi ama o daha hava aydinlanmadan 6nce kalkti, kol-
suz tigortle kosu sortunu giydi ve mahkemeden 6nce aklini
toplamak i¢in sahilde koguya ¢ikti. Kelly Moore’un kiirsiiye
¢tkacag) guniin yogun ve duygusal bir giin olmasi bekleni-
yordu.

Rachel esnemeyi bitirdikten sonra ayaklarim siiriiyerek
bagladig1 kosusunu giderek hizlandirdi. Bir siire sonra he-
defledigi rotadan sapip birkag blok otedeki Neapolis sehir
merkezine dogru ilerlemeye basladi. Kepenkleri inik bir
dizi ditkkkanin 6niinden gegerken arkasinda ¢6p kovalarini
bogaltan ¢Op arabasinin sesini duyuyordu. Kiitiiphanenin
yanindaki kafeye vardiginda bir garsonun digsaridaki sari
semsiyeleri agtigini, siyah 6nliiklii bir baristanin kafenin ka-
pisinin Oniine birakilmig bir koli sitii aldigim gordii. Yolun
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karsisina gegip sehir parkina girdi, fiskiyelerin sesi onu ¢im-
lerden ¢ikip Neapolis’in tarihi boliimiine giden bisiklet yo-
luna girmeye zorladi. Karanlk ve sessiz adliye binasini gegip
ara sokaklardan olusan bir labirentte ilerleyerek mezarhgin
kasvetli girigsine ulasana kadar kogsmaya devam etti.

Demir mezarhk kapisina yaklagirken saatine bakt1 ve
derinlerde bir yerde o sabah mezarlikta olmay: planladigini
kendi kendine itiraf etti. Renata’nin ¢igek aranjmani, 6zel
kurye tarafindan saat tam sekizde Jenny Stills’in mezarina
birakilacakti. Teslimat saati netti. Bu da Rachel’a, buketi
mezara yerlestirmek i¢in birinin mezarhiga gelecegini diigiin-
diirdii. O, bu kisinin giinlerdir kendisiyle temasa ge¢meyen
Hannah olmasini umuyordu.

Aslhinda giyinip notlarim1 gézden gegirmeli, 6niindeki
uzun giin i¢in doyurucu bir kahvalt1 yapmaliydi. Durug-
manin en 6nemli giiniiniin sabahinda yapmasi gereken sey,
Jenny’nin yash kiz kardesini gérmek umuduyla yillar 6nce
Olmiis bir kizin mezarina yapilacak ¢igek teslimatiru izlemek
i¢in mezarliga kogmak olmamaliydi.

Rachel’in itmesiyle mezarligin kapisi gicirdayarak agild.
Sarmagsik kapli mezar taglarinin yanindan yiriiyerek gegti.
Mezarligin eski ve yeni boliimlerini birbirine baglayan ¢inar
agaglariyla gevrili patikada ilerleyip aginmis mezar taslarinin
arasinda yiiridii. Hava serin ve durgundu.

Jenny’nin mezarim goriince patikadan ¢ikip agaglarin
arkasina saklandi, sessizce beklerken kalp atiglar1 normale
donmeye baglad:.

Saat tam sekizde geng bir adam geldi. Kolunun altinda
siyah motor kaski vardi, elinde 6zenle hazirlanmig gigek
buketi tagiyordu. Jenny’nin mezarina yaklasip buketi att,

uzaklagirken kaskini bagina takti ve arka kapidan ¢ikip goz-
den kayboldu.
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Rachel uzaklasan motosikletin sesini duydu. On dakika
bekledi. Ardindan on bes dakika daha bekledi. Saat sekizi
yirmi beg gegiyordu ve kimse gelmemigti. Daha fazla bek-
leyemezdi. Otele donmeli ve durugsma igin hazirlanmaliyd,
aksi hilde vaktinde orada olamayacakti.

Birden eski mezarlktan gelen ayak sesleri duydu. Ona
dogru yaklasan biri vardi. Cakil taglarinin gitirtisi arttikga
agaglarin arasina iyice gizlendi. O kadar igeri girmisti ki
yaprakli kalin dallar goriigiini engelliyordu. Ayaklarinin al-
tindaki kuru yapraklar higirdatmadan ve dallar sallamadan
hareket etmesi miimkiin degildi. Dikkat ¢ekmek istemiyor-
du, kimildamadan bekledi, ayak sesleri bir an durunca ne-
fesini tuttu.

Bir anlik tereddiidiin ardindan adimlar sabit bir hizla iler-
lemeye devam etti. Ayak sesleri uzaklasana kadar hig hareket
etmedi, ziyaretginin mezarligin yeni boliimiine dogru ilerle-
digini duyabiliyordu. Jenny’nin mezarina gidiyordu. Rachel,
ziyaretginin kim oldugunu gorebilmek igin biraz yaklasti.
Gelenin Hannah olmadigim anlayinca sagirdi. Mezarin ba-
sinda lacivert takim elbiseli, siyah sagh bir adam duruyordu.

Onun Mitch Alkins oldugunu anlamasi igin yiiziini gor-
mesine gerek yoktu. Kasl viicudu ve uzun boyu net ipugla-
niydi. Mezara yaklasip kuryenin attig1 buketi aldi. Cigegi na-
zikge mezar tagina yaslad, bir siire bagini egip dylece durdu.
Ardindan geri ¢ekilip yiiriimeye baglad.

Rachel goriinmemek igin hemen agaglarin arasina ¢ekil-
di. Adamin adimlar1 o kadar hizhyd: ki Rachel bir an onu
gordiigii ve ylizlesmeye geldigi diigiincesiyle iirperdi. Mezar-
lik o kadar sessizdi ki yanindan gegerken kalp atiglarini du-
yacagindan endigelendi.

Mitch yaklaginca Rachel adamin goézlerinin kipkirmizi
oldugunu gordii. Durugsmaya hazirlanmak igin geg saatlere
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kadar ¢alismig olabilecegini varsaydi. Mitch’in geldigi gibi
ciktigini goriince rahatladi. Demir kapinin kapanirken ¢i-
kardig: metalik ses gittigini dogruladi. Rachel kapiya kostu
ve arabasiyla uzaklasan Mitch Alkins’in arkasindan bakti.

Rachel vardiginda adliyenin girisindeki metal dedektor-
den ge¢mek icin bekleyen insan kuyrugu merdivenlerin yari-
sina ulagmigti. Hazirlanip vaktinde mahkemede olmak igin
kosusturmak Rachel’s yormugstu.

Sagina gekil verecek ya da makyaj yapacak zaman bu-
lamamigti. Alelacele giyinmigti. Nemli tenine yapigan dar
gri etegi ve beyaz gomlegi rahatsiz hissettiriyordu. Park yeri
arayarak vakit kaybetmek istemediginden taksiye binmis,
agir1 suratle giden taksi adliye binasinin 6niindeki meydan-
da durmadan 6nceki kisa yolculugu arka koltukta saglarin
diizeltip rujunu siirmek i¢in kullanmigti. Rachel salona girip
basin boliimiiniin 6n sirasindaki yerine oturdugunda igerisi
neredeyse dolmugtu.

Savcilik masasinda oturan Mitch Alkins el yazisiyla dolu
bir not defterini kangtinnyordu. Ustiinde mezarhga geldigi
takim elbise vardi. Yiiz ifadesi okunaksizdi. Bakiglar elinde-
ki notlara odaklanmisti. Salondaki sabirsiz mirildanmalarin,
katipler yerlerine otururken sandalyelerin ¢ikardig: gicirtila-
rin farkinda degildi. Bir saat iginde yas tutan bir adamdan
savclya gegls yapmigsti.

Boylesi 6nemli bir giinde neden mezarhga gitmigti?
Bu soru aklim kurcalarken Hannah’nin koruyucu annesi
Kitty’nin soylediklerini hatirladi. Bugiin Jenny’nin 6liim yil-
doniimii olmahydi. Mitch Alkins bu yiizden ¢igek siparisi
vermis ve durugsmadan 6nce mezarina gitmisti. Cigege ekle-
digi karta sunu yazdirmigti: Beni bagigla. Rachel, Alkins’in
omiir boyu af dileyecek ne yaptigin1 merak etti.

Diigiinceleri mahkeme ressami Sophia’nin gelmesiyle bo-
lindii. Rachel’'n hemen yanindaki k6ge sandalye mahkeme
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salonunu en iyi goren yerdi ve resim ¢izerken kolunu rahatga
hareket ettirecek alana sahipti. Sophia uzun durusma igin
hazirliklarini yapmaya bagladi, oniindeki ahsap ¢ikintiya
farkh renklerde pastel boyalar yerlegtirdi.

Altmigtan fazla durugsmada resim ¢izmis tecriibeli bir
mahkeme ressamiydi. Blair davasinda kameralar igeri alin-
madigindan dig diinyanin gorebilecegi davaya iligkin tek
gorseller Sophia’nin gizimleriydi. Dava bagladigindan beri
her gece akgsam haberlerinde onun ¢izdikleri yayinlaniyordu.
Rachel, onu Pete ile goriistiirmiis ve Pete podcastin web site-
sinde yayinlamak iizere Sophia’ya bir diz siyah beyaz resim
siparig etmigti. Her giin durugmanin en gbze ¢arpan aninin
yeni bir ¢izimi yayinlamyordu.

“Cok fazla mahkeme izledin Sophia. Bunun hakkinda ne
digiiniityorsun?” diye sordu Rachel, Sophia ¢izim malzeme-
lerini hazirlamay bitirince. “Iddia makaminin su ana kadar
sundugu kanitlar hiikiim giydirmek igin yeterli mi?”

“Pek degil,” diye yamtlad: Sophia. “Dale Quinn, savci-
ligin taniklarinin kafasini karigtirip onlar yalanci gibi gos-
termek igin her tiirli tutarsizlig) vurgulayarak harika bir ig
¢ikardi. Ayrica taniklardan birkagimin Scott Blair’la kigisel
anlagmazliklari1 oldugunu ortaya koydu. Jirinin su ana ka-
dar sunulanlara dayanarak mahkimiyet verecegini sanmi-
yorum.”

“Peki ya adli tip raporu?” diye sordu Rachel. “Dr. Nort-
h’un, Kelly’nin yaralarinin riza gostermediginin kesin kaniti
olduguna dair yaptig: analizin ikna edici oldugunu diigtinii-
yordum.”

“Olabilir,” dedi Sophia. “Sorun su ki Dale Quinn’in uz-
man tanigini daha once kiirsiide izledim. Paranin satin ala-
bilecegi en iyi uzman. Dr. North’un ifadesini giiriitecektir.”
Daha fazlasini soyleyecekken miibagirin Yargic Shaw igin
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herkesin ayaga kalmasimi soylemesiyle sustu. “Uzgiiniim
ama bu davada belirleyici Kelly Moore’un ifadesi olacak,”
diye fisildad1 Sophia yargic mahkeme salonuna girerken.
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Rachel

elly Moore’un Incil iistiine yemin ettikten sonra sende-

ledigini goren annesi endiselenip eliyle agzin1 kapada.
Kelly bayilmadi, tanik kiirsiisiiniin cilali ahgabini tuttu. San-
dalyeye otururken dengesini kaybetmemek icin korkulugu
sikan parmaklarinin bogumlar: bembeyazd..

Tanmik kiirsiisiindeki kirilgan geng kadin, Rachel’in Dan
Moore’un ¢alisma odasinda gordiigii fotograflardaki hayat
dolu, girigken kiza neredeyse hig¢ benzemiyordu. Fal tas1 gibi
acilmig gozleriyle Mitch Alkins’in ilk sorusunu sormasini
beklerken koyu renk bluzu yiiziiniin aldig: kiilrengini daha
da belirginlegtiriyordu.

Alkins sefkat dolu bir sesle o geceye dair bir dizi soru
sorarak Kelly’i yavagca sakinlestirdi. Bunlar partiden ¢ikip
Harris Wilson ile yiiriimesi, parkta sallanirken aniden kar-
sisinda bir adam goriince yasadig1 korku, yabancinin inli
Scott Blair oldugunu anladig1 andaki rahatlamasiyla ilgili
sorulardi.

“Kim oldugunu biliyordum,” dedi Kelly yumusak bir sesle.
“Onunla tanigmamigtim ama hepimiz Scott Blair’i taniriz. Bi-
zim lisemizde okudu. Unlii bir yiiziicii oldugunu biliyordum.
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Reklamlarda ve dergilerde gorilyordum. Lexi’nin partisinde
herkes onun partiye gelmesini konuguyordu.”

“Karsindaki yabancinin Scott Blair oldugunu anlayinca
korkun azaldi mi?”

“Evet, hem de ¢ok. Gergekten ¢ok nazikti. Beni korkut-
tugu i¢gin oziir diledi. Harris’in eve gizlice girerken ailesine
yakalandigin, tekrar ¢itkmasina izin vermediklerini, bu yiiz-
den de beni eve birakmasini istedigi bir mesaj gonderdigini
soyledi,” diye cevap verdi.

Kelly, Scott’la birlikte arabaya nasil gittiklerini anlatt.
Yumusak deri koltuklar: olan ve yeni gibi kokan giimiig ren-
gi bir spor arabaydi. Yolcu kapisin1 onun igin agmug, yola
¢tkmadan 6nce emniyet kemerini taktigindan emin olmustu.
Kelly ona adresi soylemisti. Scott sokagi bildigini s6ylemigti
ama sonra diiz devam etmesi Kelly’i sagirtmisgti.

“Ona doniigii kagirdigim soyledim. Endigselenmememi,
doniis yapacagim soyledi.”

“Peki yapt1 m1?” diye sordu Alkins.

“Once arabayla gezmeyi teklif etti. Daha 6nce iistii agik
bir arabayla gezmemistim. ‘Olur,” dedim. Sahil boyunca git-
tik. Eve donerken bir seyler yemeyi teklif etti,” dedi Kelly.
“Bana en sevdigim yemegi sordu. Pizza dedim. Kendisinin
de pizzayi ¢ok sevdigini soyledi.”

Alkins, Kelly’e pizzacinin giivenlik kamerasi gorintiileri-
ni gosterdi. Pizzacida ¢alisanlara neden bir sey soylemedigini
ya da ailesine haber vermek i¢in neden restoranin telefonu-
nu kullanmadigini sordu. “Neden Scott’la arabaya geri don-
diin?” diye ekledi.

Kelly o noktada Scott’'n davramiglarinda endise uyan-
diracak bir sey gormedigini soyledi. Tavirlar1 arkadasga ve
nazikti. S6z verdigi gibi pizzay: yedikten sonra onu evine
gotiirecegine inaniyordu. Arabaya bindiklerinde Scott piz-
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zay: sahilde yemeyi teklif etti. Kelly bu fikre bayilmamgt:
ama sorun ¢ikarmak istemediginden kabul etti. Kumsala git-
tiler. Saat ge¢ ve disarisi1 ¢ok karanhk oldugundan ne yonde
gittiklerini anlamamgti. Nerede oldugunu bilmiyordu ama
oturduklar1 yerden marinanin igiklar1 goriinmediginden ka-
sabaya yakin olmadiklarim biliyordu.

“Pizza yedik, dalgalarin sesini dinledik. Scott arabadan
bira getirdi. Ben bir sige i¢tim,” dedi Kelly. “O iki sige igti.
Ertesi giin antrenmani olmadigini, bu yiizden eglenebilecegi-
ni soyledi.”

“Pizza ve bira bitince ne yaptimz?”

“Scott bana ¢ok giizel oldugumu ve benden hoglandigini
soyledi ve sonra beni 6ptii.”

“Peki sen kargilik verdin mi?”

“Evet, verdim. Biraz opiigtiik. Ciddi bir sey degildi. Sade-
ce opuciktin.”

“Peki sonra ne oldu?”

“Elini tigortiimiin igine soktu. Elini ittim ve sadece 6piis-
mek istedigimi soyledim.”

“O ne dedi?”

“Beni oraya getirip pizza ismarlamasinin tek sebebinin
birka¢ 6 puiciik olmadigini soyledi. Sonra beni yere itti ve el-
lerini giysilerimin igine soktu. Altindan kalkmaya ¢aligtim
ama biitiin agirhigy dstiimdeydi. Giiglilydii. Beni 6piiyor,
bana dokunuyor ve her yerime siirtiiniilyordu. Hareket ede-
medim.” Kelly gozyaslarim1 kurulamak igin duraklada.

“Ona bir sey s6yledin mi?”

“Opylesine kibarken bir anda bu kadar agresif olmasina
sasirmigtim. Ona boyle bir sey yapmak istemedigimi soyle-
dim. Onu iistiimden atmak igin elimden geleni yaptim.”

“Sonra ne oldu?”
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“Kotumun fermuarini1 agmaya galist1,” dedi Kelly higki-
rarak. “Elini ittim. Ustiime oturup ellerimi tuttu. Miicadele
etmeyi birakmami séyledi. Ses tonu kabaydi. Sanki hirliyor-
du. Korktum.”

“Bunun iizerine ne yaptin Kelly?”

Kelly konusmaya ¢aligti ama higkiriklar1 buna izin vermi-
yor, anlagilabilir tek kelime s6yleyemiyordu.

“Acele etme Kelly,” dedi Alkins nazikge Kelly’nin sakin-
lesmesini beklerken.

“Ona eve gitmek istedigimi séyledim, ‘Liitfen eve git-
meme izin ver.” dedim. Agladim, tipki simdi agladigim gibi.
Beni eve gotiirmesi igin yalvardim.”

“Sanigin cevabi ne oldu?”

“Eve ne zaman donecegime kendisinin karar verecegini
soyledi ve sonra beni yine optii, bu kez dilini de kulland:
ve fermuarimi agti. Giiglitydii. Kagamiyordum. Kagsam bile
nereye gidecektim? Karanlikti. Nerede oldugumu bilmiyor-
dum. Telefonum yoktu.” Omuzlan titredi. G6zyaglar: ya-
naklarindan agag) siiziiliyordu.

“Elinden kurtulabilir miydin Kelly?”

“Hayir, pantolonumu ¢ikarirken beni yere bastiriyordu.
Sonra bacagini benimkilerin arasina soktu.”

“Sonra ne oldu Kelly?”

“Bana tecaviiz etti.”

Alkins, Kelly’nin higkiriklarinin dinmesini bekledi. Mah-
keme salonunda higkiriklar disinda ¢it ¢itkmiyordu. Sonunda
miibagir bir bardak su verdi. Kelly bir yudum igti, g6zlerini
kuruladi ve bagini salladi. Alkins bir dizi soruyla tecaviiziin
ayrintilarini1 gozler oniine serdi.

“Herhangi bir noktada ona durmasini, ya da bunu iste-
medigini soyledin mi?”
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“Tim bu siire boyunca agladim. Bana ‘Sus!’ dedi. Agladi-
gim biliyordu. Isi bitince oturdu ve bana bir sise bira uzat-
t.. Igmemi soyledi. Kendini daha iyi hissetmeni saglayacak,
dedi.”

Kelly, kendisi sisede kalani igerken Scott’in yeni bir sige
agtigim1 soyledi. Igkileri bitince Scott yiizmek istemisti. “Seks-
ten sonra ¢iplak yiizmek gibisi yok,” demisti onu kumdan
kaldirirken. Kelly, yaptiklarimi 6rtbas etmek i¢in onu bog-
masindan korkarak dalgali soguk suda onunla yiizmistii.

“Sudan ¢iktiktan sonra bana yeniden tecaviiz etti.”

Rachel, Sophia’nin Kelly’nin ifadesini, dudaklarim biiziip
cenesini kasarak kayitsizca dinleyen Scott’in giizel yiiziini
¢izdigini gordii.

“Ona kanamam oldugunu séyledim. Beni eve gotiirmesi
i¢in yalvardim.”

“Ne cevap verdi?” diye sordu Alkins.

“‘Daha degil, heniiz igim bitmedi,” gibi bir sey soyledi.”

“Sanigin o gece cinsel iliskiye riza gostermedigini anla-
mamis olmasi1 miimkiin mi?”

“Ona istemedigimi soyledim, hem de tekrar tekrar soy-
ledim. Kagmaya ¢alisgtim. Agladim. Beni birakmasi igin yal-
vardim. Istemedigimi biliyordu.”

“Ne kadar siirdii?” diye sordu Alkins.

“Zaman kavramimi kaybettim. Bittikten sonra birlik-
te fotograf ¢ekmeye zorladi. Kolunu omzuma att1 ve ‘Gii-
limse,” dedi. Bana fotografi gosterdi. Ust tarafim giplakti.
Gogiislerimi 6rtmek igin kollarimi bana dolamigti. Fotografi
birine gonderdi, sonra Instagram’da paylagti.”

“Sen ne yaptin?”

“Cok utanmistim,” dedi Kelly. “Fotografi kaldirmasi igin
yalvardim. ‘Haklisin. Bu aptalca bir davranis,’ gibisinden bir
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sey soyledi. Fotografi kaldirdi ama arkadaglarindan birkagi
coktan dil ¢ikaran emojiler olan mesajlar atmigt1. I¢lerinden
biri ona iyi olup olmadigimi sordu. Mesaji bana gosterdi.
Cevap olarak ‘C eksi,” yazdi. O mesaji da bana gosterdi.”

“Diigitk puan vermesine alindin mi1?” diye sordu Alkins.

“Bana tecaviiz etti. Aptal puani umurumda degildi. Yeni-
den yapmasindan korkuyordum.”

Kelly kumda nasil uyuyakaldigini anlatti. Aniden ¢ok
uyku bastirdig1 i¢in Scott’in biraya bir sey koydugundan
siphelenmigti. Bir ara uyandigim ve iizerinde battaniye
misali ortiilmiig kiif kokulu bir gomlek oldugunu soyledi.
Gomlegin nereden geldigini bilmiyordu ¢iinkii Scott’in is-
tiinde oyle bir gomlek gormemigti. Yine de iistiinde oldu-
guna minnettardi. Kumsal soguktu. Gomlegin 1sitmasiyla
yeniden uykuya dalmigti.

“Uyurken birinin beni izledigi hissine kapildim. Belki de
rilya gorityordum ¢iinkii Scott orada degildi. Araba kapisi
sesine uyandim. Bagimi kaldirinca Scott’in elinde spor ¢anta-
siyla bana dogru yiiriidiigiinii gordiim. Cantayi agti, iginden
kalip sabun, sampuan ve bir havlu ¢ikardi. Bana plajdaki
dugta yritkanmami, sonra da giyinmemi soyledi.”

“Sen giyindikten sonra ne oldu?”

“Beni tehdit etti. Bir dahaki sefere arkadaglarin1 da geti-
recegini soyledi,” diye devam etti Kelly. “Tek kelime eder-
sem insanlarin beni bir siirtitk gibi gérmelerini saglayacagini
ekledi. Iyi kiz itibarimi1 korumamin tek yolunun agzimi ag-
mamam oldugunu soyledi.”

Yargi¢c Shaw 6glen yemegi arasi verdiginde durugma bas-
layali dort saat olmugtu. Rachel a¢ degildi, kimsenin acik-
tigin1 da diigiinmiiyordu. Bir sosyal hizmetler goérevlisinin
Kelly Moore’u koridorun sonundaki 6zel bir odaya gotiir-
digini gordi. Kelly, ¢apraz sorguya hazirlanmak igin biraz
dinlenecekti.
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3. Sezon 9. Bslum: ifade

Durusmaya ertesi giine kadar ara verilir verilmez dogruca kadinlar
tuvaletine kogtum ve tamam, k6tii ayrintilarla sizi yormayacagim.
Yine de sunu sdylemek isterim: O 6gleden sonra on alt1 yaginda bir
kizin tanik kiirsiisiinde maruz kaldig: igkenceyi izlemek hatirladi-
gum en mide bulandiric1 geydi; iistelik bunlar adalet adinayda.

Tecaviz davalari cinayet davalarindan daha travmatik olabilir
¢iinki bu davalarda gaddarliga ugrayan kurbanin bizzat kendisi ba-
sina gelenleri anlatir. Dahasi bu kabusla yagamasi gerekir, hem de
hayatinin her giinii.

K bugiin kiirsiiye ¢ikt1. O gece yagananlari en kii¢iik ayrintisina
kadar anlatmasi istendi. En kiigiik ayrint1 derken ciddiyim: Soott
bogaldi1 m1? Pozisyonlar nelerdi? Akla gelebilecek her gey. On alta
'yaginda bir kizin —lanet olsun, ka¢ yasinda olursa olsun- bir salon
dolusu yabancinin 6niinde bu kadar detay vermeye zorlandigim ha-
yal edebiliyor musunuz? inanin korkungtu.

Kizlar1 hayatinin en kotii gecesini anlatirken ebeveynleri birbir-
lerinin elini tuttu. Annesi bir paket mendil bitirdi. Eski bir deniz su-
bay1 olan babasi 0 ana kadar olduk¢a metin davranmigt: ama Kelly
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ekim ayinda, o 1881z kumsalda bagina gelenleri anlatirken gozyasla-
rina hakim olamadi.

Mahkeme salonunda Mitch Alkins'in sorularla doldurdugu kalin
defterini karigtirirken gikardig1 higirtidan bagka ses yoktu.

K ifade verirken asla kendisiyle ¢elismedi. Scott Blair'a durmasi-
nu soyledigini defalarca tekrarladi. Ellerini itmigti. Ona, eve gitmek
istedigini, onunla seks yapmak istemedigini sdylemigti ama Scott
onu dinlememisti. Ona tecaviiz etmigti. Ustelik igi bitince tekrar te-
caviz etmigti. Ve tekrar...

K'nin ifadesini dinlerken midem bulandi. Jiri liyelerinin de be-
nim kadar rahatsiz oldugundan eminim. Dava bagladigindan beri
her giin jliri ve yargi¢ arasinda 6gle yemegiyle ilgili gakalagma olu-
yordu. Bugiin ara verildiginde jiirinin yemekle ilgilenmedigi agikt..
Bdylesi korkung bir ifadeyi dinledikten sonra kimde igtah kalird: ki?

K ifade verirken sanik siirekli bogluga bakti. Dale Quinn ve avu-
kat ekibiyse defterlerine dfkeyle bir geyler yazip birbirlerine goste-
riyorlardl, K daha kiirsiiden inmeden sorgulama i¢in hazirlaniyor-
lardi.

Durugma boyunca tahammiilsiiz ve sivri dilli tavir sergileyen
Yargic Shaw, aligilmadik bigimde dalgin goriiniyordu. Muhtemelen
¢ok sayida tecaviiz davasina bakmist: ama buna ragmen oturum bit-
tiginde yorgun gériiniiyordu.

K'nin cevabl her seferinde 1srarla hayir oldu. Kimsenin verdigi
tepkileri yanlig anlayamayacag), 6ne siiriildiigii gibl riza gosterdi-
ginin dogru olmadigh konusunda 1srar etti; aglamig, kivranip kag-
maya ¢aligmig, eve gotiirmesi i¢in yalvarmg, elinden kurtulmaya
¢aligmig, cinsel organim korumak adina bacaklarini a¢gmamak igin
birbirine yapigtirmgti.

Yani evet, ifadesini dinlerken midem bulandi1 ama K 6glen arasin-
dan sonra ¢apraz sorgu i¢in tanik kiirsiisiine déndiiginde duydukla-
rimin yaninda bir higti.

Dale Quinn biiyiileylci biri. Siradan biri gibl davramyor. Karisin-
dan ve ikiz bebeklerinden bahsetmeyl seviyor. ikizlerin isimlerini,
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o ve karisinin Kizlar: ayirt etmek i¢in bileklerine bant taktidm
billyoruz. Sakar gibl davramyor. Bir geyleri diigliriyor, bir geylert
dokliyor ve her zamanki gibl son anda aklina gelmig gibi kimsenin
beklemedigi bir anda en zayif noktadan vuruyor.

Kafas) karigmig gibi davramyor. Nazik, diigiinceli, ¢ok cana ya-
kan goriintiyor. Ondan hoglanmamak ¢ok zor. Eger bir anket yapsa-
lard1 bahse varim Dale Quinn'in sempatiklik seviyesi herkesi agard.

Ancak bugiin ¢apraz sorguda K'nin ifadesini par¢alama zamani
geldiginde Quinn acimasizdi. Saldirgan degildi. Sesini yiikseltmedi.
“Hay aksi” rutinini siirdiirdii ama ard1 ardina sordugu sorularla
K'yi hirpaladi. Onu yavag yavas, dikkatle yok ediyor gibiydi.

“Arabaya kendi rizanla mi bindin?” diye sordu. K, “Evet,” dedi.

“Scott kibar davrandi m1?” diye sordu. K, “Evet,” dedi.

“Korkup ¢1glik attin mi?” diye sordu.

“Bagta ¢1glik atmay: denedim ama sesim ¢ikmadi. Korkudan felg
olmugtum,” diye cevapladi K.

“Eger bir sey demediysen Scott senin korkudan fel¢ oldugunu
nasil bilebilirdi?”

“Agladim, beni birakmas i¢in yalvardim. Siirekli ‘Liitfen, hayir,
litfen,’ dedim.”

“Nasil oldu da aym1 anda hem korkudan fel¢ olup hem de bagirip
seni birakmasl i¢in yalvardin? Hangisi dogru? Korkudan fel¢ mi ol-
dun? Yoksa ¢iglik atip seni birakmasi i¢in yalvardin m1? Aym anda
hepsi birden olamaz.

Scott Blair ile yatmak istedin degil mi? O, iinli birl. Yakigikli.
Onunla seks yapmak istedin, 6yle degil mi?" diye sordu Quinn.

K ¢apraz sorgu sirasinda on dakika higkiriklara boguldu. Qu-
inn ona tecaviizle ilgill detayl bir soru sordu. Soruyu tam olarak
hatirlayamiyorum ama sanirim zevkle inledin mi gibi bir geydi. K
bembeyaz oldu. Elleri titremeye bagladi. Bir dizi sesli, kesik kesik
nefes aldil. Tanik kiirsiisiinde panik atak gegiriyordu. Ardindan
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sadece mezbahada duydugum llkel bir ses gikardl. Insanin omur
gasinl irperten derin, boguk, ac1 dolu bir qiglikta.

Hepimiz K’nin bayilacagim sandik. Kriz gecgiriyordu. Ellerini yi-
ziine gotiirdii. Boguluyormug gibi bir ses ¢ikardl. Bir sosyal hizmet-
ler gorevlisi K ile ilgilenirken babasi annesini sakinlegtirdi.

“Sayin Yargig,” dedi Alkins. “Tanik dért saati agkindir kiirsiide.
Cok fazla siirdi. 0 daha bir gocuk. Yarina kadar ara verebilir miyiz?”

Dale Quinn jiirinin géziinde puan kazanmak i¢in kendisinin de
K'nin saghg i¢in egit derecede endigeli oldugunu géstermeye ¢aligt..
Kogup bir bardak su getirdi, ardindan kendini ifade vermeye devam
edecek kadar iyi hissedene dek ara verilmesini kabul ederek biyik
bir comertlik sovu yaptl. Bu ayn1 zamanda onunla iginin heniz bit-
medigini de gostermenin yoluydu.

Kirsiye yaklagip yargica usulca ¢apraz sorgusunun heniiz yeni
bagladigini soyledi. “On bir dakika Sayin Yargi¢,” dedi. “Davaci dort
saat ifade verdi. Bense sadece on bir dakika sorgulayabildim. Mivek-
kilimi on bir dakikada savunamam.”

K'nin igi daha bitmedi. Capraz sorgusunu tamamlamak i¢in yine
mahkemeye gelmek zorunda. Bugin on bir dakika ancak dayanabil-
di. Bir dahaki sefer saatler siirebilir, hatta belki de ginler.

Mitch Alkins bugiin adliyeden ayrilirken son derce endigeli gori-
niiyordu. Ustelik o, kendini ele vermeyen, ifadesiz yiiziiyle taninan
bir adam. K'nin ifadesi olmadan elinde fazla bir gey yok. K'nin ki~
siye ¢lkmasina ihtiyaci var. Peki ama ne pahasina?

Kendime siirekli, buna dedip degmeyecegini soruyorum. insan
korkung bir travma yagadiginda zihni olanlar: unutmaya kogullanr.
Travma sonrasi hafiza kayb1 aslinda bir savunma mekanizmasidir.
Akil saghgimiz1 korumamiza yardim eder.

Bu davada, ona tecaviiz ettigi 1ddia edilen kigi belki ama sadece
belki yaptiklarinin cezasin geker diye, on alt1 yaginda geng bir knzn

“bir salon dolusu yabanoinin éniinde sahildeki o geceye ait travmatik,
korkung anlar: anlatmasi isteniyor.
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Bunu kendi igin mi yapiyor yoksa toplumun iyiligi igin mi? Scott
hapse girerse K olanlar atlatabilecek mi? igl soguyacak m1? Yoksa
bu siire¢ onu harap mi1 edecek? Onu mahkim ettirmek adina katlan-
mak zorunda kaldig1 ac1 ve travmna K igin gok yikiciydi. Kontrolsiiz-
ce titriyordu. Gozleri cam gibiydi. ifadesi 1stirap doluydu.

Tecaviiz magdurlarimin ¢ogunun ifade vermemeyi se¢mesinin
ana nedenlerinden biri, agik mahkemede ifade vermenin travmatik
olmasidir ve yine bu sebeple birgok tecaviiz vakasi asla kovugturul-
mamaktadir.

Biz bugiin K’'nin zaman zaman ciimle kurmakta zorlandigim gér-
diik. Acisin, ¢aresizligini gordiik. Bir sosyal hizmetler gorevlisinin,
K kiirsiiye ¢ikarken bacaklar: biikiilmesin diye ona nasiu destek ol-
dugunu gordiik. Birka¢ dakikalik capraz sorgunun ardindan kiirsii-
den inerken zar zor yiiriidiigl igin aym sosyal hizmetler gorevlisi-
nin ona yardim ettigini gérdiik.

Savellik masasinin yanindan gegerken savunmanin korkung de-
recede ayrintili ve suglayic1 sorularina cevap veremedigi i¢in, “Uz-
giniim,” dedigini duyduk.

Simdi esas soru K'nin ¢apraz sorguyu tamamlamak i¢in kiirsiiye
¢ikip qikamayacagidir. Eger ¢ilkamazsa Scott Blair serbest kalabilir.
Ben Rachel Krall, Suglu mu Sugsuz mu? sizi jiiri koltuguna oturtan
podcast.
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Rachel

achel, Dale Quinn’in mahkemeye geldiginde ne kadar
- keyifli ve kendinden emin oldugunu gorebiliyordu. Bu-
gin savunmanin ilk taniklarini ¢agiracakti: Scott Blair’1 an-
latacak olan karakter taniklari,” onun kendini adamig bir
iyiliksever oldugunu anlatacakt:.

Durusma olagandigi bir hal almigti. Kelly Moore’un kiir-
siiden ani inigi ve ifade vermek igin geri donememis olmasi
Yargic Shaw’a ne yapacagini sasirtmigti. Kelly’i beklemek
i¢in durugmay: siiresiz erteleyemezdi. Sonunda savunmanin
kendi argiimanlarini sunmasina karar verdi, Kelly ifade ver-
meye daha sonra gelecekti. Alisilmisin diginda bir karard:
ama cinsel saldiri davalarinda yargiglarin biraz hareket ser-
bestligi vardh.

Alkins mahkeme salonuna girdiginde yiizii asikti. Kelly
Moore’un sinir krizi gegirdigi ve kiirsiiye ¢ikamayacagi soy-
lentileri dogruysa savcinin endigeli olmasi1 normal, diye di-
siindii Rachel. Boylesi bir durum iddia makamu igin 6liimciil
darbe olurdu. Kelly’nin ifadesi olmadan Scott Blair’in tutuk-
lanmasi gibi bir senaryoyu hayal etmek dahi zordu.

* Karakter tanigi, mahkemede davaci veya samigin dogruluk, dirisclik, iy
ahlak ve kisiligi igin taniklik yapan kimse.
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Rachel oturumun baglamasini beklerken mesajlarim kont-
rol etti. Eski erkek arkadagi Dave, gelecek hafta is igin Phila-
delphia’da olacagini sGyleyen bir mesaj gondermigti. Akgam
yemegi i¢in miisait olup olmadigimi soruyordu. Rachel, Da-
ve’in podcasti dinlemiyor ve onun Scott Blair davasini takip
ettigini bilmiyor olmasini etkileyici buldu ve bagka zaman
diyerek cevap gonderdi. Yakin arkadaglarinin yeni sezonu
cok sevdiklerini soyledigi mesajlar: goriince sevindi.

Pete’den de bir mesaj gelmigti. Podcastin dolmus posta
kutusuna bakarken Hannah’nin iki giin 6nce gonderdigi bir
e-posta buldugunu soyliiyordu. E-postay1r Rachel’a iletmig-
ti. Rachel e-postay1 agacag) sirada miibagir, herkesin ayaga
kalkmasinmi soyledi. Yargi¢ geliyordu. Bagka segenegi olma-
yan Rachel ayaga kalkarken telefonunu kapatip ¢antasina
koydu.

Dale Quinn’in ilk tamgi Blair Ailesi’nin gittigi Giiney
Baptist Kilisesi Rahibi Mark Fleming’di. Quinn’in sorulan
Yargic Shaw’in hiikiimlerine uygun olmalhydi. Kiirsiiye ¢i-
kan taniklar sadece Scott Blair’in giivenilirligi, ahlak: ve ka-
dinlara kargi tavirlar1 hakkinda ifade verebilirdi. Avukatin,
karakter taniklarina Scott’in Kelly Moore’a tecaviiz ettigine
ya da boyle bir eylemde bulunabilecegine inanip inanmadik-
larim1 sorma izni yoktu.

Rahip Fleming mahkemeye Scott’ ¢ocuklugundan beri
tamidigin1 soyledi. Scott’tan ovgiiyle bahsedip lisede kizlar
takiminin sutopu koglugunu yaptigi zaman dahil olmak
izere kizlara karg1 uygunsuz bir davramigta bulunmadigini
israrla tekrarladi. “O kizlar Scott icin ne kadar iyi konugsa
azdir,” dedi rahip.

Ikinci karakter tamig1 Tom Tarant on dokuz yili agkin
bir siire Neapolis Lisesi’nin koglugunu yapmigti. Kasaba-
da iyi taninan biriydi. Orta yagh eski bir sporcunun tipik
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gii¢li yapisina sahipti ve tanik kiirsiisiiniin istiindeki igikla-
n yansitacak kadar kel bir bag1 vardi. “Kegke ¢aligtirdigim
biitiin ¢ocuklar Scott gibi olsaydi. Onu ¢aligtirmak bir zevk-
ti,” dedi mahkemeye. “Inanin hepsi onun gibi olsa, simdi
basimda daha ¢ok sag olurdu,” diyerek jiiriyi gilldiirdi.

“Bay Tarant,” dedi Alkins, ¢apraz sorgu sirasi ona gelmis-
ti. “Verdiginiz ifadeden samigin 6rnek bir 6grenci oldugunu
anliyoruz; hatta beni mazur goriin ama gercek olamayacak
kadar iyi. Eminim her zaman miikemmel davranmamustir.
Onu tanidigimiz siire boyunca bir kez olsun yanlig bir gey
yapmadi mi?”

“Aklima bir sey gelmiyor,” dedi kog Tarant.

“Zorbaliga ne dersiniz?”

“Ne demek istediginizi anlamadim,” dedi kog tereddiitle.

“Sanik, bagka bir yiiziiciiye zorbalik yaptigi i¢in okuldan
uzaklastirildi mi?”

“Kontrolden ¢ikan bir esek sakasi olmugtu,” diye gevele-
di kog. “Buna zorbalik denebilecegini sanmiyorum.”

“Jiriye bu egek sakasini anlatabilir misiniz?” diye sordu
Alkins masasinin ucuna oturup kollarin1 gogsiinde kavustu-
rurken.

“Bu ¢ok uzun zaman 6nceydi,” diye kekeledi kog¢. “Tam
olarak hatirladigimdan emin degilim.”

“Izin verin hafizamzi tazeleyeyim,” dedi Alkins. “Samgin
havuza bir makas getirdigi, diger iki yiiziici birinci simiflar-
dan bir yiiziiciiniin kollarim arkasinda tutarken sanigin, ¢o-
cugun mayosunu kesip ¢ikardigi dogru degil mi? Sonrasinda
Scott ve arkadaslar1 ¢ocugu ciplak hilde havuzdan ¢ikarip
cinsel organini gormeleri igin kizlar1 ¢cagirmadilar mi?”

“Cocuklar aptalca seyler yapar,” dedi kog. “Bakin, her-
kes 6zriinii diledi ve kimse incinmedi.”

254



BITMEYEN GECE

“Bahsi gegen birinci simif 6grencisine ne oldugunu hatirh-
yor musunuz?” diye sordu Alkins israrla.

“Okuldan ayrnldi,” dedi kog sertge.

“Kesinlikle,” dedi Alkins. “Okuldan aynldi; ayagina
agirhk baglayip okul havuzunda intihar etmeye ¢aligtiktan
sonra. Onu yiizeye ¢ikarip suni teneffiis yapanin siz oldugu-
nu saniyorum. Onun hayatimi kurtardiniz Bay Tarant. Hatir-
lamamaniza sagirdim.” Biitiin baslar Scott Blair’a donerken
salonda bir ugultu dalgaland.

Oglen arasinda Rachel adliyenin kargisindaki seyyar bii-
feden kahve ve sandvig aldi. Giiney bahgesindeki biiyiik me-
senin golgesinde bir bankta sandvigini yerken Pete’in ilettigi
e-postay1 okudu.

Bitirdikten sonra meydani gegip adliyeye dogru yiiridii.
Jenny Stills’1 sorabilmek igin Alkins’le birkag¢ dakika yalniz
kalmay1 nasil bagaracagimi diigiinmeye o kadar dalmigt1 ki
birinin ona seslendigini fark etmesi zaman aldi. Arkasini
doniince Dedektif Cooper’r gordii; meydanin ortasinda dur-
mus, elleri cebinde, yiiziinde egleniyormus gibi bir ifadeyle
ona bakiyordu. “Sen seslendin degil mi?” dedi Rachel.

“Yanimdan yiiriyiip gectin,” diye takild1 dedektif.

“QOziir dilerim. Durusmay: diisiiniiyordum. Isler Mitch
Alkins igin iyi gitmiyor.”

“O kadar koti mii? Yakindan takip etmiyorum. Bu ak-
sam podcastini dinleyecektim. Nath Shaw’in bayag) kizdig:-
ni duydum. Bunun iyiye isaret oldugunu diigiindiim.”

“Nath mi1?” dedi Rachel. “Yargigla bu kadar yakin oldu-
gunuzu bilmiyordum.”

“Nath’i ¢ocuklugumdan beri tanirim. Yan yana evlerde
oturuyorduk,” dedi Dedektif Cooper.

“Senin Rhode Island’da yasadigim saniyordum.”
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“Orada uzun siire yasadim ama burada biiyiiddiim,” dedi.

“O hilde Mitch Alkins’i de tamiyor olmalisin,” dedi Rachel
bilgi alma firsati buldugunu diisiinerek. Alkins’in Jenny’nin
mezarina gigek biraktigini gordiigii sabahtan beri ona ulagip
Jenny ile olan baglantisim1 sormak igin can atiyordu.

“Mitch benden birkag yags kii¢iik ama tabii ki Mitch’i de
tamiyorum,” dedi Dedektif Cooper gizemli bir ses tonuyla.
“Bu ilginin sebebi ne?”

Rachel ne kadar ileriye gitmesi gerektiginden emin degil-
di ama diger yandan kaybedecek bir seyi olmadigini diigiin-
di. “Mitch Alkins’in, gengliginde 6ldiiriilen bir kizla yakin
oldugunu duydum.”

Dedektif Cooper ona tuhaf tuhaf bakti. “Bunu nereden
duydun?”

“Oldiiriilen kizin kardesi bana bir mektup goénderdi,”
dedi Rachel.

“Mektupta Mitch’in adi m1 gegiyor?” diye soran Coo-
per’in sesinde bir tuhaflik vardi.

“Hayir,” diye itiraf etti Rachel. “Ama burada yagayan
biri bana Alkins ve kizin birbirlerini tanidigini s6yledi.”

Dedektif Cooper bir sey demek iizereyken telefonu ¢ald..
Biraz uzaklagip ¢agriy1 cevaplarken eliyle Rachel’a bekle-
mesini igaret etti. Konusmaya devam etmek istedigi belliydi
ama konugmasi uzayinca Rachel isteksizce merdivenleri ¢i-
kip binaya girdi.

Igeri girip kendisine ayrilan yere otururken oturum bas-
lamigt1. Yerine yerlesirken kiirsiide yemin eden kisinin yiizii-
ne dikkat etmemisti. Tamigin kim oldugunu goriince solugu
kesildi.

Morrison’s Point Iskelesi'nde onu korkutan adamd.
Mahkeme salonunun 15181 altinda Rachel onu net bir gekil-
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de gorebildi. Alninda ve elmacik kemigindeki piiriizlii yara
izleri onun yasindaki bir adam igin hog sayilabilecek yiiziine
golge digiiriityordu. Rachel adamin kirkh yaglarinin ortala-
rinda oldugunu disiindii. Kash kollar1 ve gomlek yakasin-
dan ucu goriinen dovmeler, mahkeme igin giydigi resmi giy-
sileriyle uyumsuz bir goriintii olusturuyordu. Utiilii takim
elbisesinin igine beyaz gomlek giymigsti ve boynundaki ¢izgili
kravat ¢ikik gobegini saran gomlegin polyester kumasina
yapistigindan kisa gibi goriiniiyordu.

“Bay Knox, Scott’la nasil tamigtigimzi anlatabilir misi-
niz?” diye sordu Quinn.

“Ug y1l 6nceydi, Neapolis’e yeni taginmigtim. Kasabanin
giineyindeki sorf plajindayken bir ailenin denizde zor du-
rumda oldugunu gordiim. Turistlerdi,” dedi sanik sanki bu
her seyi agikliyormusg gibi. “Ters akint:1 yiiziinden agiga ¢eki-
liyorlardi. Suya girdim. Bir ¢ocugu kiyiya ¢ikarmay: basar-
dim. Anneye yardim etmeye ¢alisgtim ama benimle miicadele
etti. Beni tirmaladi, tekme atti. Onu birakmami ve agiga sii-
rilklenen diger ¢ocuguna yardim etmemi istedi. Panik halin-
deydi ki bu ¢ok tehlikeli! Onu biraksam kesin bogulacakti.
Ne yapacagimi bilmiyordum. Sonra geng birinin denizde ¢ir-
pinan ¢ocuga dogru yiizdiigiinii gérdium. Ben anneye yardim
ederken o da gocugu yakalayip kiyiya gikardi.”

“Bogulmak iizere olan ¢ocugu kurtaran geng, bugiin
mahkeme salonunda m1?” diye sordu Quinn.

“Evet,” dedi tanik.

“Onu bize gosterebilir misiniz Bay Knox?” dedi Quinn,
kendi tamigin1 ayrint1 vermesi igin siirekli uyarmak zorunda
kaldig) igin yasadig) ofkeyi gizlemeye galigti.

“Orada oturuyor.” Rachel’in yemin ederken adim1 tam
olarak Ogrendigi Vince Knox, Scott Blair’a bakarak bagim
avukatin masasina dogru salladi.
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“Scott’in bir kahraman oldugunu mu séylilyorsunuz? Bo-
gulan bir ¢ocugu kurtarmak igin kendi canini cesurca riske
mi att1?” diye sordu Quinn.

“Cesaret o6diilii kazandi, yani sanirim bu onu kahraman
yapiyor,” dedi Knox uzun bir tereddiidiin ardindan. “Cogu
insan bir yabanci igin hayatini riske atmaz. Bu ¢ocuga hak-
kini vermek lazim,” diye ekledi kulaga pek de heyecanl gel-
meyen diiz bir sesle. Scott’in cesur davranigina yaptig: basit
ovgii Rachel’a tuhaf gelse de bunun adamin kendi kaba tav-
rina uygun oldugunu varsaydi.

Quinn’in, kendi tamiginin kisa cevaplarindan rahatsiz
oldugu agikga goriilityordu. Belli ki Scott Blair’in tehlikeli
sulara dalip bir ¢ocugu kesin 6liimden kurtarmak i¢in ha-
yatin riske atmasiyla gosterdigi kahramanhgin daha biiyiik
coskuyla anlatilacagin ummugtu. Quinn sorgulamay: ¢abuk
bitirdi. Ne de olsa adam Scott Blair’1 bir kahraman, bir ya-
banciy:1 kurtarmak igin dalgalara atlayarak biiyiik cesaret
sergileyen biri gibi gostermeye yetecek kadar taniklik etmigti.

Alkins, Vince Knox’u daha sonra kiirsiiye ¢agirma hakki-
n1 sakh tutarak ¢apraz sorgu yapmamayi segti. Taniga, Scott
Blair’in cesareti hakkindaki ifadesini tekrarlatmanin bir ya-
rar1 olmadigim gérmiigtii.

Vince Knox mahkemeden ayrilirken Rachel, Quinn’in si-
radaki tanigim1 kagirma pahasina yerinden kalkip pesinden
gitti. Knox adliye binasinin merdivenlerinden inip giiney
tarafindaki ¢imleri gecti. Rachel, onu takip ettigini kimse
fark etmesin diye fazla yaklagmiyordu. Knox’un ifadesinde
Rachel’1 rahatsiz eden bir sey vardi ve adliyeden biraz uzak-
lagtiktan sonra ona birka¢ soru sormak istiyordu.

Knox bir koseyi doniip goriis alanindan ¢ikti. Rachel onu
kaybetmemek i¢in hizlandi. Adamin gézden kayboldugu so-
kaga girince Knox’un kaldirim kenarinda siyah Lincoln’in
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icindeki bir adamla konugtugunu goérdii. Arabanin camu so-
nuna kadar agikt1 ve motor galigiyordu.

Iki adamin sesi tartisiyor gibi hafiften yiikseldi. Arabanin
icindeki adam Vince Knox’a bir sey verdi. Knox bir an igin
elindekine bakti, sonra isteksizce cebine sikigtirdi. Otomatik
cam kapandi, araba uzaklagti. Siyah Lincoln trafik 1g1ginda
yavagladigi sirada Rachel 6n camdan siiriiciiyii gordii.

Ozenle tiras edilmis sakali ve giir, gri saglar1 vardi. Rachel
onu daha 6nce gordiigiinden emindi ama adliye binasina do-
nene kadar onun durugmanin ilk giinii Blair Ailesi’yle bir-
likte meydandan adliyenin merdivenlerine yiiriiyen adam
oldugunu hatirlayamadi. Aileyi protestoculardan korumak-
la gorevli giivenlik gorevlisiydi. Rachel, Lincoln’tin i¢indeki
adamin Blair Ailesi’nin maagh ¢alisgan1 oldugundan emindi.

Mahkeme salonuna vardiginda devasa ahgap kapilarin
sikica kapali oldugunu gordii. Aym giin iginde ikinci kez ifa-
de verilirken igeri girerek Yargic Shaw’1 sinirlendirmek iste-
miyordu. Meydana bakan pencerelerden birinin yanindaki
banka oturdu ve Pete’e mesaj atip Vince Knox’u arastirma-
sin1 istedi. Ardindan Hannah’nin e-postasini bir kez daha

okudu.
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Hannah

l Iorrison’s Point Iskelesi’'nde oturuyorum. Ayaklarimi
sarkittim. Su dalgaly, riizgar sert, hava karanyor. Jen-

ny Oleli yirmi beg yil olduguna inanamiyorum. Eski evimizin
yakinindaki tarladan topladigim papatyalar1 Jenny’yi an-
mak i¢in dalgalara atiyorum. Hosuna giderdi.

Cocuklugumun tanidik kiy1 manzarasina bakarken bu
eski iskelenin gicirdayan tahtalarinda yetigkin bir kadin ola-
rak oturduguma inanmakta giiglitk gekiyorum; ablamsa son-
suza dek geng kalacak. Hayatimu ikimiz i¢in yasamaya ¢alig-
tim. Her zaman akilli davranmadim. Ardimda kirik dokik
iligkiler biraktim. Regeteli ilaglarla ve alkolle ilgili sorunlar
yasadim. Gelecek vaat eden geng sanatgilar i¢in ulusal bir
yarigmada birincilik kazandigimda ve Paris’teki sanat oku-
luna tam burslu kabul edildigimde sahip oldugumu so6yle-
dikleri potansiyelimi ortaya ¢ikarmaya asla yaklagamadim.
Benden ¢ok biiyiik beklentileri varda.

Basaridan kagma egilimindeydim. Kendi kendime bir teg-
his koyacak olsaydim herhalde buna sugluluk derdim. Haya-
tim1 sugluluk duygusuyla yasiyorum. Jenny, hayatta benim
sahip oldugum sansa asla sahip olamadi. Sevme, sevilme, bu

260



BITMEYEN GEOR

diinyada kendi yolunu bulma sansi olmadi. Kendi yetenekle-
rini ve tutkularini kegfetme sans1 olmadi. Seyahat etme gansi
olmadi. Neapolis’in Gtesine hi¢ gidemedi. Olanlardan dolay:
kendimi su¢glamamam imkansiz.

Ben sanshiydim. Koruyucu ailem sayesinde huzurlu bir
hayat yasadim. Kitty simdi tekerlekli sandalyede. Saglig: ko-
tilesiyor. Iyi, fedakar bir kiz olmadigim hilde kendini bana
adadi. Kitty beni evine aldiginda kirgindim. Beni kazanmak
icin elinden geleni yaptu.

Bir keresinde beni sinemaya gotirdiigiini hatirhyorum.
Acilig jenerigi perdede goriiniirken onu itip salondan ko-
sarak ¢iktim. Kitty beni lobide aglarken buldu. Diinyadaki
tim gekerleri ya da patlamig misirlari verse de beni igeri don-
meye ikna edemezdi.

Kitty isiklar kararinca panikledigimi sandi. Ertesi giin
bana gece lambasi aldi. Karanliktan korkan bir siirii gocuk
oldugunu soyledi. Minnettarmig gibi davrandim. Yagadigim
korkunun karanlikla ilgisi olmadigim1 soylemedim. En son
sinemaya gittigimde neler oldugunu anlatmadim.

Annem, Jenny’den bir dahaki izin giininde beni éinernaya
gotiirmesini istemigti. Annem yattig), Jenny markette ¢aligti-
g1 icin yalmiz gegirdigim uzun ve sikic giinleri telafi etmek
adina 6zel bir giin olmas:1 gerekiyordu. Oglen otobiisiiyle
kasabaya indik. Once eczaneye gidip annemin ilaglarini al-
dik, sonra biletleri almak igin iki sokak otedeki sinemaya
yiridiik.

Neapolis Sinemasr’nin eski moda dogemeli koltuklar: ve
artik desenin bir pargasi haline gelen derinlere islemis gazoz
lekeleriyle kapli bordo renkli bir halis1 vardi. Lobide cilal
ahgaptan geleneksel bir giseyle cam vitrinli atignrmalik bii-
fesi bulunuyordu. Alun iplikli kadifeden brokar perde, film
baglarken agilip ekrani ortaya ¢ikariyordu.
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Jenny biletleri bana verdi ve o patlamig misirlar1 alirken
benim sirada beklememi soyledi. Agirhigimi bir ayagimdan
digerine gegirip sabirsizca yanima gelmesini beklerken bir
bagirigs duydum. Herkes basim1 aymi1 yone ¢evirdi. Jenny’nin
okulundan uzun sagh bir kiz, biifenin yaninda durmus abla-
ma korkung seyler séylityordu.

“Lafim geri al,” diye bagirdi Jenny. Kiz basini iki yana
salladi. “Sana geri al dedim!”

“Bana ne yapacagimi sOyleme, siirtiik.” Kiz Jenny’yi itin-
ce ablamin elindeki patlamis misirlar konfeti gibi yere sagil-
d1. Jenny kolunun altina sikigtirdig: yaris1 bog patlamig musir
kutusuyla yanima geldiginde yiizii kipkirmiziydi. Dudaklar
titriyordu. Herkes bize bakip fisildagiyordu. Yer gosterici
bizi yerimize gotiirene kadar Jenny basimi dik, bakiglarim
ileride tuttu.

Isiklar sondiigiinde elinin tersiyle gézyaglarimi kuruladi.
Beyaz perdede acilig jenerigi goriindiigii sirada yiiziime yu-
mugsak bir sey ¢arpti. Patlamig misirdi. Cok ge¢meden pat-
lamis musir ve gazoz bardaklarindaki buz kipleri iistiimiize
yagmaya bagladi. Bagkalarinin da katilmasiyla bir anda her
yonden saldiriya ugradigimiz: hissettik.

“Kesin sunu,” diye bagirdim. Jenny beni susturmaya
caligtr. “Bir sey soyleme. Yoksa daha fena olur,” dedi. Of-
keyle yaniyordum, bizimle ugragsmalarina ama en ¢ok da
Jenny’nin pasif kalmasina ve bize boyle davranmalarina izin
vermesine kizgindim.

Birisi “Siirtiik, siirtiik,” diye tempo tutmaya baglayinca,
“Hadi gidelim,” dedi Jenny. Beni kolumdan tutup kelimenin
tam anlamiyla sokaga kadar siiriikledi.

Eve donmek i¢in otobiise bindigimizde annemin ilaglarim
sinemada unuttugumuzu fark ettik. Jenny ertesi giin onlan
yeniden almak zorunda kald:.
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Eve vardigimizda Jenny dogruca banyoya gitti. Digar:
¢tktiginda giizelim altin sarisi saglar1 omuz hizasina kadar
yamuk yumuk kesilmigti. Daha sonra banyo ¢dpiinde Jen-
ny’nin saglarini buldum, sakizla birbirlerine yapigmiglarda.
Sinemada arkasinda oturan bir ¢ocuk sagina sakiz yapigtir-
migt1.

Sinema olayindan sonra Jenny igine kapandi. Annem du-
rumu fark etti. Bana Jenny’nin neden bu kadar nesesiz ol-
dugunu sordu. Benim gibi sikilmigtir ve okula donmek igin
sabirsizlaniyordur, dedim.

Aslinda anneme ¢ocuklarin bize bir geyler attigini, abla-
ma korkung isimler taktiklarini ve sinemadan nasil kagmak
zorunda kaldigimiz: anlatabilirdim. Cesaret edemedim. Jen-
ny ve ben o giin olanlar hakkinda hi¢ konugmadik. Sanki
aramizda bunu konugmamak i¢in sessiz bir anlagma yapmuis-
tik.

Ablam kendi rutinine dondii; ise gidiyor, eve gelip yemek
yapiyor, iniformasini yikiyor ve kurumasi igin veranda-
ya asityordu. Ertesi sabah ige gitmek igin erken kalkacagim
bahane edip daha hava kararmadan yatiyordu. Ben de evin
oniindeki ¢akilli yolda ileri geri bisiklet siirmeye donmiis-
tim. Uzak denizin bulanik goriintiisii bana el salliyordu.

Fonli sagh, kilise elbiseli kadin evimize yine geldi. Bu kez
yaninda tombul, hemsire ¢antasi tagiyan bir kadin vard.

Annem onlar1 bekliyordu. Bana 6glen yemeginden sonra
ziyaretgilerimiz olacagini, onlar geldiginde digarida oyna-
mam gerektigini séyledi. Sineklikli kapinin ¢alindigini1 du-
yar duymaz onlar1 oturma odasina aldim. Annem iistiinde
kolsuz renkli bir elbiseyle kanepede oturuyordu. Oje bile
siirmiigtii. Iyi goriinmek igin gosterdigi tiim ¢abaya ragmen
desenli elbisesi incecik kollarin1 ve ¢okiik gogsiinii belirgin-
legtirmigti, her zamankinden daha hasta goriiniiyordu.
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Pencereden igeri bakinca hemgirenin annemin 6nce tan-
siyonunu olgtiigiinii, sonra stetoskopla gogsinii dinledigini
ve ardindan bir giringayla annemden kan aldigim gordiim.
Isi bitince diger kadin anneme bazi kagitlar uzatti. Annem
egilip gozyaslariyla kagitlar1 imzalad.

Onlar gittikten sonra annem o kadar bitkin diigmigtii ki
yatagn iistiinde uyuyakaldi. Ustiine ekoseli bir battaniye 6r-
tip Jenny’nin otobiisiinii beklemek i¢in tepenin diger tara-
findaki anayola gittim.

Jenny’nin igten eve ne getirdigini gérmek beni hep heye-
canlandiriyyordu. Magaza miidiiri siklikla son kullanma ta-
rihi yaklasan sarkiiteri iirtinlerinden ve bozulmak iizere olan
meyve ve sebzelerden veriyordu. Annemin hasta oldugunu
biliyordu ve bence bu yiizden bize yardim etme zorunlulugu
hissediyordu.

Jenny’nin otobiisiiniin gelmesini beklerken sikilmamak igin
denge aleti iistiindeki bir jimnastikgiymig gibi yol kenarindaki
beyaz ¢izgi boyunca yiiriidiim. Tepenin asagisinda bana dog-
ru gelen otobiisiin sesini duydum. Durak tabelasina yakin bir
yerde durdu. Hidrolik kapilar tislayarak agildi. Jenny iistiinde
tniforma ve elinde iki bilyiik market torbasiyla indi.

Yiirirkenki sessizligimizi ¢imlerin higirtisiyla ara sira ge-
¢en arabalarin motorlarinin ugultusu bozuyordu. Ben 6ndey-
dim, Jenny birkag adim arkamdaydi. Hi¢ konugmadik. Birkag
hafta i¢inde Jenny iyice igine kapanmig ve dalginlagmigtu.

Uzun bir sopa alip arkamdaki toprak yolu kaziyarak
yiiriimeye devam ettim. Yolun bir noktasinda patika, agag-
larin arkasinda kaliyordu, patikadan ayrilmadan ilerledim.
Sopayla kesintisiz bir ¢izgi ¢izmeye odaklanmigtim; ayakla-
rim toz i¢inde, goziim yerde yiiriiyordum. Agaglar anayolun
goriinmesini engelliyor, gegcen arabalarin giiriiltisiini kesi-
yordu.
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Agaglar bitince patika yine yola dogru kivrildi. O sirada
Jenny’nin ayak seslerini ya da torbalarin higirtisim1 duyma-
digimu fark ettim. Cok hizh yiiriidiigiimii, Jenny’'nin geride
kaldigini1 sandim. Durup bekledim. Jenny goriinmeyince ses-
lendim.

“Jenny?”

Cevap yoktu.

“Jenny? Neredesin?” diye bagirdim. Yine yanit gelmedi.

“Acele et Jenny!” Bu kadar yavag yuridigi igin sinirlen-
migtim.

“Jenny?”

Ofkeyle homurdandim. Geriye kogmaya bagladim. Ab-
lamdan bir iz goremeyince ona bakmak i¢in yola ¢iktim.
Yoldan yiiriidiigiine dair de bir iz yoktu. Tek gordiigiim as-
falta yuvarlanmig kirmiz: bir elmaydi.

Elmay:1 aldim. Jenny’nin tagidigi market torbalarinin yol
kenarindaki uzun ¢imlerin arasinda durdugunu o sirada
gordiim. Torbalardan biri yirtilmigti. Ciiritk meyveler yere
dokilmigtii. Diger torba saglamdi. Jenny’den iz yoktu. Git-
migti. Uzun otlar1 yolumdan gekerek tepeye dogru kogtum.

Zirveye vardigimda kesik kesik soluyordum, cigerlerim
yaniyordu. Orada durup agagi baktim. Jenny’yi degil ama
tanudik bir kamyonetin asfaltsiz yoldan ormana dogru ya-
vasca ilerledigini gordiim. Tepenin diger tarafindan kam-
yonete dogru kogtum. Yolun kargisina gegip ormanin igine
kadar pesinden gittim.

Toprak yoldan ayrilip sik yapraklarinin etrafi kararttig:
agaglarin arasinda yiiriidiim. Agag govdelerinin etrafindan
dolaniyor, kollarimi ¢izen asi dallarin altindan egilerek ge-
¢giyordum. Ormanin derinlerinde kamyoneti gérdiim. Yo-
lun kenarina alelacele park edilmisti. Kamyonetin arkasin-
da yaris1 bog bir bira kutusu ve kanvas bir ortii duruyordu.
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Acikliktan gelen sesler ve kahkahalar duydum. Zalim kah-
kahalardi. Yaklastik¢a bir gocugun Jenny’nin iistiinde yat-
tigini, diger ikisininse seyrettigini gordiiom. Kikirdiyorlard:.

Ofkeden deliye dondiim. Iggiidiisel olarak yerden bir tag
aldim, Jenny’yi inciten ¢ocuga saldiracaktim. Tag1 tutan sap
elim havada ona dogru kostum. Agikliga varamadan bir el
vantuz gibi yiiziime yapisti. Ne ¢iglik atabiliyor ne de bag-
rabiliyordum, ayaklarim yerden kesilmigti. Giiglii kollar ta-
rafindan ormana tasinirken ayaklarim boglukta sallamiyor-
du. Terliklerim diistii. Tekme atmaya, elinden kurtulmaya
¢aligtim ama imkansizdi. Elleri kerpeten gibiydi.
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Rachel

Rachel lacivertle turuncunun kesistigi kizila ¢alan gogiin
altinda kostu. Morrison’s Point Iskelesi’ne vardiginda
safak sokmiigtii. Korkuluktan sarkip karanlik, kabarik suya
bakarken soluk solugaydh.

Hannah’nin birkag¢ giin 6nce ablasinin anisina dalgala-
ra biraktig: kir gigekleri ¢oktan gitmigti. Ondan aldig1 son
mesaj buydu. Pete, Hannah tekrar iletisime gegerse diye giin
icinde gelen kutusunu birkag kez kontrol ediyordu. Hayran-
lardan ve programdan hoglanmayanlardan gelen bir siirii
e-posta vardi ama Hannah’dan ses yoktu. Rachel, Kitty’nin
verdigi numaray1 defalarca aramig ama her seferinde sesli
mesaja diismiistii. Hannah’ya birkag sesli mesaj biraktiysa
da doniig olmamisgt.

Son mektubumu bitirmem zaman alabilir. Siirekli bag-
layip duruyorum, diye yazmisti Hannah e-postanin
sonunda. O gece Jenny’ye olanlar: kelimelere d6kmek
icin biitiin giiciime ihtiyacim olacak. Belki de sana an-
latmamaliyim. Belki de gegmigi rabat birakmalyyim.
Benimle Glmesine izin vermeliyim.
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Son sozleri Rachel’r derinden endiselendirmigti. Hannah
yazdig1 mektuplarda birkag kez 6liimii diigiindiigiinii ima et-
migti. Rachel ona ulagmanin bir yolu olmasim diledi. Onu
rahatlatmak, ihtiyac1 varsa yardim almasini1 saglamak isti-
yordu ama uzak durmaya bu kadar kararl birine yardim
edemezdi. Hannah, Rachel’t uzak tutmak istiyor gibiydi
Rachel, gokyiiziini pembeye boyayan giin dogumunu izler-
ken kendini, kurallarin1 sadece Hannah’nin bildigi bir oyun-
da piyonmug gibi hissediyordu.

Pete Onceki gece ge¢ saatte Rachel’t aramugti, Vince
Knox’un ge¢migi hakkinda yaptig1 aragtirmanin sonuglari-
i paylagmak istiyordu: “Dért yi1l 6nce Vince Knox adinda
bir adam hapishanede kalp krizinden 6lmiig,” demisti Pete.
Adamin sesindeki aciliyet tonu uykuya dalmak tizere olan
Rachel’1 alarma gegirmeye yetmigti. “Scott Blair’in bogulan
bir ¢ocugu kurtardigina dair ifade veren adam Vince Knox
olamaz Rach. Oncelikle Vince Knox’un varligina dair tiim
kayitlar hapishanede 6lmesinden bir hafta sonrasina kadar
uzamyor. Karakter tamginin, ger¢cek Vince Knox o6ldiikten
sonra bu adi kullanmaya bagladigina inaniyorum ama ger-
¢ek ismi bu degil. O bagka biri. Asil soru, kim oldugu.”

“Belki de ona sormaliyim,” demigsti Rachel. “ Adresi var
mi?”

“Sabit bir adresi yok. Berdusun teki. Goriiniige gore ya-
zin kasabanin giineyindeki plajlarda uyuyor.”

“Bu bityiik bir alan,” demisti Rachel esneyerek. “Kasaba-
nin giineyinde bir siirii plaj var.”

“Az once Neapolis’teki yoksullara yardim eden dernek-
ten bir goniilliiyle konustum, kadinin dedigine gore deniz
koruma alanina yakin bir kayikhanede uyuyormus. Belki
yardimi olur.”

Rachel, Pete’in bahsettigi yeri biliyordu. Ulusal parkin
hemen yaninda, iizerinde birkag tekne kuliibesi ve teknele-
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i denize kaydirmak igin rampa bulunan kuytu bir plajdi.
Haritada ad1 Anderson’s Plaj1 olarak gegiyordu ama Rachel
bagka bir bigimde tamiyordu. Burasi, Scott Blair'in Kelly
Moore’u pizza yemeye gotiiriip ardindan defalarca tecaviiz
ettigi plajdi.

Rachel, Pete ile konugmasim bitirdikten sonra erkenden
kalkmak i¢in saatini kurmugtu. Takildig: plajlardan birinde
uyurken Vince Knox’a rastlamak umuduyla Morrison’s Po-
int’in giineyindeki sahil boyunca kogmak istiyordu.

Nefesi normale dondiikten sonra iskeleden indi, gece
boyu kumsallar1 kaplayan parlak yosunlarin iistiinden atla-
yarak giineye, ulusal parka dogru kogmaya devam etti. Son
yarimadayi gegtikten sonra ileride soluk pastel tonlarda bo-
yanmig bir dizi tekne kuliibesi gordii. Yaklagtik¢a kumsalin
diger ucundan gelen kap1 ¢carpmasi sesleri duydu. Agik kalan
bir kuliibenin kapisi riizgarda agilip kapaniyordu. Kuliibe-
nin kapisin1 kapatmak igin o yone dogru kogtu. Aksi takdir-
de kapi, mentegelerinden kurtulabilirdi.

Kuliibeye yaklastigi anda riizgarin kapiy1 savurarak ag-
masiyla Rachel igeriyi gordii. iceride distan takma motorlu
fiberglas bir tekne vardi. Ahsap duvara ¢akili givilerde erkek
i giysileri asiliydi. Beton zeminde uyduruk bir yatakla bir
yigin battaniye duruyordu. Riizgir duvara asih gazete ku-
piirlerini savuruyordu.

Rachel kuliibeye girdi, bakiglarini gazete kupiirleriyle
kaplanmis duvara gevirdi. Her birinin Scott Blair davasiyla
ilgili oldugunu gériince sok oldu. Ozenle yirtilan kupiirler
pash givilerle ahgsap duvara ¢akilmigti. Scott Blair’in mahke-
meye girerken g¢ekilmig siyah beyaz fotograflarinin yaninda,
Mitch Alkins ve Dale Quinn’in yizlerinde bog bir ifadeyle
adliye merdivenlerinden inerken ¢ekilen fotograflar vardi.

Kelly Moore’un ifadesiyle ilgili bir makale duvara gorii-
niir bigimde asilmigti. Metindeki bazi boliimler tiikkenmez
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kalemle daire igine alinmisti. Rachel los 1gikta makaleyi
okumak igin yaklagirken kap1 bir anda kapandi. Igerisi Ra-
chel’in 6niinii dahi gormesini imkansiz kilan zifiri karanhga
boguldu. )

El yordamiyla kapiya dogru ilerledi ve omzuyla kapiy:
sertge itti. Kap1 hizla agildi. Rachel sendeledi, sabahin parlak
1is1g1na ¢ikmasiyla bir adamin ¢iplak gogsiine ¢arpmasi bir
oldu.

Adamin gogsiiniin sag tarafi ciddi yanik izleriyle korkung
bi¢imde zarar gormiig, biiziisen deri greftlerle yamalanmistu.
Gogsiiniin yara olmayan kisimlari dévmelerle kapliydi. Ra-
chel iglerinden birinin hapishane dovmesi oldugunu biliyor-
du. Yabancinin yiiziinii gormek igin bagini kaldirdi. Vince
Knox’un kisik gozleri 6fkeyle parliyordu.

“Ne isin var burada?” diye soludu. Rachel irkilerek geri
cekilirken adamin dudag hirlar gibi kipirdad.

Korkutmak istiyormug gibi Rachel’a dogru bir adim atti.
Rachel aralarina mesafe koymak igin geri ¢ekilmek istese de
bu diirtiisiinii bastirdi. Geri adim atarsa adam onu kuliibe-
ye sokup igeri kilitleyebilirdi. Bunun yerine yana dogru bir
adim atip en azindan kum tepelerine dogru kosabilmek i¢in
kendine alan agti.

Ama Rachel’in kagmasina gerek kalmadi. Knox’un dik-
kati bagka yerdeydi. Ayaklarinin dibinde ekoseli gomlege
sarilmig titreyen bir martiy1 oksamak i¢in ¢6melmigti. Kugla
ilgilenirken yiiziinii saran derin endise ve gsefkatli dokunusla-
riyla az onceki 6fkeli adam arasinda daglar kadar fark vardi.

“Burada birinin yasadigini bilmiyordum,” dedi Rachel
oziir olarak. Ortami sakinlegtirmenin tek yolunun normal
davranmak oldugunu hissetti. “Kilit bozuk sandim.”

“Yiizmeye giderken kapiy: agik biraktim.” Ayaga kalkti,
Rachelr korkutmak igin iizerine dogru dikildi. Rachel geri
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¢ekilmedi. “Burada ne yapiyorsun? Polis degilsin, degil mi?”
dedi tislarcasina. “Polislerden nefret ederim.”

“Davayi takip eden bir muhabirim. Scott Blair davasin-
da ifade verdiginizi gordiim. Pek keyif aliyor gibi degildi-
niz. Mahkemeden ¢iktiktan sonra Greg Blair i¢in galigan bir
adamla konugtugunuzu gérdiim. Greg Blair ifadenizi satin
mi ald1 Bay Knox?”

“Hayir,” dedi Vince. “Mahkemede soyledigim her sey
dogruydu. Scott Blair o giin o ¢ocugun hayatimi kurtardi.
Suya girip onu ¢ikardi. Tanr sahidim olsun dogruyu soyle-
dim.”

“Peki Greg Blair ile baglantimiz ne?” diye sordu Rachel.

“Bu seni ilgilendirmez,” dedi kiikrer gibi bir sesle. Kugu
urkiittiigiini anlayinca korkmug yaratigi sakinlestirmek igin
yine egildi.

“Belki beni ilgilendirmez,” dedi Rachel, “Ama savci
Mitch Alkins’i ilgilendirir. Greg Blair’in ifaden igin sana
para verdigini duymak ilgisini fazlasiyla ¢ekebilir.”

“Soyledigim her sey dogruydu. O durugsmanin benimle
alakasi yok,” dedi Vince Knox. “Aptal sorularina ayiracak
zamanmim yok. Zavalli kus soka girmeden 6nce kanadina atel
takmam gerek.” Kuliibeye girdi ve bir dakika sonra elinde
bir kutu bandajla geri dondii. Yere ¢6meldi, Rachel izlerken
basit bir tahta pargasi koyup bandaj sararak kusun yarali
kanadini ustalikla tedavi etti.

Knox kanadi bandajlanmig kusa ¢akiyla kestigi taze balik
pargasi yedirirken, “Ne zamandir burada yasiyorsun?” diye
sordu Rachel.

“Yazlar1 bazen burada kaliyorum. Teknelere g6z kulak
olmam i¢in 6deme yapiyorlar. Dug ve tuvalet var. Bir de bo-
zuk parayla galisan bir barbekii, yani yemek pisirebiliyorum.
Ihtiyacim olanlar bu kadar.”
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“Kigin n’apiyorsun?”

“Idare ediyorum,” dedi. “Yazin yeterince para kazandiy-
sam bir oda kiraliyorum. Kendi igime bakiyorum. Sen de
denemelisin.”

Rachel kizardi. Adam hakliydi. Sorulariyla bu adamn
hayatina dalmaya hakk: yoktu.

“Bana Greg Blair’i nereden tamidigini soyle, sonra gide-
yim,” dedi.

“Yillar 6ncesinden tanisiyorduk,” dedi. “Beni hatirladi.
O ¢ocugu kurtardigim gordiigimii anlatmamu istedi. Eger
yapmazsam, uzun yillar 6nce yaptigim bir seyi insanlarin
hatirlamasini saglayacagim soyledi. Tek istedigim sakin bir
hayat, bu yiizden kabul ettim. Mahkemede dogru olmayan
bir sey soylemedim. Emin ol.”

“Mahkemede soylediginden fazlasini bildigini hissediyo-
rum. Cekindigin bir sey var,” dedi Rachel yumusak bir sesle.

“Sana bunu diigiindiiren ne?” Yiiziindeki ifadeyi Rachel
¢Ozemiyordu.

“I¢giidii,” dedi Rachel.

“I¢giidiilerin yanihiyor,” diye karsilik verdi Knox.

“Bu yaralar nasil oldu?” diye sordu Rachel, adam ekoseli
gomlegini giyip gogsiindeki yaralar 6rtmek igin diigmelerini
iliklerken.

“Bigak kavgasi,” diye homurdandi Vince Knox yiiziinde-
ki izleri gostererek.

“Peki ya yaniklar? Oldukga kotii goriiniiyorlar.”

“Cocukken gecirdigim bir kazadan. Merakini giderebil-
dim mi?” diye sordu. “lyi goriinmiiyor olabilirim. Fazla bir
seyim olmayabilir ama bu kasabada benden ¢ok daha teh-
likeli insanlar var. Takim elbise giyip saygin goriiniiyorlar
ama istediklerini elde etmek igin yaptiklar1 geylerin saygin
bir taraf yok. Kesinlikle yok.”
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Rachel kasabaya dogru giderken Vince'in soylediklerini
diisiindii. Otele dogru kogarken masmavi gokyiiziini bir bu-
lut kiimesi golgeledi. Giinlerden cumaydi, hafta sonundan
onceki son oturum yapilacakti. Rachel’in iginden bir ses bu-
nun unutulmaz bir giin olacagim soyliiyordu.

Biitiin hafta durusma aym gekilde baglamigti. Yargig
Shaw, Mitch Alkins’e Kelly Moore’un kiirsiiye ¢ikip ¢ika-
mayacagini sordu. Alkins, psikiyatristin Kelly’nin hazir ol-
madigin1 soyledigini iletti. Biraz daha zamana ihtiyaci var-
di. Alkins tiim hafta bu cevapla zaman kazanmigti. Daha
fazla erteleyemezdi. Dale Quinn’in taniklar1 bitmek, Yargig
Shaw’in sabri titkkenmek iizereydi.
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Suc¢lu mu Su¢gsuz mu?

3. Sezon 10. Bélum: Capraz Sorgu

Mahkeme sona yaklagirken sinirler geriliyor. Jiiri {iyelerinin 6glen
ne yedigine dair sakalar yapiimiyor. Ortam ¢ok stresli. Yargic Shaw
sinirli. Dili igneleyici. Insanlar, yedi y1l 6nceki bir temyiz mahkemesi
Shaw'in kararim bozdugundan beri onu bu kadar asik suratl gérme-
diklerini sdyliiyorlar.

Jiiri yorgunluk belirtileri gésteriyor. Giinlerdir karmagik ve ¢ogu
zaman iiziicii ifadeler dinlediler. Insan bir siire sonra kime inanaca-
gin1 anlamaya galigirken yoruluyor.

Bugiin jiiri, savunma makaminin ¢agirdig: adli t1ip uzmaninin ifa-
desini dinledi. Profesér Carl Braun, savciigin adli davasim hassasi-
yetle parcalamak i¢in tahminen otuz bin dolar1 cebe indirdi. K'nin
cinsel saldiriya ugradigiru gosteren higbir kamt yok, dedi. Sifir. igte
bu makul giiphedir, tabii jiri ona inanirsa.

Dr. Wendy North'u hatirlayin. Iddia makam adina gelen bilirki-
glydi. Kendisi cinsel suglar alaninda iilkenin énde gelen uzmanlarin-
dan bir{ olarak kabul ediliyor.

Profesér Braun sagirtict buldugum bir kesinlikle Dr. North'un
tiim bulgularina kargi ¢iktl. On yilardir klinik uygulamalarda bulun-
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mayan Harvard'li akademisyen, kiirsiide tekrar tekrar cinsel saldi-
riys iligkin bir belirti olmadigini soyledi. Bulgular sadeoe sert seksi
igaret ediyordu. Samanlarin iistiinde yuvarlanan iki acemi gen¢. Bu
gekilde kabul gormesini saglamaya caligtl.

Profesdor Braun uzun boylu bir adam. Kaba bir tahminle boyu
bir doksan diyebilirim. Gri renkli, fir¢a gibi sa¢lar: var. Cergevesiz
okuma g6z1iigli takiyor ve ceket cebinde mendil tagiyor. Eski moda
biri. Tok, bariton sesi ilahi bir otorite misali yankilaniyor. Kugkulari
olmayan bir adam. En azindan kendi flkirleri hakkinda giipheleri
yok. Jiri iiyeleri Dr. North'u sevdi ama konu 6zgiivene gelince Pro-
fes6r Braun'un rakibi yok.

Braun yirtip atana kadar saveiligin tezi giiglilydi. Goriiglerinin
bir temeli olup olmadigini bilmiyorum. Sunu a¢ik¢a soyleyebilirim
ki zaman zaman karmagik bir dil kulland1 ve bunu dylesine kibirli
bir 6zgiivenle yapt1 ki jiiri iyelerinin s6zlerine inanmamasi ¢ok zor.
Belki Profesor Braun'u tekrardan gorebiliriz. K ifade verdikten son-
ra ¢apraz sorguda soylediklerini adli tip agisindan ¢iritmesi i¢in
yeniden kiirsiiye ¢agirilabilir.

Ne olursa olsun Braun'un ifadesinin bahisleri degdistirdigine giip-
he yok. Savunma, saveiligin iddialarinda her agidan olduk¢a fazla
makul giiphe yaratti. Braun'un ifadesi savciligin adli tip kanitlarina
ciddl zarar verdi. Simdi K'nin yeniden kiirsiiye ¢gikmasina her za-
mankinden ¢ok ihtiya¢ var.

Dale Quinn bugiin durusmada Yargi¢ Shaw'dan tarih vermesi-
ni istedi, daha fazla bekleyemeyecegini soyledi. igte kelimesi kell-
mesine sdyledikleri: “Davacinin iddialarini ¢apraz sorguyla analiz
etmeden ge¢en her giin, miivekkilimin adil yargianma hakki ihlal
ediliyor. K'nin tartigilmayan ifadesi jirinin zthnine iyice yerlegiyor.
Savunmanin sabirl olduguna inaniyorum ama bir tarihe thtiyacimiz
var. 0, ne zaman ifade verecek?”

Yargic Shaw okuma gozliigiinii evirip ¢evirdi, belll ki gecikmeden
o da rahatsizdi. “Bu bir cinsel saldir1 davasl. Davaolya zaman tanima
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haklam var. Ancak,” dedi Alkins'e donerek, “Bu konuda mahkemenin
tahammilii sirursiz degildir.”

“0 cok kotii bir siiregten gecen gen¢ bir kiz," dedi Alkins. “Mah-
kemeden anlayigl ve sabirli olmasini rica ediyorum. Cok az kald.”

Quinn'in ayaga kalkmak igin geri ittigi sandalye zeminde gicirda-
yarak kaydi. “Davacinn duygusal sorunlarini gayet iyl anliyorum,”
dedi. “Ancak bu durum miivekkilimin kanun kapsamindaki haklar:-
na zarar veremez. Onu ¢apraz sorgulamaya alamamamiz, mivek-
kilimin anayasayla korunan adil yargilanma hakkina ciddi gekilde
zarar verir. Size boyle onlarca dava sayabilirim.”

Yargic Shaw koltugunda dogrulup mikrofona egildi. “Anayasayl
ve ilgili igtihat1 biliyorum sayin avukat.”

Yargi¢c Shaw’'in gozleri sikintili bir durumda birakilmig olmanin
ofkesiyle parladi. Alkins'e déndii ve K'nin pazartesi giini ifade ver
meye hazir bir gekilde mahkemede olmasini bekledigini kesin bir
dille ifade ettikten sonra ailesinin ve doktorlarinin 6niinde K'y1 kiir-
siiye hazirlamak i¢in koca bir hafta sonu oldugunu ekledi.

Yargic Shaw, K pazartesi giinii kiirsiiye ¢ikmazsa ne olacagini
sdylemedi ama bunu anlamak i¢in atom miihendisi olmaya gerek
yok. Pazartesi giinii K ifade vermeye gelmezse o zaman Scott Blalr
biiyiik ihtimalle beraat edecek. Itibarini geri kazanmasi ve gampiyon
yiiziicii kariyerini siirdiirebilmesi bagka bir mesele ama 6zgiirligi-
ni kazanacak.

Bu dava boyunca Mitch Alkins'i yakindan izledim. Sakinligini
koruyordu. Duygularinu asla belli etmiyordu ama bug\in davamn pa-
muk ipligine bagh oldugunu biliyormug gibi gériiniiyordu.

Mitch Alkins, Scott Blair su¢landiktan sonra basina sadece bir
kez ac¢lklama yapmig ve bu davanin kadinlara, “hayir” deme hak-
larinin ihlal edilemez oldugunu gosterme yolunda éneml bir adim
olacagin1 sGylemigti.

Pek{ Scott beraat ederse nasil bir mesaj verilmig olacak? Bugun-
kii oturumun ardindan bu soruyu Mitch Alkins'e sormaya ¢aligtim
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ama yamt alamadim. Yanimdan gecip ofisine girdi, ekibiyle birlikte
kriz halindeydiler. Dava ellerinin arasindan kayip gidiyor gibi gori-
nuyor.

Bugiin K'nin evinin éniinden ge¢tim. Jaluziler inikti. Cimlerin iis-
tinde, insanlara 6zel miilkiin sinirlarindan uzak durmalarim belir-
ten biiyik bir tabela vardl. K'nin Quinn'in yapacagl ¢apraz sorguya
dayanacak giice sahip olup olmadigina karar verirken o ve ailesi-
nin neler yagadigim digiinmek bile kalbimi parcaliyor. Ebeveynleri
K'nin kararinn korkung sonuglarimn bilincinde. Ozetle séylemek
gerekirse K kiirsiiye ¢ikmazsa mahkeme bitecek ve Scott Blair ka-
zanacak.

Ben Rachel Krall, Su¢lu mu Sugsuz mu? sizi jiiri koltuguna otur-
tan podcast.
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Rachel

eneklerini ezbere bilecek kadar uzun siiredir bu otelde
kaliyordu. Lobideki gazetelikten aldig1 Neapolis Gazete-
s#’nin cumartesi sayisini okurken bir fincan kahve igti.

On sayfada Scott Blair’in tutuklandig: giin olimpik yiiz-
me havuzundan ¢ikarilirken ¢ekilmis devasa bir fotografi
vardi. Kasli kollar1 arkadan kelepgelenmisti. Ustiinde sade-
ce ¢izgili-yildizli mayosu ve mayosuyla ayni desende bonesi
vardi. Viicudundan sular akiyordu.

Manget soyleydi: Blair Durusmas: Pazartesi Bitebilir. Ra-
chel’in neden bahsettigini anlamasi i¢in makaleyi okumasina
gerek yoktu. Kelly ifade vermezse Scott serbest kalabilirdi.

“Giinaydin Rachel.”

Dedektif Cooper’in sar1 sakali kafenin 1siklar1 altinda
daha koyu gériiniiyordu. Kot pantolon, tisort ve fermuarh
spor ceket giymisti. Garson bir bardak portakal suyu, misir
gevregi ve meyveler eklenmig bir kdse yogurtla gelirken izin
istemeden Rachel’in kargisina oturdu.

“Seni gordiigiime sasirdim,” dedi Rachel. “Scott Blair
serbest kalmak iizere. Tiim polis departmaninin giinii kur-
tarmak i¢in kanit aradigin1 saniyordum.”

R:chel kahvalt1 siparigini meniiye bakmadan verdi. Se-

278



BITMREYEN GBOBE

“O dedigin filmlerde oluyor. Cinsel suglar birimi bu da-
vayl aylarca sorugturdu ve bulabildikleri tiim kanitlar1 verdi.
Gerisi Kelly Moore’a kaliyor.”

“Aslinda her gey on alti yaginda bir kizin kiirsiiye ¢iktp
travmatize edilip asagilanmaya raz1 olmasina kalmamali,”
diye karg:1 ¢ikt1 Rachel.

“Ne yazik ki,” dedi Dedektif Cooper yumusak bir sesle,
“Sistem boyle igliyor.” Bir garson ¢agirip sahanda yumurta,
bugday ekmegi ve kahve siparis etti.

“Mitch Alkins seninle bulugsmak istiyor,” dedi garson git-
tikten sonra.

“Yani seni, beni alman i¢in mi gonderdi?”

“Cumartesi sabahlari erkenden otelin hemen karsisindaki
limana demirli teknemi kontrole gittigimi biliyor. Diin gece
ugrayip hala onunla konugmak isteyip istemedigini sormami
istedi.”

“Alkins hafta sonu rutinin hakkinda nasil oluyor da bu
kadar ¢ok sey biliyor?” diye soran Rachel kahvesinden bir
yudum alirken gozlerini dedektiften ayirmadi.

“Emekli cenneti haline gelmeden 6nce Neapolis herkesin
herkesi tanidig1 kiigiik bir kasabaydi. Ayrica Mitch benim
kuzenim,” dedi. “Erkenci degildir. Seni gérmek igin hazir m1
bir sorayim, tabii sen de onunla konugmak istiyorsan.”

Rachel bagini sallayarak onayladi. Giinlerdir Mitch Al-
kins’le konugmaya ¢alisiyordu. Eline gegen bu firsat1 kagir-
maya niyeti yoktu.

Dedektif Cooper kahvaltisin1 yaparken Rachel, Pete’ten
mesaj var mu diye telefonunu kontrol etti. Pete son boliimiin
ardindan podcastin gelen kutusuna sekiz yiizii agkin e-posta
geldigini sGyleyen bir mesaj gondermigti. Hannah’dan gelen
bir sey varsa hemen iletecegini eklemig ama tiim mesajlari
kontrol etmesinin zaman alacagi konusunda onu uyarmugti.
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Garson masay:1 toplarken Cooper’in telefonu bipledi.
Mesaj1 okuduktan sonra gizemli bir ifadeyle Rachel’a bakt.

“Anlagilan Mitch erken kalkmig,” dedi. “Hemen gelme-
mizi istedigini yazmig. Arabam yolun kargisinda, marinanin
otoparkinda. Seni ben gotiirecegim.”

Rahat cumartesi trafiginde yola koyuldular. Dedektif Co-
oper sol dirsegini agtk cama dayamigti. Altin saris1 saglan
riizgarda ugusuyordu. Rachel, ceketinin altinda omuz kilifi-
na takili bir silahin hatlarim segebiliyordu.

“Alkins’in ofisinde oldugunu saniyordum,” dedi Rachel
kasaba sinirindan ¢ikip Neapolis’in kuzeyindeki kirsal bir
alana dogru gittiklerini fark edince.

“Evden ¢aligtigin1 séylemedim mi?” dedi Dedektif Coo-
per. Sesi garip bir bigimde diigiinceliydi. “Cok uzak degil.”

Blair Ailesi’nin evinin de bulundugu, etrafi gevrili liks
evlerin yanindan gegtiler. Site girisinde fazladan giivenlik
vardi. Rachel sayilarinin her sabah mahkemeye giden Scott’
protestoculardan korumak igin artirilldigini varsaydi.

Dedektif Cooper bes mil sonra anayoldan sapti. Bir ya-
rimadanin i¢ kesimlerine uzanan engebeli toprak yola girdi.
Bir siire ilerledikten sonra yol ugurum kenarina iyice yaklas-
t1. Rachel dalgalarin kayalara ¢arptigini gorebiliyordu. Bol-
ge bakir ve 1ss1izdi. Birakin Mitch Alkins’i, herbangi birinin
burada yagadigini hayal etmek bile zordu. Rachel koltugun-
da huzursuzca kipirdandi. Kapiya bakti. Kilitliydi. Camlar
da kapaliydi. Her sey siiriicii tarafindaki merkezi kilit siste-
minden kontrol ediliyordu.

Cooper’in birkag kilometre sonra ormanlik alani kesen
cakilli yola sapmasiyla Rachel’’n huzursuzlugu iyice arttu.
Engebeli yol o kadar dardi ki ¢alilar arabaya siirtiiniiyordu.
Yol, sonunda genigleyip bir cipin park ettigi agikliga ¢iktu.

Rachel arabadan inip ilerideki g¢ahliga dogru giderken,
“Neredeyiz?” diye sordu tereddiitle.
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“Beni takip et,” diyen Dedektif Cooper, onu agir1 uzun ¢a-
hlarin arasindaki bir patikadan agag) dogru gotiirdii. Rachel
ansizin boylesi izole bir yerde bulunmanin kendini ne kadar
savunmasiz hissettirdigini belli eememeye ¢aligarak yutkundu.
Calilarin arasindan gegerken tam da mafyanin infaz etmek
istedigi birini getirecegi tiirden bir yerde oldugunu disiindi.
Agaclarin arasindaki manzaray: gordiigii anda durdu.

Altlarinda nefes kesici bir kumsali olan kiigiik bir koy
vardi. Ugurumun kenarindan koya bakan ev, okyanusu ve
cevredeki agaglar1 yansitan aynali pencereler ve ahsaptan
yapilmigti.

“Iste Mitch’in evi,” dedi Dedektif Cooper. Egimli patika-
dan agsag1, ugurumun kenarindaki eve dogru yiiriiddii. Rachel
pesinden gitti.

Mitch Alkins okyanusa bakan balkondaki gelik korku-
luklara yaslanmigti. Kot pantolon ve riizgarda ugusan laci-
vert bir gomlek giymisgti.

“Gazetecilerle dava hakkinda konugmamaliyim,” dedi
Alkins, Rachel yanina gidince. “Ihtiyacim olan son sey iinlii
bir podcast yayincisiyla bir olup dolap gevirmekle suglan-
mak. Yani seninle hi¢ konugsmadim, boyle bir bulugma ger-
ceklesmedi. Anladin mu?”

“Kesinlikle,” dedi Rachel ve doniip dedektif Cooper’a
bakti. Evin devasa pencerelerinden, dedektifin minimalist
dogenmig salondan geg¢ip merdivenlerden inerek gozden kay-
bolusunu izledi.

“Giinlerdir benimle konugmaya ¢alisiyorsun. Ne 6gren-
mek istiyorsun?” diye sordu Alkins, bakiglar1 denizin mavi
sularina sabitlenmigti.

“Jenny Stills. Onu hatirhyor musun?”

“Elbette onu hatirhyorum,” dedi. “Jenny benim ilk ag-

kimdi.”
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“O zaman kag yasindaydin?” diye sordu Rachel.

“On dort, on bes olmaliyim. Jenny benden iki sinif kii-
ciiktii. Onunla konusacak cesareti bulmak neredeyse yiiz yil
siirdii ama sonunda bagsardim. Arkadas olduk. Bazen kum-
salda takiliyorduk ama ona ¢ikma teklif edecek cesareti bul-
may1 bagaramadim.”

“Oldiigii yaz Jenny’ye ne oldu?” diye sordu Rachel.

Alkins yiziinii denizden ona gevirince Rachel kendini bir
anda Alkins’in gozliiklerindeki yansimasina bakarken bul-
du. Mitch Alkins ciiretkarhigina kizmig gibiydi ama ifade-
sinde bagka bir duygu daha vardi. Rachel bunun sugluluk
oldugunu anlayinca bogaz korkuyla diigiimlendi.

“Her yil mezarina ¢igek biraktigini biliyorum. Ondan
seni bagiglamasini istiyorsun,” dedi Rachel. “Ona bu kadar
korkung ne yaptin ki bunca yil sonra bile hila seni baggla-
masini istiyorsun?”

“Jenny’yi oldiiriip 6ldiirmedigimi mi soruyorsun?”

Rachel giigliikle yutkunup basini salladi. Mitch Alkins her
durumda ¢etin biriydi. Hep soyleyecek bir s6zii vardi. Ada-
mun Ofkeli ifadesi Rachel’a onu boyle sorgulamasinin cesaret
gerektirdigini syliiyordu. Higbir sey demeden bagini gevirdi.

“Jenny Stills’1 incittin mi?” diye sordu Rachel israrla.

“Cevap evet,” dedi Mitch sonunda. “Jenny’yi incittim.”

Rachel tehlikeli sularda yiizdiigiinii anlayinca kalp atigi
hizlandi. Evin bulundugu ugurumdan asag1 bakarken terasla
kumsal arasindaki yiikseklik dikkatini daha da gekti.

“Giizel bir seyin baglangicindaydik ve ben aptalligim yi-
ziinden bunu mahvettim. Onun 6niine gelenle yattigina dair
dedikodular duydum, isteyen her gocukla birlikte olduguna
dair. Ben de sansimi denemek istedim. Tecaviiz degildi. O
kadar ileri gitmedim. Yine de sabit fikirli olusum o gece onu
mahvetti. Bu sorunu cevaphyor mu?”
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Rachel bagini salladi. Agz1 kurumugtu. “Sen o yaz kum-
salda kargilagtigi gocuksun. Onu yemege ¢ikardin, sanirim
pizzaciya.”

“Evet,” dedi Alkins. “Sen bunu nereden biliyorsun?”

“Hannah, kardesi bana gonderdigi bir mektupta bahset-
misti. Adin1 bilmese de o gece Jenny’yi randevuya ¢ikardigi-
n1 gayet iyi hatirhyordu. Senin Jenny’ye vermek igin kir ¢i-
cekleriyle geldigini ama igeri girmeden Once utanip gigekleri
attigini yazmigti.”

“Aptal ve bencildim, soylentilerden ve kendi hormonla-
rimdan o kadar etkilenmigtim ki degerli bir seyi mahvettigi-
min farkinda degildim. O gece Jenny’nin kalbini kirdim ama
ona asla fiziksel bir zarar vermedim.”

“Peki kim yapt1?” diye sordu Rachel. “Jenny Stills’1 kim
oldiirdii?”

“Boguldugunu soylediler,” dedi Alkins.

“Gergekten buna inandin mi1?”

“Siiphe etmem igin bir neden yoktu. Zaten oldiigiinde
burada degildim. Kendimden ve Jenny’ye davranig bigimim-
den o kadar tiksinmigtim ki iiniversiteye baslamadan 6nce
kuzeye, biiyiikbabamin yaninda kalmaya gitmigtim,” dedi.
“Jenny Stills ile neden bu kadar ilgileniyorsun? Cok uzun
zaman oldu.”

“Jenny’nin oldiiriildiigiine inanmiyorum,” dedi Rachel.
“Kanitlarim da olabilir. Yardimina ihtiyacim var. Jenny’nin
otopsi raporuna ihtiyacim var ve sorusturmay yiiriiten po-
lisle konugmak istiyorum. Ben bu bilgilere erisgemem ama
sen yapabilirsin.”

“Birkag arama yapar, ihtiyacin olan bilgileri alirim,” dedi.
“Ve eger Jenny Stills’in 6ldiiriildiigii dogruysa dava agarim.
Onu bir kez yiiziistii biraktim, bir daha yapmam.”
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Dedektif Cooper asagida, bir teknenin bagh oldugu kisa
iskeleye dogru yiiriirken kayalarin iizerinden gegiyordu. Ya-
nina varinca tekneye atladi, iskeleye bagh halati1 ¢ozdi ve
motoru ¢alistirdi. Sava ve Rachel, denize agilan teknenin
dalgalar ¢arptik¢a ugacakmig gibi yiiksege sigrayigini sessiz-
ce izlediler.

“Burada deniz aldaticidir,” diye mirildand: Alkins tek-
neyi izlerken. “Bir bakarsin gargaf gibidir, bir dakika sonra
firtina patlar. Deniz ¢ok canlar aldi. Kiy: seridi batik gemile-
rin ve oOlilerin mezarligidir. Biz yerliler okyanusun havasim
koklamay: daha kiigiikkken 6greniriz ama biz bile bazen ya-
niliyoruz.”

“Burada biyudigini hep unutuyorum,” dedi Rachel.
“Geri dondiigiin i¢in mutlu musun?”

“Mutluluk dogru kelime mi bilmiyorum. Ben buraya ai-
tim. Hep bir giin donmek istiyordum, sadece planladigim-
dan ¢abuk oldu.”

“Yanlig anlama ama bunun tuhaf bir kariyer degisikligi ol-
dugunu disiniiyorum,” dedi Rachel. “Cok aranan bir savun-
ma avukatiydin. Servet kazaniyordun. Neden bunlar: birakip
savcl oldun ve sonra da bu sakin kasabaya geri dondiin?”

“Geceleri daha rahat uyumak igin,” diye cevapladi Al-
kins kuzeninin tekneyi durdurup sudaki ag1 kontrol etmek
i¢in egilmesini izlerken. “Nick aglar1 kontrol ediyor. Birkag
dakikaya geri donecek ve seni oteline geri gotiirecek. Benim
de gelecek haftaki durugma igin ¢aligmam gerek.”

“Mahkeme pazartesi giinii bitebilir,” diye hatirlatti Ra-
chel.

“Kelly’nin kiirsiiye ¢itkmasini umuyorum. Aksi halde,”
dedi i¢ ¢ekerek, “Hakli olabilirsin.”

“Yani sen de Scott’in beraat edebilecegini digiiniiyor-
sun,” dedi Rachel yaptig1 yorumun satir aralarini1 okuyarak.
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“Scott Blair’in ceza almamasi Kelly i¢in yikim olur.”

“Kelly ve diger tecaviiz magdurlan igin,” dedi Alkins.
“Yapabilecegim fazla bir sey yok. Onun tanikhigina ihtiyaci-
miz var. O olmadan elimizde pek bir gey yok.”

Sesi bitkin ¢iksa da aymi zamanda kolay pes etmeyece-
gini digiindiiren gelik gibi bir kararlilig1 da vardi. Yiziini
Rachel’a dondii. “Nick’ten seni buraya getirmesini istedim
cinkii senden bir iyilik isteyecegim,” dedi. “Gegen aksam
Moorelarin evindeydim, kizlarinin ifadesi olmadan dava-
y1 kaybedecegimizi anlamalarini saglamaya ¢alistim ancak
onlar1 ikna edemedim. Kelly ifade vermeden de davayi ka-
zanma sansimiz olduguna inaniyorlar. Kelly ifade verse de
vermese de jirinin Scott’t mahkim edeceginden emin olduk-
larin1 soylediler.”

“Kelly’nin delilleri reddedilirse jiiri nasil mahkam ede-
cek?” dedi Rachel.

“Dogru,” diye cevapladi Alkins. “Bu yiizden seninle ko-
nugmak istedim. Tim bunlar1 olaya dogrudan dahil olma-
yan birinden duymalari daha etkili olabilir. Digaridan biri,”
dedi Rachel’a. “Sen etkilisin. Dan Moore’un, podcastinin
hayrani oldugunu biliyorum. Belki seni dinlerler.”

Rachel, Alkins’e bakti. Ifadesinde ciddi olup olmadigini
gosteren bir iz aradi. Tek gorebildigi koyu renkli giineg goz-
liklerinin camindaki kendi yansimasiydi. Alkins, Rachel’in
emin olmak istedigini anlamig gibi gozliiklerini ¢ikardi ve
parmakliklara yaslanip dogrudan ona bakti. “Scott Blair’in
suglu oldugunu ve cezalandirilmasi gerektigini diigiiniiyor-
san Kelly’nin ebeveynleriyle konug Rachel. Kizlarinin kiirsii-
ye donmesine izin vermeleri i¢in onlari ikna et.”

“Buna dahil olmamaliyim.” Rachel tereddiit etti. “Benim
tarafsiz olmam gerek.”

“Sadece yardimini istedim,” dedi Alkins. “Sonugta karar
sana kalmig. Hayatta 6grendigim bir sey varsa o da iyi bir
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insanin vicdaninin genellikle onu dogru olan1 yapmaya yon-
lendirdigidir.”

“Herhangi bir soz vermiyorum,” dedi Rachel dikkatle.
“Ama diisiinecegim.”

“Soz istemiyorum,” dedi Alkins. Dalgali denizde kiyiya
do6nen siirat teknesinin motorunun sesini duyabiliyorlardi.

“Bir seyi acgikhiga kavugturmak istiyorum,” dedi kuze-
ni tekneyi iskeleye baglarken. “Dan Moore’un aksine ben
hayranin degilim. Insanlarin baska insanlarin trajedilerine
olan tutkusunu anlamiyorum. Bu modern zamanlarin ront-
genciligi. Cok korkung. Seninki gibi podcastler bu saplantiyi
besliyor. Elimden gelseydi Yargic Shaw’in davay: izlemene
izin vermesini engellerdim,” dedi. “Bunu bilmeni istiyorum
¢iinkii Dan ve Christine Moore’un seni dinlemesini saglasan
bile seni elestirmeye devam edecegim. Fikirlerimden taviz
vermem.”

Rachel, Mitch Alkins’in diriistligiini takdir etti. En
azindan nerede durdugunu biliyordu. Sahilde Cooper, don-
mek i¢in izin ister gibi Alkins’e bakti. Alkins hafif¢e basini
egince Cooper eve tirmanan yolda ilerlemeye baglad.

Dedektif Cooper, Rachel’1 geldikleri giizel manzarali sahil
yolundan kasabaya geri gotiirdii. Bu kez en giizel manzara-
lar1 ve ilgi gekici yerleri gostermek igin sik sik yavaghyordu.
Kasabanin eteklerine vardiklari sirada Rachel’in telefonuna
mesaj geldi. Pete, Hannah’nin bir e-posta daha gonderdigini
bildiriyordu.

286



46
Hannah

Sevgili Rachel,

O gece yagsananlar: kelimelere dokmek zor. Bunlar:
daba 6nce ne yazdim ne de herbangi bir kisiye anlat-
tim. Tim vyetiskinlik hayatim boyunca unutmaya ¢a-
listim ama anilar kaginilmaz olarak geri dondii; hem
de her zaman olabilecek en kétii zamanda, bep baya-
timda iyi bir sey olurken. Bazen hatirlamarnin verdigi
act o6yle dayanilmaz oluyor ki pes etmeyi diigiiniiyo-
rum; kendimi birakmay.

ir yabancinin gelik gibi kollarina hapsolmug hilde agik
Balandan, Jenny’nin oldugu yerden uzaga tasinirken or-
man zemininin ¢iplak ayaklarimin altinda dengesizce salla-
nig1 hiala goziimiin oniinde. Cighk atamadim, yardim iste-
yemedim. Sesimi duyacak kimse yoktu. Kimse Jenny ya da
beni kurtaramazdi.

Sarhog kahkahalar duydum, igren¢ ve zalim kahkaha-
lar. Birisi agaca bira sigesi firlatti, sise kirildi. Pesinden yine
kahkahalar yiikseldi. Bunu oyuna ¢evirmeleriyle daha ¢ok
sisenin kirildigini duydum. Ardindan yiirek burkan gigliklar.
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Jenny’nin sesiydi. Canmini yakiyorlardi. Ormanda bez bebek
gibi taginirken, ayaklarim garesizce havada sallanirken engel
olmak i¢in yapabilecegim bir sey yoktu.

“Litfen,” demeye ¢aligtim. Kelimeler agzimi kapatan el
yuziinden boguluyordu. “Liitfen, canim1 yakmayin.”

Genigs bir aga¢ govdesinin yanina geldik. Jenny’nin yaral
bir kedi yavrusu gibi inledigini duyabiliyordum, daha fazla
bagiramayacak kadar giigsiiz diigmiigtii. Demir kiskaglardan
kurtulmaya galigtim. Jenny’nin yanina gitmek, ona dokun-
mak istiyordum. Bir gekilde her seyin yoluna girecegini soy-
leyip onu rahatlatmak istiyordum.

Ama sesi gittikge daha az duyuluyordu. Ondan uzaklasiyor-
duk. Beni kollarinin arasinda daha siki tutup yon degistirdi.
Bagka bir tarafa dogru yiiriiyordu, ormanin derinlerine dogru,
Jenny’den uzaga. Onu tekmelemeye ¢aligtim ama giiciiyle boy
Olgiisemezdim, bacaklarim havada 6ylece asihi kald:.

Cok ge¢meden aniden durdu. Havaya kaldirildigimi, son-
ra sert metal bir zemine birakildigimi hissettim. Metal ¢ikin-
tilar sirtima batiyordu. Bir kamyonun arkasindaydim.

Eli hala agzimdaydi, bu yiizden ¢iglik atamiyordum ama
artik o gii¢li kollarin tutsag: degildim. Yiiziistii yatarken
beni tutsak edenin gozlerinin igine baktim. Ormanin log 1g1-
ginda bile o gri gozleri tanidim.

Bobby yiiziinii bana yaklagtirirken dehgetle iirperdim.

Elini ¢ekip parmagimi dudaklarima bastird:.

“Sigst!” dedi.

Yatmam igin beni itti. Kanvas Ortiiyii iistime ¢ekti. O an
beni sakladigim1 anladim. Beni koruyordu. Kisa siire sonra
kamyona binenlerin agirhigiyla aracin ¢oktiigiinii hissettim.

Bobby arkaya oturdu, bacaklarini uzatip sirtim1 kabine
dayadi. Kamyonun arkasina indirilen bir gey hissettim. Bir
inleme duydum. Jenny’ydi.
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Kapilar ¢arparak kapandi. Biri kamyonun kasasina agil-
mamug bira kutusu atti. Kutu kasanin metalinden sekip aya-
gima garpti. Cok acitt1.

Biiyiik bir giiriiltiiyle yola giktik. Jenny o kadar siddetli
titriyordu ki birbirine vuran diglerinin takirtisin1 duyabili-
yordum. Kanvas 6rtiiniin altindan baktim. Bobby gomlegi-
nin digmelerini agiyordu. Onun soyundugunu gérmek beni
korkuttu ama sonra gomlegini gikarip Jenny’nin iistiine ort-
ti ve battaniye gibi altina sikigtirdi. Kamyon toprak yolda
hizla ilerleyip ¢ukurlarda ziplarken ortiiniin altindan elime
uzanip giiven vermek istercesine sikti.

“Bobby, dikkat et diigmesin. Onunla igimiz daha bitme-
di,” diye bagirdi birisi agik camdan. Sarhog kahkahalar yan-
kiland.

Kamyonet tekerlekleri gicirdayarak sert¢e doniip asfalt
yola ¢ikti. Anayoldaydik. Daha hizli gidiyorduk. Daha az
sallaniyorduk. Riizgar kulaklarimda ugulduyordu.

Bobby’nin eli, yaninda yatan Jenny’nin sirtindaydi. Onu
rahatlatmaya ¢alisiyor gibiydi. Ben de onu rahatlatmak igin
egilmeye ¢alistim. Bobby beni sertge itti. Kamyon durdugun-
da okyanusun sesini duydum, deniz suyunun egsiz tuzlu ko-
kusunu aldim.

“Nerede 0?” Bir erkek sesiydi. Kalin ve dengesizdi. Kam-
yonun kasasina egiliyordu. Sarhogtu. Bana dokunmasina ra-
mak kalmigty, irkildim.

“Burada,” diye geveledi bir bagkas:.

“Belki de artik onu birakmaliyiz,” dedi bir bagkasi. Sesi
boguktu ve korkusu hissediliyordu.

“Neden birakalim?”

“Evet dostum. Hepimiz bir tur daha istiyoruz. Belki bu
kez Bobby de fikrini degistirir. Ne dersin Bobby?”
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Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Ortiiniin altinda oldugumu
anlamalarindan korkarak kimildamadan yatiyordum. Bob-
by yanimda dimdik oturuyordu. Bana siper olmaya galigiyor
gibi hissettim.

“Hayir. Bir daha olmaz. Liitfen. Yapamam.” Konusan
Jenny’ydi. “Birakin beni. Eve gitmek istiyorum.”

“Kes zirlamayi siirtitk,” diye bagird: biri. “Ayaga kalk.”

Jenny ayaga kalkti. Asag: atlarken kamyon yine sallandi.
Birlikte sahile yiiriidiiler.

Bobby kamyondan inmeden 6nce yiiziimi gorebilmek
i¢in Ortiiya kaldirdi. “Kag,” diye fisildadi. “Onu birakma-
larini saglamaya galisacagim ama senin buradan gitmen ge-
rek.” Bira kutular ve sigeleri olan bir kasay1 kaldirigini iz-
ledim. “Kag,” dedi bir kez daha kumsaldaki arkadaglarimin
yanina gitmeden once.

Onu dinlemedim. Calilarin arasina saklandim. Ablam
birakip gidemezdim. Gozlerim karanliga alisinca Morrison’s
Point Iskelesi’nin tamdik siluetini gordiim. Nerede oldugu-
muzu bilmek tuhaf bir bigimde rahatlaticiyd.

Kumsalda kivileimlar gordiim, ardindan benzin kokusu
aldim, ates yakiyorlardi. Bir siire sonra alevlerin etrafinda,
sigeleri tokusturarak bira igen karanlik siluetleri belirdi.

Otoparkin karsisinda, tuvaletlerin yaninda telefon kuli-
besi vardi. Param yoktu ama santrali arayip polis ¢agirma-
larini isteyebilirdim. Beni gormemeleri igin sessizce, ¢alilarin
arasinda ¢omelerek ilerledim. Ayakkabilarim ormanda dis-
miigtii. Yalinayaktim. Otoparkin toprak zeminindeki sivri
taglar ayagima batiyordu. Aciya ragmen hig ses ¢ikarmadim.

Telefon kuliibesine ulagmak i¢in agik alanda kogmam ge-
rekiyordu. Hizlica kogtum ama karanhkta kapiyr agmakta
zorlandim ve kuliibeye hemen giremedim. Sonunda kapiyr
acgabildim. Ahizeyi kaldirip santrali aradim, ellerim o kadar
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titriyordu ki dogru tuglara basmak igin birkag kez denemem
gerekti.

“Nasil yardimci olabilirim?” diye sordu santral memuru.

“Liitfen,” diye mirildandim. Bogazim kupkuruydu, sesim
¢tkmiyordu. Bogazimi temizleyip daha yiiksek sesle konus-
tum: “Benim hemen...”

Kuliibenin kapisi aniden agilip omzuma ¢arpti. Bir el uza-
nip ahize tutucuya basarak aramayi sonlandirdi. Yavasga ar-
kami dondiim. Bobby’nin arkadaglarindan biriydi. Bizi eve
biraktiklari giin Rick’in diikkanindan seker ¢alan ¢ocuktu.
Icki kokuyordu. O kadar agir bir kokuydu ki sirtim telefon
konsoluna yapisana kadar geri ¢ekildim.

“Bakin hele, kiigiik kiz kardesi de buradaymus,” diye hir-
ladi. Elini sagima dolad: ve yuiziimii sarhos yiiziine yaklag-
tirdi.
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Rachel

tiinbatiminda sahilde bulugmak iizere so6zlegmiglerdi.

Dan ve Christine Moore kol kola Rachel’a yaklastilar,
yiizlerini gizlemek igin ikisi de beyzbol sapkalarinin siper-
ligini agag) indirmigti. Kot pantolonlar1 ve tigortiin iistiine
giydikleri diigmeleri agik gomlekle ikiz gibiydiler. Dan’in
gomlegi kot kumasindan, Christine’inki beyaz ketendendi.
Riizgar ikisinin gomlegini de paragiit gibi sigiriyordu.

Birlikte kumsala indiler, havlularindaki kumu silkeleyip
omuzlarina atarak eve donenlerin yanlarindan gegtiler. Hava
karardigindan sorfgiiler isteksizce kiyiya ¢ikiyordu.

Dan telefonda konugtuklarinda Rachel’a onunla konus-
maktan mutlu olacaklarini ama bu konugmayi evde yapmak
istemediklerini sdylemisti. Onceki gece Mitch Alkins ora-
daydi. Kelly, odasinda tek bagina otururken diger herkesin
agsagida onun hakkinda konugmasi onu tzmiigtii. Kelly’yi
uzun siire yalniz birakmak istemedikleri i¢in biiyiikannesi
ara sira onu kontrole gitmigti.

Bir restoranda bulugmak s6z konusu degildi; ayni gekilde
Rachel’in kaldig1 otelde bulugsmak da. Dava haberlerin mer-
kezindeydi, herkes bunu konusuyordu; bu yiizden Kelly’nin
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ebeveynleri durugsma bagladigindan beri toplum igine ¢ikma-
mugti. Dan, Rachel’a delirmek iizere olduklarin1 soylemisti.
Tuhaf ses tonu saka yapmadigim1 ve durumu abartmadiginm
belli ediyordu.

Kelly’nin ad1 medyada kullanilmiyor olsa da kasabanin
dedikodu kazani kaymiyordu. Tecaviiz davasindaki kizin
Kelly Moore oldugu tiim Neapolis tarafindan biliniyordu.
Okul degistirmek zorunda kalmigti ama sonra yeni oku-
lundan da ayrildi ¢iinkii koridorda yiiriirken fisildagmalar
asla kesilmiyordu. Annesi mahkeme baglamadan ¢ok 6nce
market aligverisini online yapmaya baglamigti. Restoran bir
kenara, markete gitmeye bile cesaret edemiyordu. Kelly’nin
kim oldugu sadece sozde gizliydi.

Rachel hava kararirken kumsalda bulugmayi onerdi.
Boylece etraf kimsenin onlar1 taniyamayacag kadar karan-
lik ve kulak misafiri olmadan konusabilecekleri kadar tenha
olacakti. Konugsmanin kayit disi olacagi konusunda anlag-
muglard.

Marinadan uzaklastikga daha az insan gérmeye bagladi-
lar ve bir suire sonra kiyida sadece ¢l kaldi. Gece ¢6kmeye
baglarken deniz ve gokyiiziiniin birbirine karisan renklerin-
de ii¢ karanlik siluet olarak yiiriimeye devam ettiler.

“Kelly nasi]?” diye sordu Rachel.

“Pek iyi degil,” dedi Christine. I ¢ekisi daha fazlasim
anlatiyordu. “Kirsiiye donme diigiincesi bile panige kapil-
masina neden oluyor.”

Christine, Kelly’nin sakin kalmak i¢in yiiksek dozda an-
tianksiyete ilac1 aldigim séyledi. Ilaglar saglikl diigiinmesini
zorlagtinnyordu. Doktor dozu azaltirsa Kelly endise ataklan
geciriyordu. “Kisir dongii,” dedi Christine. Gozlerinin altin-
daki koyu halkalar s6zlerini dogruluyordu.

“Christine, Kelly’nin kiirsilye ¢ikmasiu istemiyor,” dedi
Dan, yiiriidiikge ayakkabisinin kumda biraktigs izlere bakarak.
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“Sen ayni fikirde degilsin. Sen Kelly’nin ifadesini tamam-
lamasini istiyorsun,” diye 6zetledi Rachel.

“Evet.” Dan bagimi kaldirdi. “Mitch Alkins, Kelly olma-
dan onun hitkiim giymeyecegini soyliilyor. Diin biitiin gece
sOylediklerini diigindiim. Kelly’nin bunu yapmasi gerek. O
orospu ¢ocugunun hapse girmesi i¢in bunu yapmas: gerek.
Bunlar1 geride birakmak i¢in bunu yapmasi gerek,” dedi
sertge. “Basladig isi bitirmezse, Scott Blair serbest kalip ceza
almadan hayatin1 yasamaya devam ederse Kelly hayatinin
kalani boyunca pigmanlik duyacak.”

Kocasi konusurken Christine bagini iki yana salliyordu.
Ikisinin aymi fikirde olmadig1 ortadaydi. Zaman tiikeniyor-
du ve hila anlagmaya varamamiglardi.

“Kelly’nin doktorlar1 ne diyor?” diye sordu Rachel.

“Terapisti kargi ¢ikiyor,” dedi Christine. “Bunun, Kelly’yi
ucuruma siiritkleyeceginden endigeleniyor. Su an duygusal
olarak ¢ok kirilgan ama Dan,” dedi ve kocasina bakti. “Dan
kan aksin istiyor.”

Cebinden ¢ikardig: kagit mendille g6zlerini kuruladi. “Bu
siirecte Kelly’yi kaybedebilecegimizi anlamiyor.”

Dan kollarini karisina doladi, higkiriklara bogulan kad:-
nin bagini gogsiine bastirdi. Christine’in baginin iizerinden
Rachel’a bakip onlari bu ¢ikmazdan kurtarmas: igin yalvar-
di. Rachel bakiglarini indirip arkasini déndii ve onlara mah-
remiyet vermek igin uzaklagti.

“Sen ne diisiiniiyorsun Rachel?” diye sordu Dan sakinle-
sip ona yetistiklerinde. “Her giin mahkemedeydin. Kanitlar
gordiin, ifadeleri dinledin. Kelly kiirsiiye donmese bile jiiri
onu sug¢lu bulur mu?”

Rachel, Morrison’s Point Iskelesi’nin suya uzanan belir-
gin geklini segebildigi noktaya bakti. Kelly’nin ebeveynleri
yan yana durmug merakla cevabini bekliyordu. Durumu bi-
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raz yumusatmay1 diigiindii. Sonra Mitch Alkins’in soyledik-
lerini hatirladi. Gergegi bilmeleri gerekiyordu, ham ve yalin
gergegi.

“Kelly kiirsitye ¢ikmazsa Dale Quinn, Kelly’nin ifadesi-
nin kayitlardan silinmesini talep edecek, hepsinin. Ciinki
o kilit tanik ve avukat onu dogru diizgiin sorgulayamadi.
Kelly’nin ifadesi olmadan jiirinin suglu bulmak igin yeterli
kanit1 olduguna inanmiyorum.”

Sozlerinin acimasiz diiriistliigi ikisinin de tirpermesine
neden oldu. Christine iigiimiig gibi kollarin1 kendine doladh.
“Bunlar1 Kelly uydurmadi. Ona tecaviiz etti. Bunu kanitla-
ma yiikii neden Kelly’nin omzunda? O daha bir gocuk. Aci
ceken 0.”

Rachel’in buna verecek cevabi yoktu. Bu sorunun bir ce-
vab1 yoktu. Yiiriirken deniz kabuklar: toplamigti, simdi du-
rup onlari teker teker suya atti. Dalgalarin sesi, suya ¢arpan
kabuklarin ¢ikardig sesi bastirdi.

“Yargi¢ Shaw’in o kadar ileri gidecegine inaniyor mu-
sun?” diye sordu Dan. “Kelly’nin tiim ifadesini tutanaklar-
dan ¢ikarabilir mi?”

“Fazla segenegi yok,” dedi Rachel. “Dale Quinn ¢apraz
sorgu firsat1 bulamazsa ifadesinin gegerli olmasina izin ve-
remez.”

Dan ve Christine birbirlerinin beline sarilarak 6ylece dur-
dular. Rachel 6nceki gece evlerine gittiginde Mitch Alkins’in
benzer seyler soyledigini, hatta belki daha agik s6zli oldugu-
nu biliyordu. Alkins, Rachel’a her seyi tim ¢iplakligiyla an-
lattigin1 s6ylemigti. “Kelly ifade vermezse Scott Blair biiyiik
ihtimalle serbestge ¢ikip gidecek,” demigti.

Rachel, Alkins’in hakli olmasini, ayni gseyleri ondan duy-
malarinin daha etkili olmasini umdu. Ne de olsa ¢ikan so-
nugtan bir ¢ikar1 yoktu. S6z konusu olan Rachel’in itiban
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degildi. Ayrica tiim kanitlan biliyordu; her giin mahkemeye
gitmig, ifadeleri dinlemis, notlar almig, podcastte durugma
hakkinda bilgi vermisti.

Moore Ailesi korkung bir se¢im yapmak zorundayd.
Kelly’yi kiirsitye ¢ikarmak kizlarini mahvedebilirdi. Scott
Blair’in serbestge gikip gitmesi daha da kotii olacakti. Gece-
yi gecirecek yer arayan bir marti, kumsalin istiinden ¢ighk
atarak ugup gitti.

“Bunu Kelly’e yapamayiz.” Christine doniip kocasina
bakti.

“Mecburuz. O pisligin gitmesine nasil izin veririz? Adi
lekelenmeden, itibar1 bozulmadan... Onun ac1 ¢ekmesi ge-
rek. Cezalandirilmay: hak ediyor,” dedi Dan. “Birakalim da
Kelly’ye yaptiginin aynisin1 hapiste biri ona yapsin.”

Christine avuglariyla kocasinin gogsune hafif¢e vurdu,
higkirarak aglarken tiim viicudu sarsiliyordu. “Kelly bunun
hakkinda her konustugunda, her seferinde o geceyi tekrar
yasiyor. Tekrar tekrar yagiyor. Ondan geriye kalan her seyi
yiyip bitiriyor. Bunu ona yapamayiz. Biz onun ailesiyiz. Ada-
letin saglanmasinin 6tesini diisiinmeliyiz. Intikam pesinde
kogmamaliyiz. Bizim isimiz onun iyilesmesine yardima ol-
mak.”

“Onun iyilesmesine yardimci olacak sey, ifade verme-
si. Bagta ac1 verse de buna degecek. Scott ceza alacak ve
Kelly’nin adi temize ¢ikacak. Kizimiz aklanacak,” diyen
Dan kumun iistiindeki yosun yiginini suya gidene kadar tek-
meledi.

“Kelly’nin adinin temizlenmesine ihtiyaci yok. O yanlig bir
sey yapmadi. Onun...” Christine’in sesi 6fkeyle titriyordu.

Rachel rahat¢a konugmalar igin bir kez daha uzaklasti-
gindan konugmanin kalanini duymadi. Ayni tartigmay: giin-
lerdir yaptiklar belliydi. Ayni dongiiniin igine sikisip kalmusg-
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lardi. Zamanlarn tiikeniyordu. Cumartesi gecesiydi. Kelly
pazartesi sabahi ifade verecekse pazar giiniiniin tamamim
onu duygusal olarak hazirlamakla gegirmeleri gerekecekti.

Dan, karnsiyla yaptigs ofkeli tartigmanin ardindan
Rachel’in yanindan gegip gitti. Rachel gozlerini kurulayarak
yanina gelen Christine’i beklemek igin yavagladi. ki kadin
Dan’e yetismeye ¢aligmadan sessizce yiiriidiiler. Dan hizl
yiriiyordu, bir siire sonra burnu doniip goriis alanlarindan
cikt1.

Hava iyice karaniyor, goriig gittikge zorlagiyordu. Biraz
daha yiiriidiikten sonra riizgar ve dalgalarla sallanan Morri-
son’s Point Iskelesi’nin kirislerinin gicirtisim1 duydular.

Bir siire sonra yaklagsmaya korkuyormus gibi iskelenin
karanlik siluetine bakarak onlar1 bekleyen Dan’e yetistiler.
“Bu kadar uzaga geldigimizi fark etmemisim,” dedi Dan.
Urperdi. “Buradan hep nefret ettim.” Bir anda déniip hizla
marinaya dogru yluiriimeye bagladi.

Rachel onun uzaklagmasini izlerken, “Seytan kovaliyor-
mug gibi goriiniiyor,” dedi Christine’e.

“Dan, Kelly’e olanlar yiiziinden kendini sugluyor,” dedi
Christine. “Donanmadan ayrildiktan sonra Portland’da-
ki ailemin yanina tasinmay: kabul etseydi bu asla olmazdi,
diyor. Portland yerine Neapolis’e taginmamiz igin 1srar etti.
Korkung gegen ¢ocukluguna ragmen kendini buraya ait his-
sediyordu.”

“Cocuklugu neden korkungtu?” diye sordu Rachel gag-
kinhkla. Babasi kasabanin polis sefiydi. Rachel onun rahat,
korunakli bir ¢ocukluk gegirdigini sanmugti.

Christine uziintiiyle bagini salladi. On iki yagindayken
babasinin Dan’i ¢ok kotii dovdigiinii, kafatasindaki gatlak
yuziinden hastaneye kaldirildigini anlatti. Sef Moore gorevhi
doktora oglunun kaykayiyla tehlikeli bir atlayig yaparken
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digstiigiinii sOylemigti. “Doktor inanmis,” diye devam etti
Christine. “Polis Sefi Russ Moore’dan giiphe etmesi igin bir
neden yokmus.”

“Dan’in annesi bu olaydan bir yil 6nce intihar etmis.
Adli tabip kazayla alinan asir1 doz demis. Kimse kazayla bir
diizine Valium almaz. Dan, annesinin dayaklara daha fazla
katlanamadigini sGyledi. Annesi 6ldiikten sonra gocuklugu-
nu babasindan uzak durmaya ¢alisarak gegirmis. Sikiirler
olsun donanmaya girmis. Onu o yapan donanma oldu.”

“Ne anlamda?” diye sordu Rachel.

“Sivri yonlerini torpiiledi. Ayaklar1 yere basan biri olma-
sin1 sagladi. Degerler katti. O, 6zverili bir baba ve harika bir
es,” dedi. “Dan bir siirii hayir isi yapar. Toplumu 6nemser.
Bu kasabayi 6nemser. Olanlarin onu bu kadar etkilemesinin
nedeni de bu. Kasabanin ikiye boliinmesi, insanlarin acima-
sizlig1, Kelly ve ailemize sirt ¢evrilmesi, Kelly hakkinda soy-
lenenler canini acitiyor. Bu onu 6ldiiriiyor.”

Kocasinin onlar1 bekledigini goriince sesini algaltti. Dal-
galar sertlesmisti, kumsalin yarisina kadar geliyordu. Iki ka-
din birlikte kaldirima ¢ikt1. Ileride marinanin titreyen igik-
lar1 goriiniiyordu. Yaklagtikga restoranlardan gelen miizik
seslerini duydular.

“Neapolis’i 6zleyecegim,” dedi Christine hiiziinlii bir sesle.

“Kasabadan ayriliyor musunuz?” diye sordu Rachel.

“Kelly’yi ailemin yanina gotiirecegim. Dan isi devretmek
ve evi satmak igin kalacak. Isleri bitirir bitirmez bize katila-
cak,” dedi Christine ama ses tonunda bir daha asla bir araya
gelemeyeceklerini digiindiiren bir belirti vardi. Rachel, Dan
Moore kizinin kiirsiiye ¢ikmasi igin 1srar ederse ailenin —ev-
liligin— asla toparlanamayacag) izlenimi edindi.

Arabaya vardiklarinda Dan, karisinin elini tuttu, gozleri-
ne bakti. “Geri donerken soylediklerini diisiindiim hayatim.
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Hayatimda bir siirii hata yaptim ama artik yapmayacagim.
Bu konu hakkinda seninle tartigmayacagim. Scott Blair’in
ceza alacagina inanmam gerek. Er ya da ge¢ kiigiik kizima
yaptiklarinin cezasimi bir gekilde ¢ekecek.” Bagimi sallad.
“Ama sen haklisin. Bunun olmasini saglamak Kelly’nin go-
revi olmamali.”

Dan ve Christine uzaklagirken Rachel arkalarindan bak-
ti. Karar vermiglerdi. Kelly Moore pazartesi kiirsiiye ¢ikma-
yacakti. Mahkeme bitmigti.
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Rachel

achel yatakta oturup telefonun agilmasini bekledi.

Mitch Alkins, Kelly’nin pazartesi mahkemeye gelmeye-
cegini duyunca sagirmadi. Kendini bu duruma ¢oktan hazir-
lamig gibiydi. Kelly’nin annesinin yogun korumaci tavrinin,
babasinin intikama susamighgina galip gelecegini biliyor ol-
maliydi.

Alkins o kadar keyifsizdi ki Rachel, Jenny Stills’in otopsi
raporuna ulagabildi mi ya da 6liimiiyle ilgili bir sey 6grene-
bildi mi diye sorma cesareti bulamadi. Aragtiracagina soz
vermigsti ve Rachel ona inaniyordu. Mahkeme sonlandiktan
sonra Alkins’in bu isin iistiine gideceginden emindi.

Hannah’nin son gonderdigi e-posta Rachel’in canim
cok sikmigti. O gece olanlar1 hatirlamak agik¢a ona zarar
veriyordu. Rachel bunu her kelimesinde, her hecesinde his-
setmigti. Bir ara mektuplar1 Dedektif Cooper’a gostermeyi
diigiinmiigtii ama sonra vazgecti. Hikayesini paylagmak igin
Hannah’nin iznini almamigt1 ve Rachel, onun giivenine iha-
net etmek istemiyordu.

Diglerini firgalayip yatmaya hazirlandi, Kelly’nin ailesiyle
yaptig1 gece yiiriiyiisiinden sonra kendini yorgun ve iizgiin
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hissediyordu. Scott Blair 6zgiir kalacakti. Itibarin1 muhte-
melen geri kazanacakti. Iftira atildigimi iddia edecekti. Bir-
cok insan ona inanacakti.

Belki babasinin Rachel’in evlerini ziyaret ettigi giin gu-
rurla 6ngordiigii gibi olimpiyatlara katiip altin madalya
kazanirdi. Ya da belki itibar1 yeterince lekelenmisti veya ya-
nigmalardan uzaklagtirilmasi 6zgiivenini ve performansini
golgelemigsti ve bir daha asla eski kondisyonuna kavugama-
yacakti. Tiim bunlar1 zaman gosterecekti.

Scott tek bir gece hapishanede kalmasa da Kelly’nin adi
tipki Jenny’ninki gibi sonsuza dek lekeli kalacakti. Blair des-
tek¢ileri onu, yalanci oldugu ortaya ¢ikmasin diye ¢apraz
sorguya ¢itkmayan kinci bir kiz olarak yaftalayacakti.

Kelly’nin destekgilerine gelince, onlar da pes ettigi igin
Kelly’yi bagislamayacaklardi. Derinlerde bir yerde sonuna
kadar gitmemesine igerleyecekler ve gelecekte diger kurban-
larin cesaretini kirdiginmi sGyleyerek icten ice onu suglayacak-
lardi.

Kelly asla 6zgiir kalmayacakti. Asla tam olarak iyilesme-
yecekti. Cocuklugu kumsaldaki o gece yiiziinden onarilmaz
bicimde hasar gormiistii. Ailesi zulme ugrayan gog¢menler
gibi kasabadan kagiyordu. Yeni bir sehirde, yeni bir okulda,
hatta belki de yeni bir isimle yeni bir baglangi¢ yapabilme-
si igin hayatlarini, ge¢im kaynaklarini arkalarinda biraka-
caklardi. Christine hakliydi. Bu sorumluluk geng bir kizin
omuzlarina yitklenmemeliydi ama yine de durum buydu.

Rachel ortiilerin iistiine uzanip tavana bakti. Podcast ve
davanin ayrintilarina kendini o kadar kaptirmigt: ki bir adim
geri ¢ekilip bakis agisin1 genigletme firsati bulamamigti. Ya-
takta uzanirken gézden kagirdig: bir sey elduguna dair bir
hisse kapildi. Bunu daha o6nce de hissetmig, sonra tizerinde
durmamuigti. Ama bu kez emindi.
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Kalkti, Kelly Moore’un ifadesini kendi karisik kisaltma-
lariyla not aldig defteri bulana kadar masanin istiindeki
not defterlerini karigtirdi. Sonlara dogru aradigini buldu.

Ustiimde eski, ekoseli bir gémlek vardi. Cok biiyiikti.
Battaniye gibi sikigtirilmigts. Gomlegin nereden geldigini bil-
miyorum ciinkii Scott’in tistinde Oyle bir gomlek yoktu.

Rachel, Hannah’nin mektuplarinin oldugu dosyay: ¢i-
kardi. Yatagin istiine oturup mektuplan tek tek okumaya
bagladi. Zaman ilerledikge saatin istiindeki yesil 151k sekil
degistiriyordu. Rachel biten mektubu kenara koyup digeri-
ne geciyordu. Hannah’nin génderdigi son e-postaya ulasana
kadar devam etti. Rachel bu mektupta onu saskinlikla sigra-
tacak bir gsey buldu. Yatagin yanindaki lambay: agip parag-
rafi bir kez daha okudu. Emin olmak istiyordu.

Jenny o kadar siddetli titriyordu ki birbirine vuran disleri-
nin takirtisini duyabiliyordum. Kanvas ortiiniin altindan bak-
tim. Bobby gomleginin diigmelerini acryordu. Onun soyun-
dugunu gormek beni korkuttu ama sonra gomlegini cikarip
Jenny’nin iistiinii orttii ve battaniye gibi altina sikigtirds.

Benzer agiklamalar. Iki tecaviiz. Yirmi bes yil arayla.
Ayni1 kasabada. Rachel o6rtiiniin altina girerken Hannah’nin
yatagin ustiinde duran mektuplar1 ¢arsafin tstiine dagildi
Rachel kendi kendine bunun bir tesadiif oldugunu soyledi.
Tam uykuya dalarken bunun tesadiif olmadigini anlamasim
saglayan bir sey hatirlad:.

Rachel yataktan kalkip kosu giysilerini giyerken hava hala
karanlikti. Safagin sokmesine bir saat vardi ama otelin doner
kapilarini itip 1ss1z sokaga ciktiginda, belki de gecenin bir yari-
sidir, diye diigiindii. Sokak lambalari yaniyordu, trafik igiklari
renk degistiriyordu ama sahil yolunda tek bir araba yoktu.

Rachel 6nceki gece Dan ve Christine Moore ile birlik-
te yirudiikleri yolu takip ederek sahilde kogsmaya baglad:.
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Morrison’s Point Iskelesi’ne vardiginda goékyiiziiniin koyu
mavisi aydinlanmaya baglamisti. Safak yakinda sokecekti.
Rachel iskelede durmadi. Kogmaya devam etti, yiizii kipkir-
miz1 ve nefes nefese, plajlar birbiri ardina gegti.

Son plaja geldiginde tekne kuliibeleri sabah riizgariyla
sallaniyordu. Deniz koruma alanina o kadar yakindi ki ha-
ritalarin, yerel kus tiirleri ve deniz yasaminin ¢izimlerinin
bulundugu posterlerin asili oldugu ahsap ve tagtan yapilma
ziyaretgi istasyonunu gorebiliyordu. Rachel golgelere gizle-
nerek tekne barakalarinin arasinda sessizce ilerledi.

Sirtin1 kuliibelerden birine yaslanip bekledi. Giiniin ilk
isiklaniyla bir kapi agildi. Vince Knox’un —ya da gergek adi
her neyse- iriyar1 bedeni, kiigiik fiberglas tekneyi kuliibeden
digar ¢ikarip kumun istiinde suya dogru itti. Kigtan takmali
motoru kumda siiritklenmemesi igin yukar1 kaldirmstu.

Tekne suyun kiyisina gelip daha ileri gidemeyince suya
girdi, halatlar1 tutup tekneyi suya dogru ¢ekti.

Rachel sahile yanagip adamin dikkatini ¢ekmek igin el
salladi. Vince basta onu gormedi. Agirhgin esit dagilmasina
dikkat ederek teknenin altina yengeg kafesi yerlegtiriyordu.
Bagini kaldirtp kiyida Rachel’r goriince once sagirdi, ardin-
dan sinirlendi.

“Yine sen! Bu kez ne istiyorsun?” Sesi ¢atlak ¢ikmisti.

“Kus nasil?” diye sordu Rachel.

“Yiyip igmeye basladi,” dedi. “Birkag giine serbest bira-
kacagim.”

“Iyi haber,” dedi Rachel oldugu yerden kimildamadan.
Vince isine dondii ama arada sirada neden hala orada bekle-
digini sorar gibi Rachel’a bakiyordu.

“Sana sormam gereken 6nemli bir sey var.”

“Sorulara cevap vermiyorum, ne seninkilere ne de bagka-
sininkilere. Simdi kumsalimdan ¢ikip git,” diye bagird:.
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“Scott Blair davasiyla ilgili,” dedi Rachel.

Bakiglar1 ofkeliydi. Gegen sefer davetsizce geldiginde bu
konuda konugmuglardi. Tekneden suya atlayip kiyiya ¢ikti.
Rachel yanina geliyor sandi ama kuliibeye dogru yiiriimeye
devam etti. Bir siire sonra elinde biiyiik beyaz bir kova ve
pash metal kargiyla geri geldi. Rachel bunu yengeg kafesle-
rini sudan ¢ikarmak i¢in kullanacagini diisiindii ama mizrak
gibi tutmasindan onu korkutmay1 umdugu izlenimini edindi.

“Mahkemede eksik ifade verdin. Gergekte ne oldugunu
bilmek istiyorum,” diye seslendi Rachel yanindan gegerken.

“Sana higbir sey hakkinda bir halt anlatmak zorunda
degilim,” dedi kovayi tekneye atarken. Rachel’1 korkutmak
ister gibi metal kargiy1 ona dogrulttu. Rachel ellerini kalga-
sina koydu. Vince Knox onu hi¢ korkutmuyordu.

“Burada ikimizden bagka kimse yok. Eger akilli bir ka-
dinsan arkani doner ve buradan ¢ekip gidersin,” diyerek
onu uyardu.

“Iki dakika dinle,” diye 1srar etti Rachel.

Vince sonunda kovayi birakti, ¢iplak ayaklarina bakarak
konugmasini dinledi. Sortu ve tigortii tekneyi suya ¢ekerken
1slanmigti. Rachel ona kisaca neye ihtiyaci oldugunu anlatti.
Nedenini soyledi. Vince’in ifadesi umursamazdi.

“Sana yardim edemem,” dedi, Rachel bitirince. “Daha
once de soyledim. Kendi igsime bakiyorum. Hayatta kalabil-
memin tek yolu bu.”

“Bazen sesini ¢ikarman ya da sessizliginin sorumlulugu-
nu iistlenmen gerekir,” dedi Rachel.

Vince yiiriidii, metal sopay: tekneye attiktan sonra tek-
neye bindi. Motorun yaninda yerini alirken tekne salland:.
Rachel ayakkabilarini ¢ikarip ¢iplak ayaklariyla suya girdi.

“Bekle,” dedi tekneye yaklagip.
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Vince onu duymazdan geldi, motorun ipini gekti. Motor
silkelendi. Ipi ikinci kez ¢ekmek igin hamle yaptig1 sirada
Rachel yine seslendi.

“Bobby, bekle.” Vince ipi birakip Rachel’a bakti.

“Gergek adimi nereden biliyorsun?”

“Bir zamanlar seni tanmiyan bir kiz, bana Bobby adinda,
gri gozlu bir gocuktan bahsettigi mektuplar gonderdi,” dedi
Rachel. “Bobby yarali ablasina yardim etmig, gémlegini ¢1-
karip 1sinmasi igin battaniye gibi sarmug. Soka girmesini en-
gellemis, tipki senin martiya yaptigin gibi ve tipki gecen sene
bu kumsalda yaptigin...” Riizgar son sozlerini yuttu.

“Sana bu mektuplari yazan kim?” diye araya girdi. “Adi ne?”

“Ad1 Hannah Stills. Ablas:1 Jenny Stills’t1,” dedi Rachel.
“Onlar hatirhyor musun?”

“Hayal meyal,” dedi. “Kaza yiiziinden hafizam koti.”

“Ne kazas1?”

“Gengken bir kamyoneti agaca siirdiim. Iki arkadagimi 6l-
diirdiim. Ben hayatta kaldim. Tabii buna yagamak dersen,”
dedi ve tigortuni kaldirip gogsiinde Rachel’in daha 6nce gor-
diigii ligiincii derece yanik izlerini gosterdi. Ofkeli, hiiziinlii
bir kahkaha atti. “Yaklagik bir yil hastanede kaldim. Deri
nakli Gistiine deri nakli, on dort ameliyat... Tiim o siire puslu.
Sadece bana soylenenleri hatirliyorum, arabayla agaca vurup
arkadaglarimi o6ldiirdiigiimii. Yara izlerinin yaptigim sey igin
odedigim kiigiik bir bedel oldugunu diigiiniiyorum.”

“Jeny Stills’1 hatirlamiyor olabilirsin,” dedi Rachel. “Ama
bu kumsalda yardim ettigin baska bir kizi hatirliyorsun. O
gece buradaydin, degil mi?”

Bobby onu duymadi. Motoru ¢alistirip denize agildi. Ra-
chel, akintidan kurtulup agik denize ulasana kadar dalga-
larin arasindan giden tekne motorunun ugultusunu dinledi.
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Iki saat sonra geri dondiigiinde Rachel kumda bagdas
kurmug onu bekliyordu. Tekneyi emniyete alip kiyiya ¢ikin-
ca Rachel’a bakip bagini sallad:.



49

Rachel

ale Quinn pazartesi sabah1 mahkeme salonuna girerken
D savcilik masasinda oturan Mitch Alkins’in ¢okiik omuz-
larini goriince sevincini gizleyemedi. Zafer ¢ok yakind.

Quinn yerine geger gegmez arkasina yaslanip Greg Blair
ile keyifli bir sohbete bagladi. Yargic Shaw siyah ciibbesiy-
le igeri girdiginde herkes heyecanla olacaklan bekliyordu.
Yargi¢ gecen hafta her sabah yaptig1 gibi davacinin ¢apraz
sorgusuna devam etmek icin mahkemede hazir bulunup bu-
lunmadigini sorarken bakiglar: ¢ok sertti.

“Sayin Yargig,” dedi Alkins, “Bayan Moore’un ebeveynleri
ve doktoru, kirilgan ruh hilinin agtk mahkemede daha fazla
sorgulanmasina izin vermeyecegini sOyliilyor. Ancak savun-
manin sorularina yazih ya da video kayd: ile cevap verebilic
Mahkemenin bu konuda hoggorii gostermesini rica ediyorum.
Kelly Moore ¢ok geng ve biiyiik bir travma gegirdi. Mahkeme
salonuna geri donmesini isteyerek daha fazla eziyet etmeden
capraz sorguda ifadesini almanin miimkiin olacagina eminim.”

“Sayin Yargig.” Dale Quinn ayaga firladi. “Tamg: jiiri
oniinde bizzat sorgulamam gerek. Farkl bir ¢6ziim arayig:
miivekkilimin...”
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“Evet, evet biliyorum Bay Quinn,” diyerek s6ziinii kesti
Yargig Shaw. “Miivekkilinizin adil yargilanma hakki. Inanin
bana sayin avukat, miimkiin oldugunca adil olmasini sagla-
mak i¢in her yolu deniyoruz.”

Yargi¢ Shaw, Quinn ve Alkins’e kiirsiiye yaklagmalarini
isaret etti. Salonda ¢it ¢tkmiyordu, herkes kiirsiide sessizce
konusulanlar1 duymak igin can atiyordu. Rachel’in yaninda
oturan mahkeme ressami Sohia bile ¢izim yapmay: birak-
mugti. Ne konusuldugu duyulmadi, sonunda Yargig Shaw,
Quinn ve Alkins’e kiirsiilden uzaklasip yerlerine donmelerini
soyledi.

Mitch Alkins omuzlarn ¢okitk hilde yerine donerken so-
nugtan hi¢ memnun degilmig gibi alnin1 ovusturuyordu. Ra-
chel, Kelly’nin sorulari yazili ya da video kaydu ile cevapla-
ma teklifinin reddedildigini anlad:.

Masasina geri donen Dale Quinn ayaga kalkip ceketinin
diigmelerini iliklerken sevingli goriinmemeye ¢aligti. “Sa-
yin Yargig, davaci Bayan Moore ifadesini tamamlamak igin
mahkemenin verdigi giinde hazir bulunmadigindan ifadesi-
nin kayitlardan silinmesini talep ediyorum.”

“Bay Quinn ile ayni fikirdeyim,” dedi Yargi¢ Shaw.

“Sayin Yargig,” diye araya girdi Alkins.

“Size yeterince zaman verdim Bay Alkins,” dedi yargig
ve jiiriye doniip Kelly Moore’un ifadesinin gz ardi edilmesi
talimatin1 verdi. Tanik kiirsiisiinde soyledigi hig¢bir gsey jiiri
tyelerinin kararlarim etkilememeliydi. Biitiin ifadesi sanki
tek kelime etmemig gibi tutanaklardan ¢ikarilacakti.

Quinn bir dilek¢e daha sunmak igin izin istediginde salon
bir kez daha sessizlige biiriindii. Zaferini ilan etmeye bir sat-
ran¢ hamlesi kalmigti. “Sayin Yargig, Bayan Moore’un ifa-
desini kayitlardan gikarma karariniz dogrultusunda delil ye-
tersizligi nedeniyle davanin diigiiriilmesini talep ediyorum.”
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Yargic Shaw mikrofona egildi. “Bay Alkins, Bay Qu-
inn’in talebinin hakli oldugunu diigiiniiyorum. Soyleyecek
bir seyiniz var mi1?”

“Sayin Yargic.” Alkins ayaga kalkti. “Savunma makami-
nin talebini degerlendirmeden 6nce bir tanik ¢agirmak isti-
yorum.”

“Iddia makamu tiim tamiklarim gagirdi,” diye gikist: Yar-
gic Shaw. “Bagka tanik ¢agiramazsiniz.”

“Cagirmak istedigim tanik savunmanin tanigr. Bay Qu-
inn’in savunmasi heniiz tamamlanmadi.”

“Kimi ¢agirmak istiyorsunuz Bay Alkins?” dedi Yargig
Shaw burnundan soluyarak.

“Savcilik Bay Vince Knox’u kiirsiiye ¢agiriyor.”

Mahkeme salonunda fisildagsmalar oldu. Herkes Vince
Knox’u yuizii ve boynu dévme ve bigak yaralariyla dolu huy-
suz tanik olarak hatirliyordu. Scott Blair'in bogulmak iizere
olan bir ¢ocugu kurtaran kahramanca eylemini anlatmgti.

“Bay Alkins, savunmanin karakter tamigimi kiirsiiye ga-
girarak neden mahkemenin zamanini bosa harciyorsunuz?”
diye sordu yargi¢ sabirsizca.

“Bay Knox’un savunmanin karakter tanikhigindan 6te bu
davaya 151k tutacak bilgilere sahip olduguna inaniyorum.”

“Isteginize izin verecegim,” dedi yargi¢ ama durumun gi-
disatindan pek mutlu gériinmiiyordu. “Ince bir buz iistiinde
yiriiyorsunuz Bay Alkins. Tanik kiirsiiye ¢iktiginda bir an
once konuya girmenizi 6neririm.”

Dale Quinn egilip Scott Blair’in kulagina bir sey fisilda-
di. Scott omuz silkti. Rachel, Quinn’in miivekkiline Mitch
Alkins’in onca insan arasindan neden Vince Knox’la konus-
mak istedigini bilip bilmedigini sorduguna emindi.

Zaman kazanmaya galigan Quinn, Yargig¢ Shaw’dan tani-
g1 hazirlamak i¢in oturuma yarim giin ara verilmesini istedi.
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Yargg talebi reddetti. Kiirsiiye ¢agirilan tanigin savunmanin
tanmig1 oldugunu ve savunmanin kendi tanmigimi hazirlamak
i¢in bolca zamam oldugunu ekledi. Bunun iizerine Quinn
miivekkiliyle goriigmek igin kisa bir ara talep etti.

“Hayir,” dedi Yargig Shaw tuvalete gitmek igin 1srar eden
bir 6grenciyi azarlar gibi sert bir sesle. “Kisa bir ara vere-
meyiz. Oturum daha yeni bagladi. Miibagir, tanig: getirin.”

Mahkeme salonunun kapilar1 agildi ve Vince Knox ige-
ri girdi. Ilk ifade vermeye geldiginde giydigi 6diing takim
elbiseyi giymemigti. Bu kez iistiinde 6zenle iitillenmis kot
pantolonu ve kollar: dirseklerine kadar kivrilmig eski bir ig
gomlegi vard:.

Yargi¢ hdla yeminli oldugunu hatirlatirken mahkeme res-
sami da Vince Knox’u, ¢izmeye bagladi. Yiiziiniin yara izi
olmayan tarafi siirekli agtk havada olmaktan kizarip yip-
ranmugti. Diger tarafindaki bigak yaralari bir goziiniin asag)
sarkmasina neden olmugtu. Bu kez dévmelerini yakasinin
altina gizlemek igin bir ¢aba sarf etmemisgti.

“Isminiz Vince Knox, dogru mu?” diye sordu Alkins.

“Evet efendim, dogru.”

“Gegmiste bagka bir isimle taniniyordunuz. Neydi 0?”

“Bobby, Bobby Green,” dedi tanik. Salonu sagkinlik dal-
gasi sardi ama savcinn siradaki sorusunu bekleyen tanik
tepki vermedi.

“Isminizi neden degistirdiniz Bay Knox?” diye sordu Al-
kins.

“Bir dostum ismini degistirirsen sansin da degisir demigti.
Ben de eve yeni bir isimle donmeye karar verdim, yeni bir
sayfa agmak igin. Ben Neapolis’te biiyiidiim. Burayi hep ¢ok
sevdim, okyanusu, kuglari. Hayatimin kalaninda burada ya-
samak istedim.”
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Tanik konugurken Quinn bagini gevirip 6nce Greg Blair’a
endigeyle bakti, ardindan yardimcisinin kulagina bir geyler
fisldadi. Adam hizla salondan ¢ikti. Rachel, geng avukatin
savunma adina bilgi toplamak i¢in tamigin Bobby Green ola-
rak bilindigi ge¢migine ait kirli ¢camagirlarin1 bulmaya gitti-
ginden giiphelendi.

Alkins, Knox’a Kelly Moore’un tecaviize ugradig: gece
nerede oldugunu sordu. Knox tekne kuliibelerinden birinde
yasadigini s6yledi. “ Arabamda uyumaktan daha rahat. Ay-
rica plajda tuvalet, dus ve bir ¢eyreklikle ¢alisan barbekii var
ama kigin kalinmayacak kadar soguk oluyor,” dedi Knox.
“Ancak kiz saldiriya ugradiginda oradaydim.”

“O gece ne oldu?” diye sordu Alkins.

“Tekne kuliibesinde uyumaya ¢alisiyordum. Riizgar kuv-
vetli estiginde kohne kuliibenin ¢atlaklarindan ugultu gelir,
benim de uykum derindir, bu yiizden uzun siire orada bagka
birinin oldugunu bilmiyordum. Gecenin bir yarisi igemek i¢in
digsar1 ¢iktim ve kumun istiinde yari ¢iplak bir kiz gordiim.
Bagta oldiigiinii sandim ¢iinkii kimildamiyordu ve gézleri
kapaliydi ama sonra inledi; yaral bir hayvan gibi. Uyanik
oldugunu anladim ama tepki vermiyordu. Uyugturucu almig
ya da aklin1 kagirmig gibi goriniiyordu. Aai ¢ektigi belliydi
ama fiziksel degil, daha ¢ok duygusal. A¢iklamasi zor.”

“Kiz size bir gey soyledi mi?” diye sordu Alkins.

“Bence orada oldugumun farkinda degildi. Siirekli inli-
yor ve ‘Birak beni, birak beni,” diye sayikliyordu.”

Alkins, Knox’a bir dizi geng kiz fotografi1 gosterip ondan
o gece kumsalda gordiigii kizi teshis etmesini istedi. Knox
tereddiit bile etmeden Kelly Moore’un fotografin gosterdi.

“O gece kumsalda olan tek kisi olarak Scott Blair’in Kelly
Moore’a tecaviiz edip etmedigini gosteren bir sey duydunuz
ya da gordiiniiz mii?”
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“Ah, ona tecavuz etti,” dedi Knox. “Onu bulduktan son-
ra zavall kizin bunlarin higbirini istemedigini en ufak sip-
heye yer kalmadan anlayacak kadar sey goriip duydum.”
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Suc¢lu mu Sugsuz mu?

3. Sezon 11. Bélim: Onun Séziine Kars: Otekinin S6zii

Scott Blair'a kargi en suglayici ifade bir evsize aittl. Ad1 Vince Knox.
Bu onun gergek ad1 degil. Hapishaneden ¢ikinca degigtirmig. Sabika
kaydimin yamn sira serserilik ge¢migi de var. Son birka¢ yiudir Nea-
polis'te yagiyor. Ge¢imini saglayabilecek iglerde ¢ahgiyor, genellikle
ufak tefek geyler. Cim bigiyor, oluklar temizliyor. Hafta sonlari de-
pozitolarini almak i¢in kumsalda el arabasiyla bog kutu ve gigeleri
topluyor.

Pasl1 steysin vagon arabasi ve kigtan takmali motorlu kiiglik bir
teknesi var. Cogu sabah yenge¢ avlamaya ¢ikiyor. Gelirini artirmak
i¢in yakaladiklarim yerel restoranlara satiyor. Kanadi yaral kug-
larla ilgileniyor, onlar1 1sitmak i¢in kendi gémlegine sariyor. Yalniz.
Arkadag yok; tabii kuglary, besledigi ve yaralandiklarinda {lgilendigi
sokak hayvanlarin saymazsak.

Buldugu yerde uyuyor. igler iyi gittiginde bu, ucuza bulursa kira-
Ik bir oda olabiliyor. Kétii zamanlarda arabasinin arka koltugunda
uyuyor. Bazen de kumsalda ya da bir tekne kuliibesinde yatiyor. 86z
konusu gece de kumsaldaydi, K'nin tecaviize ugradig iddia edilen
gece.
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Vince Knox, Scott Blair'in avukatinin ¢agirdig karakter tanik-
larindan biriydi. Mahkemeye ui¢ yil 6nce Scott'in tehlikell gartlarda
suya dalip bogulmak iizere olan bir gocugu akintidan kurtardigini
anlatmisgtl. Vince Knox, Scott'in kahraman oldugunu séylemisti.

Bugiin tekrar ifade verdi. Bu kez Scott’a kahraman demedi. Onun
tecaviizeii oldugunu soyledi.

Vince Knox mahkemeye gegen yil olayin oldugu kumsalda bir
tekne kuliibesinde kaldigini, sabaha karsi digsar1 ¢iktigim ve K'yi
yari ¢iplak kumda yatarken gordiigiinii anlatti. Oldiigiinii sandigim
sOyledi.

K'nin inledigini duyunca yasadigin anladi. Viicudunda morluk-
lar gordiigiinii hatirhyordu. Saldiriya ugramig gibi goriintiyordu. Te-
caviize ugradigindan siiphelendi. Gémlegini gikard: ve istiini 6rtti.
Ardindan bir battaniye gibi altina sikigtird, tipki kurtardig: yaral
kuslara yaptig: gibi. Soka girmesinden endigelenmisti.

Kuliibeye doniip ahgsaptaki ¢atlaklardan onu izlemeye bagladi.
Orada durup kiz1 korkutmak istemedigini séyledi. Vince Knox irki-
tici bir adam. Bakmak bile korkmaya yetiyor. Yiiziinde hapishanede
karigtig1 bicakh bir kavganin izlerini tagiyor. Tiim boynunu kapla-
yan dovmeleri var.

0 gece polisi ya da ambulansi aramadi. Cep telefonunun garjinin
bittigini soyledi. Onu, eski arabasiyla hastaneye gotiirebilecegini iti-
raf ettl ama gotiirmedi. Ustiine gelinmesinden, hatta ona tecaviiz
etmekle su¢glanmaktan korktu; serserilik ya da 6zel miilkiin ihlaliyle
ceza almaktan. Bu adam hayatinin biiyiik kismim hapishanede ge-
¢irmisti ve yetkililerin onu rahat birakacagina inanmiyordu.

Bu yiizden tekne kuliibesinde gizlenip onun iyl oldugundan emin
olmak i¢in K'yi izledl. Ahgap ¢italarin arasindaki bogluklardan ba-
karken Scott Blair'in spor arabasindan kumsala dogru yiiriidiiginii
gordi. Scott'in elinde lacivert spor ¢cantas: vardi. Bu arada kiz uyan-
migt1. Dogrulmaya galigirken Vince Knox'un orttligl gémlek {istln-
den kayip gitmistl. Aklinin kargik oldugu belllydl. Vince saklandigh

314



BITMBEYEN GBCBHB

yerden Scott'in kiza yardim etmeye geldigini sand1 ama onun, sanki
bir sokak képeginl uyandirmaya ¢aligir gibi kiz1 hafifge tekmeledigl-
ni gordi.

Scott ona ayaga kalkmasini emretti. O sogukta plajdaki dugta
yikanmasini soyledi. Spor ¢antasiyla getirdidi sabun ve sampuani
verdi. Ustiindeki tiim kantlar: iyice temizlemezse bunu kendisinin
yapacagim sdyledi. Ciplak viicudunu okgarken pis bir siritigla, “Dik-
kat etsen iyi olur,” diye tehdit etti. “Olaylar birbirini izleyebilir. Son-
ra kendimi kaybedebilirim.”

Dug alip giyindikten sonra Scott onu Vince Knox'un saklandig
kuliibeye dogru itti. Kimseye bir gey anlatmamas i¢in onu uyard.
Vince Knox, kiza zorla yaptirdig: bazi seks hareketlerinden bahse-
derken Scott'in 6zel bir zevk aldigin hatirladigini s6yledi. Yaptikla-
rin1 anlatmasi durumunda kizin itibarin1 mahvedecegini s6yleyerek
tehdit ettikten sonra Scott ona para verip eve otobiisle donmesini
soyledi.

K'nin ifadesi tutanaklardan ¢ikaridigi i¢in kiirsiiye giktigr giin
soyledikleri yok hikmiinde, hi¢ sdylenmediler. Jiiri iiyeleri soyle-
diklerini referans alamaz, hatta hatirlayamaz bile. Igte tam da bu
yiizden Vince Knox'in gorgii tamg olarak verdigi ifade ¢ok dnemli.
Ve Scott'in aleyhine verdigi ifadesi tahrip ediciydi.

Sert ve aksi tavrina ragmen bence jiiri onu samimi buldu. Gos-
terigsiz kelimelerle ylrekten konugan kendi halinde bir adam. Agik
sozliiligiinti takdir ettiler. Gergegi sdylemis olmanin huzurundan
bagka kazanacag: bir sey olmadigini anladilar. Jiiri iiyeleri de tipk:
bizler gibi mahkemenin yorgunlugunu yagiyordu, bu yiizden Knox’in
samimiyetini begendiklerini soyleyebilirim.

Sira Dale Quinn'e geldiginde Vince Knox hakkinda siylenebilecek
her geyi séyledi. Knox"1 iki gencin kumsaldaki romantik gecesini goé-
zetleyen bir rontgenci olmakla sugladi. Knox'in ifadesinin, gegmigte
onu bah¢e bakimi i¢in ige alan ama asla tam zamanl ig vermeyen
mivekkilinin babasina olan ofkesinden kaynaklandigim one siirdil.
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Karakterine gamur atmay: bitirdiginde ifadesindeki tutarsizhiklam
bulmaya odaklandi. Onu tuzaga diigiirmeye galigti.

“Mahkemenin bir tecaviiz esnasinda uyudugunuza inanmasini
m istiyorsunuz?” diye sordu Quinn.

“Riizgarda kuliibeler ¢ok koétii sallanir ve ¢ok giirilti olur,” diye
cevap verdi Knox.

“Madem kuliibenin tahtalar1 bir kizin tecaviize ugradigim duya-
mayacaginiz kadar giiriiltiiyle sarsiliyordu, o halde iddia ettiginiz
gibi sanigin igledigi suglar davaciyla tartigtigin1 nasil mucize oldu
da duydunuz? Miivekkilim ve davacl arasindaki bu sdzde konugma-
ya kulak misafiri oldugunuzu iddia ederek yalan séylediginiz dogru
degil mi?”

“Yalan séylemiyorum. Soyledigi her seyi duydum ¢iinkii kiz, sak-
landigim kuliibenin duvarina yapigtird. Ben o ince ahgap duvarin
diger tarafindaydim. Aramizda iki santim vardi. Her kelimesini duy-
dum. Sagir degilim, en azindan gimdilik.”

“Peki neden kiirsiiye ilk qiktiginizda bunlardan bahsetmediniz?”
diye sordu Quinn.

“Bana Scott Blair yapt1 m1 diye sormadimz. Tecaviiz etti mi diye
sormadiniz. Sadece birkag yil 6nce o ¢ocugu nasi kurtardigim an-
latmami istediniz. Bana onun yapip yapmadigini sorsaydiniz, soy-
lerdim.”

Gonderdigi geng avukat geri gelip Dale Quinn’e bir dosya uzatana
kadar bir siire daha boyle devam etti. Quinn dosyadaki notlara goz
attl, ardindan yargictan dosyay: getiren yardimcisiyla konugmak
icin izin istedi. Belli ki notlarin arasinda beklemedigi bir gey vardi.
Quinn'in Scott Blair'in babasina dénmesini ve iki adamin 6fkeyle
fisildagmasim izlerken hepimiz neler olup bittigini merak ediyorduk.
Ikisi de ofkeli goriiniiyordu. Yargi¢ miidahale etti. Quinn’e yeterince
zaman verdigini, artik sorguya devam etmesi gerektigini soyled..

“Jiiri, sarhog halde kullandig1 arabay: agaca ¢arparak iki arka-
dagin 6ldiiren bir adama neden inansin?” diye sordu Quinn. “Bu go-
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cuklar dldiirdiigiiniiz i¢in hapisteydiniz, 6yle degil mi Bobby Green?
Sonra ¢ikip buraya déndiiniiz ve su¢ ge¢miginiz bilinmesin diye adi-
m2z1 degistirdiniz.” Mahkeme salonunda Bobby Green'in hikayesini
hatirlayanlar arasinda irkitieci bir sessizlik oldu.

“Adim1 daha once de s6yledigim gibi yeni bir baglangi¢ yapmak
istedi¢im i¢in degistirdim. Vince Knox'la hapiste tamgtim. Hayati-
m kurtardl, hem de bir kereden fazla. Onun amsim onurlandirmak
istedim. Bu yiizden bu ismi kullamiyorum. Bobby Green oldugumu
bilseler burada kimsenin bana huzur vermeyecegini biliyordum,”
dedi Knox.

Bir zamanlar Bobby Green olarak bilinen Vince Knox on sekiz ya-
sindayken bir yaz gecesi, bir kamyoneti bir agaca dogru siirdii. Ka-
nindaki alkol oram yasal sinirin iki katiydi. Arag alev topuna déndu.
Arkadaglar1 61di. Kendisi ¢ok koti yandi. Az kalsin o da 6liyordu.
Aylarca hastanede yatti, birden ¢ok ameliyata girdi. O yaralari 6lene
dek tagiyacak. Iyilegtikten sonra adam éldiirme sugunu kabul etti ve
hapse girdi. Disarida gecirdigi zamandan fazlasin hapiste gegirdi,
ardindan yeni bir hayata baglamak i¢in Neapolis'e dondi.

Dale Quinn, ge¢migin a¢ik yaralarini kagiyarak Vince Knox' kiir-
side kigkirtmayl planladiysa da yanilmgti.

Seyrelen kahverengl saclari ve gikik gobegiyle iriyar: bir adam
olan Vince Knox ayaga kalktl. Boynundaki dévmeler ve hapisten kal-
ma bigak yaralari, sikintili bir hayati oldugunu gésteriyordu.

Goziinde yaglarla jiiriye dondii. “Asla iyi bir adam oldugumu soy-
lemedim. Hayatim boyunca bir siirii yanhg gey yaptim, bir siirii uta-
nilacak gey. Arkadaglarim 6ldiirdiim. O kamyoneti dogruca agaca
sirdim ama tim bunlarin o gece yagananlarla ilgisi yok. Scott o
kiza kéti bir gey yaptl, ona tecaviiz etti. Birine anlatirsa tekrar
yapacagin soyleyerek tehdit etti. Her kelimesini kulaklarimla duy-
dum.”

Yargic Shaw, Vince Knox'in ifadesini dinledikten sonra Dale
Quinn'in delil yetersizligi nedeniyle davanin diigiirilmesi talebini
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reddetti. Quinn perigan goriiniiyordu. O sabah mahkeme salonuna
davanmn 6gle yemegine kalmadan bitecegini umarak girmigti. Digam
hepimiz gibi kararin ne olacagin bilmeden gikt1.

Mitch Alkins ve Dale Quinn'in kapanig konugmalar: gii¢liydi.
Iddia makamina gore Scott Blair acimasiz bir tecaviizeiiydii. Zalim-
di, hesapliydi. Bir yarisma kazanmak i¢in bilerek ve tasarlayarak
geng bir kKiz1 tuzaga diigiirmiis ve tecaviiz etmisti. Ahlaki agidan
en bagindan beri sugluydu. Mazeret bulmak ve kanitlar: yok etmek
icin elinden geleni yapmigtl. Dale Quinn'e gore Scott Blair en koti
ihtimalle rizaya dayal cinsel iligkinin ardindan pigman olan bir ki-
zin ofkeli, intikame: ebeveynlerinin tegvikiyle haksiz yere sugladig,
aptalca davranmig bir sporcuydu ve saveilik ofisi, Scott’1 yiiksek pro-
filli ginah kegisi olarak kullanip halkin cinsel sug¢larla itham edilen
erkeklerin hapse atilmasi arzusunu tatmin etmeye ¢aligiyordu.

dJuri iyeleri karar vermek i¢in mahkeme salonundan ¢ikarken
eski dostlara veda ediyormug gibi hissettim. Durugmanin baginda
juri iyeleri hem birbirlerine, hem bana hem de mahkeme salonunda
bulunan herkese yabanciydi.

Mahkeme ilerledik¢e hepsini tek tek tanidim. Mimiklerini, dfke-
lendikleri zamanki ifadelerini okumaya bagladim. Agladiklarini gor-
diim. Gildiklerini gordiim. Inanamayarak gozlerini devirdiklerini
gordiim. Sik sik esnemelerini bastirarak gizlice saate baktiklarini
gordiim. Iki hafta siiren durugmalarin ardindan simdi Scott Blair'in
cinsel saldir1 ve tecaviiz suglarindan makul giipheye yer birakmaya-
cak bigimde suglu olup olmadigina karar vermeleri gerekiyor.

Bazilarina gore tecaviiz davalarinin bu kadar az mahkumiyetle
sonuc¢lanmasinin nedeni, makul giiphenin 6tesinde bir karar verme
ihtiyacl. Séz konusu cinsel saldiri oldugunda taraflarin kendileri d-
ginda nadiren tamk bulunabildiginden dolay: kargilanmasi zor bir
standart.

Sugun makul giipheye yer birakmayacak gekilde kanitlanmasi
gerektigl flkri; hukuk sistemimizin temelinl olugturan, ufuk aqiol
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eserler yazan on sekizinel yizyl hukukgusu Sir Willlam Blacksto-
ne's aittir: Bir masumun ac1 ¢ekmesindense on suglunun adaletten
kagmasi dahs lyidir.

Aragtirmalar, tecaviizcillerin aym sugu diger suglulara gére
daha fazla tekrar etme egiliminde oldugunu gésteriyor. Hayatlar:
boyunca tecaviiz sugunu yaklagik beg kez igleyebiliyorlar. Yani Sir
Blackstone'un sozlerini bagka gekilde agiklamak gerekirse bu, ada-
letten kacan on suclu tecaviizeiiniin, kirk masum kadina daha teca-
viiz edebilecegi anlamina geliyor. Sir Willlam Blackstone bu konuda
ne derdi, merak ediyorum.

Jiri kanitlara tekrar bakacak, davanin esasini tartigacak. Sonra
oy birligiyle bir karara varana kadar oy kullanacaklar. Scott Blair"
ya su¢lu bulacaklar ya da sug¢suz bulacaklar. Bunu gelecek saatlerde
ya da giinlerde dgrenecegiz.

Ben Rachel Krall, Suglu mu Sugsuz mu? sizi jiiri koltuguna otur-
tan podcast.
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Hannah

Sevgili Rachel,

Oziir dileyerek baslamama izin ver. Sirlarina sayg:
duyacagima dair kendime s6z vermigtim. Kendimi tut-
tum. Bir siiredir arabana ya da 6zel bhayatina miida-
hale gibi goriilecek bir yere mektup birakmryordum.
Ama iste burada, kaldigin otelin lobisinde oturmus bu
mektubu yazyyorum. S6z veriyorum, yataktan kalksp
aldigindan emin olmak i¢in kapini ¢aldiktan sonra ka-
pinin Oniine birakip gidecegim.

Seninle tanigmaya hazirsim Rachel. Bu gece, Morrison’s
Point Iskelesi’nde. Ben bu mektubu birakir birakmaz
oraya gidecegim. Ge¢ oldugunu biliyorum ama liitfen
gel. Bunu tek bagima yapabilecegimi sanmiyorum.

Jcnny’yi kimin 6ldiirdiigiinii biliyorum. Polise s6ylerdim

ama Scott Blair’in davasinin gidigatini izledikten sonra

jurinin mahkamiyet karar1 verecegini pek sanmiyorum. Adli
kanitlarin olmamas: ve iistiinden hayli zaman ge¢misg olmas:i
bagarili bir kovusturmayi engeller. Jenny’nin 6ldiagi geceye
ait bir tanik var, isteksiz bir tanik. Olmek iizere olan bir ta-
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nik. Arabani Golden Vista Huzurevi’ne kadar takip ettigim
gin beni ona sen gotiirdiin.

Rick, Jenny’nin katilini gordii. Bu sabah hastaneden ta-
burcu olduktan sonra onunla konugtugumda bana séyledi.
Bagta bir sey bilmiyormus gibi yapti ama sonunda itiraf etti.
Artik gergegin ortaya ¢ikmasinin 6nemli olmadigini soyledi.
Anlagilan birkag¢ haftalik 6mrii kalmig. “Bana cehennemde
bir sey yapamazlar,” dedi ac1 bir kahkahayla ve sonra bana
o geceye dair hatirladiklarini anlatti. Sahilden kagarken gor-
diigii gocugun adini soyledi.

Rick’in hatirladiklar: ve puslu hafizam sayesinde onun
dogruyu soyledigine inaniyorum. Kesin olarak 6grenmenin
tek yolu dogrudan ona sormak, yani Jenny’nin katiline. Elde
edebilecegimiz tek sey onun bu itirafi olabilir.

Bu mektubun yaninda, Jenny’nin oldigi gece olanlar
hakkinda son birkag giin i¢inde azar azar yazdigim mektubu
bulacaksin. Farkli kalemlerle ve ruh hilime gore degigen el
yazisiyla yazdim. Umarim yeterince okunakli olmugtur.

Sarhos ¢ocuk aramay: sonlandirdiktan sonra kablolar
ortaya ¢ikana kadar ahizeyle telefona vurdu. Sonra da kuli-
benin camini kirilana kadar tekmeledi. Tiim bu siire boyun-
ca kolumu o kadar siki tuttu ki giinlerce morlugu ge¢medi.
Ayaklarim ¢iplakti. Beni betonun iizerinden kumsala dogru
siritklerken cam kiriklariyla kapli zemin ayak tabanlarimi
kesti.

Beni kumda Jenny’nin yanina atti. Jenny ategin yaninda
yatiyor, digerleri tepesinde durmug bira igiyordu.

“Kiigiikk kardegin eve gitmen gerektigini soylemeye gel-
mig.” Kahkaha atti. Jenny bana bakti. Yiziindeki donuk
ifade yerini panige birakt:.

“O kigik bir kiz,” dedi karanliktaki sarhos bir ses.
“Onunla ne yapacagiz?”
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“Ona bir bakalim. Belki yeterince biiyiiktiir.”

Bir elin gogsiimii kavradigini hissettim. “Tahta gibi diim-
diiz,” dedi. “Kesinlikle ¢ok kiigiik.”

Elbisemin etegini kaldirdi. Indirmeye ¢aligtim. Bu onu
gildiirdi. Etegimi yine kaldirdi. Elbisemin eteklerini tutup
bacaklarima sikica yapistirdim.

“Burada ne var?” Elimi itti, etegimi kaldird1 ve boylece
hepsi kiilotumu gordii.

“Selam kedicikli kiillot. Ne de giizelmis.” Beni kendine
dogru ¢ekti, sarhos nefesiyle kulagima fisildadi. “Yetigkin
kedicige ne denir biliyor musun?” Bagimi iki yana salladim.

“Liitfen. Ne isterseniz yaparim. Onu rahat birakin. O
daha bir ¢ocuk.” Jenny’nin sesi hiriltiliyd:.

“Ben kiigiik kizlarla yapmam,” dedi biri. “Bu igreng.”

“Sen ne diyorsun Bobby?” dedi beni tutan ¢ocuk. “Han-
gisini tercih edersin, ablay1 mi, kardesi mi? Ablaya ¢akmak-
la pek ilgilenmedin, belki kiigiik olanla bir sansin1 denemek
istersin.”

“Onu rahat birak,” diye bagirdi Bobby.

“Ondan hoglaniyor musun Bobby?” dedi ¢ocuk alayla.
“Hep kiugiiklerden hoslandigini diigiinmiigtiim,” dedi etegi-
mi kaldirirken. Ben asag1 indirmeye ¢aliginca kahkaha att1.

Bobby ¢ocugun iistiine atlayip onu yere devirdi. Cocuk-
lar giiglilydii ama 6fkeli Bobby Green ile kiyaslanamazlardu.
Bobby iglerinden birini yizii dagilana kadar yumruklad.
Digerlerinden biri Bobby’i durdurmak i¢in gogsiine tekme
att1. Ustiine gullandilar, birlikte senlik atesine dogru yuvarla-
niyorlardi. Bir anda Bobby’nin ¢iglik attigini duydum. Yanik
insan eti kokusu alana kadar nedenini anlamamigtim. On-
dan sonrasi bulanik. Onu hastaneye gotiirmeleri gerektigine
dair panik dolu haykiriglara Bobby’nin ac1 dolu ¢igliklar
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karisiyordu. Onu kamyonun arkasina tasidilar. Biri geri ge-
lip alevleri sondiirmek igin atesin iistiine kum att1. Ik giin
kamyoneti kullanan ¢ocuktu.

“Simdi beni iyi dinle kiigitk orospu,” diye hirlad: Jenny’ye
ve saglarindan tutup basimi kaldirdi. “Olanlar birine anla-
tacak olursan sana yaptigimizi kiigitk kardesine de yapariz
ama daha beterini, ¢cok daha beterini. Anladin mi?”

Jenny bagini salladi.

“Cabuk 6greniyorsun.”

Bizi kumsalda birakip digerlerinin yanina kogtu. Ablam-
la birbirimize sarilip geri geri otoparktan ¢ikan kamyonetin
uzaklasan farlarim izledik.

“Jenny,” diye soludum. “Iyi misin? Hadi eve gidelim. Yii-
rityebilir misin?”

“Hayir,” diye mirildandi. “Ambulans gerek.”

“Telefon kuliibesi kirildi, yardim edecek kimse yok. Am-
bulans ¢agiramam.”

“Benzin istasyonu,” diye fisildadi. “Hala agiktir.”

“Benimle gel,” dedim aglayarak. “Seni birakmak istemi-
yorum.”

“Yiiriiyemem,” dedi inleyerek. “Gittiler. Iyi olacagim.
Seni burada bekleyecegim.”

Ablami isteksizce kumlarin ustiine kivrilmig hilde bira-
kip kogmaya bagladim. Otopark: gegip benzin istasyonuna
giden yolun kenarinda yiiriirken sivri taglar kesik ayakla-
rnima batiyordu. Acity1 duymazdan gelip kapanmadan o6nce
benzin istasyonuna yetigsmeye odaklandim.

Oraya vardigimda kapanmak tizereydi. Neyse ki kasa-
nin yanindaki 1gtk hala yaniyordu. Otomatik kapidan igeri
girdim, beyaz fayans zeminde kan izi biraktigimin farkinda
degildim. “Kapaliy1z,” dedi Rick bagini kaldirmadan.
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“Yardima ihtiyacim var,” dedim. Sesim titriyordu. Bur-
numdan akan siimiikle gozyaglarim birbirine karigmigti.
“Ambulans ¢agirmam lazim.”

Baginu kaldirip zemindeki kanli izi gorir gormez telefo-
nu uzatti. Ben 911’1 arayip ambulans ¢agirirken temizlemesi
gereken kan ve ¢camur lekelerinden sikdyet ettigini duydum.
Telefonu kapattigimda verdigi ilk tepkiden utanmig gibi go-
riiniiyordu. Jenny ile ambulansi beklemem i¢in beni kamyo-
nuyla kumsala gotiirdii.

Otoparkta kamyondan atladim. Igin i¢in yanan atesin ka-
lintilarina dogru topalladim. Jenny yardim ¢agirmaya gider-
ken biraktigim gibi kivrilmig yatiyordu. Ancak iyice yakla-
sinca orada olmadigini anladim. Jenny sandigim, Bobby’nin
onu sicak tutmasi i¢in listiine orttiigii gomlegiydi.

“Jenny?” diye seslendim. “Jenny?”

Parlak sirenler karanlik gokyuziinii renklendirene kadar
ne yapacagimi bilemeden kumsalda yiirityiip Jenny’yi aradim.
Uniformal: insanlar kumsala girdi. Onlara dogru sendelerken
kekeleyerek ablamin kayboldugunu séyledim. Sahilde durup
giicli fenerleriyle suyu taramalarin izlerken titriyordum.

“Bir sey gordiim,” diye bagird:i iskelenin yanindan biri.
O beline kadar suyun igine girerken bir digeri elindeki feneri
okyanusa dogru tutuyordu.

Kiyiya kostum. Suyun igine giren polis memuru kirilan
dalganin beyaz kopiikleri arasindan bir sey ¢ekiyordu. Jenn-
y’ydi. Sar saglari, bir denizkizinin saglar1 gibi suyun tizerine
yayilmigti.

“Jenny?” diye bagirdim. Gozleri agikti ama hi¢ kirpmi-
yordu. “Jenny!”

Onu sudan ¢ikardiklar1 an istiine kapandim. Soguktu,
buz gibiydi. Biri beni uzaklagtirdi. “O 6ldii,” dedi yaklagan
siren sesleri arasinda. “O oldi.”

Ciglik attim ama hig ses ¢itkmada.
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Rachel

achel kiy: seridini kaplayan yogun sise dogru yiiriirken
Riskelenin tahtalar1 riizgar ve dalgalarin siddetiyle gicir-
diyordu.

Iskelenin sonuna vardiginda suya bakti ama higbir sey
goremedi. Okyanus ve gokyiizii karanlik bir ugurumda bir-
birine karigmig gibiydi. Korkuluklara tutundu, buz gibi At-
lantik riizgan yiiziinii kamgilarken dogada yalniz olma his-
sinin tadini ¢ikardi.

Kayan bulutun altindan ¢ikan ay, karanligi Rachel’in et-
rafin1 gormesine yetecek kadar aydinlatti. Yalniz olmadiginmi
da o zaman fark etti. Késede duran bir siluet onu izliyordu.

Hannah, Rachel’dan kisaydi; kisacik kesilmis saglar1 ve
parlak go6zleri vardi. Dizlerine kadar uzanan siyah renkli tig
isi bir hirka, siyah kot pantolon ve topuklu ayakkabuilar giy-
misti. Nasil bir tepkiyle karsilagacagimi bilmediginden, ¢eki-
nerek Rachel’in yaklagmasini bekledi.

Rachel higbir sey demeden yanina gitti. Yaklasinca kolla-
ric1t Hannah’ya dolayip sevgiyle kucaklada.

“Yagadiklarin igin ¢ok iizgiiniim,” dedi Rachel. Sesi Han-
nah’nin son mektubunu okudugunda igini kaplayan iziin-
tilyle boguklagmigti.
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“Geldigin i¢in minnettarim,” dedi Hannah. “Bunu yalniz
yapmak zorunda kalacagimdan endiseleniyordum.”

Sirtlarini riizgara doniip iskelenin korkuluklarina daya-
narak kiyrya bakip Jenny’nin katilinin gelmesini beklediler.

Dakikalar gegip kimse gelmeyince, “Belki o degildir,”
dedi Rachel titreyerek. Yipranmis ahgap kiriglere ¢arpan
bir dalga, spor ayakkabilarini ve pantolonunu islatti. Yag-
murlugunun fermuarini ¢ekti, kestane rengi saglari riizgarda
ucusmasin diye kapigonunu takt.

Hannah kararsizca omuz silkti. “Yakinda Ggrenecegiz.
Eger gelirse onun yaptig1 kesinlesecek. Sadece suglu olan biri
bu gece buraya gelir. Biraz daha bekleyelim.”

“Ondan ne almay1 umuyorsun? Ve tabii benden?”

“Onun itiraf etmesini istiyorum ve senin de itirafina tanik
olmani. Tek kanitimiz bu olabilir.” Hannah tereddiit etti.
“Tehlikeli oldugunu digiiniiyorsan gidebilirsin. Ben bekle-
yecegim. Bir 6miir bekledim, biraz daha bekleyebilirim.”

“Kalacagim,” dedi Rachel. “Tanigin olacagim. Senin s6-
ziine kargt onun sozii olmasina izin vermeyecegim.” Sahi-
le dogru bakarken titreyen kollarin1 gogsiinde kavusturdu.
Rachel’a tanidik gelmeye baglayan kiyr manzarasi gecenin
¢Okmesiyle zifiri karanliga doniigmiigtii.

Dakikalar sonra iki parlak kiirenin sahil yoluna dogru
geldigini gordiiler. Kiireler yavagladi, sahil otoparkina don-
di. Onlar araba farlariydi. Araba durdu ama iskeleye dog-
ru uzanan farlar sonmedi. Siriicii arabay1 okyanusa dogru
park etmig, onlan ariyordu. Sonunda farlar s6ndii, etraf ye-
niden karard.

Rachel ve Hannah karanlikta goremeseler ve riizgarin
ugultusundan adimlarini duyamasalar da adamin onlara dog-
ru yiirudigini biliyorlardi. Rachel, adam Hannah’nin yalniz
olmadigini anlamasin diye iskelenin ucuna dogru ¢ekildi.
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Adam iskelede yiiriiyiip yiizii goriinecek kadar yaklaginca
Rachel’in midesine kramp girdi. O olamazdi. Korkung bir
hata olmaliyd:.

“Notunu aldim. Buraya iizgiin oldugumu séylemeye gel-
dim,” dedi Hannah’ya. “Senden ge¢migi unutmani rica edi-
yorum.”

Koyu renk giysileri, kapiigonu ve kalkik yakasiyla gece-
nin sisine karigan Racheln fark etmemigti. Rachel sessizce
onlar1 dinlerken konugmalari kaydetmek igin cebindeki tele-
fonun ses kayit uygulamasini gizlice agtu.

“Yaptiklarindan sonra bunca yil nasil yasadin?” diye sor-
du Hannah.

“O zamanlar farkli biriydim. Cocuktum. Alkol ve uyus-
turucuya bulagmistim. Diinyadan nefret ediyordum,” dedi.
“Yaptiklarimdan utaniyorum. O zamanki halimden nefret
ediyorum. Artik aym kisi degilim.” Sesi gatallagti. “Yasa-
nanlarin acisin1 her giin ¢ekiyorum.”

“Ablama tecaviiz edip onu 6ldiirdiin,” dedi Hannah.

“Onu benim oldiurdigiimi disiindiiren ne?” dedi. Ada-
min ilk suglamay1 reddetmemesi golgelerin arasina gizlenen
Rachel’in dikkatinden kagmadi.

“Sen oldugunu biliyorum. Neden yaptin?”

Adam kendini daha fazla tutmayip boguk sesle konugma-
ya bagladi. “Onu 6ldiirmeyi planlamadim. Bir anda oldu,”
dedi. “Bobby’i hastaneye gotiirmek i¢in kamyonete tasirken
onu kumsalda biraktik. Yandaki plaja vardigimizda panik-
leyip Lucas’a durmasimi sOyledim. Jenny yaptiklarimizin
kanitiydi. Onun yiziinden hapse girebilirdik; ona tecaviiz
ettigimiz igin ya da Bobby kurtulamazsa onu 6ldiirdiigiimiiz
icin ya da her ikisi igin. O, babamin yarim kalmig ig dedigi
seydi. Onu iskeleye tasidim, tam suraya.” Iskelenin ortasin-
daki korkuluklar isaret etti, yiizii ac1 igindeydi. “Ve onu
suya atip arkadaglarimin yanina déndiim.”
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“Onu zaten incitmigtin,” diye hickirdi Hannah. “Neden
oldiirmek zorundaydin? Neden onu benden aldin?”

“Uzgiiniim,” dedi. “Her sey icin iizgiiniim.”

“Eger gercekten iizgiinsen polislere ne yaptigini anlatir-
sin,” dedi Hannah.

Adam aciyla burusan yiiziinii ovusturdu. Ardindan en
kot diirtiileriyle miicadele eder gibi yavagca elini pantolo-
nunun arkasina gotiiriip kemerine taktigi tabancayi ¢ikardi.
Namluyu Hannah’ya dogrulturken eli de sesi kadar karar-
liyd.

“Higbir sey itiraf etmeyecegim,” dedi. “Geg¢migin pegini
neden birakamiyorsun?”

“Cunki gergegin acgiga c¢ikma vakti geldi. Herkesin
Jenny’nin bogulmadigini 6grenmesinin vakti geldi. Sen ve
arkadaglarin tarafindan toplu tecaviize ugrayip oldirildi-
glinii 6grenmesinin vakti geldi.”

Tabancanin emniyetini agti. “Benim yaptigima dair bir
kanit yok. O, her seyi halletti.”

“Her seyi kim halletti?” diye sordu Rachel gélgelerin ara-
sindan gikip.

Rachel, adam onu gorebilsin diye ceketinin kapiisonunu
indirdi ama adam Rachel’1 kestane rengi saglarini gormeden
sesinden tanimgti.

Dan Moore’un rengi soldu. Silahini sallayarak sagkinlikla
Hannah’ya dondi.

“Sadece ikimizin olacagini s6ylemistin,” dedi.

“Sen de silah getirmigsin,” dedi Hannah.

“Ailemi korumak i¢in ne gerekirse yaparim,” dedi. “Yil-
lar 6nce olanlar1 6grenmek Kelly’i yikar. O zamanlar ¢ocuk-
tum. Neden degistigimi anlamiyorsunuz? O zamanlar bir
karanhigin iginde yasiyordum. Babam istismarcinin tekiydi.
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Tek bildigim giddetti. Jenny’ye olanlar babama benzemeye
basladigimi anlamami sagladi. Yillarimi, hatam telafi etme-
ye calisarak gegirdim.”

Rachel ona dogru bir adim atti. “Hannah yillarin1 o gece
neler oldugunu merak ederek gegirdi. Ona neler oldugunu
anlat, belki o zaman seni yetkililere teslim etmemeyi kabul
eder. O kendi hayatina devam eder, senin de kendi yoluna
gitmene izin verir. Istedigin bu degil mi?”

Dan parmaklarini seyrek saglarinin arasinda gezdirip ne
yapacagin diisiindii. I¢ ¢ektikten sonra kelimeleri birbiri ar-
dina siralayarak yiikiinii hafifletmeye ¢aligt.

“Jenny’yi suya attiktan sonra kamyonete geri dondiim.
Bobby acidan bayilmisti. Diger ikisi de beni beklerken kalan
ickiyi bitirmigti. Araba kullanacak halde degillerdi. Anahtar-
lar1 aldim, kasabanin kuzeyine dogru yola koyuldum. Bob-
by’le ne yapacagimiza dair tartigtyorduk. Ben onu hastaneye
gotiirmek istiyordum. Ikisi de onu 6ldiirmemiz gerektigini
soyliyordu. Kavga devam ederken arabanin hakimiyetini
kaybedip agaca ¢arptim. Ne yapacagimi bilmiyordum. Ar-
kadaglarim o6lmiistii ya da 6lmek iizereydi. Yolun sonun-
daki ankesorli telefondan babami aradim. Birkag dakika
icinde geldi. Bobby’i siiriicii koltuguna oturttu ve ardindan
kamyoneti atese verdi. Bobby’nin yaniklarini agiklamanin
tek yolunun bu oldugunu soyledi,” diye anlatti Dan Mo-
ore. “Eve dondiik. Garajda beni oldiiresiye dovdii, kolu-
mu kirdi ve ardindan, ‘Soran olursa biitiin gece baba ogul
beyzbol mag izledigimizi soyleyeceksin,” dedi.” Aci bir
kahkaha atti. “Bagka yerde oldugumun kaniti babamd:.
Polis sefinden daha iyi bir tanik bulamazsimz.”

“Ama her sey plana gore gitmemis. Bobby bir gekilde
kamyonetten ¢ikmus,” dedi Rachel.
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“Bobby’nin bilinci alevler siiriicii kabinine gelip patlama-
dan agilmuig olmali. Birkag¢ metre yiiriyiip hendege diigmiis,
biri 911’1 arayip patlamay: haber vermis, polisler gelip onu
hastaneye gotirmiis. Giinlerce baygin yatti. Gergekten ole-
cegini sandik. Kurtuldu ama o geceye dair higbir sey hatir-
lamiyordu. Onu sarhog araba kullanmaktan ve adam 6ldiir-
mekten sugladiklarinda kabul edip hapse girdi.”

“Peki olen iki cocuk?” diye sordu Rachel.

“Gergek elebaglar1 onlardi, her seyi onlar planlamists;
Aaron ve Lucas. Uzun siiredir kafay: Jenny’ye takmuglardi.
Bobby ve ben onlardan kiigiiktiik. Ikimiz de kendi nedenleri-
mizden Otiirii aralarina girmistik. Benim i¢in babamin yum-
ruklarindan kagis yoluydu. Bobby ise sadece ait olacag) bir
yer ariyordu,” dedi Dan. “Yasananlardan dolay: ne kadar
tizgiin oldugumu anlatamam.” Sesi titredi. “Bazen Kelly’nin
bagina gelenlerin, Jenny’ye yaptiklarimin cezasi oldugunu
digiiniiyorum.”

“Madem pigsmansin, o zaman silahi indir,” dedi Rachel.

“S6z konusu sadece benim hayatim olsa umurumda olmaz
ama bunun ortaya ¢ikmasina izin veremem,” diye cevaplar-
ken gozlerini kisti. Once kimi vuracagina karar vermeye cali-
sir gibi silah1 6nce Rachel’in sonra Hannah’nin gogsiine dog-
rulttu. “Kelly’nin 6grenmesine izin veremem. Babasinin bir
zamanlar canavar oldugunu 6grenmek onu o6ldiiriir.”

“Sen hala bir canavarsin,” dedi Rachel. “Haline bak.
Kendi suglarini ortbas etmek i¢in Hannah ve beni 6ldiirmek
istiyorsun. Ama sunu bil ki soyledigin her seyi kaydettim ve
kayit otomatik olarak bulutuma yiiklendi. Ben Olsem bile
yapimcim kaydi bulacak. Bizi 6ldiirmek, durumu senin igin
daha da kotiilestirir.”

Dan, telefonu vermesini istedi. Rachel telefonu ona atti.
Dan, bogstaki eliyle telefonu yakalayip dogruyu soyleyip soy-
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lemedigini anlamak igin telefonu kurcaladi. Sonunda ne ol-
dugunu anlayamadi ve telefonu denize att.

“Iskelenin kenarina ¢ikin,” diye emretti.

Rachel korkuluklarin diger tarafina gecti, Hannah da
aymsin1 yapti. 1ki kadin sirtimt korkuluklara dayayip ok-
yanusun kenarinda durdular. Dalgalar ayaklarina garpiyor,
sular kiyafetlerine sigriyordu. Rachel’in suya diismemek i¢in
arkasindaki parmaklig1 kavrayan kollari acimaya bagladi,
kuvvetle ¢carpan dalgalar iskeleyi salliyordu.

Konugsma kaydinin bulutta oldugu yalandi. Otomatik
yikleme yoktu. Olsa bile riizgirin ugultusu ve dalgalarin
sesi 0 kadar yiiksekti ki konugulanlarin duyulmasi miimkin
olmayabilirdi.

Rachel ve Hannah vyiizleri okyanusa doniik, korkuluk-
larin diger tarafinda soguktan titrerken artik kollarini his-
setmiyorlardi. Rachel basimi gevirip karanlikta yola dogru
bakarken hareket eden arabanin farlarini gériince Dan Mo-
ore’un onlari birakip kagtigini anlad:.

“Gitti,” diye fisildadi Hannah’ya. Hannah cevap verme-
di. Rachel basini gevirince Hannah’nin orada olmadigini
fark etti. Suya digmiis, azgin dalgalar onu sarmugtu.

Rachel denize atladi, Hannah’y1 kolundan yakalayana
kadar suda ¢irpindi. Baglarini suyun istiinde tutmaya gali-
sarak etrafa bakindi. Iskeleden uzaga siiriikklenmislerdi. Ya-
pilacak tek sey kiyiya yiizmekti.

Islak giysilerinin agirhg: dalgali suda onlar dibe ¢ekiyor-
du. Hannah’y1 suyun iistiinde diiz yatirmak igin tiim giiciinii
kullandi ama bunu yapmanin yolu yoktu. Uzun hirkasi onu
suyun altina ¢ekiyordu. Rachel hirkayr omuzlarindan siyirdi,
ustiinden ¢ikarana kadar ¢ekti. Ardindan Hannah’y: tutup ki-
yiya dogru yiizmeye bagladi.

“Benimle kal Hannah,” dedi. “lyi olacaksin, s6z veriyo-

»

rum.
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Rachel’in gozleri tuzlu sudan yamiyor, su yuzeyinde kalip
Hannah’y1 dalgalara kaptirmamak igin harcadig eforla kas-
lar1 agriyordu. Giicii titkkenince suyun iistiine yatip ayaklar
kuma degene kadar dalgalarin onlari siiriikklemesine izin ver-
di. Kumu hissettigi anda yavagga ayaga kalkt1 ve Hannah’y:
kiyiya gekti.

Rachel giigliikle soluyor, nabz1 deli gibi atiyordu. Han-
nah’nin gozleri agikti ama giddetle titriyordu.

Rachel uzaktan gelen siren seslerini duydu. Gittikge yiik-
selen sesler bir anda durdu. Saniyeler sonra kosan karanhk
siluetler gordii, ardindan el fenerlerinin 15181 kumsali aydin-

latti. “Buradayiz,” diye bagirdi Rachel titreyen elini sallaya-
rak.

Rachel, Hannah’nin uyudugu hastane yataginin yanin-
daki koltuga yigilmigti. Doktorlar ve hemsireler Hannah’y:
kontrol etmek i¢in odaya girip ¢iktigindan geceyi neredeyse
uykusuz gegirmigti.

Hastanede ambulansi Dedektif Cooper karsilamigti.
Hannah hemen acil servise gotiiriilmiig, hipotermiye girdigi
ve asir1 tuzlu su yuttugu igin tedaviye alinmigti. Rachel tib-
bi miidahale ihtiyac1 olmadig1 konusunda 1srar etmigti. Tek
istedigi sicak bir dus ve giysilerini degistirmekti. Dedektif
Cooper onu otele gotirmiigtii. Rachel yolda olanlari, Dan
Moore silah gekince gizlice Pete’e nasil mesaj attigim anlat-
mugt1. Dedektif, Pete uyanik oldugu ve hemen 911’i aradig:
i¢in sansh oldugunu séylemigti.

Dug alip iistiinii degistirdikten sonra Hannah’y1 gérmeye
gitmek igin 1srar edince Dedektif Cooper onu hastaneye geri
gotirmiig ve Rachel gecenin kalanimi Hannah’nin yataginin

yamindaki bir koltukta, battaniyenin altina kivrilarak gegir-
migti.
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Rachel gozlerini aginca Dedektif Cooper’in beyaz kagit
bardakta biiyitkk boy kahveyle baginda durdugunu goérdii.
“Kahvalt1 igin bir geyler getirdim,” dedi. Rachel battaniye-
yi kaldirip oturdu, gozlerini ovugturdu ve kahve bardagina
uzanirken esnemesini bastirdi.

“Dan Moore yakalandi m1?” diye sordu Rachel.

Hannah hafifge kipirdandi ama uyanmadi. Doktorlarin
verdigi sakinlegtiricinin etkisi heniiz gegmemigti.

“Arabasi terk edilmis hilde bulundu. Evine gittik ama
kimse yoktu. Bir komgusu Kelly ve annesinin, ifade vermesi
gereken gin kasabadan ayrildiklarimi soyledi,” dedi Dedek-
tif Cooper. “Bat1 yakasina tasinmiglar. Dan’e gelince, o hala
kagiyor.”

Dedektifin kan ¢anagina donmiig gozleri, Rachel ambu-
lanstan arayip hastanede bulugmak istedigini soylediginden
bu yana uyumadiginin kanitiyd.

Dedektif sabahin parlak 1giklar: biraz igeri girsin diye per-
deyi araladi, ardindan doniip hild derin uykuda olan Han-
nah’ya bakti. Teni neredeyse hastane ¢arsafi kadar beyazdi,
uyurken yiizii cocuk gibi masum goriinityordu.

“Ilk verdigin 6liim haberini asla unutamazsin,” dedi. “Be-
nimki Jenny Stills’in 6liim haberiydi. Korkung haberi ver-
mek i¢in annesinin evine gonderilme nedenimin, polis sefinin
beni yolundan ¢ekmek ve ortagima Jenny’nin tecaviiziinii ve
cinayetini Ortbas ettirmek oldugunu hi¢ diigiinmemistim.”

“Hannah’ya yardim edip annesine 6liim haberini verdigi-
ni goz oniine alirsak davayla yakindan ilgiliymissin. Sonra-
sinda hi¢ soru sormadin m1?” diye sordu Rachel.

Dedektif bagini iki yana salladi. “Jenny’nin evinden ¢ikar
¢ikmaz araba kazasinin oldugu yerde onlem almaya gon-
derildim. Ondan sonra eve gidip uyudum. Ise dondiigiimde
ortagim iyi haberleri oldugunu soyledi. Charlotte’ta bagvur-
dugum polis egitimi kursundan biri ayrilmigt1 ve benim igin
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yer agilmist1 ama hemen gitmem gerekiyordu. Kursu bitirir
bitirmez Rhode Island’da dedektif yardimciligs isi teklif edil-
di,” dedi.

“Sence bu igte de Russ Moore’un eli mi vardi?” diye sor-
du Rachel.

“Muhtemelen. Rhode Island’daki polis sefi Russ Moo-
re’un eski bir arkadagiydi. Onu arayip bir iyilik istediginden
siphem yok,” dedi camdan bakarak. “Mitch benden Jen-
ny Stills’in otopsi raporunu almami istedi. Bir arkadagimla
konustum. Dosyay1 buldular ama iginde hig¢bir sey yoktu.
Russ, onun oldiiriildigiine dair tiim kanitlar1 yok etmisg.”

Rachel kahvesine biraz esmer geker ilave edip sessizce ka-
ristirdi. Russ Moore polis sefiyken kasabanin sahibiydi. O
kadar ¢ok giicii vard: ki istedigini yapabiliyordu. Karisini
ve oglunu istismar etmig, karisini intihara siiriiklemigti. Di-
reksiyonda kendi oglu olmasina ragmen Neapolis’i ok eden
olimciil araba kazasinin faili olarak Bobby Green’i goster-
migti. En kotiisiiyse sadik polis memurlarini Jenny Stills’in
tecaviiz ve cinayetini Ortbas etmeye zorlamasiydi. Dedektif
Cooper’in telefonu titredi. Telefonunu cebinden ¢ikarip ge-
len mesaj1 okudu.

“Mitch’ten,” dedi. “]Jiiri karar vermig.”
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Suc¢lu mu Su¢suz mu?

3. Sezon 12. Bolum: Karar

Bugiin Scott Blair belki de uzun siire i¢in son kez kendi yataginda
uyandl. Lacivert bir pantolon ve mavi bir kazak giydi. Diglerini fir-
caladi. Tirag oldu. Gergin oldugu i¢in istalmimun tikandigindan emin
olmama ragmen muhtemelen kahvalt: etti.

Adliyeye gelmek i¢in evden gikmadan once belki de odasina son
bir kez bakt1. O gece yataginda mi yoksa uzun siirecek hapis cezasi-
mn ilk gecesinde hapishane tulumuyla bir hiicrede mi uyuyacagini
merak ettigine bahse girerim.

Scott Blair yaninda avukatlarl, arkasinda endigeli ailesiyle bir-
likte mahkeme salonuna girerken gozleri fal tag1 gibi a¢ilmigti. Ha-
yatinin kontrolii onu yargilamak igin ¢agrilan on iki siradan insanin
ellerindeydi; kaderini belirleyecek olan on iki yabaneinin.

Jirinin yerlerini aligini goéziinii bile kirpmadan, diglerini sikarak
izlerken uzerinde sahip olduklar1 glciin bilincindeydi. Neredeyse
kendi kendine sordugu gu soruyu duyabiliyordunuz: “Hayatim mah-
vedip nasi bu noktaya gelebildim?”

dJiiri iiyelerinin bir karara varmas: iki giinden az siirdi. Kamt-
lar1 diizenli olarak ve sabirla gozden gecirdiler. Yargic Shaw'dan
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hukukla {lgill sorularina agikhik getirmesini istediler. Tanik ifadele-
rinin bulundugu yiginla belgeyi yeniden okudular. K'nin ifadesi bu
yi§inn arasinda yoktu, tutanaklardan gikarimigtl. Scott Blairin
ifadesi de yoktu. Kiirsiiye hi¢ ¢ikmamigtl. Yine de ortak bir karara
vardilar. Ogleden sonra mahkeme salonunu dolduran herkes karari
duymay bekliyordu.

Yargic Shaw saniktan ayaga kalkmasin istedi. Scott ayaga kalk-
t1, kararin okunmasini beklerken cigerlerini doldurmak i¢in derin
bir nefes aliyormus gibi yanaklarini gigirdi.

Jiri sdzciisi, miibagire bir belge verdi. Belge Yargic Shaw'a ve-
rilirken Scott Blair'in ebeveynleri birbirlerinin elini simsiki tuttu.
Yargig kath belgeyi agarken annesi tirperdi. Tim gozler jiirinin kara-
rim okuyan yargicin yiiziindeydi ama yargicin ifadesi okunaksizdi.

Ardindan belgeyi birakt1 ve bogazim temizledi. Cynthia Blair eli-
ni agzina gotiiriip gozlerini kapadi. Oglunun kaderi dyle ya da boyle
resmi olarak belirlenmek {izereydi ve yapabilecegi higbir sey yoktu.

Salonda yankilanan “Sugsuz!” kelimesiyle Scott Blair bir an i¢in
rahatladl ama bu sesleri hizla “Sug¢lu! Suclu!” sesleri takip etti. Scott
her seferinde irkildi. Salondaki tiim hava tiikenmig gibiydi.

dJiri, Scott Blair1 tecaviizden “su¢suz” buldu ama cinsel saldiri
ve cinsel taciz su¢lamalarindan ayri ayri su¢lu bulmustu.

Podcastin web sitesinde paylagtigimiz ifadeleri ve kamtlar: goz-
den gecirdikten sonra birgogunuz karara katilabilirsiniz. Ayrica bir
hukuk profesdriiniin, Kuzey Caroline'da cinsel saldirinin tecaviiz
kabul edilmesi i¢in 6liimeiil bir silahin kullanilmasi gibi tehdit icer-
mesi gerektigini, dolayisiyla eylemin eyaletin yasal tecaviiz tammi-
na uymamig olabilecegine dair analizini de yiikledik.

Siiphesiz bazilariniz bunun sa¢gmalik oldugunu, Scott Blair'in te-
caviiz su¢lamasindan hiikiim giymesi gerektigini sdyleyecek. Bazila-
riniz ise hi¢ ceza almamas) gerekirdi diyecek. Onu makul giiphenin
6tesinde suglu gosterecek yeterli kamt olmadifini séyleyecek.

Tirlii fikirlerin dile getirilecegi mesajlar alacagimdan eminim.
Inanin bana durugmay takip etmek igin Neapolis'te gocirdifim kisa
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siire igerisinde hemen hepsini duydum. Kimyasal hadim yonteminin
yararlarin anlatan yiginla mesaj aldim. Bagka e-postalarda tecaviiz-
cillerin 6ldiiriilmes! gerektigi yaziyordu. Ote yandan Scott Blalr’
destekleyen, K'yi yalancilik dahil her tirli giinahla su¢layan mesaj-
larin sayisi da hayli fazlaydi.

Diiriist olmam gerekirse cinayetin yanhs oldugu konusunda ne-
redeyse herkesin hemfikir olmasina kargin konu tecaviize gelince
bazi insanlarin hala tereddiitlerinin olmasini anlayamiyorum. Yani
en azindan yapimeim Pete’in sezon boyunca yakindan takip ettigi
mesajlarimza bakilirsa durum bdyle.

Mahkeme bitmig olsa da temyiz bagvurusu ¢ok yakinda, daha
Scott Blair'in cezasi belirlenmeden yapilacak. Ancak ne kadar siire
hapis cezasi alacagindan bagimsiz olarak Scott, yaptiginin cezasini
hayatinin kalani boyunca gekecek. Eski hayati sona erdi. O artik bir
seks suglusu. Kaytlara girecek. Ulkesini temsil etmek bir yana, bir
daha asla yizme miisabakalarina katilamayacak.

K'ye gelince, o kurban. Yeni bir hayata baglamak i¢in bagka bir
yere tagindi. Belki Scott'in ceza almasi onu bir nebze rahatlatir. Oyle
umuyorum,

Jiri liyeleri kendi giinlik hayatlarimn siradan endigelerine geri
donecek. Kimisi igletmesini ayakta tutmaya, kimisi igverenini mut-
lu etmeye; kimisi kendi ¢ocuklarin, kimisi torunlarim biiyitmeye;
kimisi kredilerini 6demeye ¢aligacak. Ama bu davanin 6nimiizdeki
yillarda bile hayatlarinda bir iz tagiyacagim diigiinmeden edemiyo-
rum. Bir insamn bir bagkasini yargilamak zorunda kalmasi korkung
bir gey.

Ben Rachel Krall ve sizi jiiri koltuguna oturtan podcast Suglu mu
Sugsuz mu?nun 3. sezonunu dinlediniz.
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Rachel

Rachel bavulunu otelin lobisine dogru ¢ekti, eve donmek
icin can atiyordu. O sabah radyo haberleri Atlantik’te
tropik bir firtinanin giiglenmekte oldugu ve kiyiya dogru
yaklagtikga kasirga olarak siniflandirilabilecegi konusunda
uyar1 yapmigtt. Rachel kasirga vurdugunda gitmis olmak is-
tiyordu. Kollarin1 kavugturup sirtin1 yapay mermer siituna
yaslamig uzun boylu adami goriince durdu.

“Cezanin belirlenmesini beklemeyecek misin?” diye sor-
du Mitch Alkins.

“Geri donmem gerek,” dedi Rachel. “Sence Scott ne ka-
dar ceza alacak?”

Tahminim sekiz ila on yil arasi. Ilk sugu. Yargic Shaw’in
en yiiksek cezay:1 verecegini sanmam ama kim bilir,” dedi
Alkins. “Kesin olan bir ey var, savunma temyize gidecek.
Yargi¢ Shaw verdigi kararin bozulmadigina dair o ¢ok 6viin-
diigii rekorunu kaybedebilir.”

“Bunun olmamasi igin elinden geleni yapacagindan emi-
nim,” dedi Rachel. Alkins giilliimsedi. Rachel, Mitch Alkins’in,
Scott Blair’in agir bir hapis cezasi almasim ve cezasimin her
giniinii yatmasini saglayacagindan kugku duymuyordu.
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“Kisa bir gezi igin vaktin var mi?” diye sordu Alkins.
“Sana bir sey gostermek istiyorum.” Rachel merakla ona
bakti. Sesinde tuhaf bir ton vards. Iginden bir ses adamin bir
sey sakladigim soyliiyordu.

Rachel, otoyol firtinadan 6nce kasabadan kagmak iste-
yen arabalarla dolmadan yola ¢ikmak istiyordu ama ayriligi-
ni ertelemeye karar verdi. Cantalarini otelin bagaj boliimiine
birakti ve Alkins’le birlikte siyah cipini park ettigi sokaga
dogru yiiriidii. Sahil yolundan giineye dogru ilerlediler. Al-
kins onu nereye gotiirdiigiinii soylemedi, zaten Rachel’in da
sormasina gerek yoktu.

Morrison’s Point Iskelesi’ne vardiklarinda Alkins araba-
sin1 Dedektif Cooper’in arabasinin yanina park etti. Rachel
iskelenin ucunda durup denize bakan dedektifin sar1 saglari-
nin pariltisini gordii. Gokyiizii kapali ve urkiitiiciiydii. Suda
hi¢ tekne yoktu. Yelkenli havas: degildi. Iskelede her zaman-
ki yerlerini alan balikgilar oltalarin1 dalgal sulara atmiglar-
di. 1ki geng delikanli yasak isaretine ragmen suya atladh.

“Aptal ¢ocuklar,” diye sGylendi bir balik¢i. “Tiim balik-
lar1 korkutup kagiracaklar.”

Yaklagirlarken Dedektif Cooper onlara dogru doniip
el salladi. Hemen yaninda duran kisi Hannah’ydi. Cizgili
cingene etegi ve kisa kot ceket giymigti. Rachel suya ¢igek
atmak i¢in korkuluklardan egilen Hannah’nmin boynundan
asag) inen siyah kina dovmesini gordii.

Hannah ile en son hastanedeyken konugmugtu. Rachel,
elinde biiyiik bir buket ge¢mis olsun ¢icegiyle odasina girdi-
ginde Hannah yataginda oturmug yemek tepsisini ittiriyor-
du. Ziyaret saati bitene kadar konugsmuglard:.

Hannah, Rachel’a o gece ayagi m1 kaydi yoksa kollar1 mi
daha fazla dayanamadi, ya da sonunda okyanusun ¢agrisina
mu cevap verdi; bilmedigini soylemigti. “Ne olursa olsun,”
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demigsti, “Sana minnettarim Rachel. Benim igin hayatin teh-
likeye attin.”

Hannah, Rachel’in da iskelede onlara katildigini1 gériince
gillimsedi. Ona da birkag ¢icek verdi ve geri kalan papatya-
lar1 birlikte denize attilar. Ellerindekileri bitirdiklerinde yan
yana durup dalgalarin papatyalar: birer birer yutmasin iz-
lediler.

“Istersen doniis yolunda seni Kitty’e birakabilirim,” diye
onerdi Rachel. “Yaklagan bir firtina var. Firsat varken bura-
dan ayrilmak isteyebilirsin.”

“Hemen gitmek istemiyorum. Firtina olsun olmasin, bir
siire daha kalacagim,” dedi Hannah. “Belki biraz resim ¢ize-
rim. Sergi agmam igin 1srar eden bir galeri sahibi var ve gelecek
bahara diger ¢aligmalarimla birlikte Neapolis resimlerinden
olusan bir koleksiyon hazirlayabilecegimi diisiiniiyorum.”

Rachel’a bakip koluna dokundu. “Senden 6ziir dilemek
istiyorum. Mektuplarimla Jenny’nin katilini bulmama yar-
dim etmen i¢in seni ikna ettim ve sonra seni iskeleye ¢agirip
hayatini tehlikeye attim. Buna hakkim yoktu. Ondan bir iti-
raf almaya o kadar odaklanmigtim ki sugunu ortbas etmek
i¢in ikimizi de 6ldiirebilecegi olasilig1 aklima bile gelmedi.”

“Neyse ki boyle bir sey olmadi. Ikimiz de hayattayiz,”
dedi Rachel. “Ve simdi, o yakalandiginda itirafina taniklik
edebilirim.”

“Duymadin mi1?” dedi Hannah tereddiitle ve Rachel’in
omzunun ustiinden Dedektif Cooper’a bakti.

“Neyi duymadim mi1?” diye sordu Hannabh.

“Bu sabah Dan Moore’un cesedi bulundu,” dedi Dedek-
tif Cooper. “Teknelerinden birine bagl hilde sudaydi. Tekne
kazasi gibi gostermeye ¢alismig ama o deneyimli bir deniz-
ciydi. Onun gibi donanma tecriibesi olan bir adam armalara
takilip bogulmaz, tabii istedigi bu olmadig) siirece.”
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“Bence bunu kizi igin yapti,” dedi Rachel. “Boylece ya-
sadig1 onca geyin ardindan bir de babasinin yargilanmasiyla
basa ¢ikmak zorunda kalmayacak.”

“Muhtemelen,” dedi Dedektif Cooper. “Yine de yazik
oldu. Dan Moore, Jenny’ye ve Bobby Green’e yaptiklari igin
cezalandirilmayi hak ediyordu. Bobby Green’in araba kaza-
sinda o ¢ocuklari 6ldiirmedigini biliyordu ama yedi yil hapis
yatmasina ses ¢ikarmadi. Hayatimi mahvetti,” dedi bagini
sallayarak. “Bobby ile konustum ve o ¢ocuklarin 6limiin-
den sorumlu olmadigini soyledim. O gece gergekte neler ol-
dugunu ve nasil yandigini anlattim. Cocuk gibi agladi.”

“Benim de hayatimi1 mahvetti,” dedi Hannah. “Ama ar-
tik yapamayacak. Bundan boyle Jenny ve annemin anilarim
onurlandiracagim. Hayati sugluluk duygusuyla tiiketmek
yerine dolu dolu yagayacagim.”

“Kendini suglu hissetmen i¢in neden yok. Sen yanls bir
sey yapmadin Hannah,” dedi Rachel yumusak bir sesle.
“Daha ¢ocuktun.”

“Artik bunu biliyorum,” dedi Hannah. “Benim igin yap-
tiklarin i¢in sana ne kadar tegekkiir etsem az Rachel. Beni
gormezden gelebilir, deli bir takipgi yerine koyabilirdin ama
sen bana inandin ve o gece benim i¢in iskeleye geldin. Artik
nihayet Jenny’ye ne oldugunu biliyoruz.”

“Sana gostermek istedigim bir sey var,” dedi Mitch Al-
kins boguk bir sesle. “Sana da Rachel.”

iki kadin iskelenin ortasina kadar gotiirdii. Ahsap kor-
kuluklara Jenny Stills’in anisina piring plaket yerlegtirilmisgti.
Neapolis Halki adina imzalanmugti.

“Diin belediye bagkani onayladiktan sonra takildi,” dedi
Alkins. “Jenny’nin anisim1 burada, 6ldiigi yerde onurlandir-
mak istedi. Cok ge¢ kalindigini soyledi.”

Yizi gozyaslariyla islanan Hannah parmaklarimi pla-
ketin iizerinde gezdirdi. Kiigilk ama 6nemli bir adimdi. O
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kumsalda, yirmi bes yil 6nce ablasinin basina gergekte ne
geldigi anlatihyordu.

Rachel ve Alkins agir adimlarla arabaya dondiiler. Riiz-
gar o kadar giiriltili ugulduyordu ki arabaya binip kapilar
kapatana kadar konusmadilar.

“Buraya dondiigin i¢in pigmanlik duyuyor musun?” diye
sordu Rachel otele dogru giderlerken.

“Hemen her giin,” diye itiraf etti Alkins.

“O halde neden dondiin?” diye sordu.

“Uzun bir hikdye ve avukat miivekkil gizliligini ihlal et-
meden anlatilamaz. Sadece inandigim her seyi sorgulamama
neden olan bir dava aldim diyelim.” Sesi kisik ve diisiince-
liydi.

Otele vardiklarinda Rachel bir anda egilip birdenbire
Mitch’i yanagindan Optiikten sonra arabadan indi. Mitch
motor ¢alisir durumdayken yavas¢a uzaklasmadan o6nce
direksiyonun baginda, Rachel’in doner kapilardan gegisini
izledi.

Rachel bavullarini alip otoparka inen asansorlere dog-
ru yiriimeye basladi. Bir turistin yaldizli biilbiil kafesinin
oniinde durmus kusa sarki soyletmek i¢in parmaklarim gik-
lattigin1 goriince aniden durdu. Kug 6tmeyince adam kafese
vurmaya bagladi, kafes sallaninca zavalli kug korkuyla ka-
natlarini ¢irpti.

Rachel bir higimla odasina girdiginde otel miidiiri tele-
fondaydi. Adam aceleyle konugmasini sonlandirirken Ra-
chel masanin kargisindaki sandalyeye oturdu, ardindan ne
istedigini kesin bir dille agikladi.

Otuz dakika sonra Rachel arabasina binmisg, kalabalik
ana caddeden kasaba ¢ikigina dogru ilerliyordu. Haberleri
dinlemek igin radyoyu agti. Haber spikeri, yon degistirmezse
kirk sekiz saat iginde firtinanin karaya vuracagini duyurdu.
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“Neapolis ve gevre kasaba sakinlerine en kotiisiine hazirlik-
i olmalari, kasirga-afet planlarini uygulamalar séylendi,”
diye devam etti spiker. “Eger imkaninmz varsa kasabadan ay-
rilin. H3la zaman var.”

Neapolis ¢ikisinda trafik yogundu. Rachel bir aligveris
merkezinin karsisindaki kirmizi 1gikta durdu, bir diikkan sa-
hibinin vitrini korumak i¢in cama kontrplak levha ¢akmasi-
ni izledi. Isik yegsile doniince gaza basip ilerledi.

Eyalet otoyoluna ¢ikarken sesli mesajlarin1 kontrol etti.
“Rachel!” Bu Pete’di. Sesi heyecanl: geliyordu. “4. sezon
i¢cin bir dava buldum. Arastirmalara bagladim. Bence ina-
nilmaz bir hikaye. En iyi sezonumuz olacak. Firsat bulunca
ara, detaylar1 anlatayim.” Rachel sil tusuna basti. Siradaki
mesaja ge¢meden Once uzun bip sesi duyuldu.

“Rachel, ben Cynthia Blair,” dedi ¢atlak bir ses. “Uma-
rim mutlusundur. Buraya geldiginde bize gercegi 6grenmek
istedigini soylemigtin. Belli ki gercek umurunda falan degil-
mis. Tek 6nemsedigin sohret ve paraymug,” dedi. “Reyting-
lerin artti, oyle degil mi Rachel? Hepsi bunun igindi. Sirf
bunun i¢in oglumu canavarlagtirarak adil bir yargilanmadan
mahrum biraktin. Kendine nasil tahammiil ediyorsun bilmi-
yorum. Gergekten bilmiyorum.”

Mesaj bir klik sesiyle aniden sonlanirken Rachel hizlan-
di. Kalabalik otoyolda serit degistirerek ilerlerken arabanin
icinde hi¢ ses yoktu. Hizlanip diger arabalari geride birakti,
onunde uzanan kara asfalt sanki gokyiiziine ulasiyormus gi-
biydi.

Arka koltukta bir kipirti duyunca dikiz aynasindan bakti.
Biilbiil, kafesindeki tiinekte keyifle sallaniyordu.
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Bazen roman yazmanin maraton kosmaya esdeger oldugu
konusunda saka yaparim. Mutlak disiplin gerektiren yorucu
ve miinferit bir igtir ve bitig ¢izgisine varacaginin garantisi
yoktur. Benzerlik, yazmanin Gtesine geger ¢iinkii tipki mara-
tonda oldugu gibi roman yazarken de perde arkasinda kritik
rollerde ¢aligan ve siklikla isimleri duyulmayan pek ¢ok insan
var. Ben de bu roman iizerinde ¢alisirken verdigi paha bigilmez
tavsiyeler i¢in Charles Spicer’a en derin tegekkiirlerimi sun-
mak isterim. Jennifer Enderlin, Sarah Grill ve St. Martin’s Per-
ss ve Macmillan’daki yetenekli ekibin tamamina minnettarim.
Yanimda olmaniz benim i¢in biiyiik bir ayricalikti. Temsilcim
David Gernert ve Ellen Coughtrey’in yani sira Rebecca Gard-
ner ve Gernert Company’nin geri kalan tiim ekibine tesekkiir
ederim. Ali Watts ve Penguin Random House Avustralya’nin
“nadir penguenleri” ile uluslararasi tim yayincilar ve gevir-
menlere destekleri igin minnettarim. The Escape Room roma-
mim yayimlandiktan sonra kitapgilardan ve kitapseverlerden
bir siirii mesaj aldim. Her biri ¢ok etkileyiciydi. Bana yazan
herkese tesekkiir etmek isterim.

Bu romani yazarken uzun siiren yokluguma ve dikkatimin
sirekli daginik olmasina tahammiil eden esim ve ogullari-
min sevgi dolu destekleri ve sonsuz anlayiglar igin tesekkiir-
ler. Harcanan emegi siz degerli kildiniz. Anneme, babama,
erkek ve kiz kardesime, okyanus agir1 olsa da kalbi daima
bizimle olan teyzeme de tesekkiir ederim. Bu romandaki ka-
sith olsun olmasin her hata bana aittir ¢iinkii ne de olsa kur-
gu, kurgudur. Neapolis kasabasi hayali bir kasabadir. Adim
Incil’de Dinah’a tecaviiz ettigi anlatilan Sekem’in yasadig
Roma kasabasindan almistir.
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