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Soguk bir kis gtiniinde Tess Bell, Superior Golu kiyisindaki
Wharton kasabasinda yer alan eski aile evine geri doner.
Her sey biraktigi gibi kalmistir, aile evinde eskiyen, yalnizca
zamandir. Tess Bell ise kendisi adina zamani basa sarmak
arzusundadir. Yeni isi icin evde bir tadilat baslatir.

Tadilat esnasinda evin bir odasI konusmaya baslar. Huzursuzluk
catinin altina inerken, sesler geceyi tirmalamakta, parkelerde
carpik figtrler gezinmektedir. Hayali olan "oda - kahvaltiya"
onlar da dahildir. Aklini kaybedecekmis gibi olan Tess Bell
konusan odada kepenkleri kapali bir sanat sttidyosu bulur.
Studyoda merhum biyukbabasi, tUnli ressam Sebastian Bell'in
nesiller boyu saklanan tablolari onu kargilamaktadir.

Kotuluk kilit tutar mi?

Ugursuz firca darbelerinin can verdigi tuvaller bir yagmanin
esiginde. Gerisinde kalmak bir secenek degil esigin.
Lanetlenmis kis saati islemeye bagladi!

Amazon listelerinin en ¢ok satan yazari Wendy Webb,
kan dondurucu bir gerilim romaniyla huzurlarinizda...
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Ressam uyanmugti, bagi zonkluyordu. Atodlyesinin zeminine uzan-
mug, giysileri etrafinda nemli bir karisiklik olugturmustu, parmakla-
rinin arasinda héla bir firga tutuyordu.

Kendini zorlayarak oturdu, bulanik gozlerini ovusturunca oda
netlik kazanmaya bagladi. Camlarin ardindan hafif, tozlarin ugustu-
gunu belli eden bir giines 15181 igeri siztyordu. Yan yatmis bos bir
sarap sigesi, hemen yaninda da par¢alanmig bir bardak vardi. Ahgap
zemin boya lekeleri ile kaphyd, renkler birbirine karigarak bir mo-
zaige doniigtiyordu.

Neler oluyordu? Elinde tuttugu fircaya bakti, parmaklarinin ara-
sindan yavag¢a dondiirdii. Kirmuz, siyah gizgileri vardi. Firgayi alev
almiggasina elinden firlatt1.

Zar zor ayaga kalkti ve etrafinda dondii. Bu neydi? Buraya na-
sil gelmisti? Neden buradaydi? Atolyeye geldigini hatirlamiyordu.
Gelmezdi de. Ozellikle de olanlardan sonra resimle isi bitmisti.
Bunu tamamen kabullenmigti. Ama buradayd igte.

Elini saglarinin arasindan gegirdi, zihninde geriye dogru giderek
bir 6nceki giini hatirlamaya ¢alist1. Salmon Bay'deki Boat Club'ta
arkadagryla 6gle yemegi yemisti. Evet. Onu hatirhyordu. Wharton'a
geri donmiigtii. Evet. Virajlar ve donemegler. Sonra ne olmugtu?
Ogleden sonra verandada kitap okumus muydu? Bir sige sarap ag-
mugt1. Evet, simdi hatirlamaya baghyordu. Giizel bir giin olmugtu.
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LANETLI KIS

Peki ya akgam yemegi? O akgam ne olmustu? Higbir sey hatirla.
muyordu. Kafasi tamamen bombogtu.

Bag1 zonklarken inledi. Aspirin. Aspirine ihtiyaci vardi. Agzinin
i¢inde bir fare 6lmiis gibi hissediyordu. Banyodaki musluktan bir
bardak su almak igin odanin kargisina gegti, elleri titriyordu.

Iste o zaman tuvalleri gordii. Dért taneydiler. Ya da beg miydi?
Gergekten de hepsini bir gecede mi resmetmigti? Olamazdu.

Dabha iyi gérmek igin gozlerini kist1. Yaklagtikga midesi diigiim-
lendi, yavag adimlarla ilerledi. Camur bir zeminde ilerliyormus gibi
hissediyordu.

Resimlere odaklandy, neye baktigin fark ettiginde goz bebekleri
biiyiidii. Manzaramin korkunglugu buzlu gélden gelen bir dalgay-
miggasina ona garptt. Ne yapmugti?

Oh, hayr! Yiice Tanri’'m, haynr.
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BIRINCI BOLUM

Kar hig beklemedigi bir anda geldi. Amethyst Bell, bulutsuz bir ara-
hk giint Salmon Bay'den Wharton'a dogru giderken, goriisii sifira
indiren bir firtina tarafindan bastirildi. Kar, lapa lapa yagryordu;
uluyan riizgir, 6fkeyle yan taraftan arabay: kirbaghyordu. Amethyst
yolu birak, arabasinin kaputunu dahi géremiyordu. Yolda herhangi
bir sey olabilirdi. Bir geyik. Bir képek. Bir insan.

Salmon Bay'e satin almak i¢in gittigi tatil siislemelerine sessizce
bir lanet okudu. Tam da giiniinii segmisti.

Yolun bu kesimi normal kogullarda bile tehlikeliydi; gol tarafinda
dik ve kayalik bir ugurum vardi ki yillar icinde fazlasiyla kazaya gahit
olmugtu. Bolge hakkinda birgok yerel efsane de vardi. Wharton'daki
insanlar orada kétiiliigiin bir rtiisiiniin bulundugunu, sinsi bir si-
ren garkisiyla siiriiciileri tehlikeli bir gekilde kenara ¢eken tehditkar
bir enerjinin havada dolagtigim séyliiyorlards.

Ancak Amethyst o eski hikéyeleri umursamiyordu. Ailesinin
Wharton'daki yazlik evine gidip gelirken bu yolu yiizlerce kez kul-
lanmugti. Her gecisinde ensesindeki tiiyler diken diken olsa da hig-
bir zaman iginde arabay1 uguruma dogru siirme diirtiisiine sahip
olmamigti.

Havadaki tuhafhgin artmasiyla akla yatkin bir tiir tehlikede ol-
dugunu biliyordu, peri masallarindaki bir tehlikenin degil. Etrafta
arabasini giivenle kenara gekebilecegi bir benzin istasyonu, magaza
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ya da dinlenme tesisi gibi herhangi bir yer yoktu ve acilen arabasin,
bir yerde durdurmak istiyordu, durdurmak zorundaydi.

Etrafi beyaz bir carsafla gevrilmis gibiydi. Ancak bu kar firtina.
sinda yola yakin bir yere park etmek bagka birinin onu goremeyip
arkadan garpabilecegi anlamina geliyordu. Yoldan cok uzaklagir-
sa da ugurumdan diigebilirdi. Daha iyi bir segenegi olmadigindan
hafizasini gozleri yerine kullanarak, yavagca ilerlemeye devam etti.
Burada bir dénemeg, surada bir diiz yol. Direksiyonu o kadar sik;
tutuyordu ki parmaklan agriyordu.

Sonsuzluk gibi goriinen bir siire sonra, Wharton'a dogru agina
oldugu o keskin sag déniisii yapt: ve tuttugunu bile fark etmedigi
nefesi verdi. Sonunda kendi sokaginin kogesine dondiigiinde biiyiik
bir rahatlama hissi onu sardi. Arabasini garajina park etti ve kalbi
hizla atarken alnini direksiyona dayadi. Bagarmugti. Iyiydi.

Polis sirenini duydugunda bagini hizla kaldird: ve bir devriye
arabasinin beyazligin iginde kaybolan mavi-kirmizi 1igiklarini gorir
gibi oldu. Ara¢ ugurumun oldugu tarafa dogru gidiyordu. Birinin
ugurumdan diigmiig olabilecegi fikriyle tirperdi.

Amethyst aligverig pogetlerini kapip arabanin kapisini agarak
riizgira dogru adim att1. Ayaklari karin igine gémiildii. Derinligi en
az 15 cm olmaliyds, belki de daha fazla. Buzla karigmug kar taneleri-
ni, gozlerini onlarin siddetine karst korumaya ¢aligip hizlica evinin
kapisina dogru giderken yiiziine saldirdis \

O anda aklina gelen bir geyle irkildi. Amethyst, efsanevi Supe-
rior Golii firtinalar1 hakkindaki hikayeleri dinleyerek bitytiimiisti;
insanlarn firtinanin kér edici beyazhiginda yolunu kaybettigi, kendi
bahgelerinde kaybolup ahirlarindan evlerine giden yolu bulama-
yislar1 ve donarak 6ldiigii hikayeler... O talihsiz ruhlan diigiinerek,
kendini evinin yan kapisinda durdugu i¢in minnettardi.

Igeriye girdi ve lambanin diigmesine basti. Hicbir sey olmadu.
Ig gekerek cantalarmi mutfak masasina koydu. Bu kadar siddetli
bir firtinada elektrigin kesilmis olmas: sagirtic1 degildi. Ancak ana
kattaki tiim panjurlarin agik oldugunu fark etti ve digaridaki karin
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mavimsi rengi evin odalarini aydinlatiyordu. Buralarda kig higbir za-
man tamamen karanlik olmazdi. Kar geceyi aydinlatirds.

Amethyst ya da gocukken adini dogru telaffuz edemeyip “Ame-
tess” dediginden beri herkesin ona seslendigi haliyle Tess, oturma
odasina dogru ilerledi ve sdminenin yanina gegti. Aksam yemegin-
den sonra biraz atesin tadini gikarabilecegini diigiinerek sabahtan
odunu ve ¢aliy1 igine yerlestirip hazirlamigti. $éminenin {izerindeki
kutudan uzun bir ¢akmak aldj, iyi ki tedbirli davranip 6nceden her
seyi hazirlamugtt. Cakmagn ¢akt: ve atesi kuru dallara dokundurdu.
Dallar gitirdayip alev ald1 ve dakikalar iginde alevi odunlara da ya-
yild:. Ates yavagga yanmaya bagladi ve oday1 yumusak bir parilti ile
aydinlatti.

Tess, ana katta dolasarak yiiksek tavanli, koyu ahsap isciligiyle
dekore edilmis ve orijinal ahgap zeminli oturma odasinda mumlar
yakmaya baslad1. $6minenin 6niinde biiyiik bir kanepe ve ikili kol-
tuk vards, aralarinda da dev bir puf bulunuyordu. Sehpalarin distiin-
de dagilmis halde duran kitaplar vardu.

Anne ve babasinin yillar 6nce bir kiitiiphane ve galisma odasina
doniistiirdiigii odaya girdi, ardindan kocaman bir Steinway piyano-
nun odak noktas: oldugu miizik odasina gegti. Bityiik yemek oda-
sina ve iginde biifesi bulunan on kisilik yemek masasma bayiliyor-
du, biiyiikannesi ve biiyiikbabasina ait kristal bardak takimlarinin
ogleden sonra giinegte parlayip, odanin her yerine 151k prizmalar:
sagmasinu da...

Ancak evin kalbi mutfakti. Hila devasa bir AGA sobasi, yaninda
fazlastyla kullanilmig iki koltugun yer aldigs sominesi, tiim duvari
kaplayan pencerelerin 6niine yerlestirilmig ahsap masasi, nesiller
boyu sevilerek kullanilmig yemek kitaplar1 ve demir gubuklardan
sarkan bakur tencereleri vardi. Bulagik makinesi, devasa paslanmaz
gelik buzdolabi ve kalabalik bir aileyi beslerken ige yarayan ikinci
firinh ocak gibi modern giincellemeleri de vard.

Gok gecmeden ana kat aydinlandi. Bu pek de kitii olmads, diye
diigiindii Tess. Hatta oldukg¢a hog goriiniiyordu.
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Peki simdi ne yapmaliydi? Tess bir battaniye ald1 ve oturmg
odasina gegti; 6n verandaya ve bahgeye bakan kége penceresinin
yanindaki koltuga kivrildi. Bacaklarini altina gekti ve kargisindaki
beyazliga dogru bakti. Kar &yle yogun ve tipi seklinde yagiyordu ki
neredeyse tamamu verandada birikiyordu. Yarin uzun bir siire bu y;.
gt kiirekle temizleyerek gegirecegi kesindi.

Telefonun ¢almasiyla diigiincelerinden aniden uzaklagt1. Ahizelj
agir tabanly, eski tip gevirmeli bir telefon, oturma odas! ile mutfak
arasina inga edilmis bir raftaydi, ¢alinca insani yerinden sigratsin
diye konulmug gibiydi. Yerinden kalkt: ve telefonu cevaplamak igin
odanin kargisina gegti.

“Alo?”

“Selam, Tess. Ben Jim.”

Jim Evans yan komgulariydi ve tepenin birkag blok asagisinda yer
alan kiigiik bakkal ditkkinini igletiyordu; bu sezonda Wharton'da
agik olan bir avug igletmeden biriydi. O ve esi Jane, altmuglarinda
belki de daha yagh olmalarina ragmen sanatsal, bohem tarziyaninda
uzun mesafe kayakla gegirdikleri keyifli yagamlar1 sayesinde Tess’in
kirkli yaglarina daha yakin duruyor gibiydiler. Tess, o yasa geldigin-
de bu ikisi kadar formda olmay1 umuyordu.

“Jim! Kar hakkinda ne diisiiniiyorsun?” dedi.

Jim kikirdadi. “Araba yerine kayak takimlarimi yanima almug ol-
may1 dilerdim,” dedi. “Belki eve daha hizli gidebilirdim. Diikkam
kapatiyorum da, bir seye ihtiyacin olup olmadigin merak ettim.”

Tess'in i¢i bir anda 1sind1.

“Cok tesekkiir ederim ama sanirim her seyim var,” dedi, buzdola-
bindakiyemekleri hatirlayarak.

“Elektriklerin kesildi mi?” diye sordu. “Jane bizim elektriklerin
yaklagik bir saat 6nce gittigini soyledi. Goriiniige bakilirsa gehrin bi-
zim tarafi tamamen karanhga mahkam olmug gibi duruyor.”

“Evet, benim de kesildi,” dedi, bagini sallayarak. “Ama gémineyi
yaktim ve bir siirii mumum var, yani iyiyim.”

14
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“Tamam,” dedi. “Yarin sabah kar1 temizlemene yardim etmek

igin gelirim. O zamana kadar bir seye ihtiyacin olursa seslenmen
yeter.”

Tess ona tesekkiir edip vedalasti. Ahizeyi yerine koydu ve gii-
limsedi. Bu tiir komguluk, Wharton'a kalic1 olarak taginmanin en
glizel avantajlarindan biriydi. Onu ailesinin buradaki gegmigine geri
gotiirdi. Derin Wharton koklerine.

Tess, kendini bildi bileli biiyiikannesini ziyaret etmek igin
Wharton'a gelirdi ama atalar1 daha Wharton'in kendisi yeniyken
bu evi inga etmislerdi. Tess'in babasi ve amcasi burada biiyiimiisti,

ayn1 gekilde onlarin babalar1 ve dedeleri de.

Biiyitkannesinin on yili agkin bir siire 6nceki vefatinin ardindan,
Tess ve ailesi buray bir tatil evi olarak kullanmuglardi. Ancak Tess'in
ebeveynleri, burada yillarca kar kuglar1 gibi yagadiktan sonra, birkag
yil 6nce kalici olarak Florida'daya taginmiglard:. Yani Tess ve yakin-
da yirmi iki yagina basacak olan oglu Eli, bu giinlerde evi kullanan
tek kigiydiler.

Yiizyil 6nce inga edilen ev, tozlu yesil kaplamali, §niinii tamamen
kaplayan bir veranda, bir kule ve derin bir ¢atis1 olan gosterigli, Kra-
lice Anne tarzinda’ idi. Tess, ¢ocuklugunu evin sonsuz kogelerini ve
catlaklarini kegfederek gegirmisti.

Evin ana béliimiinde beg yatak odasi, yedi $émine ve alt1 banyo
vardi. Ev, Fransizca “Giizel Hayat” anlamina gelen ve ayn: zamanda
soyadlarina bir gonderme olan “La Belle Vie” olarak biliniyor, Whar-
ton'daki tepenin iizerindeki limana bakan bir konumda bulunuyordu.

Bu yeri bir pansiyona déniistiirmek miikemmel bir fikir gibi go-
riiniiyordu. Tess, Wharton'da gegirdigi zamani her zaman sevmis-
ti; aym sekilde garson olarak baglayip bir sef olarak devam ettirdigi
konaklama sektoriindeki kariyerini de. Aksam yemegi vermeyi ya
da tiim hafta sonu boyunca insanlar1 agirlamay: seviyordu. Whar-

* Karalice Anne Tarzi: ingiliz mimarisinde Barok ya da 19. ylzyilin son ¢eyregi ile 20.
yuzyihn ilk yillarinda popiiler olan Britanya Kralige Anne Rdnesansi tarzina verilen isim.

15
Ninova



LANETLI KIS

ton'daki bu evde bir pansiyon isgletmek, bunlarin tiimiini birlegtir-
mesine olanak tanitacakti. Béyle bir seyi neden daha 6nce diisiin.
medigini merak etti.

Ebeveynlerinin cogku dolu onayyla Tess, yaz sonbahara déner-
ken esyalarini toplad: ve La Belle Vie'ye tagindi. Yeni bir kesit. Yeni
bir hayat.

Ik yapmas: gereken sey yerlesip evi misafirler icin nasil diizen-
leyecegini kararlaghirmakti. Bir zamanlar kapis: siingiilenerek kapa-
tilmug biiyiik bir oda vardi. Diganya bakan pencereleri siyaha bo-
yanmugt. Tess arka bahgeden bakinca i¢inde tek, biiyiik bir odasi
va da bir dizi kiigiik odas1 oldugunu diigiiniiyordu, ancak igini hig
gormemigti.

Neden kapatildigini tam olarak bilmiyordu. Oylece kapatilmigh
iste. Bliytikannesi kigin evin tamamini isitmamn ¢ok pahal: oldugu-
nu, bu yiizden arka tarafi kapattigini séylemigti. Ama bu Tess’e hig
mantikh gelmemisti. Tess'in ebeveynleri, biiyiikannesi ve biiyiik-
babas1 vefat ettikten sonra evi miras aldiklarinda, kisin 1sitmak bir
sorun yaratmamugh ¢linkii yil boyunca burada kalmryorlardi. Her
haliikirda o taraf kapal kalmgt. Onun plany, oray: agp liriiyen
yerler, kif, olmamasim umdugu kemirgenler, yeniden yapilandirma
gibi her geyiyle baga gkmak ve misafirler ana evde konakladi§inda
o kanadi kendisi i¢in kullanmakt. Bir kral dairesi.

Kage penceresinin oniindeki koltuguna geri déndii ve kan izledi,
aylar 6nce evden birka¢ sokak 6tede ter alan Wharton'daki en muh-
tesem pansiyon Harrison's House'un sahibi, ayn1 zamanda gok eski
arkadag Simon Granger ile yapmug oldugu bir konugmay diigiindi.
Simon ve Tess tim yazlanm ailelerinin evlerinde gecirmis, birlikte
biiyimiglerdi. Biyiikannesinin on yil dnce vefaimn ardindan Si-
mon, Harrison House'u bir pansiyona ddniistiirmiigtii.

“Geg bile kaldin,” demigti Simon, Tess La Belle Vie hakkindaki
planlanm kendisine anlattifinda. *Kigin ev senin olacak, eger diger
akli salim insanlar gibi Hawaii veya Palm Springs'e kagmazsan tabii.
Yaz ve sonbaharda ise misafirler sayesinde hayatim1 kazanabilirsin.
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Sevdigin bir yerde yasayacak ayni zamanda da gegimini saglayacak-
sin. Benim gibi. Mitkemmel!”

O da ayn fikirdeydi, miikemmeldi. “Hayatin1 kazanmak” mi-
safirleri i¢in hazir oldugu anda, kendi miigteri kitlesini olugturana
kadar Simon onlari kendisine yénlendirecekti. Simon'un pansiyonu
her zaman tamamen dolu olurdu o nedenle her zaman insanlar geri
gevirmek zorunda kaliyordu. Onun tavsiyesiyle gelenler, Tess'e kar-
silayabilecegi tiim isi hatta daha fazlasini saglayacakt:.

Sonbaharda Simon ve egi Jonathan, Tess', ailesinin oldukga eski
mobilyalarini yatak odas: takimlar1 ve aynalar gibi, evin dénemini
daha iyi yansitacak hog ve zarif pargalarla degistirmek igin antika
aligverise gotiirdiiler. Misafirlerin kalacag ana bolim neredeyse
tamamlanmugti, yatak odalar1 eskiden kalma muhtegem siislii yatak
odas1 takimlar, ilging ve narin vitray lambalar ve gegmiste kadinla-
rin yatmadan 6nce kullandig giimiis sag firga takimlar gibi doku-
nuglarla désenmisti.

Simdi evin kapatilan kismiyla baga ¢ikma, kendi siginagim yarat-
ma zamani gelmisti. Tess bunu yapmak igin en mijkemmel zamanin
kis olacagini diisiiniiyordu. Pencere kenarina tekrar yerlegip digari-
daki karin birikmesini izlerken projeye baglama zamaninin geldigini
biliyordu. Ilk adim o kanadin kapisini agmakti. Ama bu diigiince ka-
fasinda her belirdiginde, midesinde bir sikigma hissediyordu. Igin-
deki bu isteksizligin sebebi neydi?

Duzenleme
Ny.ozlem
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Tess ategin 6niinde bir sicak su torbasi 1sitmig ve su anhk yatak odas;
olarak kullandig1 odaya ¢ikarmigti. Burasi evdeki en muhtesem ya-
tak odasrydi ve Tess kendini bildi bileli biiyitkannesine aitti.

Yatagin kavrimb, sarmallarla oyulmug islemeli, agir ahgap bir bag-
lig1 ve ayakliklan vardi. Sifonyerin iistii pembe bir mermerle kap-
lryd: ve yillanip matlagmus bir aynas: vards. Iki komodin de benzer
mermer iistlere sahipti ve her birinde toz pembesi vitray cam golgeli
bir lamba bulunuyordu. Gergekten ¢ok hostu. Tess, bu mobilyala-
n kendisi i¢in yeniden diizenlemeye hazirlandif: siiite tagimali mu
yoksa her zaman durdugu odada mu birakmaliydi, emin olamiyor-
du. Heniiz karar verememigti. Bu egyalar1 kendisi i¢in istiyordu ama
onlan tagimak da bir geyleri ihlal ediyormus gibi hissettiriyordu.

Buz gibi odadaki yataginda kivrilip sicak su torbasiyla 1sinan
Tess ortityii etrafina gekti. Uzun bir giin olmugtu. Uyku hizla geldi
ama gece boyunca kalmayacaktu.

Kirt, kirt, kirt...

Tess bir sigrama ile uyand. Igte yine ayn1 sey olmustu, Tirmala-
ma sesleri. Ilk kez birkag hafta 6nce duymustu ve o zamandan beri
ara sira isitiyordu. Her gece degil ama her zaman geceleyin. Asla
giin i¢inde degil.

Ses, evin arka tarafina agilan kilitli kapinin ardindan geliyordu.

Yataktan gikip komodinin iizerinde hél4 biraz batarya 6mrii ka-
lan telefonunu kapti. Saat 03.47'ydi. Ig ¢ekti. Giine kendini hazir

18
Ninova



WENDY WEBB

hissedecek kadar uykusunu almamus olsa da yeniden uykuya dala-
mayacak kadar uyumugtu. Telefonunun el feneri 6zelligini agarak
oday1 aydinlatt1. Koridorda sessizce ilerleyip kapali kapiya yaklasti,
kulagini kapiya dayayip dinledi. Kirt, kirt, kirt...

“Git buradan!” diye bagirdi Tess, kapiyr yumruklayarak. “Git!
Defol!”

Kirt, kirt, kurt...

Hep tig defa.

“Burasi benim evim!” diye haykird, Tess. “Git buradan!”
Kart, kurt, kart...

Bu bir tiir istila olmali, diye diisiindii. Bir rakun ya da sincap ailesi
belki. Ya da tanr1 korusun, bir sigan ailesi. Yarasa olduklarim diigiin-
mek bile istemiyordu. Daha biiyiik bir hayvanin olsayd: tirmalama-
dan fazlasini duyardi muhtemelen. Bazi kiigiik yaratiklar bagina bela
olmuglardi, o kadar.

Kendiliginden ¢ekip gitmelerini umuyordu. Evin bu kisminin
nesiller sonra ilk defa giin 15181 almasindan ya da iggilerin kapiy:
agmak i¢in gelmelerinden dolay1 hayvan veya hayvanlarin korkup
kagacaklarin1 digiiniiyordu. Ama gimdi kapinin arkasindaki sey
her ne ise, evin ana boliimiine de sigramadan 6nce onunla ilgili bir
seyler yapmasi gerektigini fark etti. Boyle bir soruna daha ihtiyac
varmig gibi. |

Tess, bununla ilgili Jim'le sabah konugmasi gerektigiyle ilgili
zihinsel bir not ald1 ve odasina geri donerek ortiilerin altinda kiv-
rildi. Gozlerini kapatt1 ve tirmalama seslerine sebep olan seyin ne
oldugunu ve onu evinden nasil gikarabilecegini diigiinerek sesleri
dinledi.

Uzun bir siire sonunda uyuyakalds.

Riiyasinda, gecenin kériinde, Wharton'da yiitiidiigiini gordii.
Ama ana caddelerde degil. Arka sokaklar, binalarin arkasindaki bos-
luklarda. Arka bahgelerden gecerek. Pencerelerden igeri, disarida
birinin gezindiginden habersiz, mutlu bir sekilde toplanan ailelerin
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iyi aydinlatilmig evlerine bakiyordu. Sisli ve serin bir geceydi. Tess
riiyasinda bu serinligi hissedebiliyor ve dudaklarinda sisin tadin;
alabiliyordu. Kendi yiiksek, neredeyse saldirgan nefesini duyabili-
yordu.

$imdi sokaklardayd, insanlarin restoran ve bar onlerinde top.
landiginy, gelip gittiklerini izledi. Gece eglencesi! Giizel olsa gerek-
ti. Kapi gerceveleri ve agaglarin arkasi gibi onu goriinmez kilacak
yerlerde durmaya ¢aligryordu.

Sokaklari, yiizlerin bulanik ve belirsiz bir gekillerini tarady, ta ki
bir yiiz netlegene kadar. Geng bir kadin, barin birinden ¢ikiyordu,
Tess onu birkag sokak boyunca takip etti, yaklagtikga yaklagtyordu,
kadin bir arkadagiyla bulugana kadar. Bir erkek. Ikisi kucaklagp gii-
liigtiiler. Tess de giildd.

Kollarin: birbirlerine dolayip sokag: gegtiler, Tess ise oldugu yer-
de durmaya devam etti. Bu giizel ikiliyi kogeden doniip kaybolana
kadar izledi. Sonra déndii ve suya dogru ilerledi, kaldirimlardaki
adimlarinin sesi kulaklarinda yankilaniyordu.

(DL

Amethyst, kar kiireme makinesinin sesiyle uyandi. Gézlerini
agt1 ve dnceki gece gordiigii rityanin etkisi gegene kadar belirsiz bir-
sagkinlik icinde odaya bakind1. Son zamanlarda tuhaf riiyalar gori-
yordu ama diin gece gordiigii riiya kuskusuz en tuhaf olaniyds, diye
diisiindii. Riyasinda sokaklari izleyen bir hayvan oldugu hissine ka-
pilmigti. Bir kurt. Ya da bir dag aslani.

Gerindikten sonra yataktan ¢ikip pencereye yiiriidii ve perdeyi
cekti. Gokyiizii, yalmzca bityiik bir kar firtinasinin ardindan gelen

kristal parlakhginda bir maviye biiriinmiisti. Wharton, beyaz bir
carsafla kapliydi. Kar her yerdeydi; ¢atilarda yigilmug, kaldirimlar
silmis, sokaklari gegilmesi imkansiz bir hale getirmigti. Komgusu
Jim'i gérdii, Gistiinde parkasy, sapkasi ve eldivenleriyle simdiden di-
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sar1 gikmug, kar kiireme makinesini yavagga otoyola iterek arkasinda
temizlenmig bir yol birakiyor ve karlar1 havaya firlatarak yan tarafa
uguruyordu. Tess, sokak boyunca ayn1 gekilde evlerinin 6niini te-
mizleyen diger insanlari fark etti. Kar kiireme araglar1 heniiz gelme-
misti; Salmon Koyu tarafindan gelmeleri gerekiyordu, yani muhte-
melen 6nce orayi temizlemekle meggullerdi.

Tess bir kot ve kazak giyerek yiiziine biraz su arpmak ve digleri-
ni firgalayip sagini taraklamak i¢in banyoya ugradiktan sonra agagt
kata, koridordaki dolaba dogru gidip izmelerini aramaya baglad1.
Dalgin bir gekilde, koridor 11§t agty; galigryordu! O uykudayken
elektrikler gelmig olmalryd.

Mukluklarini” dolabin arka taraflarindan gikarip giydi; bunlar,
bolgenin yerli halki olan Ojibwe tarafindan yiizyillar 6nce mikem-
mellegtirilen bir teknikle geyik derisinden yapilmug ve bugiin hila
kullanilmaktaydi. Bu gizmeler, panduf kadar rahatti ve modern
insanlarin yapabilecegi herhangi bir seyden daha sicak tutuyordu.
Wharton ve Superior Gélii'niin kuzey sahili boyunca gogu insan
bunlan giymeyi tercih ediyordu ve bélgedeki birgok butikte satih-
yorlardi. Parkasini da giydi ve 6n kapiy: agti.

Buz gibi soguk hava, Tess'in yiiziine bir tokat gibi ¢arpts, cildini
uyusturup neredeyse yanmasina neden oldu ve 4deta nefesini kesti.
Parkasini sikica kapatip eldivenlerini aradi ve 6n verandada karin
iginden merdivenlerin oldugu tarafa dogru yiiriidi. Yeni diisen kar
en az altmig santim yiiksekliginde olmaliyd: ve veranday: kaplamug
haldeydi. Garaja giden kaldirimin tam olarak nerede oldugundan ya
da garajda bir kiiregi olup olmadigindan emin degildi. Oldugu yer-
de durdu, amagsizca, ne yapacagini tam olarak bilemeyerek etrafa

bakind.
Jim onu gordii ve selam vermek igin elini kaldirdi. Makinesini

kapatip Tess'i garaj yolunun sonunda kargiladi. Yiizii kirmiziyd,
kirpikleri ve kaglar1 karla kapli olmasma ragmen ifadesi bir gocu-

* Bir gesit bot.
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gunki kadar negeliydi. Donmug dudaklarinda kocaman bir giilim.
seme vardi.

“En son ne zaman bu kadar cok kar yagdi hatirlamiyorum,” ded;,
“Kar motoru calistig1 icin gok mutluyum. Bu kigin sert olabileceg;.
ne dair sGylentiler duymugtuk, su samurlar1 ve kalin kiirkleri hak-
kinda bazi yorumlar vardi, bu yiizden kasim ayinda bu bebegi tamir
ettirmigtim her ihtimale karsi. 1yi ki de yaptirmigim! Kari halletmek
i¢in genelde bir kiirek yeterdi ama bugiin degil!”

Tess giiliimsedi. “Bu durum hoguna gidiyor.”

“Tabii ki!” Jim negeli bir sekilde yanitladi. “Hava eksi on derece
olmali. Hatta riizgirin etkisiyle, eksi otuz. Wharton'da asla boyle ha-
valar olmazd:. Insani canli hissettiriyor, degil mi?”

“Oyle de denebilir tabii,” dedi Tess, giilerken diglerinin bile so-
guktan etkilendigini hissederken. Géziinii garajina gevirdi, kapisi-
nin yikselen karla doldugunu gérdi. “Jim, samirim benim bir kiire-
gim yok."

Bagini salladi. “Buna sagirmali myim? Sizin i¢in burasi uzun si-
redir yalnizca yazlan kullanilan bir ev; ihtiyaciniz olacagim diigiin-
mediniz muhtemelen.” Kar makinesine vurdu. “Endigelenme. Senin
garaj yolunu ve kaldirimini temizlerim. Johnson adindaki gocuk
gibi, sokak boyunca ellerinde kiirekle gezinip insanlarin sundurma-
larim ve merdivenlerini temizleyen birkag geng gordiim. Onlardan
birini ¢agirr, senin isini de halletmelerini saglarim,” dedi.

Tess'i bir rahatlama duygusu kapladi. Iyi komgulara sahip olma-
nin ne kadar harika bir gey oldugunu diisiindii. Ne kadar gansh ol-
dugunun farkindayd.

“Harika, tegekkiir ederim,” dedi. “Ama bir gartim var. Benim
meshur hasat giivecimden biiyiik bir tencere yapacagim. Sen ve

Jane sonra bana gelin. Salatam, garabim ve hatta buzdolabinda bi-
ram bile var”

Jim kaglarini kaldirdi. “Megshur hasat giiveci mi1? Anlagtik! Diin
gelirken bizim diikkandan birkag baget almigtim, 6yleyse biz de on-
lar1 getiririz.”
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“Miikemmel,” dedi Tess, eve geri donmek iizere donerken. Ama
sonra akhina gelen bir diigiinceyle yeniden arkasin1 dondii. “Ah!
Bakkal diikkdni. Bugiin agacak misin?”

Jim olumsuz anlamda bagini salladi. “Sehirde herhangi biri her-
hangi bir geye ihtiya¢ duydugunda, beni veya Mavis'i aramalari ge-
rektigini bilir,” dedi, magaza miidiiriine atifta bulunarak. “Kigin isle-
ri boyle yiiriitityoruz. Kotii hava kogullarinda ditkk4n kapamr ancak
insanlarin sikintrya diigmeyeceklerinden emin olduktan sonra elbet-
te. Bir geye ihtiya¢ duyduklarinda, Mavis ya da ben magazaya inip
onlar igin agabiliriz,” dedi.

Jim negeyle kar motorunu kullanmaya geri donerken, Tess 6n
verandasina dogru yiiriimeye bagladi. Igeri girdiginde cizmelerini
gtkard: ve onlary, parkasiyla birlikte girigte birakti. Evin iginde do-
lanirken dgiidiigiini hissetti. Oturma odasindaki biiyiik radyatére
dokundu, buz gibi soguktu.

Tess igini gekti ama ashinda bu durum sagirtic1 degildi. Bu ev,
hayat1 boyunca kig aylarinda ¢ok nadir kullanilmugti. Ve Wharton,
olaganiistii iiman kig aylariyla iinlitydii, o yiizden La Belle Vie'deki
1sitma sistemi kimsenin listesinde iist siralarda yer almiyordu. Ka-
zan ve radyatdrlere muhtemelen bakim gerekiyordu. Anne babasini
arayarak, son yillarda kimin tamire geldigini hatta daha 6nce hig ta-
mire gelen biri olup olmadigim sormay1 aklinin bir kdsesine yazd.
En kot ihtimalle, Jim'e sorardy, o gelip duruma gz atabilecek bir
tamirci taniyor olmalrydi. Tess borularin tamamen degismesi ya da
daha kétiisii, yeni bir kazan takilmasi gerekmeyecegini umuyordu.
Bu planlan diginda gelisen bir masrafti.

‘Hem oturma odasindaki hem de yemek odasindaki gomineleri
yakarak ¢aligma odasina, kendi ¢alisma odasina, dogru gitti ve igeri
girerek agir, antika masada duran defteri agt1. Evin misafir kargila-
maya hazir hale gelmeden halletmesi gereken iglerin bir listesini tut-
maya baglamigti.

Evin ana bélimiini ilgilendiren iglerin tamamim halletmigti:
Antika mobilyalar, halloldu. Yeni nevresim takimlari, halloldu. Or-
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yantal halilar, halloldu. $émineler kontrol edildi. Tesisat kontro]
edildi. Isitma ve kemirgenlerin kontroliinii listesinin en altina yazd,
Ev Sahibi Siiiti adl1 ikinci bir listesi vardi. Ancak heniiz herhangi bir
madde i¢ermiyordu. Tess, bir kismindan digerine gegmesini sagla-
yacak kilitli ve griiniige gore tamamen kapatilmig olan kapiy: kird;.
ginda kargisinda ne bulacagindan héla emin degildi.

Not defterini kapadi ve giivecine baglamak i¢in mutfaga dogry
giderken telefon ¢ald..

“Anne!” Arayan oglu Eli'ydi. Telefondaki sesini duydugunda kal-
bi diigiimlendi.

“Merhaba, tathm!” dedi, elinden geldigi kadar sesini negeli tut-
maya ¢ahgarak.

“Firtinay1 duydum,” dedi. “Iyi misin? Istnman igin gereken her
sey var m1? Elektrikler ne durumda? En azindan kullanabilecegin
bir kiirek var m1? Umarim garap vardir yoksa bu gergekten epik bo-
yutta bir felaket olacak.”

Tess kikirdadi. “Evet, tathm, ben iyiyim. Yan komsumuz Jim kar
makinesiyle garaj yolunu temizliyor, kasabadan bazi gocuklar da
merdivenleri ve 6n veranday: temizlemeye gelecekler. Isitma biraz
sorunlu ama her odada somine var, o yiizden su an igin gok endige-
lenmiyorum,” dedi.

“Mutfak gominesini mutlaka yak,” diye hatirlatt1 Eli, ciddi bir ton-
da. “Borularin donmasini veya daha kétiisii, patlamasini istemeyiz.”

“Iyi fikir,” dedi, bu olasilik Tess’in aklina bile gelmemigti. Oglu
her zaman ayaklari yere basan biri olmugtu. “Digarida Jim ile konu-
suyordum, eve gsimdi girdim. Yavag¢a odalar1 dolagip somineleri yak-
maya baghiyordum. Minneapolis'te de havalar béyle degil, degil mi?”

“Yalnizca hafif bir kar yagis1 var,” dedi Eli. “Sizinki gibi soguklar

yok. Neler oluyor? Wharton'da hava asla bu kadar soguk olmazdi”

“Sorma! Tuhaf gergekten. Tabii ki, Jim'in hayalleri gergek oldu.
Sanirim tiim kasabay1 kar motoruyla temizlemeye niyetli.”

Eli kikirdadi. “Pekala. Sadece bir kar yigini altinda donup kalma-
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digindan emin olmak istedim. Evin arka tarafinin tadilatina bagladin
m1?” diye sordu.

Tess'in igi titredi. Neden bu projeyi her diisiindiigiinde bir hu-
zursuzluk hissi onu kapliyordu? “Heniiz degil, tathm. On yarisini

ayarladim. Simon'la buldugumuz mobilyalar1 gérmelisin. Gergek-
ten harikalar”

“Iyi dyleyse, kapry1 agma zamam geldiginde haber ver. Birkag
arkadasimu getiririm, hafta sonu boyunca ihtiyacin olan her geye
yardimci oluruz. Badana. Tesisat. Yikim. Cesetlerin imhasi. Her
tirld,” dedi.

Tess giildt. “Kulaga harika geliyor. Biliyorsun, bunun bir aile isi-
ne déniigmesini istiyorum, o yiizden burada senin de hissen var”

“Biliyorum, anne,” dedi Eli, sesi yumusadi. “Ihtiyacin olan her
sey icin buradayim. Kendine dikkat et

Vedalagtiktan sonra, Tess ahizeyi yerine koydu ve gézlerinden
akan yaglar sildi. Ancak gok ge¢ kalmigti. Onu neredeyse kaybetti-
gl ginden beri iistesinden gelmeye caligtig1 keder etrafim sariverdi.
Hayatinin agkini, oglunu. 1

Bir cuma giinii 6gleden sonra saat 4.17'de gelmisti telefon. Bu
ayrinti nedense hafizasina kazinmigti. Fakat hastaneye gidigini, ara-
cini park edip onun yogun bakimdaki odasina gelisini hatirlayam-

yordu. Hatirlayabildigi tek sey, onun yani baginda oturup elini tutu-
yor olusuydu.

Is gikis1 karsidan kargiya gegerken sarhogun biri arabastyla biricik
ogluna ¢arpmugti. Is arkadaglariyla sadece birkag saniye daha konug-
mus ya da daha erken oradan ayrilmis olsayds, belki biraz daha yavag
veya hizli yiiriimiig olsayd, o kavsakta o siiriicii ile kargilagmayacak-
t1. Veya siiriicii bir saniye daha geg ya da erken direksiyon bagina
gegmis, hatta belki de hig araba kullanmamug olsayd, Eli yiiriidiigi
esnada o kavsakta bulunmayacakti. Sonug olarak, siiriicii direksiyon
basinda, Eli da kendi yolunda ilerlemis ve mitkemmel bir zamanla-
ma ile garpigmuglardi.
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Tess'e gore bu durum bir kaza degildi. Olayin miikemmel simet-
risini diigiinmeden edemiyordu. Sarhog bir siiriici direksiyon bag;.
na gegiyor. Oglu isten cikiyor. Eli yolda yiiriirken araba ona dogry
geliyor. Ikisi de tam olarak o anda kargilagiyorlar.

Eli'ya yardim edecek herhangi bir sey yapma ihtiyaciyla garesiz.
ce girpiniyor ancak elinden higbir sey gelmiyordu. Makineler biple-
di, hemsire kontrole geldi.

Bu, onun ¢ocuguydu. Onu her giin giildiiren, ona bir geyi sevme-
nin gergekte ne demek oldugunu égreten gocuktu.

Elbette ailesini ve arkadaglarim da seviyordu ancak Eli dogdu-
gunda, o giizel gocuga karg1 hissettigi sevginin sonsuzlugu kargisin.
da tamamen sagkina donmiistii.

Oglu yaninda oturmaya devam ederken ¢antasindan telefonunu
¢ikard: ve eski kocasi Matt'i arads. Eli'in babasiyla bosanali on yil-
dan fazla oluyordu. Eski egi simdilerde yeni karisiyla Las Vegas'ta
yastyor olsa da, Eli'y1 en az onun kadar siddetle seven, harika bir
ebeveyn olmaya devam etmigti.

Matt telefona cevap verdi, sesini duydugu anda Tess’in bogazi
digiimlendi.

“Matt...” demekten bagka bir gey sdylemeyi bagaramadi.

Kisa bir sessizligin ardindan, “Sorun ne?” dedi Matt, neredeyse
fisildayarak.

Konugmaya zorlanryordu. “Eli hastanede. Bir araba ona carp-
mig.” Bunlar1 séyliiyor olduguna inanamiyordu.

“Durumu ne kadar kétii?” diye fisildadi Matt.

Tess, “Yogun balkumda,” diye bogularak cevap verdi.

“Pekila,” dedi Matt, bogazinu temizleyerek, kontrolii ele alma-

ya hazirlaniyordu. Korktugu anlarda hep boyle yapardi. “Ilk ucakla
oraya geliyorum.”
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Eli'in hastanede yattig siire boyunca Matt ve Tess sessizce birbir-
lerine destek olmuglardi. Matt misafir odasina bilgisayarim kurmus
miimkiin oldugunca galignug, Tess ise bedenlerini oldugu kadar
ruhlarim da beslemek igin yemekler yapmusti.

Matt eskiden yaptig1 gibi Tess'i her giin yiiriiyiige ¢tkmaya ikna
etmis, onu evden biraz olsun uzaklagtirmaya galigmugti. Tess onun
yiruyls yapmayi ve konugmayi ne kadar sevdigini unutmugtu. Ora-
dan buradan konugsurken sorunlariyla yiizlesip, problemin kayna-
gina inme imkam buldugu i¢in Matt buna bayilirdi. Tess, teknigin
ige yaradigini da itiraf etmek zorundayd:. Tek bagina bu durumla
yiizlesmis olsaydi, muhtemelen su an iginde bulundugu kibusa
kapilmug, sagma sapan disiincelerde boguluyor olurdu. Ama Matt
yaminda oldugu igin birlikte her giin evden ¢ikmiglar, Minneapolis
mahallesinde yiiriiyiig yaparak Minnehaha Creek'e inip sahil bo-
yunca agaghk bir yolda 6rdeklerin gegisini izlemiglerdi.

Tess, eski kocasiyla bu kadar uzun bir aradan sonra tekrar bir
arada olmanin, nefes almak kadar dogal hissettirdigini fark etmigti.
Eski yaralar, igten i¢e duyulan bir nefret duygusu ortaya gitkmamugti.
Aradan ¢ok zaman gegmigti. Biricik ogullari hayat: igin savagirken
ge¢miste ayrilmalarina neden olan olaylarin hi¢bir 6nemi yoktu.

Ve yirmi ii¢ giiniin ardindan, Eli eve dénmeye hazirdi. Tess ve
Matt hastaneye yetigmek igin sabirsizlanmiglardi. Ogullar1 o kadar
zay1f, o kadar ¢elimsizdi ki boylesine kisa bir siirede eski halinin ya-
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ris1 kadar kalmugt:, Bacag alida, kolu ise askidayd. Kaburgalar: v,
kopriicitk kemigi kirilmugty. Bacaginda bir catlak vardi ve ciddi bj;
kafa travmasi vardi, Ogullarinin bulundugu durum kargisinda gogz]e
goriniir bir gekilde sarsiimig olan Matt, Eli toparlanana dek bir siire
daha burada kalacagini séylemisti.

Tess kendine, hep birlikte gegirdikleri haftalarin oldukea harik,
oldugunu itiraf etmek zorunda kalmugtr. Ug hafta boyunca ailece bir
nevi evcilik oynamuglards. Birlikte aksam yemekleri yemigsler, filmler
izlemigler, bahcede giizel 6gleden sonralar gegirmislerdi. Eli yavag
ama istikrarli bir sekilde toparlanmus, bir rehabilitasyon terapistiyle
galigarak her giin biraz daha giiglenmigti. Tess, hepsi i¢in yogun bir
minnettarlik duyuyordu.

Bu bir baglangig olabilir miydi? Matt ona bakmazken suratiny
tarayarak, onun duygularini anlamaya ¢ahigmugti. O da boyle hisse-
diyor muydu? Tess bir¢ok kez konuyu ele almak istemis ancak her
seferinde soyleyecekleri dilinin ucuna geldiginde bir sey onu dur-
durmugtu.

Bunun olabilecegini diigiinmek o kadar da ¢ilginca degildi. Evet,
o evliydi ve iilkenin diger ucunda bambagka bir hayat siiriiyordu.
Belki bu korkung durum ailesini tekrar bir araya getirebilir, Matt
yillar 6nce onlari terk ettiginde hepsinin neler kaybettiklerini anla-
masint saglayabilirdi. Bu kiigiik olasiliga tutunmustu.

Ancak bu olasilik gergege dontigmemigti.

Eli neredeyse tamamen iyilestiginde Matt artik kendi hayatina
geri donme zamaminin geldigini séylemigti. Bu, Tess'e bir tokat gibi
carpmust1. Tekrar paramparga olmug hayatlarini birlegtirip yeniden

birlikte yagama hayali sona ermigti. Bir kez daha. Icten ice, bunun
bdyle olacagini hep biliyordu ama yine de bu olasiliga sarilmugti.

Ve boylece Matt, gitme planlarini yapmigti. Sonunda eve déniis
yolculugu igin kapidan cikip gittiginde Tess, kendinden kiigiik bir
parganin yeniden yer altina ¢ekildigini hissetmigti. Tipki ilk defa
onu terk ettiginde oldugu gibi. Matt ve Eli ile aile olarak bir arada
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olmak, aslinda istedigi hayat buydu, hatta on yil boyunca ayri ol-
duklar: siirede bile,

Ancak by, elde edebilecegi bir hayat degildi. Yagadig hayal kirik-
lig1 ve keder Tess’i ok etkilemisti, hatta ilk seferinde oldugundan
daha fazla... Hatta bu defa, her sey onu daha derinden yaralamugt:.

Eski kocasini ugurlamak i¢in sarildiginda, ona son kez veda et-
migti. Matt, iigiiniin bir arada oldugu, Tess'in tiim kalbiyle sahip ol-
mak istedigi bu hayata sahip olabilirdi. Ama istememisti. Bu kadar
basitti iste. Ve sonunda Eli da kendi hayatina ve evine geri dénecek
kadar giiclendiginde, Tess hayatinda yeni bir sayfa agma vaktinin
geldigini biliyordu.

Eli'n gegirdigi kaza ve sonunda bogandigini kabullenmesi, ya-
samuna elestirel bir gbzle bakmasina neden olmugtu. Tess, yalnizca
hayattaydi, yasamiyordu. Siirtikleniyordu sadece. Gergekten keyif
aldig1 bir sey yapmiyordu. Bir catering sirketinde ag¢1 olarak gahgi-
yordu fakat bu igten giderek bikmaya baglamugti. Daha fazlasini isti-
yordu, Farkli bir geyler. Daha tatmin edici bir seyler.

Iste 0 zaman La Belle Vie'yi bir pansiyona doniigtiirme fikri ak-
lina gelmigti. Hal4 yemek yapma ve konukseverlige olan sevgisini
kullanabilirdi, hem de bu defa bunu kendisi igin yapiyor olabilirdi.

Tim bunlarin mantigina yatmasi, onu bu igi yapmaya ikna eden
sey olmustu. La Belle Vie'yi bir pansiyona doniigtiirmek miikem-
mel bir fikirdi. Degil mi?

0..«*\.9

Aksamun ilerleyen saatlerinde Tess, bityiik, kalin kesim mutfak
masasinin baginda durmusg, yahnisi igin et kesip sebze dogruyordu.
S0mine atesinden yiikselen alevler yiikselirken telefonundan agti-
g1 Ronesans miizigi ve soguk bir sarap egliginde ¢aligmaya devam
ediyordu. Miitkemmeldi. Tess i¢in bundan daha iyi pek az gey ola-
bilirdi. Onu yemek pigirmek kadar rahatlatan bagka bir ey yoktu.
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Miikemmel bir menij planlamak, malzemeleri almak ve yalnizc,
dograma gibi ritmik bir iglem bile tiim endigesini ve korkularini sj.
lip atmasina yetiyordu. Her seyi bir araya getirmenin yaratict y6njj,
tariflerden saparak yeni ve kendine ait bir yemek olugturmak on,
hayat veriyordu. Ozellikle de Eli'm iyilesme stirecinde buna ¢ok ih.
tiyact olmugtu.

Son birkag aydir, gelecekteki misafirleri igin akgsam yemegindep,
once verandada servis edebilecegi atigtirmaliklar da dahil olmak
uzere, kahvalt: tarifleri derlemeye baglamugtu.

Ama bu gece, her gey Jim ve Jane’e servis edecegi aksam yemegi
ile ilgiliydi. Onun meghur hasat giiveci. Kendi tarifiydi, favori ye.
meklerinden biri olan Fransiz sogan ¢orbasini yaparken, igine biraz
da biftek atilsa tadinin nasil olacagim merak ettigi bir aksam ortaya
¢ikmugti. Sonra yavag yavag geligmis, farklilagmig ve sonunda Eli'in
“steroidli Fransiz sogan ¢orbas1” adin1 verdigi bir yemege doniis-
migti.

Tess bu defa tarifinde dana budu kulland: giinkii elinde yalmizca
o vard, ancak zaten herhangi bir dana eti ig goriirdii. Etin ¢atalla
kolayca pargalanabilir hale gelmesi igin giivecin iki saatten fazla pis-
mesi gerekiyordu.

Ise favori tenceresine biraz zeytinyag ve biraz tereyag koyarak
bagladi. Onlar erirken igine biraz sarimsak ve ince kiydigs ii¢ biyiik
sogan ile dogranmig havug ve kereviz ekledi. Soganlar karamelize
olana dek hepsini yaklagik otuz dakika kadar soteledi.

Ardindan sira ete geldi. Kiigiik parcalar halinde dogradig: etle-
ri una bulamak i¢in plastik bir posetten yardim almig, hepsini iyice

karigtirmigti. Onlar1 da tavaya ekledikten sonra tizerine biraz kekik
serperek tiim malzemeler iyice birbiriyle karigana dek kavurdu ve
son olarak tizerine bir sise koyu bira doktii. Tess, yemegi bir siire
kaynamaya biraktiktan sonra etin ve sebzelerin iistiinii gececek ka-
dar et suyu ekleyip tencerenin kapagini kapatarak yemegin altini
kist1. Saate bir goz att1. Jim ve Jane gelmesine daha ¢ok vardi, bu
siire giivecin o muhtegem kivamini almas: igin yeterliydi.
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Buzdolabinda yemege eslik edecek salata malzemeleri ve lsvig-
re peyniri olup olmadigim kontrol etti. Higbir eksiginin olmadigini
teyit ettikten sonra, kullandig arag geregleri hizla yrkadi ve calisma

alanini temizledi. “Mutfakta arkani toplayarak ilerle,” derdi her za-
man bityiikannesi.

Tess, kadehini yeniden doldurdu ve evin arka tarafin tadilatinda

atacagi adimlari planlamak igin ¢aligma odasina gitmek iizereyken
bir ses duydu.

Ik basta ¢ok zayifti. Gergekten bir ses duydugundan bile emin
olamamugt1. Tess, miizigi kapatti ve daha dikkatli dinledi. Evet, igte
oradayds, kuirt, kirt, kirt. Mutfak kapisindan geliyordu. Yine mi bu?
Simdi bagka bir yerden daha tirmalama sesi geliyordu, dis kapidan
mrydi? Tess homurdand. Ancak bu, gece duydugu tirmalamanin
aymust degildi. Bu farkliydi. Pencereye bakti. Giines gokyiiziinde
algakti, kar yiginlarinin iizerinde parildiyordu. Bahgede ya da garaj
yolunda herhangi bir gey gormiiyordu, ta ki agagiya bakana dek. Be-
yaz bir képek kapinin yanina sokulmus, titriyordu. Bagmm yukariya
kaldirmug, gézlerinde yalvaran bir ifadeyle ona bakiyordu.

Disarida hava eksi on derece olmaliydi. Sokak hayvanlarini eve
alma aligkanlig1 yoktu ama... Bu képek dogaya kars: tek bagina bira-
kilirsa donup 6lecekti.

Tess’in kapiy1 agmasiyla soguk hava evin igine doldu. Kopek

oylece orada duruyor, titriyor ve gozlerinin icine bakmaya devam
ediyordu.

“Igeri gel,” dedi Tess, olabildigince yumusak bir tonda. “Ieriye
girebilirsin. Haydi, gel ve 1s1n.” Ses tonunun sakinlestirici bir havasi
vardu.

Hayvan ayaga kalkt1 ve yavagca mutfaga dogru ilerledi. Tess nefe-
sini tuttu, nasil tepki verecegini bilemiyordu; saldirgan miydi acaba?
Ama kopek yanan ategi fark edip titreyen bacaklari iizerinde siiriine-
rek ilerledi ve biiyiik bir i¢ ¢ekigle sominenin 6niine yerlesti. Cikar-
dig1 ses, eklemleri agriyan, yagh ve yorgun bir adamin inlemesine
benziyordu. Belki de tam olarak dyleydi.
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Tess kopeklerle biiyiimiigtii ancak Eli dogduktan sonra evde hi¢
kopekleri olmamigt;. Matt'in alerjisi vard: ve o gittikten sonra g
rumluluklarini artirmak igin higbir zaman tam anlamryla dogru 4,
manmig gibi gelmemisti. Ama hayvanlari seviyordu ve anag biriyg;

Kopegin digarida, tek bagina bu firtinaya karsi cesurca karg: koy.
maya ¢aligtifini diigiiniince kalbi sizladu.

Dolaptan bir kise gikarip suyla doldurdu ve nazikge hayvanp
Ooniine yerlestirdi.

“Birkag yudum al, olur mu?” dedi. “Susamug olmalisin,” ama ks.
pek kimildamadi. Koca bagini patilerinin iizerine koydu ve gozlerin;
yumdu. Muhtemelen isinmas: gerekiyor, diye diistindii Tess. Hayva.

na bakt1. Tasmasi yoktu. Beyaz tiiyleri fazla karigmamigti ama bira,
sevgi ve bakima ihtiyaci var gibi goriiniiyordu. Sirti boyunca uza.
nan hafif kizil tiiyleri oldugunu fark etti. Igleri pembe, sivri kulaklar,
vardi ve burnu uzundu. Bir Alaska kurdu ya da beyaz Alman ¢oban
kopegine benziyordu hatta beyaz bir kurt bile olabilirdi ama Tess
emin olamad1. Yaklagik otuz kilo agirhginda oldugunu tahmin ettj,
Zayf degildi ama fazla kilolu bir képek olmadigi da kesindi. Peki,
simdi ne yapmaliydi? Tess, koridora dogru ilerleyip Jim ve Jane'in
numarasin: gevirdi.

“Merhaba, Tess!” dedi Jane, negeyle. “Biz de halk radyosunda bir
programi dinliyorduk. Aksam yemegi i¢in bir seye mi ihtiyacin var?
Hila gelmemizi istiyor musun?”

“Evet, kesinlikle hild gelmenizi istiyorum! Yemegi ocaga koy-
dum bile. Baska bir sey icin arryorum. Bir ziyaret¢im var gibi gori-
niiyor. Belki de bir misafir,” dedi Tess.

“Oyle mi?” diye sordu, Jane. “Uzaktan gelen biri mi?”

Tess giilimsedi. “Tam olarak emin degilim. Mutfak kapmu tur-
malayan bir képek. Donmak tizereydi ve simdi mutfaktaki somine-
min 6niinde yatmus, uyuyor.”

“Akilli képek. O muhtesem géminenin éniinde kim kivrilip yat-
mak istemez ki?” Tess, Jane’in sesindeki giilimsemeyi duyabiliyordu.
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“Sadece sen veya Jim buna benzer képegi olan birini taniyor mu-
sunuz, merak ettim. Tiiyleri tamamen beyaz, yaklagik otuz kilo gibi
goruniiyor. Bir Alaska kurdu ya da goban képegi olabilir”

“Bana tanidik gelmedi ama Jim'e de bir sorayim,” dedi Jane.

“Hayatim, biiyiik beyaz kdpegi olan birini biliyor musun? Bir
Alaska kurdu ya da ¢oban kopegi? Sokakta gezen bir kopek Tess'in
kapisina gelmis,” diye seslendi Jane.

“Wyatt Templeton'un Alaska kurtlar: var ama bildigim kadarryla
higbiri tamamen beyaz degil.”

“Duydun mu?” diye sordu Jane.

“Evet,” dedi Tess. “Peki bagka kimse akliniza gelmiyor mu?”

“Merhaba, Tess,” simdi konugan Jim'di, gériiniige gore kansin-
dan telefonu almmgt.

“Elinde kay1p bir ruh var, 6yle mi?” diye sordu Jim.

Tess uyuyan kopege goz atti. Derin nefesler aliyor, firtinadan
kurtuldugu igin minnettar gibi gériiniiyordu. “Harika bir képek,
evet,” dedi. “Mutfak kapimin 6niinde beliriverdi. Yani, ona benze-
yen bir képegi olan kimseyi tanimadiginizdan eminsiniz?”

Jim cevap vermeden once duraksadi. “Aklima gelen biri yok,”
dedi. “Ama aksam yemege geldigimizde bir fotografini ¢ekip bizim
ditkkanin ilan panosuna asarim. Bu képegi arayan biri varsa, mutla-
ka haberimiz olur.”

“Harika,” dedi, Tess. “En azindan bir planimiz var gibi duruyor.”

“Simdi kopek mamasina ihtiyacin olacaktir,” dedi Jim. “Ben mar-
kete inip bir paket alirim senin igin. Bir de tasma.”

Kopek mamasi! Tess’in aklina gelmemigti. Bu titylii ziyaretginin
ne zamana kadar evinde kalacagini bilmiyordu ama burada oldugu
siirece biraz yiyecege ihtiyaci olacakty, elbette. Eger firtinada kay-
bolmus bir kdpegi olsaydi, onu bulan kiginin ona aym naziklik ve
sevgiyle yaklagmasim isterdi.

“Sen bir meleksin, Jim,” dedi Tess. “Cok tegekkiir ederim. Her
sey icin.”
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“Komsular béyle zamanlar igin var. Hem zaten magaza}’a inip
etrafi kontrol etmeyi diigiiniryordum. Borularin donma2 l(1%1'11dan
emin olmak gerek. Bu sirada bir paket képek mamas! almak hi¢ so.
run olmaz. Kag gibi orada olalim istersin?” .

Tess, ocaktaki saate g6z att1. Yahninin en az doksan fialil(ka daha
pismeye ihtiyact vardi. “Saat dérde ne dersin? Erken bir ak§am ye-
megi olur”

“Mitkemmel.”
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Yahni yavagca pismeye devam edip oday1 sogan, kekik ve et suyu
kokusuyla doldururken, Tess de 6gleden sonra kalan zamanini sii-
itinin yeniden ingas: ile ilgili fikirlerini not ederek gegirdi. Kopek,
atesin 6niinde derin bir uykuya dalmugti. Tess onun ne kadar siire
digarida, firtinada kaldigim merak etti. Bu zorlu riizgarlar ve buzlar-
dan korunmak igin galiliklarin altina veya binalarin yanina sigingini

hayal etti. Onun digarida tek bagina oldugunu diigiinmekten hos-
lanmamusti.

Kisa bir siire sonra saat dért oldu ve Tess, Jim ile Jane'in yan ka-
piy1 tiklattigini duydu. Kopek uyands, tam olarak saldirgan olmasa
da uyarici bir tonla birkag kez algak sesle havladi. Tess, kapiy: agmak
igin odanin kargisina dogu giderken, kopek birden ayaklandi ve hiz-
lica onun 6niine gegerek dig diinya ile arasina siper oldu.

“Sorun yok,” dedi ona, Tess. “Sadece Jim ile Jane.” Onlara daha
fazla havlamayacagindan ya da daha kotiisii 1siracagindan korkarak
kap1y1 agti. Ama kopek kimildaman durmaya devam etti, sessiz bir
koruyucu gibi.

Tess misafirlerine, “Gelin, igeri gelin!” dedi.

Onlar da merhabalar ve sarilmalar egliginde hizlica igeri girdiler.
Jim elinde bir paket kpek mamasi ve bagka bir ¢anta daha tagiyor,
Jane ise bagetlerle bir gise sarabi elinde tutuyordu. Ikisi de kenarlar1-
ni siisleyen Norveg desenli yiin parkalar, kulak korumali yiin sapka-
lar ve bityiik yiin eldivenler giyiyorlardi. Kuzeylilerin 6zii.

35

Ninova



LANETL] Ki$

“Paltolariniz; buraya asabilirsiniz,” dedi Tess, kapidaki askilar,
isaret ederek, “Ve ¢izmeleriniz orada kalabilir”

Misafirleri paltolarin ¢ikartyor ve képek de mutlulukla onlari,
etrafinda dolaniyorken, Tess garabi agip herkes igin birer bardaj
doldurdu.

“Su iri delikanhya bir bakin,” dedi Jim, kopegin kulaklarini ok.
sayarak. Kopek kulaktan kulaga giiliimstiyormug gibi duruyordy,
“Sen nerelerden geldin bakalim?”

“Bir sokak képegi olmadign kesin,” dedi Jane, kopegin sirtindaki
titylerde elini gezdirerek. “Cok giizel bir kopek. Ve durumunu diigis-
niince oldukga iyi goriinityor.”

Jim, képek mamasini tezgiha koydu. “Bir kdse var mu?” diye
sordu.

Tess, dolaptan biiyiik tag bir kap getirdi, i¢ine yeterince mama
doldurarak su kabinin yanina koydu.

“Iste sana giizel bir aksam yemegi,” dedi kopege. Kopek, bir an
bekleyip yemegi kokladiktan sonra hemen birkag lokma aldu.

Jim cep telefonunu cebinden ¢ikard: ve kpek yemegini yerken
birkag fotograf ¢ekti. “Bunlar1 ditkkdna asarim ama bu delikanliy
kasabada daha 6nce hi¢ gérmedim. Kigin etrafta pek az kisi kaliriz,
bu yiizden insan herkesi ve evcil hayvanlarini yakindan tanimaya
bagliyor.”

“Ozellikle de sen. Bakkal diikkdni iglettigin i¢in hepimizi gorii-
yorsun,” dedi Tess, her ikisine de bardaklarini uzatarak, sonra kendi
bardagim ald1 ve havaya kaldird:. “Iyi komsulara! Kaldirimi temiz-
ledigin i¢in sana ve veranda ile merdivenleri temizleyen ¢ocuklara

tesekkiir ederim.”

Usii de bardaklarini tokugturdu. “Hig 6nemli degil,” dedi Jim.
“Memnuniyetle yardim ederiz! Komguluk budur iste”

Tess, kalin kesim mutfak masasinin iistiine yerlegtirdigi ahsap
tabagin tizerine peynir, kraker, incir ve iiziimden olusan bir secki
hazirlamisti, Insanlar her zaman bir sekilde bu mutfak masasina
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dogru yonelirlerdi, aile toplaﬁtllarnnda ag¢1 ocagin baginda meggul-
ken hep onun etrafinda toplanirlardi. $imdi de aym gekilde hep-
si gominenin gitirtisinin egliginde ve AGA'nin sicakhigini yaydigy
alanda dikiliyorlard.

Képek birkag kez doniip gevresini kontrol etti ve memnun bir ig
cekisle atesin yanina kuruldu.

Tess komgularina bakt1 ve giiliimsedi. Jim, saglar1 hla tozlu sar1
rengini korumus, formda ve haraketli biriydi. Mavi gozleri birgok
duygu barindirtyor ve nazik bakiyordu. Maceraya atlamaya hazir
tarzda giyinen biriydi, yanindan hi¢ ayirmadig Isvigre gakisinn
takili oldugu kemeriyle kargisina gikacak her tiir uzun doga yiiri-
ytstine hazir goriiniiyordu. Wharton’a gelen turistleri, pahali doga
malzemeleri satan magazalardan alinmig yepyeni kot gomlekleri,
tertemiz kot pantolonlar: ve piril pir1l yiiriiyiis botlar1 veya su ayak-
kabilarindan hemen taniyabilirdiniz. Jim ise doganin ta kendisiydi,

bu hayat tarzini en st seviyede yagiyordu.

Jane, Tess'in Kuzeyli siklign olarak tanimlayacag bir tarza sahip-
ti, her zaman ilging, giimiis sallantili miicevherler takar, giysileri
siirdiiriilebilir malzemelerden yapilmis olurdu. Yaz mevsiminde
geneldei keten, kisin pamuk ve yiin kazaklari tercih ederdi, genel-
de yumusak toprak renkleri, keten, beyaz ve koyu mavi tonlarinda
giyinirdi. Kalin saglar1 kisa, asimetrik kesimli, tamamen beyazdi ve
ona ¢ok yakisiyordu.

“Bu giive¢ inanilmaz kokuyor,” dedi Jane, elindeki olgunlagtiril-
mug rokfor kaplh krakeri isirarak.

Sohbet koyulastik¢a konu konu agmaya baglads, siiregelen kar
firtinas1 ve dolayisiyla kimin kimi kurtardigs ve kimin borularinin
patladig: gibi. Bir¢ok kig gogmeni, Wharton'da y1l boyunca yasa-
yan komgularina ev anahtarlarini birakma aligkanli$1 edinmis ve bu
komgular da onlarin evlerini kontrol edip, baharda geri dondiikle-
rinde bir sel felaketiyle karsilagmamalarim saglamaya ¢aligirlardu.

“Uzgiiniim, igerisi biraz serin,” dedi Tess. “Sanirim kazanim bo-
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zuldu.” Jim'e déndii. “Onu tamir edebilecek birini taniyor musyy,
Kisa siirede gelebilecek biri? Belki yarin?”

“Sanurim taniyorum,” dedi Jim. “Wyatt Templeton. Alaska kyy
kopekleri olan adam. Ona ulagur, seni aramasini sOylerim.” Jim djj
katlice Tess’e bakt1, “Pilot 111 kontrol ettin, degil mi?”

Tess bagini salladi. “Onun ne oldugunu ve nereden kontro] edil.
digini bile bilmiyorum, yani... Hayr”

“Inip hizlica bir kontrol edeyim,” dedi Jim. “Belki sorunu bag
bir gekilde halledebiliriz.”

Jim hizli adimlarla arka merdivenden asag indi. Bir an sonr,
mutfaga geri dondii ve bagini sallayarak, “Maalesef,” dedi. Cebindey,
telefonunu gikarip bahsettigi adami arad ve sabah ilk is buraya gel.
mesini i¢in anlagtu.

Harika, diye diigiindii Tess. Bir sey daha halloldu.

Giivecini kanigtirdi. “Saniyorum hazir sayiliriz,” dedi. Salatay,
buzdolabindan gikard ve tabaklar, kiseler ve gatal-bicak takimlarry-
la birlikte mutfak masasina koydu. “Yemek odasi yerine mutfakta
yeriz diye diigiindiim. Hemen yanimizda somine ve AGA ile daha

rahat ederiz dedim.”’

“Miikemmel,” dedi Jane, peynir tabagim kaldirarak. Jim bagetleri
kesme tahtasina koydu ve masaya garabin yanina yerlestirdi. Tess,
bagetten ii¢ parca kesip herkesin tabagina birer dilim koydu, yanina
bir kepge dolusu sicak giivecinden ekledi, sonra her seyin iistiing
kiip seklinde kestigi Isvigre peyniriyle siisledi.

“Bu kesinlikle harika gériiniiyor,” dedi Jim, bir kagik dolusu pey-
nirli giiveci agzina atmadan hemen 6nce. Gézlerini kapatti, “Aman
tanrim.”

Tess kikirdadi. Yeniden arkadaglarimi akgam yemegine davet
ediyor olmaktan ¢ok mutluydu. Uzun zamandir Matt ve Eli diginda
kimseye yemek pigirmemigti.

Yemekten sonra Tess, i¢kilerini 6nceden séminesini yakip 1sittig1
oturma odasinda almalarini 6nerdi. Misafirleri onu buz gibi kori-
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dorda takip ederken Jane, “Daha énce sizin evin bu béliimiinii hig
gormemistim,” dedi.

“Gergekten mi? Hemen yan evde yagtyor oldugunuzu disiiniin-
ce bu biraz sagirtici,” dedi Tess ancak bir an diisiindiikten sonra
mantikli gelmigti. Jim ve Jane, Wharton'a taginali heniiz on yil gibi
bir siire olmugtu ve biiyiikannesi 6ldiikten sonra ailesi tatillerde bu-
ray1 pek kullanmamuglardi. Eli, arkadaglariyla daha fazla vakit gegir-
mek istedigi bir yaga gelmis ve ebeveynleri de Florida'daki evlerinde
kalmay tercih eder olmuglardy; bu siirecte Wharton'a yalnizca ara
sira gelip gitmiglerdi.

Jane, salonlarina girdiklerinde derin bir nefes aldi, séminede
parlayan ates tiim ahgap isciligini aydinlatiyordu. “Cok giizeller,”
dedi Jane, g6mine rafi boyunca elini gezdirerek. Ev gergekten giizel
6zelliklere sahipti, bu orijinal ahsap isciligi ve oymali sémine rafi
gibi. Tess, Jane'in buray: hayranlikla izleyigine bakarken eve ilk defa
bakiyormug gibi yeniden goz gezdirdi. Evdeki ahgaplari cilalamak,
hepsinin tistiindeki yillanmug tozlar: temizleyerek onlarin eski gii-
zelliklerini geri getirmek ve gimdiki gibi parlamalarini saglamak igin
fazlasiyla emek harcamigti. Simdi ise bunlar bir bagkasinin goziin-
den gérmek, onun gururlandirmigty. Siirekli goziiniiziin oniinde olan
bir seyin, ¢ok giizel olsa bile, degerini unutmak ok basit, diye diigind.
Olaganiistii olan bile siradanlagtyor, hatta bayag hale geliyordu.

“Soéminenin {izerindeki tablo,” dedi Jane, gézlerini kisarak tablo-
ya birka¢ adim daha yaklagti. “Bu senin dedenin eserlerinden biri,
degil mi? Bir Sebastian Bell'i resmini nerede olsa tanirim. Bu da se-
nin babanin ¢ocuk hali, degil mi?”

“Evet,” dedi Tess, “Yanindakiler de amcam ve biiyiikkannem.”

Jane hakliydi; Tess'in dedesinin kendine has bir tarzi vardu.
Wharton'daki hayattan kesitler resmetmigti; gol, ugurumlar, fe-
ribotlar, plajlar, vahsi yagam, yerliler gibi. Kendi hayal diinyasini
suluboya ve yagh boyayla birlestirmis, tanidik gériintiileri tablolar
haline getirmisti. Bir sanat elegtirmeni Sebastian'in tarzin1 “Kuzey
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Izlenimciligi” olarak tanimlams, ardindan igleri béyle anilmaya g,
vam etmigti.

“Denizkizi Koyu'nda Piknik” adli bu tabloda aile sahilde, dert,
lerden uzak, gél tiim genisligi ile onlerinde pirlanta gibi parliyorke,
resmedilmigti. Babasi Indigo ile amcas: Grey, kiigiik birer gocukla,.
di, ellerinde kova ve kiireklerle oyun oynuyotrlar, aralarinda yiikse].
meye yeni baglayan bir kumdan kale bulunuyordu. Anneleri Seren,
yaninda bir piknik sepeti ile plaj 6rtiisiine oturmugtu. Ustiinde be.
yaz, pamuklu kumagtan bir elbise glylyordu, ayaklari ise ¢iplakt; ve
dalgali kahverengi saglar1 sirtina yayilmig gorunrneyen bir esintide
hafif¢e savruluyordu.

Ancak bu sahil resminde, dedesinin birgok tablosunda oldugy
gibi tirkiitiicii bir yan vardi. Bu tabloda su neredeyse canli gibi res-
medilmigti. Dalgalarin i¢inden kétiiciil yiizler beliriyor, su dolam-
bagh kollarini kiyidaki kayalara kadar uzatmis, tamamen habersi;
goriinen aileyi kugatarak dev bir dalgayla hepsini bir anda onlar
sarmalamak istiyor gibi duruyordu.

Eserlerinin tiimi boyleydi, son derece normal gibi g6riinen bir
an resmediliyor ancak hep gozden uzakta, pusuda bekleyen bir teh-
like oldugu hissini veriyordu. Tess, biiyiikbabasin1 hi¢ tanimanugt;
ama diinyay1 béyle géren bir adamin nasil bir karakteri oldugunu
hep merak etmigti.

Kasabadaki sanat galerisi, WhartonScapes, onun eserlerinin bas-
kilarin1 ve ¢ergeveli sanat reprodiiksiyonlarini sergiliyordu ancak
orijinal tablolari iilke genelinde ve hatta diinya genelindeki miize-
lerde sergileniyordu. Gegen yil, firtinal bir gecede géliin 6fkesini
tiim dehgetiyle resmettigi, iinlii tablolarindan biri olan “Kizgin I¢
Deniz” adl eseri, agtk artirmada 7 milyon dolardan fazla bir fiyatla
satilmigtu.

Bu paranin sadece bir kismu aileye geliyordu. Tess'in biiyiikan-
nesi, esinin vefatindan birkag yil sonra Sebastian Bell Sanat Vakfi'n
kurmug, onun araciligiyla her yagtan ressama sanat burslar1 saglyor-
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du. Son bir yildir Eli, Tess'in babasimin vakfi yénetmesine yardim
ediyordu ve Indigo sonunda dizginleri birakip emekli oldugunda
gorevi devralacakty. Indigo, torununu iyi yetigtirmisti. Eli, her geyin
iistesinden gelecek kadar yetenekli olmasi diginda ise karg: biyiik
bir ilgi duyuyordu.

Indigo, agabeyi Grey’in Wharton'un geleneksel Dort Temmuz
kutlamas1 sirasinda ortadan kaybolmasinin ardindan, ebeveynle-
rinin servetini miras almig, bu gelirin biiyiik bir kismin ve devam
eden yillarda elde ettigi diger gelirlerle birlestirerek vakfa yatirim
yapmusti. Hepsinden sonra geriye kalan kismu ise Tess ve oglu Eli
igin bir giivence fonuna yatirmugt: ancak bu fona yalnizca hayatla-
rini galigarak kazanmalari halinde erigim saglayabileceklerdi. Bir

kism ise Tess, altmug beg yasina geldiginde aktif hale gelecek olan
emeklilik hesabina yatirilmugti,

Tess, tiim bunlara yalnizca gerektiginde kullanabilecegi bir des-
tek olarak goriiyordu. Bu durum, ona ve Eli'ya, tipki Indigo'ya ol-
dugu gibi sadece hayatlarini siirdiirebilmek i¢in hoglanmadiklari bir
iste caligmak zorunda kalmadan, gergekten zevk aldiklar1 kariyerlere
yonelme olanagi tanimigti. Tess, ne kadar sansh oldugunu biliyordu
ve Eli'1 da bu farkindaliga sahip olacak gekilde yetigtirmigti.

Tess bu gelir sayesinde La Belle Vie'deki tadilatlarimi finanse
edebiliyordu ama bilseydi Sebastian Bell'in de parasinin bu gekilde
harcandigindan memnun olacagim diigiiniiyordu. En azindan oyle
diigiinmek istiyordu.

“Bu eseri yakindan gormek harika,” dedi Jane, tabloyu inceleye-
rek. “Su fir¢a darbelerine bakin. Bagka resimler de var m1?”

Tess olumsuz anlamda bagini salladi. “Bu evle birlikte geldi. Her
zaman burada asili duruyordu. Anlagilan biiyiikbabam bu resmi ¢ok
seviyormus ve satmak istememis. Ailemin Florida'daki evlerinde bir
tane daha var, o kadar. Elimizde ona ait eser pek bulundurmuyo-
ruz,” dedi. |

“Hayir, onlar Modern Sanat Miizesi'nde sergileniyor,” dedi Jim,
tabloya bakarak. “Inanilmaz marifetliydi, degil mi2”
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“Keske onun yeteneklerinden birazint miras alabilmis olsaydim,
dedi Tess. “Ama, maalesef”

“Ah, ben béyle diigiinmityorum,” dedi Jim. “Az 6nce sundugup
aksam yemegi bile bagh bagina bir sanat eseri gibiydi”

Bu sdzler Tess'in icini 1sitt1. Cok hog bir iltifattt. Ve soyledikle.
rinde bir bakima hakli oldugunu itiraf etmek zorundaydi. Yemek
yapmak yaraticilik gerektiren bir igti. Dogru zamanda dogru yemegi
sunmak, misafirlerinin sevecegini bildigi yiyecekleri segmek, on-
lar1 kendi tarzinda hazirlamak. Herkesin mutlu oldugundan emin
olmak. Misafirperverlik bir sanatt1. Onun tuvali de yemek masastyd,
Pek farkli sayilmaz, diye diigiindd.

Jane konugmaya baglayarak onu diigiincelerinden uzaklagtird,,
“Bir tiir giivenlik sistemin var m1? Yani, evi misafirlere agtigin zaman
icin. Eminim kimsenin kolayca igeri girip bu bagyapiti ¢alip kag¢ma-
sin1 istemezsin.”

Tess bagimu salladi. “Ailem birkag y1l 6nce Florida'ya tagindiktan
sonra burada kalici olarak birileri yagamayacag igin babam miize-
lerin kullandig1 tiirden bir giivenlik sistemi taktirmigti. Tablo cer-
cevesi duvara vidalandy, yani kolayca gikarilamaz. Ama birinin ona
dokunmas: hatta ¢ok yaklagmas: halinde, alarm tetikleniyor ve poli-
se ¢agri digliyor.”

Bu tablo, Tess kendini bildi bileli La Belle Vie'nin sominesi tize-
rinde asili duruyordu. Ama alarmla korunuyor olsa bile, ilk misafiri

gelmeden resmi buradan tagima konusunu babasiyla konugmas ge-
rekiyordu.
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Jane ve Jim gittikten sonra Tess, kopegi digar yiiriytse cikarmak
igin giyindi. Bagta kapinm digina adim atmaktan ¢ekinmigti, belki
iceri geri alinmayacagin diigiinityordu. Ama Tess, Jim'in getirdigi
tasmadan onu biraz gekistirerek evden ¢ikmaya ikna etti ve kisa siire
sonra kdpek dikkatlice esigi gecerek gecenin igine adim att1.

Ik baglarda tasmayn cekip duruyordu ama sonra yiriytgtn rit-
mine aligt1 ve Tess'in yaninda yavag adimlarla ilerlemeye baglad.
Neredeyse tamamen temizlenmig karli sokaklarda yiiriidiiler. Kar
yiginlan kaldirim kenarlarinda yiikseliyordu. Wharton't daha 6nce
hi¢ boyle karla kapli g6rmemigti. Biiyiilii bir ki diyarina benziyor-
du, tamamen farkli bir kasabaydi sanki. Evlerin bir¢ogunda parlak
1s1klar yaniyordu ve Tess, yemek masalarinda veya oturma odalarin-
da vakit gegiren aileleri gorebiliyordu. Igerideki sakin ev hayatlarina
bir pencereden bakmak insanin iistiinde rahatlatici bir etki biraki-
yordu.

Hava hél4 insan1 donduracak kadar soguktu ama Tess, en sicak
tutan ceketini ve botlarini giymisti. Yanaklarim acitan soguk ona
canhlik veriyordu, en azindan su an icin. Birlikte evin kogesinden
dondiiklerinde képek, onu evin kapisina dogru ¢ekmeye bagladt.
Yeniden igeri girebilecek oldugunu fark ettiginde gozle goriiniir bir
sekilde rahatlamigt:. Mutfakta girdiklerinde Tess, parkasini ve bot-
larim gikards, sonra képegin karh ayaklarini silmek igin bir havlu
getirdi. Kopek, nazikge patilerini sirayla kaldirarak is birligi yapt:.
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“Sana siirekli 'kgpek' diye hitap edemem,” dedi ona, tath yiiy
gilimserken. Soguk tiiylerini okgadi. “Bana geldiginde neredeys,
donmugtun ama donuk bir kopek igin pek de giizel bir isim degj],
Peki ya Snowstorm'a’ ne dersin?”

Képek kuyrugunu salladi. “Snowstorm,” dedi tekrar, kulaklariniy
arkasim kagryarak. “Uslu kdpek, Snowstorm. Ya da sadece Storm"
nasil?” Tess, ona giiliimsedi. “Evet, bu isim sana yakagtr. Storm”

Tess, Jim'in kopegin fotograflarim diikkéana, ditkkdnin ve kasaba-
nin web sitelerine koyacagini biliyordu. Képegin ner ede olduguny
disiiniip endiselenen bir ailesi varsa, bu fotograflari gormelerin;
umuyordu, elbette. Ancak igten ige, kopegin ait oldugu yerin burag

olmasini diliyordu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde ev giderek sogumaya baglamugty,
Jim'in 6nerdigi adam, kaloriferin tamiri iin sabah gelecekti, yani bir
soguk geceyi daha atlatmas gerekiyordu. Tess, borular1 dig duvara
bagli oldugu i¢in gece boyunca donmalarini énlemek adina mutfak
ve banyo lavabosunu bir damla su akacak kadar agti. Ardindan her
iki lavabonun alt dolaplarina 6nceden, giin iginde bodrumdan geti-
rip yerlegtirdigi pilli 1siticilar1 galigtirds. Fazla olmasa da yeterince s
saglayacaklardi, en azindan Tess'in her zaman bir yangin tehlikesi
olarak gordigii elektrikli olanlardan ¢ok daha giivenliydiler.

Yapabilecegi her seyi yapmak zorundaydi, donmus veya patla-
mus borular hafife alinacak seyler degildi ve sabah veya daha da ké-
tiisti, gecenin bir yaris: bununla ugragmak istemiyordu.

Ardindan disanidaki yigindan biraz odun alarak tagtyiciya koydu
ve hemen arkasindan gelen Storm’la birlikte odunlar: yatak odasina
tagidi.

“Tim bu telag sadece sicak kalmak igin... Kendimi eski gaglar-
daki yagtyor gibi hissediyorum,” dedi kopege. “Belki sonra bir de
sabun yaparim. Tursu kurarim.” Kendi espri girisimine giildi.

* Snowstorm : Bu kelime ingilizcede “kar firtinas)” anlamina gelmektedir. (C.N.)

** Storm : Bu kelime ingilizcede “firtina” anlamina gelmektedir. (C.N.)
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Yatak odasina geldiginde Tess, omineyi yakmaya bagladi ve ate-
sin sicak 1511 odanin karanliginda parladi. Pijamalarim giydikten
sonra yorganin altina yerlegerek haberleri izlemeye bagladi.

Daha Jim ve Jane gelmeden elektrikli battaniyesini agip birak-
misti, bu yiizden odasindaki hava buz gibi olmasina ragmen yatag
sicacikti.

Tess, kumandaya uzanirken Storm, bir anda yataga atladi ve ken-
di etrafinda birkag kez déndiikten sonra tiiylii kuyrugunu burnu-
nun Ustinde yataga kivrildu.

“Saniyorum burada havalar bir kopek gecesi olacak,” dedi Tess,
havanin ne kadar soguk olacagini belirtmek igin insanlarin kullan-
dig1 bir képek, iki kopek veya iig kopek gecesi gibi bir tabire atifta
bulunarak. Kumanday: alp televizyonu agt:.

Ilerleyen giinlerde neler beklemesi gerektigini gormek igin hava
durumunu kontrol ederken, daha fazla soguk ve kar geliyordu,
“Aman ne giizel,” diye homurdandi Tess, kopek bir anda baginu hava-
yakaldird, kulaklar1 dimdik oldu. Genzinden hafif bir hurilt: cikards
ardindan birka¢ defa hafifce havlad..

O da duymus olmali, diye diisiindii, Tess. Tirmalama sesini. De-
mek ki sesleri duyan yalnizca kendisi degildi.

Yataktan atlayip kapali kapinin oldugu yerde durdu ve girtlag:-
nin derinlerinden gelen bir hirlama sesi ¢ikardh.

“Gidip bakmak ister misin?” diye sordu Tess, yataktan ¢ikarken.

Tess, 15181 yakip odanin kapisini agti. Képek aceleyle digar1 kogtu.
Tess de hemen arkasindan gidiyordu. Tipk: diigiindiigii gibi Storm,
koridorun sonundaki kapatilmig kapinin éniinde durdu ve uzun,
yitksek bir gekilde havlayarak kapiya patileriyle vurmaya bagladi.
Tess ne yapmas: gerektiginden emin olamasa da bir seyi biliyordu:
O kapinin ardinda gergekten bir geyler vardi. Hayal gormiiyordu.
Storm’un béyle davranmasinin bagka bir agiklamasi yoktu. Yalnizca
o seyin bir rakun olmadigini umuyordu.

Ama sonra, karmaga basladig kadar hizh bir ekilde bitti. Storm
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sessizlegti, kafasin yana egdi ve kapinin ardindaki sesleri dinlemeye
basladi. Birkag dakika boyunca yiiksek alarmda, dikkatlice kapyy,
dinlemeye devam etti, Ardindan sanki “gitti” demek istiyormug gip,
Tess’e bakti. Sonra déndii ve yatak odasina dogru yavag yavas ile,.
lemeye baglad: ama Tess onun yatak odasina geri girmedigini fark
etti. Arkasini déniip Tess'e dogru bakti ve onun gelmesini bekled;

Tess, “Geliyorum,” dedi, buz gibi koridorda geceliginin igind,
titreyerek.

Odasina geri dondiigiinde, atege birkag odun daha atarak cap.
landirds. Storm, yataktaki yerine geri doniip az dnceki pozisyond,
kivrilmugt: bile ama bir yandan dikkatle onu izlemeyi de ihmal et.
miyordu. Koridordan yayilan soguga kargi yatak odasinin kapis:.
n1 kapatt1 ve odasindaki banyodan bir havlu alip kapmin altindaki
agikliga sokusturdu. $minesinden gelen sicaklig1 odasinda tutmak
ve kapali kapinn ardindaki gey her ne ise, onu da digarida tutmak

istiyordu.

q/!\.o

Tuhaf, rahatsiz edici rityalarin hdkim oldugu bir gece daha. Bu
durum devamli hale gelmeye baglamigt1 ve riiya her zaman aynmiyd,,
Tess, Wharton sokaklarindan yiiriiyordu. Etrafta dolaniyor, pen-
cerelerden igeri bakiyordu. Insanlar karanhk ara sokaklarda takip
ediyor, gol kenarinda takilarak 6fkeli sularin kayalhiklara ¢arpmasini
izliyordu. Bu defa gordiigii rityada kendini siyah kanatlar tizerinde
uguyormug gibi hissetmigti. |

Aniden yataginin garsaflarina dolanmug, sirilsiklam saglari ka-
fasina yapigmis, geceligi terden neredeyse 1slanmig halde uyand.
Komodindeki su bardagina uzandi ve dirsegi tizerinde kalkarak
bardaktan koca bir yudum ald1. Bir goz attiginda saatin heniiz dort
olmadigmi gérdii. Bu da mu tekrar eden bir sey haline gelmisti? I
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gegirerek yeniden ortiilerin altina girdi, kendini jémineye bir odun
daha koyamayacak kadar yorgun hissediyordu.

Ertesi sabah, Tess kahvesinden ilk yudumunu almugti ki telefon
¢aldi. Coktan Storm’la yiiriiyiige ¢ikmig, ona kahvaltisim vermisti,
simdi de mutfak masasina gegip sabah haberlerini izlemek {izerey-
di. Telefona cevap vermek igin kendini oturdugu yerden kalkmaya
zorlad.

“Merhaba, Tess ile mi gériisiiyorum?”

“Evet, benim. Siz kimsiniz?”

“Ben, Wyatt Templeton. Jim Evans, bozuk bir kazanimz oldugu-
nu sOyledi. Tamir i¢in bu sabah gelecek olan kisi benim. Saat dokuz
uygun mu diye sormak igin aramigtim.”

Tess saate bakt, saat neredeyse dokuz olmustu bile.

“Elbette,” dedi ve kahvesinden bir yudum alarak. “Ben giin igin-
de evdeyim. Jim, bugiin gelebileceginizi séylemisti. Sizin igin uy-
gun olan herhangi bir zamanda ugrayabilirsiniz. Ana yolun hemen
yanindaki yan kapiyr kullanabilirsiniz. Genelde orasi kullaniliyor.”

“Tamamdir,” dedi Wyatt. “Gériigmek iizere,” dedi ve telefonu ka-
patt1. Tess, bu onarimin ¢ok masraf ¢ikarmamasini umuyordu ama
bu adamu tavsiye eden kisi Jim oldugundan, ona giivenebilecegini
diisiiniiyordu; hem evine alabilecegi biri olduguna hem de igini dii-
riistge yapacagina dair.

Masaya geri oturdu ve o giin yapmasi gerekenleri diigiindi. Is1-
dan sonra, yapilmas: gereken ilk gey, evin arka kanadindaki kemir-
gen sorunuyla ilgili biriyle iletisime ge¢mekti, diin aksam Jim'e bu
konudan bahsetmeyi unutmugtu ve bu kapatilan kapiy: agip tam
olarak neyle ugragtigini gérmesine izin verebilecek bir yikim ekibi
bulmakti. Projenin bu kismini, tam olarak anlamadi1 nedenlerden
otiirii hep ertelemigti ama artik bununla baga ¢tkma vakti gelmigti.
Belki Wyatt denilen adam, ona bu konularda yardima olabilecek
birini taniyor olabilirdi.

Birkag dakika sonra Storm, bir anda mutfak §ominesinin yanin-
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daki yerinden firlayip Tess daha ¢alindigini duymadan kapinin 8.
ne kogturdu. Kap: camlarini &rten perdelerin arkasinda bir erkej
silueti gdrebiliyordu, gelen kiginin kazan: tamir edecek olan adap,
olmasi gerektigini diisiindii.

Kap1yt agmak igin oday: gegti ve Storm, koruyucu bir gekilde,
onunla kapmnin ardindaki Wyatt'm arasinda duruyordu. Kapry,
aginca soguk hava igeri hiicum etti.

“Merhaba,” dedi adama ve onu iceriye davet etti. “Bu kadar kigy
zamanda geldiginiz igin tesekkiir ederim.”

“Yardim etmekten memnuniyet duyarim,” dedi, parkasini gika.
rirken. “Ben, Wyatt.”

Storm, adamin etrafinda dénerek onu kokladi. Wyatt, bir elinde
tagidigy alet gantasim yere koyarken diger eliyle képegin sirtindaki
tiyleri okgad.

“Benim evdeki kopeklerimin kokusunu aliyor olmalisin,” dedi
Wyatt, Storm deli gibi onu koklamaya devam ederken. Ardindan
bakiglarini Tess'e gevirdi. “Jim diin gece bu beyefendinin birden
kapinizda belirdigini soyledi,” dedi, képegi kastederek. “Képegin
bana ya da tamidigim birine ait olup olmadigini sordu ve simdi onu
goriince, size cevabin hayir oldugunu net bir sekilde séyleyebilirim.
Daha énce bu kdpegi kasabada hig¢ gormedim.” Ceketini askilardan
birine ast1ve gizmelerini ¢tkarmaya baglad: ancak Tess, onu durdur-
mak i¢in elini kaldirds.

“Ayakkabilariniz ayagimzda kalsa daha iyi olur,” dedi. “Bodruma
inecegiz ve orasi oldukea kirli.” Wyatt, “Anladim,” dedi, mutfak ze-
minine basmadan 6nce ayakkabilarinin tabanlarini dikkatlice pas-
pasa silerek.

“Kahve ister misiniz?” diye sordu Tess. “Daha yeni yaptim.”

“Harika olur,” dedi Wyatt, mutfak masasina dayanarak. Tess,
kahveyle ugrasirken adami daha yakindan inceledi. Ustiinde yil-
lanmug bir kot ile gri bir tigortiin iizerine giydigi siyah-beyaz kareli
flanel gomlek vardi. Saglari siyaht: ve kisacik kesilmisti, gozleri ise
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dikkat gekici bir gri-yesil renkteydi. Tess, daha énce béyle gozler
gordiigiinli sanmiyordu. Akran gibi gériiniiyorlard..

Ona kahvesini uzatti ve kendi bardagini da yeniden agzina kadar
doldurdu.

“Pekald, kazanla ne gibi bir sorun yagiyoruz?” diye sordu ve du-
mani tiiten kahvesinden bir yudum aldu.

“Tam olarak emin degilim,” dedi. “Yalmizca yaklagik yirmi yil
once biiylik annemin yeni bir kazan taktirdigin biliyorum. Bu son

firtinalardan 6nce havalar oldukga sicakts, o yiizden pek kullanma
ihtiyact hissetmedim.”

Wyatt giiliimsedi. “Sanirim kimse heniiz 1siticilanint kullanma-
mugtt. Hatta kazanim yakmak icin hal4 ilk donu bekleyen birini tani-
yorum. Yani sizinki hi¢ ¢caligmryor, éyle mi?”

“Hay1r,” dedi Tess. “Radyatorler buz gibi. Jim pilot is1§1in1 kontrol
etti ama sanirim sorun bundan kaynaklanmiyor.”

“Yalnizca bosaltilmalar1 gerekiyor olabilir,” dedi. Tess'in yiiziin-
deki saskin ifadeyi gérmiis olmal ki sézlerini agiklamaya devam
etti. “Yani radyatorlerin igini ara sira temizlemek gerekebiliyor. Bir-
kag y1lda bir tekrarlanmasi yeterli oluyor. Biriken sikigmis hava ba-
sincini dengelemek gerek. Boyle bir iglemin daha 6nce yapilmig my,
biliyor musunuz?”

Tess, bagin1 olumsuz anlamda salladi. “Hig sanmiyorum.”

Wyatt kahvesini bitirip isi bagindaki bir adam edasiyla bardag:
masaya koydu. “Pekal, neyle ugragtigimzi bir gorelim.” Alet ¢anta-
sin1 yerden aldi ve etrafa bakindi. “Bodrum kapisi ne tarafta?”

Tess, kiigiikliigiinden beri onu hep iirkiiten o bodruma gitmek-
ten pek mutlu degildi ama adamu agagiya yalniz gonderip etrafta ra-
hat¢a gezinmesine de izin veremezdi.

Eski ahsap merdivenlerin iistiindeki 111 agt1. Bu, yalmizca basa-
maklardan olugan, aralarinda tahtalarin olmadign tiirden bir merdi-
vendi, yani yukar ¢ikarken kolayca ayaginiz talalip diigebilirdiniz.
Tess, gocukken burada defalarca diigmiistii.
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“Dikkat edin, bu merdivenler tehlikeli,” diye uyardu.

Adam bagin olumsuz anlamda salladi. “Sorun degil. Whartop
evlerinin eski merdivenlerine aligigum.”

Merdivenleri inerken Storm da hemen arkalarindan geliyordy,
Tess agagidan gelen kiif kokusunu ve nemi hissetti. Havaya nesiller.
dir asith kalan tozla beraber buraya her indiginde hissettigi o kotiilijk
hékimdi.

Sira halinde dizilmis metal aflarda, eski boya kutulari, bahge ge.
regleri, aletler gibi akla gelecek her tiirlii 1vir ztvir bulunuyordu. Bi
kiirek. Bir kiirek sap1. Bir cift biiyiik budama makasi, hepsi yipran.
mus ve tozla kaplanmig haldeydi. Biiyiikannesi bahgeyle ugrasmayy
bayilirdi ama beli ki yillardir kimse buraya ayak basmamuigti. Ozel-
likle de Tess, biiyiikannesi vefat ettikten sonra buray1 hi¢ kullanma-
mugti.

“Aslinda bu bodrum oldukga iyi durumda,” dedi Wyatt.

“Gergekten mi?” Tess burun kivirdu.

“Iyi bir temizlige ihtiyaci oldugu kesin ama onun d1§1nda her gey
saglam goriiniiyor.” Wyatt kazamin oldugu yeri gordi. “Iste burada,”
dedi, koca canavara dogru bagim sallayarak.

“Birbirinizi tariyor gibi duruyorsunuz, 6yle mi?” diye sordu
Tess. |

“Cok yakindan,” dedi ve giilimsedi. “Ben tamir igleriyle ugragir-
ken burada beklemek zorunda degilsiniz, tabii eski 1s1tma iiniteleri-
ne karg: 6zel bir ilginiz varsa, o bagka.”

Tess giiliimsedi ve rahatlad1. “Bir geye ihtiyacimz olursa, mutfak-
tayim,” dedi ve yeniden merdivenlerden yukar ¢ikt1.

Wyatt isini bitirdikten sonra bir daha kahve isteyebilir diye diisii-
nerek yeniden makineyi galistirdl. Ardindan mutfak sandalyelerin-
den birine oturdu ve beklemeye baglad..

Tess'in digiinceleri daginikti. Ozellikle de bu adam hakkinda
diisiiniirken, sonugta yillar iginde Wharton ve buraya yirmi daki-
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kalik feribot mesafesinde bulunan Ile de Colette adasinda yagayan
farkli tip insanlar1 gozlemleme sans: yakalamugt.

Birgok turist toplumunda oldugu gibi, burada da yalnizca yazlik-
lar1 bulunan yazlikg: tip insanlar vardi. Kendi ailesi de dahil olmak
iizere buradaki birgok insan oldukga liiks zevklere sahipti, bu yiiz-
den Jim'in bakkal diikkani her zaman Ingiltere, Fransa ve Italya'dan
getirtilmis peynirlerle; sarkiiteri, organik iiriinler ve taze makarnay-
la doluydu. Yerel olarak yetigtirilen sebzeler ve bolgedeki insanlar
tarafindan yapilan regel ve turta gibi seylerin yaninda, bir tarif i¢in
marine edilmig enginar kalbi, nar taneleri veya bir bebek patlican
konservesi gibi ihtiyaciniz olabilecek garip seyler de satiliyordu. Bir-
ok magaza da yazlikgilar, ev sahipleri ve turistler igin pahals, trendi
giysiler, yerel {iretim takilar ve seramikler gibi tiriinler stoklarlardu.

Ve bir de y1l boyunca burada siirekli olarak yagayan tipte insanlar
vardi. Bazilari zanaatkar, yazar, miizisyen, ressam, gef ve diger yara-
tici tiplerdendi ve bir gekilde kendilerini burada bulmuglar sonra da
bolgenin sanatsal atmosferi nedeniyle bir daha gitmemiglerdi. Di-
gerleri, arkadag1 Simon gibi, turist ticaretine hizmet eden igletmele-
rin sahipleriydiler. Yine de buray1 asil hayatta tutanlar Wharton'da
veya Colette'de dogup biiyiimiig olan insanlardi. Toplulugun omur-
gas1 olarak yasamlarini siirdiirmeye caligip sokaklari temizleyen,
feribotlan igleten ve litks evlerde bozulan geyleri tamir eden tipte
insanlar. Tess, Wyatt'in da bu gruptan biri oldugunu disiindi.

Eger bir isi nasil yapacaginy, nasil diizeltecegini veya nasil ele ala-
cagim bilmiyorsa bile o isi bilen birini mutlaka tantyor olurdu. Bu
tip insanlar, hep birlikte, Wharton't hayatta tutuyorlards.

Kisa bir siire sonra Wyatt'in merdivenlerden yukan geldigini
duydu. Kapiy: yiiziinde bir giilliimsemeyle agt.

“Her sey tamam,” dedi, “Tahmin ettigim gibi, radyatérlerinizi
bosaltacagim. Bu yeterli olacak gibi duruyor”
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“Oyle mi?” dedi Tess. “Bu is uzun siirer mi, yoksa...?”

Wyatt bagini olumsuz anlamda sallads. “Gok basit biriglem. Rag.
yatérlerdeki hava basincin hafifletmek ve fazla havanin kaGmaSlna
izin vermek i¢in bir vana cevirmekten ibaret. Sicak su kullanarak ;.
tilan evlerde yaygin bir durum.”

“Harika!” dedi Tess. “Simdi yapabilir misiniz? Zamaniniz vy,
mi1?”

“Tabii ki,” dedi Wyatt, alet gantasin1 karigtirip icinden kiigijk
bir anahtar ¢ikard:. Yiiziinde bulagici bir giilimsemeyle elindekin;
Tess'e gostermek icin havaya kaldirdi. “Tek ihtiyacrm olan bu.” Et.
rafa bakt1. “Evini diger ucundan baglay1p mutfaga dogru gelecegim”
aciklad:. “Her oda 1sinsin istiyor musunuz? Isterseniz bazilarini ka-
patabiliriz. Bos yere neden biitiin evi 1sitalim ki, degil mi?”

Tess'in aklina bu hig gelmemisti. Bu fikri kafasinda evirip gevir.
di. “Pekal3, ana katin tamamini isitalim,” dedi, “Ama iist katta belki
sadece benim yatak odamu1 ve banyomu?”

“Giizel bir plan gibi duruyor,” dedi Wyatt.

“Gelecek misafirlerim oldugunda, siticiy1 kolayca agabilir mi-
yiz2” diye sordu Tess. “Oglum tatil zamani buraya gelecek, belki de
daha 6nce.”

“Hig sorun yaratmayacaktir,” dedi Wyatt. “Bir odanin ne kadar
hizh 1sindigina sagiracaksiniz.”

Tess ona giilimsedi. “Pekala, hadi yapalm!”

Wyatt ise koyuldu ve yaklagik bir saat sonra mutfaga geri dén-
mig, oradaki radyatorii bogaltiyordu. Tess, gercekten de basit bir
islemmis, diye diigiindii.

“Simdi de st kata gecelim,” dedi. “Hangi odanin sizinki oldu-
gunu ve oglunuz i¢in hangi oday1 1sitmak istediginizi gosterebilir
misiniz?”

Tess sandalyesini geri itip ayaga kalkt1 ve Wyatt'n arka merdi-
venlerden gikararak yatak odasina dogru yonlendirdi. Uzun zaman
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once, heniliz bir gocukken biiyiikannesinin ona verdii tavsiyeye
icinden giikrederek.

“Tathm, her sabah kalkar kalkmaz yatagini topla,” derdi biiyii-
kannesi, Serena. “Béylece, giine bir ey bagararak baglamis olursun.,
Kiigiik bir sey belki ama sonra onun iizerinden giine devam edebi-
lirsin.”

Bu yabancinin diizensiz ve yapilmamig yatagini gorsiin istemez-
di. Tess tam olarak nedenini bilmiyordu ama onun bdyle bir man-
zara gormesi ¢ok samimi, fazla kigisel olurdu gibi hissediyordu. Su
anki halinde yatagi, evini déniigtiirmeyi amagladigi pansiyondaki
herhangi bir yatak kadar diizgiince toplanmig gériiniiyordu.

Yatak odasi ve banyodaki iglem tamamlandiktan sonra Tess rad-
yatorlerden gelen 1sinin ¢ikardig: sesi duyabiliyordu. O sirada bu
adamla halletmesi gereken diger isler hakkinda konugabilecegini
fark etti.

“Sey... Kisa bir siire iginde tamamlanmas: gereken birkag bas-
ka projem daha var, onlara da bir bakabilir misiniz? Belki siz bana
yardimcl olabilirsiniz ya da en azindan kimin yardim edebilecegini
soyleyebilirsiniz.”

Wyatt giiliimsedi, kap: gergevesine yaslanarak eliyle saglarin ge-
riye dogru taradi. “Tabii ki,” dedi. “Ne tiir projeler?”

Tess, kapidan igeri adim atti. “Size gostereyim.”

Koridor sonundaki kapatilan kapiya dogru ilerlediler.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Tess, “Bu kapi, ikinci kattaki arka tarafa acihiyor,” dedi, kapinjy
oniinde durarak. “Eve misafir kabul etmeye bagladlglmda buray1
suit olarak kullanmay: diisiiniiyorum.”

“Ah, buray1 bir pansiyona m1 déniigtiiriiyorsunuz?”

Tess bagim salladi. “Diigiindiigiim bu, evet,” dedi. “Yaza hazir o]-
masinl umuyorum ama renovasyon siirecinde nelerle kargilaginm
bilemiyorum.”’

“Yani, igerisinin ne durumda oldugunu bilmiyorsunuz?”

Tess hayir dercesine bagim salladi. “Ben evin o kismina hig gec-
medim,” dedi. “Kendimi bildim bileli bu kap: kapali. Biiyiikannem,
1sitma masraflar1 ya da evin bakiminin zor olduguyla ilgili bir gey-
ler sdylemigti, sonra annem-babam evi miras aldiklarinda bu kap:-
y1 pek de umursamadilar. Buray: yalnizca tatillerde kullanryorduk,
yani umursamalarina gerek de yoktu.”

Wyatt ahsap kapinin iizerinde elini gezdirdi. “Kap1 kolu bile yok,”
dedi, “Demek ki tamamen kapali, sadece kilitli degil.” Arkasina do-
niip Tess’e bakt1. “Kirabiliriz ama bu giizel antika kapiya yazik olur”
Kapi gergevesine ve mentegelerine dokundu. “Tamamen yerinden
sokebiliriz. Igeri girmenin bagka bir yolu var m1? Pencere gibi?”

Bagini sallads. “Bir oda var, kig bahgesi veya sera gibi kullaniliyor-
du sanirim. Bu kismin hemen diginda kaliyor ve iig tarafinda biiyiik
pencereleri var. Ama onlar da kapatilmis.”
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“Hmm,” dedi Wyatt, kapiya bakmaya devam ederek. “Diigiin-
diim de bu evin yagimi dogru tahmin ediyorsam, o pencereler de ne-
redeyse yiiz yaginda olmalilar. Belki daha da eski. Onlar1 da kirmak
istemezsiniz. Igeriye girmek igin en kolay yol muhtemelen bu kapi
olacaktir.”

“Asil istegim, renovasyon sonunda, evde misafirlerim oldugun-
da bu kapiy1 kilitleyebilmek,” dedi Tess. “Sey demek istemiyorum
yani...” Sozleri kesildi.

“Ah, anladim,” dedi Wyatt. “Catimizin altinda kalan, hig tanima-
diginiz kisilerden korunmaya ve kisisel alaniniza ihtiyacimiz var.”

Ikisi birlikte arka merdivenlerden inip, yeniden mutfaga geldiler.

“Bir fincan kahve daha?” diye teklif etti, Tess. “Ya da su? Biraz
sodam da var”

“Suyu harika olur ashnda,” dedi Wyatt.

Mutfak masasina dogru isaret ederek, “Liitfen, oturun,” dedi

Tess, buzdolabini agip iki soda alirken. Birini Wyatt'a uzatt: ve ma-
sada ona katildi.

“Kapiy1 sizin igin agabilirim,” dedi diigiiniir gibi goriinerek, su-
dan bir yudum aldi. “Sorun olmaz. Ihtiyaciniza gore renovasyona
yardimci olabilecek bir ekibim de var. Tabii, eger benimle galigmaya
devam etmek isterseniz.”

“Cok sorun yaratmis olmam degil mi?” dedi. “Bog vaktiniz olabi-
lecegini umuyordum ama...”

“Kesinlikle,” dedi, giilimseyerek. “Wharton'da kigin igler ok ya-
vashiyor, o yiizden bolca vaktim var. Ve siz evin o kismuna hig gegme-
diginizi soyledikten sonra o kapinin arkasinda ne var gormek igin
ben de biraz sabirsizlaniyorum agikgas:.”

Tess, soylemek iizere oldugu seyi bildigi igin biraz huzursuzlan-
di. “Kap1y1 agmadan énce bilmeniz gereken bir sey daha var,” dedi.

“Yardim istedigim diger proje oydu. Size daha 6nce bahsetmeye ¢a-
Lgmigtim.”

“Oyle mi? Nedir peki?”
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Tess, derin bir nefes aldi, “Sanirim orada bir hayvan yasiyo»
dedi yeniden huzursuzlanarak.

Wyatt, gozlerini iyice agarak “Bir hayvan mi? Bunu da nerede,,
gikardimz?” diye sordu.

Tess, Storm’a bakti. “Geceleri oradan gelen tirmalama ses]ey
duyuyorum,” dedi. “Ve diin gece, Storm da cok huzursuzlast: ve
kapmnin 6niinde gidip hirlamaya baglad:.”

“Pekila,” dedi Wyatt, bagini sallayarak. “Kopekler anlar. §iiphe.
siz. Etrafta gezinen bir kemirgen var. Belki birkag tane. Nasil bir ses.
ti? Fare gibi mi? Oyleyse, ¢6ziimii o kolay.”

Tess, olumsuz anlamda bagiru salladi. “Emin degilim ama her ne
ise, bir fareden daha biiyiik gibi duruyor. Ya da sigan. Bir sincap ya
da Tanr1 korusun, bir rakun bile olabilir diye diisiiniiyorum.”

“Ne zamandir duyuyorsunuz? Tirmalama sesini yani.”

“Kis bastirdigindan beri,” dedi. “Buraya eyliilde tagindim, o
zaman hig ses yoktu ta ki, emin degilim, belki kasimin sonlarina
dogru duydum ilk kez. Yani sadece birkag hafta oluyor. Ama her

gece degil”

“Sadece geceleri mi?”

Baginu salladi. “Evi ag1p renovasyonlara baglamamdan kaynakla-
nan bir durum oldugunu diisiindiim. Zamanla kendiliginden gider
diye umuyordum ama...”

“Bazen igeri giren hayvanlar, geldikleri yoldan geri ¢ikip evden
gidebilirler,” dedi Wyatt. “Ozellikle simdi evde bir képek oldugu
diigiiniilirse. Hayvanlar képegin kokusunu alip burada durmak
istemeyeceklerdir. Ancak...” Sozlerine devam etmeden 6nce du-
raksadh.

“Ancak, ne?” diye sordu Tess.

“Eger igerideki bir rakunsa, hatta birkag¢ sincapsa bile kisa bir
siire i¢inde biiyiik zararlar vermis olabilirler,” dedi. “Bu kapiy1 bu-
giin agmali ve neyle ugragtifimizi gérmeliyiz. En geg yarin.”

Tess'in gozleri biiylidii. “Bugiin mii?” diye ciyaklad:. Yine, o ka-
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piyr agmay1 her diigiindiigiinde midesinde beliren o rahatsiz edici
his ortaya gikmigti. “Bu biraz fazla hizli olmaz mi?”

Wyatt basinu sallayarak “Hayir,” dedi. “O hayvan yiiziinden orada
bityiik maddi hasar almus olabilirsiniz.” Sandalyesini geri itti ve aya-
ga kalkt1. “Hemen gidip birkag telefon goriigmesi yapayim. Salmon
Bay'de rakun, sincap, hatta duyduguma gére bir ay1 ddhil her tiirden
hayvani evden uzaklagtirma konusunda uzmanlagmig birini taniyo-
rum. Onlan insanca y6ntemlerle yakalayip ormana geri saliyor.”

“Igerideki seyin bir ay1 oldugunu...”

“Yo, hayir. Bir ayinin evinizde kis uykusuna yattigindan siiphe-
liyim,” diyerek giildii. “Ama eger bir rakunsa, bu sizin i¢in en kétii
senaryo demek oluyor. Késeye sikistinldiginda ozellikle bir képek
tarafindan, saldirabilirler ve kuduz tagiyor olabilirler. Bu ¢ocugun,”
dedi Storm’a bakarak, “Oraya yaklagmasini istemezsiniz. Digan ¢i1-
karmak igin igini bilen birini bulmaniz gerekecek. Sammy'deki ada-
muimu arayacagim. O seyi yakalayip buradan ¢ikardiktan sonra, igeri
nasil girdigini de kegfedebiliriz.”

Tess, onu yolcu etmek igin ayaga kalkti. “Peki, sizce bugiin hal-
ledebilir miyiz?”

Wyatt bagim salladi ve parkasi giydi. “Adamimin bogluguna
bagli. Ama dedigim gibi, kiin igler yavaglar, o yiizden bugiin halle-
debilirim derse sagirmam.”

Tess, kapry1 kapatarak Wyatt'in eskimig kamyonuna binip alet
¢antasinu arka tarafa atmasini izledi. Pekala, diye digiindii. Kapa
agiliyor.

o.d!\.o

Tess, Storm’un tasmasin takt1 ve sikica giyindi. Soguga ragmen
cam uzun bir yiiriiylig yapmak istiyordu. Biraz kasabada dolanip
Storm’un etrafi koklamasina izin verdikten sonra eve donmeye ka-
rar verdi. Bakkal diikkaninin éniinden gegerken pencereden Jim'e el
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salladi ve Wharton'in bagimsiz kitapgisi, Just Read It'in sahibi Bey,
St. John'a selam vererek yukar1 dogru yol almaya bagladu.

Evinden birkag blok uzakta oldugu bu yerden, La Belle Vie'ip
camlari yillar 8nce kapatilan arka odasin gorebiliyordu.

Ancak simdi o camlardan biri kapali degildi.

Tess, digerleri hala kapkara dururken bu cama yansiyan giine
15111 agikga gorebiliyordu. Bunu daha 6nce fark etmemisti. Evi,
arka tarafina en son ne zaman gitmigti? Hatirlamuyordu.

Birden pencerede bir golge gordii. Bir hareket, karanhik bir gey
Nefesini tuttu. Iste yine oradaydi. Bir figiir.

Demek dogruydu. Iceride gercekten bir gey vardi. Itk yansima.
sindan kaynaklanan bir goz yamilmasi olabilir miydi?

Adimlarim hizlandirds, yansimay gérdiigii yere, evin arkasing
dogru hizla yiiriidii. Tipki bekledigi gibi. Pencerelerden birinin tah-
talan sokiilmiigtii. ,

Tess, oldugu yerde dylece durdu. Oraya bakmaya devam ediyor,
diisiindiikge midesinde hissettigi sikigmalar ¢ogaliyordu. Bir rakun
bunu yapabilir miydi? Onlarin baca kapaklarini aldigin, ¢at1 kapla-
malarini gektigini ve hatta igeri girmek igin gat1 kiremitlerini kirmay,
bile bagardigini duymugtu. Pencereye dogru gézlerini kisarak bakt:,
Kirk gériinmiiyordu. O sey her neyse, ieride sikisip kalmug ve di-
sar1 cikmak icin bir gekilde kepenekleri agmaya ¢ahgmuig olabilirdi,
Wyatt't aramaliydi. O haklryds. Bu isin bugiin hallolmas: gerekiyor-
du. Bu sorunu ¢6zmeden evde bir gece daha gegirmek istemiyordu.

Bu durum yalmzca kendisi ve Storm i¢in degil, iceride yiyecek
veya su olmadan sikigip kalmig hayvan igin de tehlikeliydi. Daha
6nce béyle diisiinmemisti. Ertelemek, igerideki gey icin yavag bir
6liim anlamina geliyordu ve Tess bunu kaldiramazdi.

Hizla eve girerek Storm'un tasmasiu ¢ikardi. Wyatt's aramak
i¢in koridora dogru ilerledi ama daha ulasamadan telefon ¢almaya
baglad:.
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Arayan Wyatt’t1. “Merhaba, Tess. Salmon Bay'daki adamim 6gle-
den sonra iki gibi eve ugrayabilecegini séyledi. Fazla mi hizli olur?”

“Hayir!” dedi, diigiindtigiinden daha yiiksek bir sesle. “Az 6nce
yiriiylige ¢tkmugtim ve arka pencerelerden birinin kepeneklerinin
¢ikarilmig oldugunu fark ettim.”

Wyatt, bir an sessiz kald1. “Daha 6nce boyle degildi yani, dyle mi
anliyorum?”

“Benim fark ettigim kadariyla degildi hayir. Kendimi bildim bile-
li, bu pencereler karanlk, igeriden kapatilmug haldeydiler”

“Anladim,” dedi. “Yanimda kapiy: gikarmama yardim edecek bi-
rini daha getirecegim ve neyle ugrastigimiz1 gorecegiz. Sammy'deki
adamum bazi tuzaklar ve diger ekipmanlar getirecek. En kisa siirede
bu sorunu ¢ozecegiz.”

“Tesekkir ederim,” dedi.

Tess duvardaki saate gz att1. Birkag saat daha bekleyecekti. Bu
renovasyonu aylardir planliyordu ama projeyi ertelemek igin hep
bir bahane bulmugtu. Ve simdi, nedenini hatirlad.

Cocukluguna doniip bu evde gegirdigi yaz tatillerini ve bayram-
lan diisiindiigiinde, o kapiya dair iginde her zaman bir huzursuz-
luk hissi belirmis oldugunu fark etti. Arka merdivenleri kullanirken
hep acele eder ya da hi¢ kullanmayip direkt ana merdivenleri tercih
ederdi. Tess’e gore o kap1 her zaman biraz da olsa geytani bir seyler
barindirmusti. Onu hissedebiliyordu ancak biiyiikannesi ve daha
sonra ebeveynleri, bunu hep bir gocugun hayal giicii diye nitelendi-
rir, konuyu reddederlerdi.

Onu huzursuzlandiran geyin yalnizca o kap: olmadigini fark etti.
Bu sabah bodruma indiklerinde de kendini nasil da rahatsiz hissetti-
gini hatirladi. Ama oldukga eski evlerde boyle hissetmek normaldj,
degil mi? Bodrumlar pek de davetkar sayilmazdilar. Genellikle in-
sast bitmemis, rutubetli, tuhaf kokan ve eski sandiklar, antika oyun-
caklar, eski zamanlardan kalma anilar gibi geng ¢ocuklan korkuta-
cak seylerle dolu olurlardi. Bu tiir bodrumlarda gegmisin pargalar:

59
Ninova



LANETLI KIS

igerideki havaya karnigmig olurdu. Ne kadar gok gaba sarf edersep;,
edin, ge¢migin izlerine rastlamaktan kac;mamazdlmz. Ve o gecmigt,
sakl kalmig sirlardan da.

Tess aym1 zamanda fark etti ki yillar gegtikge hisse‘ttigi'o ‘}.OCnga
korkular tipki diger tiim gocukluk korkulart gibi gecip gitmisti. Yy,
taginin altinda yagayan bir 6cii yoktu. Aynalar blhnme}rene agilap
kapilar degillerdi ve iglerinde adlarmn iig kez tekrarladiginizda kar.
sinizda beliren hayaletler barindirmiyorlardi. Canavarlar dolaplard,
pusuya yatmiyordu. Gece duydugu sesler eski 131t1C1la1:dan geliyor-
du ya da yaglanmug evlerin kemiklerini dinlendirmek i¢in gekerleme
yaparken cikardis seslerden ibaretti. Tabii, simdi aynt kor.kular su
yiiziine gikmugti, tipki bu evde biiyiirken gesirdigi giinlerin anila.
rinin ortaya gikiyor olmasi gibi. Galigma odasinda oynanan masa
oyunlar1. Aksam yemeginin ardindan dinlenen miizikler. Arka bah-
cede oynadig oyunlar...

O kapi ya da ardindaki sey ile ilgili korkmast gereken bir gey yoktu,
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Wyatt ve ekibinin gelmesi sonsuza dek siiriiyor gibiydi. Yoksa hig
gelmeyecekler miydi? Isiticilar sesli bir sekilde havadaki sogugu k-
ratken Storm, oturma odasinda elindeki kitaba konsantre olmaya
¢ahisan Tess’in ayaklarinin dibine kivrilds.,

Sonunda, képek bagim kaldirip kulaklar1 dikelmis bir halde hav-
ladi. Birden ayaga kallup mutfaga dogru yol alamadan baglamadan
dnce Tess’e kiigiik bir bakig att1. O da hemen arkasindan ayakland.
Birkag dakika sonra kapi caldu.

Tess kapiy1 agip Wiyatt's ve yaninda getirdigi iki adami aceleyle
igeri davet etti, hepsinin soguktan yiizleri kipkirmizi kesilmis, elleri
kollar1 alet edevatla doluydu. Biri katlanmig metal bir tuzak tagryor-
du, digerinin elinde ise bir katlanir merdiven vardu.

“Geldiginiz igin tegekkiir ederim,” dedi Tess, kapiy: arkalarindan
kapatirken.

“Tess, seni Grant ve Hunter ile tamigtirayim,” dedi Wyatt, ya-
nindaki adamlar isaret ederek. “Grant, Wharton'da hemen her isle
ilgilenir, Hunter ise kemirgen istilasiyla ilgilenmek igin Salmon
Bay'den gelmesini bekledigimiz kigi.”

“Hunter’ m12” dedi Tess, 6niinde duran kizil-kahverengi sach, iri
yart adama bakarak siritt1, “Tam yerinde bir isim.”

Adam giiglii bir kahkaha atti, gézleri parliyordu. “Sanirim Syle.

¥ Hunter : Bu kelime ingilizcede Avci anlamina gelmektedir. (G.N.)
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Isim adeta benim kaderimmis, degil mi?” Hafif Iskog ya da Irlang,
aksani, sdzlerinin kulaga bir miizik gibi gelmesini saghiyordu. Tegg,
hangisi oldugunu tam kestirememisti ama her haliikdrda ona g}
yakisiyordu. Bu adama hemen isinmugti. Onu Wharton?a getiren ge.
yin ne oldugunu merak etti ama hikayesinin herkesle ayni oldugun,
diisiindd, turist olarak gelmis sonra da burada kalmaya karar vermig
olmaliyd:.

“Evi istila eden sey her ne ise onu buradan alip dogaya geri sala.
cagiz,” diye agiklady, genig bir siritmayla. “Siz hi¢ endigelenmeyin;

Adamuin igini severek yaptig1 kesin, diye diigiindii Tess.

Diger adam, Grant, daha sessiz, gok daha igine kapanik biriyd;
Dabha yagliyd: ve rahatsiz goriiniiyordu. Neredeyse rahatsiz. Saglar,
sar1, kahverengi ve gri karigimy, belirsiz bir rengi vardy, ince yapihyd,
ve gergin goziikiiyordu. Fiziksel gii¢ gerektiren bir igte galigtig belli
oluyordu. Yiizii derin gizgilerle doluydu, sanki hayatinin bir d6ne-

minde zor bir yagami olmus gibiydi. Ama koyu kahverengi gozleri
Tess'in hemen fark ettigi bir iyilik ve derinlikle doluydu. “Sessiz su-
lar derin akar,” diyen biiyiikannesini duyar gibi oldu.

Herkes montunu asarken Wyatt konugmaya devam ediyordu.

“Tamam!” diyerek ellerini birbirine vurdu. “Ilk ig kapiy1 gikar-
mak. Tek yapmamuz gereken mentegeleri yerinden skmek olacak
diye diigiiniiyorum ama duruma gére bakacagz.”

Hunter elini kaldirdl. “Bundan 6nce, yukaridaki diger oda kap-
larinin kapali oldugundan emin olmaliyiz. Ve,” diye Tess'e donerek
devam etti, “Merdivenin altinda veya tistiinde bir kap1 var m1? Ka-
piy1 gikardiktan sonra hayvanin arka odadan kagip evin ana kisma
gecmesini istemeyiz.”

Tess, bir an diigiindii. “Ikinci katta arka merdivene agilan bir kap:
var, onu kapatabiliriz. Ancak korkarim én merdivenler tamamen
agtkta.”

Hunter g6zlerini kisarak, “Tamam, bunu halledelim. Merdivenin
Oniine orayi kapatip hayvanin aceleyle kagisin1 engellemek igin bir-
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kag kutu veya mobilya tagimamiz gerekebilir. Genelde benden kaga-
mazlar ama her zaman bir ihtimal vardir,” diyerek goz kirptu.

Tess giilimsemeden edemedi. Gegenlerde Simon ile antika avci-
hgigin giktiklar: bir gezi sirasinda satin aldig eski sandiklar1 hatirla-
di. “Thtiyacimiz olan gey ne biliyorum. Koridorun sonundaki {igiin-
cil yatak odasinda antika sandiklar var. Onlar isimizi gérecektir.”

Ekiptekiler aletlerini toparlayip arka merdivenlerden yukar: gik-

mak iizere ilerlediler, Tess de Storm’la tam onlar takip edecekti ki
Wyatt onu durdurdu.

“Siz Storm’la burada kalmak isteyebilirsiniz,” dedi Wyatt,
Storm'un bagini oksayarak. “Kapiy: gikarip igerideki durumu de-
gerlendirecegiz. Hunter, orada bir hayvanin olup olmadigim kont-
rol edip, varsa da tiiriinii belirlemek i¢in ne yapiyorsa onu yapacak.
Giris gikig noktalarini tespit edecek. Sizin Storm'u burada, kapilar:
kapatabileceginiz bir odada tutmanuz en iyisi olacaktir. Isteyecegi-
niz son gey, ofkeli ve korkmug bir rakun kapidan firladiginda bu ko-
pegin etrafta olmasi olacaktir. O sert bir cocuk ama rakunlarin nasil
kavga ettigini gordiim, pek hog bir tablo degil,” dedi.

Iyi bir nokta, diye diisiindii Tess, Storm'un bir rakunu kovala-
maya baglamasi veya daha kotisii, bir rakunu koseye sikistirmasi
halinde nasil bir kaosun ortaya ¢ikabilecegini diigiinerek. “Pek4l,”
dedi, “Ben onunla mutfakta kalirim. Siz yukar1 ¢tkmanin giivenli ol-
dugunu soyleyene kadar burada bekleriz.’

Wyatt ona giilimsedi ve kaglarini kaldirdi. “Kapinin arkasinda
ne oldugunu gérmek igin sabirsizlaniyor musunuz?”

Bagini salladi. “Tuhaf ama evet. Yani bir hayvan istilastyla kargi-
lagmay1 istemem elbette ama bir yandan da orada ne oldugunu ¢ok
merak ediyorum.”

“Kapiya herhangi bir zarar gelmemesi igin elimden geleni yapa-
cagim,” dedi. “Yeniden kapatip kilitleyebilmeyi istediginizi biliyo-
rum,” dedi Wyatt.

“Tanr1 yardimciniz olsun,” dedi, kikirdayarak. Ihtiyaci olabilirdi.
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Tess, Wyatt'in ardinda kapiy: kapatti, onlarin koridor boyunc%
alet kutular, hayvan tuzag ve tiim ekipmanlariyla dolandiklary,
duyabiliyordu. Odanin sonundaki yemek odasiun kapisini da k,,
patmaya karar verdi, her ihtimale karsi.

Ve simdi, biraz daha beklemeye devam etmesi gerekiyordu. Tess,
igini ¢ekerek koltuklardan birine gdmiildii. Storm da aksiyonun bj;
pargasi olmay diliyormus gibi i¢ gekti. Ama kulaklar1 havada, nele,
olup bittigini dikkatlice dinliyordu.

Bir saat boyunca, Tess alt kattan gelen patirtilar1 ve belirsiz ko.
nugmalar: dinledi. Midesi diigiim olmug bir halde oturmus, yuka.
rida neler olup bittigini 6grenmek icin can atryordu. Acaba kapyy,
gikarabildiler mu? Bir hayvan buldular mi1?

Atesin 6niinde yatan Storm, birden ayaga kalkarak kulaklarim di-
kildi. Kapidan kapiya devriye gezerek mutfakta dolagmaya baglad:.

Yukaridan gelen yiiksek bir giiriltii evi sarsarken, Storm oldugu
yerde durdu. Sirtindaki tiiyler dikeldi. Dudaklarini geriye gekerek
dislerini ortaya cikardi. KSpek, arkadaki merdivenlere bakip bir
kurt gibi hirliyordu. Ciddi, 6liimciil bir uyar verir gibi.

Giiriiltii devam etti. Pat, pat, pat.

Tess, sandalyesini geri itti ve yavagca ayaga kalkti, bir yandan
Storm'u izlemeye devam ediyordu. Hayvanin bu gergin tavri nefe-
sini kesmigti. Her an saldiracak gibi duruyordu. O anda, bu kopegi
ashinda tanimadign fark etti. Yanina geleli yalmizca birkag giin ol-
mugtu. Ona saldirir miydi? Ama bu diigiince aklindan geger ge¢mesz
hemen reddetti. Bir sekilde, igten igte kopegin onu korumaya galis-
tigin1 biliyordu. Bunu iginde hissediyordu.

“Sorun ne?” diye sormay1 bagard..

Belli ki Hunter, o sesleri ¢ikaran geyi bulmugu. Tess, o sey her
ne ise, artik yakalanmig oldugunu umuyordu. Hayvanin etrafa gok
zarar vermemis olmasini da. Bunca zaman igeride kalmugsa etrafta
yapmasi gereken temizligi diigiinemiyordu bile. Bu diisiinceyle mi-
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desi sikigti, Sonra merdivenlerde ayak sesleri duydu. Birisi aceleyle
agag geliyordu.

Kap1 agilip Wyatt igeri girerken Storm yanindan ugarak gegip
hizla yukar1 dogru havlayarak kogmaya bagladi.

“Hey!” dedi Wyatt, kopek tarafindan neredeyse devriliyordu.

Tess nefesini tuttu ve bir an i¢in Wyatt'in gozlerine kilitlendi.
Ardindan képegin pesinden hizla merdivenlere kogtu, Wyatt da he-
men arkasindan geliyordu.

Koridordan kosarak, artik acik olan kapiya dogru ilerlediler.
Storm, derinden gelen algak bir hiriltiyla igeri kostu.

“Hey, koca adam. Sakin ol,” dedi Hunter, Storm'a bakarak. Tess,
kap1 girisinde durup kdpegin adamin tepkisine karsilik verip sakin-
leserek oday taramasim izledi.

“Buradaki hayvan yakalayabildiniz mi?” diye gekinerek sordu.
“Yoksa hal serbest mi?” Bunlar: sGylerken, gozii tuzaga takildu. Igi
bostu. Midesi buland.

“Storm,” diye karanhga seslendi. Kdpek yeniden belirdi ve onun
yanina dogru geldi. Ancak kulaklar: dik, sirtindaki tityler ise dikili
halde durmaya devam ediyordu. Su anda bir sey avlamiyor olabilir
ama hazirda bekliyor, diye diisiindii Tess.

“Etrafta bir hayvan yok,” dedi Hunter. “Odanin her yerini kont-
rol ettim. Igeri herhangi bir seyin girmis veya ¢ikmig olma ihtimali
yok. Gelin bir de siz bakin, isterseniz gostereyim.”

Tess, Wyatta bir bakig attt. O da sorun yok dercesine bagini sal-
lad1.

Derin bir nefes ald1 ve hayat1 boyunca kapali kalmig kapinin ei-
ginden igeri girdi.

“Gordugiiniiz gibi,” diye bagladi Hunter, el fenerini kdgelere ve
tavana dogru tutarak, “Burada higbir giris noktas: yok..”

Hunter agiklamaya devam ediyor ancak Tess artik onu dinlemi-
yordu. Bityiillenmiggesine ilk kez gordiigii bu yere bakiyordu.

Biiyiik, genig bir odaydj, iginde gok egya yoktu. U tarafi pence-
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relerle gevriliydi, biri harig tiim pencereler kapatilmugt1. Tess, kdseye
eklenmis bir oda ya da bir cumbaya benzeyen bir uzanti oldugun,
gordii. Belki bir banyoydu? Ya da bir giyinme odas1?

Giines alan pencereden iceri sizan tozlu bir 151k huzmesi digind,
odanin geri kalaru karanlik ve griydi. Etrafta baz1 sekiller vardi am,
Tess tam olarak ne olduklarim ¢ikaramiyordu.

Iste oradayds, agilmig o pencere. Tess panjuru gor dii, pencereyle
aym1 boydayds, diizgiince yerlestirilmis halde yerde duruyor du. Na-
sil orada olabilirdi? Bu panjuru kim agmugti? Bir rakun tarafindap
gekilip ¢ikarilmig olmadig kesindi.

Belki de yamiliyorumdur, diye diisiindii. Belki de o pencere hep
agikt1.

Admmlar1 yankilaniyordu, tisityen kollarin1 ovugturdu.

Isik diigmesine bast1 ancak higbir sey olmadi. “Buraya biraz daha
151k verebilir miyiz?” diye arkaya dogru seslendi. “Elektrik kesilmig

oldugu i¢in agamayabiliriz, peki pencereler? Bu panjurlari kaldira.
bilir miyiz?” Bugiin hava agikt1, masmavi, bulutsuz bir gokyiizii ve
giines oday1 aninda aydinlatird1. Bu odanin sakladig: sirlar1 gérmek
istiyordu.

Grant, hizlica bagiyla onayladi. “Bunlar1 kolayca ¢ikarabiliriz,”
dedi, panjurlardan birine dokunarak. “Cergevenin iistiindeki bir
kancaya tutturulmuglar” Yaninda getirdigi merdiveni kaparak bir
pencerenin altina tagiyip iizerine ¢ikt1 ve kancalardan birini ¢ikar-
may1 bagard:. Panjuru ¢tkarmak igin biraz ugragmasi gerekmigti ama
sonunda onu kaldirabildi. Wyatt panjuru ondan alarak yere koydu.
Diger pencerelerle de aym sekilde ugragtilar ve kisa bir siire icinde
glin 15181 igeriyi aydinlatti.

Tess'in karanhkta gordiigii soyut sekiller, glinegin oday1 aydin-
latmasiyla netlesti. Uzun, boya damlalariyla kapli, aginmig ahsap
bir masanin tizerinde tiipler, kiigiik kaplar ve birkag bez duruyordu.
Etrafa sagilmig boya firgalar1 vardi. Bir pencere yaninda, yerde bir
s6vale vardi. Kirillmig miydi? Cokmiig bir kanepe ve tekli koltuk du-
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varin birine dayali halde duruyordu. Sandalyeler ters gevrilmig, orta
sehpa yana devrilmigti.

Yerde biraz daha tiip ve boya kutusu vardi, bazilar ahgap d6-
semeye dokiilmiig ve uzun zaman 6nce kurumugtu. Cam kiriklari
giineste parliyordu. Etraf bog sarap sigeleri ile doluydu, agilmamig
tozlu bir gige ise hala yaninda garap bardagiyla masanin tizerinde
duruyordu.

Bir anda her seyi anlamugti. Elbette, burasi Sebastian Bell'in atol-
yesiydi. Biiyiikbabasinin paha bigilmez sanat eserlerini yaratti1 yer.

Onu g6valede oturmusg, firga elinde, diinyanin dért bir yanindaki
galerilerde asih duran tablolarina son dokunuglari yaparken hayal
edebiliyordu. Burasi, birgok kisiyi biiyiilemis olan sihrin, sanatin
gergeklestigi yerdi. Tam durdugu yer.

Tess, biiytirken bu evde gecirdigi biitiin tembel yaz gilinleri ve
serin geceler boyunca, biiyiikbabasinin atélyesinin de burada ola-
bilecegini akil edemedigine inanamadi. Biiyiikannesi bundan hig
bahsetmemigti. Tess, hep biiyiikbabasinin kasabada bir atdlyesi ol-
dugunu varsaymuigti. Galeride ya da belki sahildeki eski binalardan
birinde. Su, ona her zaman ilham vermigti, bu yiizden oralarda bir
sanat atolyesi veya cat1 kat1 dairesi olma ihtimali Tess'e mantikli
gelirdi.

Neden burada, bu ¢at: altinda bir atélyesi oldugundan haberi
yoktu? Ancak Tess odaya goz atmaya devam edip ustiinde diigiin-
ditkge, bunun pek de sagirtici olmadigini fark etti. Sebastian Bell
hakkinda neredeyse higbir ey bilmiyordu. Atélyesinin nerede ol-
dugunu, nasil biri oldugunu bilmiyordu. Onun tek torunu olmasina
ragmen, sahne arkasina g6z atma gansi hi¢ olmamigti. Biiyiikbaba-
sinin nasil bir adam, bir eg, bir baba oldugunu bilmiyordu. Nasil bir
bityiikbaba oldugunu zaten bilemezdi, Tess'in dogumundan gok
once vefat etmigti. Onu, inanilmaz yeteneklere sahip bir sanatc1 ola-
rak, digaridan herhangi birinin taniyacag sekilde taniyordu. Bityiik
gollerin en biiyiigiinden ilham alan, goliin 6fkesinde giizellik, goliin
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sakinliginde ise kugku goren bir adam olarak. En azandan resimle.
rinden ¢ikartabildig; profil buydu.

Biiylikannesi Serena ve babasi, Sebastian Bell hakk{ﬂd.a P?k ko-
nugmazlards. Konugtuklarinda ise ondan tarihteki tnlt bir kigiden
bahseder gibi, diinyanin hayranlikla baktig biiyiik bir sanatg’l, daha
da dnemlisi biiyiik bir adam olarak bahsederlerdi. Wharton'in sey.
gili bir evladi. Sanatin biiyiik destekgisi. Wharton okullar 1nd.akj sa-
nat derslerini sikca ziyaret ettigi bilinirdi, géstefi§le oraya gider ve
geng ressamlara tavsiyeler verirdi.

Biiyiikbabasindan kaynakl ailesini saran somut bir gurur perde-
si vardy, bir sayg1 ve hayranhk hissi. Evet, ailenin bir tiyesiydi ancak
bir o kadar ulagilmaz, o kadar dokunulmazd: ki onu burada, Tess'in
biiyiidiigii evdeki atélyesinde resim yaparken diisiinmek, sakl: bir
hazine kegfetmis gibi hissettiriyordu.

Ancak Tess bu diisiinceyi kafasinda evirip gevirdikge, durumun
daha ¢ok bir tutarsizliktan kaynaklandigini fark etti. O bityiik adam
burada diisiinmek gercek digtydi. Burasi, Tess'in bebekleriyle oyna-
dig, giinligiine yazdigi ve yaz tatillerinde tanuigtig1 erkekler hakkin-
da endiseyle yataginda uzandig evdi. Onun, Tess’in yatak odasina
yalnizca birkag adim uzakta bulunan bir yerde en biiyiik ilhamlarin
tuvale aktardigim digiinmek? Kulaga gergek gibi gelmiyordu. Bu
adeta, Picasso'nun evinizin bodrumunda resim yaptigini kegfetmek
gibi bir seydi.

“...bu yiizden igeriye bir hayvan girmediginden eminim,” diye de-

vam etti, Hunter. Tiim bu siire boyunca konugmaya devam etmisti.
Burada durali ne kadar olmugtu? Birka¢ saniye? Dakika? Bir
omiir? Tess emin olamadi ama Hunter’in sézleri onu kapildig: bii-
yiden ¢ekip aldi. Birkag kez gézlerini kirparak baginu sallads.
“Yani, bana bir hayvanin igeri girip veya ¢ikabilecegi bir yol ol-
madigin1 mu séyliiyorsun?” dedi, sonunda.
“Hayir,” dedi, kelimeyi uzatarak. “Bu odaya bir fare dahi giremez
demiyorum. Eski evlerin hepsinde fare vardir. Bu herkesin bagina
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gelen bir durum. Isik kullanarak daha dikkatlice bakmam gerek el-
bette ama su anda, fareden daha biiyiik bir geyin igeri girmesine yol
agabilecek bir delik veya catlak goriinmiiyorum.”

Sominenin yanma yiiriidi, egilip el fenerini bacamn igine dog-
ru tuttu. “Baca kapatilmig,” dedi. “Bir sincap veya bagka bir hayvan
igeri girmis olsa bile arkalarindan girigi kapatacak hali yok. Bence
odaya tek giris yolu bu baca ve o da sikica kapatilmig durumda.”

“Emin misin?” diye sordu Tess. “Biitiin bu girinti ¢tkintilar? Hig-
bir sey girip ¢ikamaz miydi? Bu kapinin ardindan gelen sesler duy-
dum. Wyatt sana bundan bahsetti mi? Tirmalama sesleri. Geceleri.
Burada kesinlikle bir gey vard1”

Hunter omuz silkti. “Ne diyebilirim bilmiyorum,” dedi. “Kesin-
likle daha dikkatli bir bakis atacagim ama siz de gorebilirsiniz, bu
oda fazla karigtirilmamug gériinityor. Tabii, biraz...” diye kelimelerini
dikkatlice segti, “Daginiklik var. Ama inanin bana, eger buraya bir
sincap veya rakun girmis olsaydi, ok daha fazla hasar birakirlardi.
Bu ¢arsaflar yuva yapmak igin parcalanmig olurdu, her seyden once.
Bir erigsim noktas: olurdu. Gézle goriilebilir bir delik gibi.”

“Peki, yarasalar?” diye sordu Tess, yiiziinii burugturarak.

Hunter olumsuz anlamda bagim salladi. “Wharton'da pek yara-
sa olmaz, olanlarsa bu mevsimde kig uykusuna yatar. Eger evde kig
uykusunda olan yarasalariniz olsayds, sadece bir tane degil, bir siirii
olurdu. Ve onlar1 hemen fark ederdik. Ya da kokularini alirdik.”

Bu diisiinceyle gerildi. Hunter’la bir an goz goze geldiler ve bii-
yikbabasina dair hayalleri paramparga oldu. Artik Tess'i endigelen-
diren daha gergek ve somut geyleri vardi. Kargisinda duran adamin
yiziindeki ifade her geyi anlatiyordu.

Tess'in sirt1 irperdi. Eger duyduklan dogruysa, eger bu oda bun-
cazamandir bogsa, tirmalama seslerini ne ¢ikartiyordu?
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Aniden Tess, herkesin evin bu béliimiinden ¢itkmasini istedi. Istilag
hayvanlar hakkinda konugmak istemiyordu. Storm ile duyduklay,
tirmalama sesini ise konugmay: birak, diigiinmek bile istemiyordy,

Diger yandan bu adamlarin, bu yabancilarin Sebastian Bell'jy
atdlyesinde duruyor olmalar: Tess’i rahatsiz etmeye baglamugt:. By.
rasy, sanat diinyasin ¢ogu i¢in kutsal bir yerdi. Etraftaki terk edjl-
miglik hissi midesinin kasiimasina neden oldu. Agik kalmig boy,
kutulart, uzun zaman énce kurumug boya lekeleri. Sovale yan,

devrilmis duruyordu. Her yerde bog sarap siseleri. Gériinen o ki
bityiikannesi, Sebastian'in 6liimiinden sonra etrafi temizlememisti,

Hatta tam tersi, oda aceleyle kapatilmig gibiydi. Cope atilmamg bos
sarap siseleri? Kapiy1 sonsuza dek kapatmadan 6énce biraz da olsa

etrafi toplamamak? Peki ama neden?

“Eminim herkes birer bira alip dinlenmek istiyordur,” dedi Tess,
titrek bir sesle. Kapiya dogru geri gidip daha saglam bir zemine geg-
meye ¢alistt. “Mutfakta toplanalim 6yleyse.”

Bunu séyledikten sonra koridora, arka merdivenlere dogru iler-
ledi, kalbi hizla ¢arpryordu.

Mutfaga girip buzdolabindan bir sige kapip havaya kaldirds, “Is-
teyen var mi?”

“Madem 1srar ediyorsun,” dedi Grant, geldiginden beri ilk kez
giilimsemigti.
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“Maksat muhabbet olsun,” diye giilimsedi Hunter ve bir sandal-
ye ¢ekerek masaya oturdu.

“Onlari igerken yalniz birakmayayim,” dedi Wyatt, Hunter'a ka-
tilarak masaya gegti. “Ayip olmasin.”

Tess, herkese birer bira uzatti ve kendine bir kadeh sarap doldur-
du. Titreyen ellerle bir yadum ald.

“Hepinize yardimlariniz iin tegekkiir ederim,” dedi, hepsine tek
tek bakarak.

Wyatt birasindan bir yudum aldi, tamamlanan ig hakkinda di-
siinerek. “Kapry1 agmak ¢ok da zor olmads,” dedi. “Mentegeleri s6k-
titkten sonra, birkag giiclii vurus yetti.”

Grant, Hunter'a bakip hafifce giiliimsedi. “Tiim sovun sorumlu-
su bu adamdj, agir eldivenleri ve tuzaklariyla...”

“Bir kaplan yakalamaya bile hazirdi,” dedi Wyatt.

“Ve eger oradan bir kaplan ¢iksayd, hazir olduguma siikrederdin
zeki adam,” dedi Hunter, sesindeki kahkaha barizdi.

Tess, iginde yiikselen korkuya ragmen giiliimsemeden edemedi.
Zihninin 6n planina oturan bir diigiince, masadaki tiim kahkaha ve
negenin arka planda kaybolmasina neden oluyordu.

Tirmalama seslerini ¢ikaran geyin ne oldugunu diigiindii. Ve bu
gece, kap1 agikken o geye karg: giivende miydi? Kendisini, tirmala-
ma sesleri karanlik evde yankilanirken yorganinin altina saklanirken
hayal etti.

“Bundan sonra ne yapmayi diigiinityorsunuz?”

Wyatt'in sorusu onu odaya geri getirdi. Tess, bagini salladi. “Emin
degilim. Sanirim temizlik, kesinlikle listenin baginda geliyor. Ondan
sonra neyle ugrastigimi tam anlamiyla gérebilecegim.”

“Tess, misafirler geldiginde orayi bir suit olarak kullanmay: dii-
stintiyor,” diye digerlerine agikladi, Wyatt. “Agiklamamda sorun yok
umarim.”’

Tess, eliyle onun endigesini savugturdu. “Hayir, yok. Planim
bu, evet. Buray: bir pansiyona doniistiirityor olmam bir sir degil.
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En azindan déniistiirmeye ¢aligtyorum diyelim. Ve o stiti diizene
koymak igin yardima ihtiyacim olacag kesin. Eger beyler, sizin d,
vaktiniz varsa...”

Wyatt bagini salladi. “Hayatim o kadar zengin ve dolu ki yapaca)
bagka higbir seyim yok. Bu yiizden, tuhaftir ama evet, vaktim var”

Tess kikirdadi. Bu adamdan hoglanmigti. Ona nasilsa, bir gekilde
tanidik geliyordu.

“Bu mevsimlerde Wharton cok sakinlegiyor,” diye ekledi Hunter
“Hayalet kasaba terimi kullanmak istemiyorum ama turizmle ugr,.
san bizler, kigin biraz oradan biraz buradan gelen islerle hayatimz
devam ettirmeye ¢aligiyoruz.”

“Oradan biraz, buradansa hig is gelmiyor,” diye espri yapt1 Grant,
Tess'i sagirtarak. Herkes giildii.

“Sanirim kendinize iyi kotii bir ekip buldunuz,” dedi Wyatt, bj;
giilimsemeyle.

“Alacali bir ekip ama yine de bir ekip,” diye kiikredi, Hunter,

“Simdi alam gordiikten sonra ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordy
Wyatt.

Tess, o kadar ileriyi diigiinmemigti ancak soru onun hayal gii-
ciiniin aligmasint saglamugti. Bir banyo olabilecegini diisiindiii
ek kiiciik bir odasi olan, kocaman bir odaydi. En azindan banyo
olmasini umuyordu, béylece tesisat1 halihazirda yapilmig olacakt:,
Borularin degistirilmesi gerekebilirdi ama sifirdan désenmesine ge-
rek olmayacakt1. Bu biiyiik bir artiyd1. Belki pengeli ayakli, derin bir
kiivet veya jakuzi eklemek i¢in yer bile bulabilirdi.

Aklinda, kendisi i¢in bir tiir stiidyo daire hayal etti. Odanin bir
ucunu, belki géminenin hemen yanim, yatak odasi olarak kullanird:

ve diger ucunuysa igine dolgulu bir kanepe ile ayak ucunda otoman
olan bir tekli koltuk koyarak oturma odasina cevirirdi. Penceresi
olmayan bir duvar1 komple kaplayan kitapliklarla siisleyebilirdi. Bir
yere televizyonu koyar, belki kii¢iik bir buzdolab1 ve tabak canak ko-
yabilecegi kiigiik bir dolap da eklerdi.
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Zihnini zorlayarak odaya girdiginde tam olarak ne gordigiini
hatirlamaya galigti. Bir gardirop var miydi? Yoksa, bir tane edinmesi
mi gerekecekti? Cok zor olacagini sanmiyorum, diye diigiindii.

Peki ya zemin? Tess ona pek dikkat etmemisti ama evin geri ka-
lan1 gibi ahsap oldugunu varsaydi. Yeniden cilalanmasi gerekebilirdi
ki bu da zor bir iglem degildi.

Renkleri hayal etti. Sebastian Bell'in gocuklar1 ve torunu i¢in gri
ile vurgulanmus Indigo ve ametist. Renkler haliyla duvarlarda, yas-
tiklar ve yatak ortiisiinde vurgulanabilirdi.

Her sey hizlica yerine oturdu. Bir anda.

Wyatt'a giilimsedi. “Samirim igeriyi nasil dogeyecegimi biliyo-
rum,” dedi. “Ancak yakindan bakarsam biraz daha fikir sahibi ola-
cagim.”

Grant birasini bitirdi ve siseyi masaya vurdu. Sandalyesini geri
iterek ayaga kalkti. “Partiyi bolmek istemem ama Susan beni bekli-
yor,” dedi. “Cocuklarla Zoom iizerinden aksam yemegi yiyecegiz.”
Zoom kelimesini uzatarak sdylerken gozlerini devirdi.

Tess saate bakti, neredeyse beg oluyordu. Bu kadar geg oldugunu
fark etmemisti ama pencereden digar1 bakinca, giin batimimn karla-
ra yansidigini goérdii. Giiniin en sevdigi antydu.

“Ben de kagayim artik,” dedi Hunter, son yudumunu alarak.
“Salmon Bay'e karanlikta geri dénmek istemiyorum.”

Tess bagini sallads. O yolu iyi biliyordu.

“Dinle,” diye bagladi Wyatt. “Tess ile 6niimiizdeki adimlar ko-
nugacagiz. Size sonra geri donecegim...” .

Tess, onu durdurmak igin elini kaldirdi. “Heniiz paray1 konus-
madik. Once onu halledelim...”

Wyatt bagini salladi. “Tabii ki. Hepsini hallederiz ama bunun bir
servete mal olacagini diigiinmeyin.”

“Biz ucuz iggileriz!” diye giirledi, Hunter. “Ozellikle de bolgede
i§ yeri agacak komgumuz icin. Kasaba insanlari olarak birbirimize
olabildigince yardim etmeye ¢ahgiriz.”
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“Evet, kesinlikle,” ded; Grant, “Hem boylece sokaklarda ba§1bo$
dolagmam da.”

Tess odada etrafina bakt: ve giiliimsedi. B, Wharton'in hazine.
lerinden biriydi, komsunun komsuya yardim etmesi, topluluk ruhy,
Neredeyse herkesin icsellestirdigi bir seydi. Ancak az parayla ya da
daha kotiisii, bedavaya yapmalarina izin vermezdi. Onlarin da séy.
ledigi gibi, hepsi kig aylarinda zar zor geginmeye galigiyorlardi. Hep-
sine mutlaka 6demelerini yapacakti.

“Buzdolabinda her zaman bira oldugundan emin olmakla kal-
may1z sizin karnimzi da doyuracagim,” dedi Tess.

Wyatt kaglarini kaldirdi. “Sizin harika bir ag¢1 oldugunuzu sy-
lediler,” dedi. “Jim, diin aksam servis ettiginiz yemegi dilinden dii.
sirmedi.”

Tess giiliimsedi. “Birilerine yemek yapryor olmak eglenceliydi.
Bunun icin uzun siiredir firsat bulamamigtim.”

Herkesle vedalagtiktan ve Hunter ile Grant't ugurladiktan sonra
Tess, “Storm’u yiiriiyiige ¢ikarmanin zaman geldi,” dedi.

“Size yiiriiyiigte eglik edebilirim?” diye sordu Wyatt. “Kigin bu
zamanini ¢ok seviyorum.”

Ne harika bir fikir, diye diigiindii Tess. Ardindan ikisi de palto,
bot ve sapkalarim giyip heyecanla bekleyen Storm'un tasmasini tak-
tilar. Ugii birden soguga dogru bir adim attiktan sonra Tess, arkala-
rindan kapiy: kapatt1.

Wharton'da kigin yasanan giinbatimlar1 biiyiilii zamanlardi.
Gilinbatimi gékyiiziine mor ve pembe tonlarini yansitarak, kar
mavi bir renk tonuyla aydinlattirds. Gél, derin ve koyu sogukluguy-
la simsiyah gériinityordu ancak donmug kiyiya karg: hala cam gibi
duruyordu. Kar, gam agaglarin siislityordu. Her gey peri masallarin-
daki biiyilii bir sahneyi andiriyordu.

Gol kenarina inerken kasaba iginden vyiiriidiiler. Bvlerin birco-
gunda 151k yoktu, kugkusuz yazlik¢ilara ait evlerdi, bunlar haricinde-
ki evlerin tamamindan 151k siiziiliiyordu. Tess pencerelerden igeri-
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deki aileleri gorebiliyordu. Bazilari akgam yemegi hazirliyor, bazilari
televizyonun éniinde uzaniyor veya bir geyler okuyordu, Kasabada-
ki birgok igyeri bu saatten sonra kapali olurdu ancak Flamingo'nun
igiklart hila yanryordu. Burasi, kigin agik olan nadir restoranlardan
biriydi, digeri ise kahvalt: ve égle yemegi alaninda uzmanlagan
Frittata'yd1 ama kigin yerlilere akgam yemegi de servis ediyordu.

LuAnn'in pansiyonu ve lokantasi her zamanki gibi kapaliyd,
tipkt LuAnn'in Hawaii'ye yaptign kig kagamag zamanlarinda oldu-
gu gibi. Ancak tepede, Harrison's House'un igiklar1 parliyordu. Just
Read It adh kasabanin kitabevinin 6niinden gegerken, sahibi Beth
St. John onlar1 pencereden gériip el salladi. Tess, kafenin de hala
actk oldugunu fark etti.

Gol kayisina vardiklarinda Tess, goliin tamamen donmus oldu-
gunu goriince sagird1. Goliin pek gok sekli, pek gok ruhu, pek gok
rengi vardi. Ile de Colette'in iinlii plajinda su berrakti. Firtinali giin-
lerde tehditkar bir gri yesil rengine biiriiniirdii. Giinegin suda elmas
gibi parladigy giinlerde ise derin bir mavi rengini alirdi. Kuzey 11kla-
r1 kig gecelerinde g6kyiiziine yesil, mavi ve mor iginlar gonderirken
giin, alacakaranlikta ufuktaki mor giinbatimi ve goliin farkh renkleri
almasimi sagliyordu. Biiyiikbabasinin bu yerden ilham almasina gag-
mamak gerekti. Bu yer, bir sanat¢inin tuvali gibiydi.

“Twins Cities'de yagiyordunuz, degil mi?” diye sordu Wyatt, ses-
sizligi bozarak. ,

Tess bagini salladi. “Evet ama yazlar1 bityiikannemi ziyaret etmek
icin Wharton'a gelirdim.”

“Serena Bell,” dedi Wyatt. “Harika bir kadind1”

Tess kaglarini kaldirdi. “Onu taniyor muydun?”

Wyatt baginu salladi. “Ben Wharton'da dogup biiytidiim,” dedi,
donmug gdle bakarak. “Babam bir doga rehberiydi. Insanlar1 Re-
demption Adalari boyunca kano gezilerine gikarirdi. Sanirim beni
de ayni ige devam etmeye heveslendiren o oldu.”
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“Ah, yani senin ag;] meslegin rehberlik mi? insanlarin istticilaryy,
tamir etmedigin zamanlarda yani?”

Wyatt onun bu séziine giildii. “Evet, yazlart Syle,” dedi. “Genel.
likle her yaz ti¢ ya da dort gezi diizenlerim, insanlar1 adalar aras; ge-
ziye gikaririm, tipki babamun gibi.”

Doga rehberligi, ona yakigir bir is gibi duruyordu. l}ma Tess,
onun her geyi anlatmadigin hissediyordu. Wharton'daki insanlar.
da durum béyleydi anlagilan, her zaman goriinenden daha fazlag,
vardi.

“Peki, biiyiikannemle nasil tanigmigtiniz?”

“Kasabadan gbz asinaligimiz vard: tabii ama birbirimizi asil ba.
bamin bir gezisine yardima gittigimde tanimig olduk,” dedi, gozleri
parliyordu. “Liseyi yeni bitirmigtim, o kadar uzun zaman Onceydi
anlayacaginiz. Geziyi o diizenlemisti. Bir ihtiyar kadin grubu.” Gil-

dii, hatirlayarak. “Dért gece kamp yapmugtik. Harikaydi. Onlarin
kampina yanagacak aymnin aklina sagardim. Neyse ki ayilar akilliik
edip uzak durdular”

Tess, bir anda bu adama yeni gozlerle bakmaya baglad.

“Hi¢ tahmin etmezdim,” dedi. “Biiyiikannem kano yapmay: bi-
liyordu mu?”

“Tam bir gampiyondu.”

Tess, Serena’yla ilgili daha neler bilmedigi merak etti. Goliin
yanindan dondiiler ve eve dogru ilerlediler. “Aksam yemegine ne
dersin?” diye bir anda sordu Tess. “Evde var olan malzemelerle bir

makarna yapabilirim.”

Birdenbire Tess, yiiziiniin kizardigini hissetti. Neden béyle bir
sey sormugtu ki? Ne diisiiniiyordu? Adami1 muhtemelen evde bek-
leyen biri vard:. Tabii ki vardl. Neden bu kadar ileri gitmisti? Ara-
larinda siiziilen tuhaf sessizligi hissetti. Evinin tamiratryla ilgilenen
biriyle arasinda garip duygular gelismesi isteyecegi son seydi.

“Kusura bakma...” diye bagladi, Tess.
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“Makarna kulaga harika geliyor,” dedi Wyatt, onun endigelerini
aninda dagitarak. “Cok memnun olurum.”

Tess giilimsedi. Demek sorusu ¢ok da yersiz olmamugti.

Tepedeki eve dogru yiiriirlerken yanindaki adama goz atti,
Onun hakkinda gergekte ne biliyordu? Jim'in isiticisim diizeltme-
si igin onu Onermesi diginda. Eski evlerin tamiratindan anliyordu.
Hatirladig kadariyla bir képegi ya da képekleri vard: ve Storm ile
iyi anlagtyordu. Az 6nce 6grendigine gore de yazlar1 doga rehberligi
yaptyordu ve muhtemelen uzman bir kano kullamicisiydi. Bagka tiir-
lii Superior Golii'niin 6ngdriilemeyen agik sularina bir grup insan
gotiremezdi. Bunun yaninda bir de biiyiikannesini tantryordu. Bu,
bir adamla akgam yemegi yemek igin yeterli bir nedendi, degil mi?

Tess, Wyatt hakkinda bagka neler kegfedebilecegini merak etti.
Ve birden, bunun igin fazlasiyla hevesli oldugunu fark etti.
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Sicak mutfagina geri dénen Tess, dolaptan makarna gikarip evde ne
tiir malzemelerinin olduguna bakmak icin buzdolabina goz att1. Bjr
Gift tavuk gdgsii, parmesan peyniri, Hindistan cevizi siitl, yarim pa-
ket pastirma, biraz taze feslegen, sebzelikte biraz 1spanak ve tezgahin
iistiinde de sogan ve domates vardi.

“TPID makarnasina ne dersin?” diye sordu.

“TPID nedir?” diye sordu Wyatt.

“Tavuk, pastirma, ispanak ve domates,” dedi Tess, giiliimseyerek.

Bu, Tess'in favori yemeklerinden biriydi; agir krema igermeyen,
fettuccini Alfredo'ya yaptig eglenceli bir dokunug. Makarna suyu-
nu kaynamas igin atese koyduktan sonra Tess, tavada pastirmay:
gevrek olana dek kizartip kenara aldi ancak tenceredeki yagin bir
kismiru tavada birakti. Sogan ile sarimsag1 ayni tavaya alip birkag
dakika soteledikten sonra tavuklari ekledi. Tavuk pigmek iizereyken
tistiine domateslere ve 1spanaklar1 ekledi.

Tim malzemeleri yana gekerek ayni tavaya zeytinyag, tereyag
ve biraz daha sarimsak ekledi. Yag 1sininca iistiine ii¢ yemek kagig
un koydu. Kat: bir meyane elde edene kadar karigtirip birkag fincan
Hindistan cevizi siitii ekledi ve her sey yogun bir kivam alana dek
karigtirmaya devam etti. Son olarak ekledigi parmesan, tiim malze-
melerin iistiinde eriyerek sosu peynirli bir sahesere déniigtiirdii.

Karigima pigmis makarnay: da ekleyip iizerine pastirma serpis-
tirdi.
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O, ocagin bagindayken Wyatt mutfak sominesine bir gift kiititk
daha atarak igkileri hazirladi.

Tess, yemegi servis ettikten sonra birlikte masaya gegtiler. Tess,
eski kocasi diginda en son ne zaman bir erkek igin yemek pisirdigini
hatirlayamadi. En son ne zaman bir randevuya ¢iktigini da. Bir ran-
devuda miydilar? Olan sey bu muydu? Hayir, diye diigiindii Tess.
Bu bir randevu degildi. Masada oturan Wyatt'r stizdi.

“Makarna harika goziikiiyor,” dedi Wyatt, onun diisiincelerin-
den habersiz.

Aksam yemegi boyunca Wharton'indaki hayatin kig mevsimin-
deki halinden bahsettiler, hangi igletmelerin agik oldugundan, hangi
ailelerin genellikle kig1 burada gegirdiginden. Tess, Grant ve Hunter
hakkinda sorular sordu. Wyatt her ikisini de uzun yillardir tanryor
ve birlikte caligtyordu. Grant'm ii yetigkin gocugu oldugunu égren-
di, hepsi de eyalet diginda yagtyordu. Hunter ise Salmon Bay'deki
okulda ¢aligan bir 6gretmenle evliydi.

Ekibi hakkinda daha fazla bilgi edinmek ilging olsa da, Tess'in
diisiinceleri tekrar tist kattaki odaya ve orada bulduklar ya da bu-
lamadiklar1 gseye dogru kaydi. Oraya geri doniip bir kez daha goz
atmak istiyordu.

“Arka odadaki elektrigi agtirmak biiyiik bir sikint1 olur mu?” diye
sordugunda makarnalarini bitirmek iizereydiler.

Wyatt bagini salladi. “Bodrumda bir sgalter oldugunu gérmiis-
tim,” dedi, “Sadece diigmesini kaldirmak yetecektir. Serena'nin
oday1 kapattiginda giicii kesmig olabilir ama bundan daha fazlasim
yapip kablolar: kestigini sanmam.”

“Peki, hemen gimdi birlikte agagzya inip kontrol edebilir miyiz2”

Wyatt, sandalyesini geri itip ayaga kalkti ve 6nlerinde duran ta-
baklar1 alip lavaboya koydu. “Haydi gidelim,” dedi.

Tess, bodrum katinin lambasini yakt: ve sallantih merdivenler-
den agag1 inmeye bagladilar. Wyatt dogruca arka duvara yonelince
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Tess, sigorta kutusunun orada oldugunu gordi. D aha 6nce bun,
fark ettiginden emin degildi.

Nerede oldugunu bilmem gereken bir §e, diye distindd, kend;
kendine kafasin sallayarak.

Buray1 bir pansiyona déniigtiirmeden evle ilgili her seyi 8gren.
mesi gerekiyordu. Her zaman oldugu gibi, tim degiskenleri diigiin.
meden bir geyin igine dalma egilimindeydi.

Wryatt kutuyu act: ve bir siire inceledikten sonra birkag anahtar,

cevirdi.
“Bu ige yaramis olmali,” dedi, Tess'e donerek. “Gidip bir baka.

lim mi1?”

Bir an sonra, ikinci kata ¢ikan arka merdivenleri tirmaniyorlard,,
Gergekten de Tess, kapah kapinin altindan koridora 1tk sizdigin
gorebiliyordu. Odaya girdikten sonra 15181 agmay1 denedigini hatir-
ladi. Diigmeyi agik birakmig olmahiyd.

“Kapiy geri takmugsiniz,” dedi ona, giiliimseyerek.

“Evet,” dedi Wyatt. “Cok kisa siirdii. Kolu yok, o yiizden itince
agilryor ama kolu geri takana dek kapmin yerinde durmasin isteye-
ceginizi diigiindiim.” |

Tess kapiy: iterek agti. Elektrigi agmanin sadece bodrumdaki
salteri gevirmek gibi basit bir iglemle ¢oziilmesi igini rahatlattiy-
sa da midesi, odanin diizensiz halini gordiigiinde yeniden sikist,
Wyatt'in da bunu gordiigiini diigiiniince utand.

Kollarini agarak, “Neden biiyitkannem buray1 béyle birakt: ki?”
diye sordu, bir cevap beklemeyerek.

Wyatt yiiziinii burugturarak omuz silkti. “Diiriist olmak gerekir-
se, bugiin buray1 ilk agtifimizda ben de ayni seyi merak ettim, Bii-
yiikannenizi ¢ok da iyi tanimiyordum ama gergekten, pek de onun
yapacag bir sey gibi durmuyor.”

Tess bagim salladi. “Aynen, anlayamryorum. Yani, oday: sonsuza
dek kapatmadan énce en azindan gu garap sigelerini ¢ope atamaz

miyd1? Anlamiyorum.”
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“Ona hig sormadiniz mi? Odayi neden kapattigin1?”

“Hayir,” dedi Tess, bagim sallayarak. “Tiim kig 1sitmanin fazla
pahali olacag gerekgesi diginda bir gey bilmiyorum, ki bu pek de
mantikh degil ¢iinkii hayatinin son birkag yilinda kiglan ailemle
Florida'da gegiriyordu.

Tess, bu evde gegcirdigi yazlar diigiindii. Koridorda 6niinden ge-
gerken biraz tuhaf hissetmesi diginda kapali kapry1 umursamamugt..
Neden hi¢ merak etmemisti?

“Bu sizi rahatsiz ettigini gérebiliyorum.”

“Evet,” dedi Tess. “Gergekten ediyor. Kendimi anlamnyorum.
Biiyiikanneme soru bile sormadim. Babam da bundan hig bahset-
medi. Ve diger olanlar...” Sézleri odaya bakinirken yarmm kaldu.

“Guriltiiler”

“Hunter burada hayvan olmadigini soyledi ama sana séyliiyo-
rum, geceleri tirmalama sesleri duyuyorum. Storm da duydu. Yani
yalmzca ben degildim.”

“Sana inaniyorum,” dedi Wyatt. “Cilginca. Ama Hunter hakh.
Eger burada bir hayvan olsayds, buna dair kamtlar gériirdiik. Kaba-
ca tabirle, her yerde kakas: olurdu.”

“Dogru! Ve o, bolgeyi tamamen kontrol etti, degil mi? Bu kiigiik
alan1 da?” Kogedeki kiigiik oday igaret etti ve oraya dogru yiiriime-
ye baglad.

“Evet, her yeri kontrol etti,” dedi Wyatt. “Eminim oraya da bak-
migtir.”

Kapi kapaliydi. Kolu denedi ve kapi agildi. Ancak Tess, onu itip
agmadan 6nce tereddiit etti. Bir tiir dehget derisine, gozeneklerinin
igine kadar onu kaplamigti. Odadaki hava bile onu uzak durmasi
i¢in uyariyor gibiydi.

Omuzunun iistiinden Wyatt’a bakt1. “Cok tuhaf hissediyorum...”

Bagini salladi. “Farkindayim. Garip ama ben de aym1 durumda-
yim. Yine de kapiy1 agmalisin. Eninde sonunda orada ne oldugunu
gormek zorunda kalacaksin. Bir an énce ag bitsin.”
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En azindan yanimda biri de varken, diye diisiindi Tess.

Tess, kapiy: nazikee yavagga itti. Ve disaridan gérﬁnende.n dah,
biiyiik bir banyo ortaya ciktr. Oda karanhkt, hig penceres yokty
ama duvarin birinin dibinde penge ayakll bir kiivet gordii. Karg dy,.

varda ise genis bir lavabo ve tezgah. Tezgahin {izerine resim mal,.
meleri sagilmgti. Boya kutular: yerde duruyor, havlular ve firgaly,

etrafa dagilmigt;. Muhtemelen boya igin kullanilan bezler. Burasl,
Sebastian'in fircalarini temizledigi yer olmalryd.

Isig1 yakt: ve tavan lambasi oday1 aydinlatinca sagkinliktan nefes;
kesildi. Icerideki her sey gri kahverengi tonunda bir renkle boyan.
mugt1. Zemin, tezgahlar, lavabo, kiivet, havlular, bezler. Bu da neydi
boyle?

Tess, benzer sekilde sagkin goriinen Wyatt'a dondii.

“Boya herhalde, degil mi?”

Tess omuzlarini silkti. “Sanirim.” _

Ancak o zaman Tess, kiivetin arkasina dayali bir seyler olduguny
fark etti. Tuvaller. Ust iiste yig1lmug bir sekilde duvara déniik dury-
yorlardi. Hepsi bog tuvaller miydi? Birden nefesini tuttu. Onlar Se-
bastian Bell'in kegfedilmemis tablolar: olabilir miydiler? Dort veya
bes taneydi, belki daha fazla. Bir servet degerinde olmaliydilar.

Wyatt'a bir bakig att1. O, tezgahin istiindeki kaplara ve yerdeki
havlulara bakiyor gibi gériiniiyordu. Tablolar: fark ettigini diigiin-
miiyordu. Bir anda, odadan ¢ikma istegiyle doldu.

“Pekila, Hunter hakliymug sanirim,” dedi negeli bir sekilde, 111
kapatip Wyatt't odadan gikararak. “Burada da hayvan izi yok.”

Odaya son kez géz atarak banyo kapisim arkalarindan kapatti,
Tiim viicudu, az 6nce kegfetmis olabilecegi seyin diisiincesiyle kay-
niyordu. Bir sonraki adiminin ne olacagini diigiinmeye baglamigt

bile. Wyatt evden ayrildiginda, odaya geri dénecek ve bu tuvallerde
herhangi bir resim olup olmadigina bakacakt:. Eger tuvallerde siip-
helendigi gibi, Sebastian Bell'in bilinmeyen eserleri varsa, hemen
babasini arayacakt..
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Wyatt, onun dniinden odanin kargisindaki kapiya dogru yiiriidi,
igeri girdiklerinde kapry1 yar1 kapali birakmuglards. Yiiziinde anlagil-
mas! gii¢, korkuya benzer bir ifade vard:.

Bagini yukari kaldirip ona dogru bakt:. “Tess,” dedi.

Tess, odanin ortasinda, oldugu yerde donup kalmugti. Igten ige
hep bildigi bir seyin ortaya ¢ikmasini engellemeye galigarak bagini
sallad1.

Wratt gordiigii seyi onun da gorebilmesi igin kapiy: kapadi.

Tirnak izleri. U¢ uzun tirnak izi.
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Tess ve Wyatt agizlari agik, kapiya bakarak olduklar1 yerde kaldilar
Tess, gordiigii seye inanamiyordu. Ama yine de oradaydh igte.

“Bu nedir?” diye fisildad: Tess, sonunda. Daha yakindan bakmak
icin kapiya yaklagt1 ve elini gezdirip tirnaklariyla izleri takip etti.

Demek ki hayal gormemisti.

“Bunlar yeni mi?” diye sordu, Wyatt'a bakarak. “Yani, taze mi?
Duydugum sesler bunlar miydi?”

Wyatt bagimi salladi. “Emin degilim.” Urkekge tirnak izlerinin ya-
nindaki tahta pargasina isaret etti. “Ayrica bunun da ne olabilecegini
bilmiyorum.” |

Bir leke. Ahgabin damarindan farkli, koyu bir leke. Wyatt elini
uzatip lekeli yere dokundu, ardindan parmaklarina bakti. Parmakla-
rina bir sey bulagmamugt1.

Boya olabilir miydi? Banyodaki lekelerle aymi goriiniiyordu.

Tess derin bir nefes ald1 ve birden odadan uzaklagiyormus gibi
hissetti. Etrafa 6liim sessizligi hikim oldu ve Tess kendini belli belir-
siz, Wyatt ile birlikte kapidaki izlere bakarken gordii. Sanki Wyatt ile
kendi bedeninin hemen iistiindeymis, agag1 bakiyormus gibi hisse-
diyordu. Tavanda, havada siiziiliiyormug gibi. Asagidaki bedeninin
hemen yaninda dikilen koyu bir gélge vard.

Ve olayin kendisi kadar ani bir gekilde bedenine geri déndii. Tess
birkag kez gozlerini kirpip Wyatt'a bakmaya devam ettikten sonra o
odadan hemen ¢ikma istegiyle doldu.
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“Haydi,” diyerek Wyatt't kapidan digar ittirip arkalarindan kapi-
yi sikaca kapatti,

Wyatt, “Tess...” dedi ancak o, aceleyle yandaki odaya dogru iler-
lemeye baslamigti bile.

“Bunu itmeme yardim et,” dedi, bir yandan antika bir dolabx it-
meye baglayarak ancak dolap kirildamads bile.

Wyatt igeri girerek kapinin éniinde durdu. “Ne yapryorsun?”

“Bunu at6lye kapisinin éniine itmem lazim,” diye homurdand,
masif mobilyay1 yerinden bir milim oynatarak.

“Bir dakika bekle,” dedi Wynatt, elini kaldirarak yavagga Tess’in
yanina yiiriidi. “Sorun yok, énce bir nefes alalhm.”

Tess ona bakt1 ve Wyatt, vahsi bir hayvam sakinlegtirmeye ¢aligi-
yormus gibi goriiniiyordu. O mu? Vahsi hayvan o muydu? Tess ne
yapiyordu boyle? Birkag derin nefes aldu.

“Bilmiyorum,” dedi, bagin sallayarak. “Sadece, diisiindiim ki...”
Sozleri, etrafina yayilmug gibi gériinen sisin iginde buharlast:. Ya da
zihnine.

“Tess, odada higbir gey yok,” dedi Wyatt sonunda. “Izler yeni ya-
pilmig gibi durmuyordu.”

‘Ama duydum..” Ne s6yleyecegini bilmiyordu. Ne duymugtu?

Tekrar denedi. “Sadece odadayken icimde kétii bir his olugtu,”
dedi, kelimeler agzindan yavagca ve dikkatlice gikiyordu. “O kapi
agikken uyuyabilecek miyim bilmiyorum.”

Wyatt'in yliziinde sagkin bir ifade vardi. Kaglan gatilmug, gozleri
kisilmugt.

Onun hissettigi kopuklugu anliyordu. Basta, kapiy1 agip odanin
icinde ne oldugunu gérmek igin sabirsizlanmugt1. Simdi ise uyuya-

bilmesi i¢in kapinin kapali kalmasi gerektigini séyliiyordu. Kapals
ve nii bloke edilmis.

O anda Tess, kapry1 hig agmamug olmay: diledi.
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Pandora'nin Kutusu.

Wyatt, etrafa bakindi. “Bu dolab: yerinden kimildatamayz, ¢,
azindan yardim etmeleri i¢in Grant ve Hunter ¢agirmazsak,” deg;,
“Ama birlikte eski sandigi kapinin éniine koyabiliriz. Oniine bir gey
koymakta kararhysan tabii.”

Tess bagini salladi. “Kararliyim.”

Birlikte sandig1 kapinin 6niine ittiler ve Tess, bir i¢ gekisle san.
dign iistiine oturdu. “Sagma oldugunun farkindayim. Eger o odad,
bir gey varsa, kilitli bile olmayan bu kapiy: kolayca agarak sandigin
iistiinden tirmamp digan gikabilir”

Wyatt sandiga bakt..

“Haydi, iizerine birkag sey daha koyalim. Tencere, tava. Bir lam-
ba. Uzerinden bir hayvan gegmeye ¢ahigtiginda giiriiltii yapacak bir
seyler”

Tess ona giiliimsedi. “Bu gok iyi bir fikir.”

Odalarda dolagip giiriiltii ¢tkaricilar topladilar, Tess'in kurilirsa
umursamayacagi birkag yeni lamba, bir giimiis kise ve siirahi, demir
dokiim bir sjamdan. Tiimiinii sandigin tizerine yigdilar.

“Miikemmel,” dedi Tess. Bu goriintii karsisinda kan basincinin
diistiigiint, midesinin rahatladigini neredeyse hissedebiliyordu. Bir
hayvanin ya da herhangi bir geyin, odadan ¢ikip bu engeli bir gey
yere diigmeden ve onu uyandirmadan gegmesine imkén yoktu. Ve
sadece o degil, Storm da bir ey odadan gikmay1 bagardig: anda onu
duyabilirdi.

Etrafa bakindi. Storm neredeydi? Bir anda, elektrigi kontrol et-
mek i¢in bodruma indiklerinden beri onu gérmemis oldugunu fark
etti. Sonra Storm’u fark etti. Arka merdivenlere odaklanmmg, korido-
run sonunda bir yerde ¢émelmig duruyordu. Sirtindaki tiiyleri ha-
vada, kulaklan1 dikkatle dikilmigti. Tehditkar bir sekilde algak sesle
hirliyordu.
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Tess, Wyatt ile goz goze geldi. Adam, bilmiyorum dercesine
omuz silkti.

“Merhaba, oglum,” dedi Wyatt, biraz fazla negeli bir tonda. “So-
run ne?” |

Wyatt, Storm'a dogru ilerledi ancak képek ona doniip bir kere
havladi. Yaklagma. Wyatt, oldugu yerde kald:.

Tess ile Wyatt, Storm'un arka merdivenlerde birine ya da bir geye
hirlayisini izlediler. Tess'in viicudu korkuyla titredi. Derken Storm,
birden havlayarak ve hirlayarak, hizla merdivenlerden asags atilds.

Tess, onun pesinden gitmek istedigine pek emin degildi.

“Haydi,” dedi Wyatt, onu kolundan tutarak. “Neyin pesinden git-
tigini gérmemiz lazim.”

Neler oluyordu? Kapiy agarak bir geyin evin iginde serbest kal-
masina m1 neden olmugtu? Képegin garip davranislarini agiklamak
icin aklana gelen tek gey buydu. Adamlar kapiy: agtiktan sonra bir
hayvan, muhtemelen kapiy: tirmalayan da oydu, onlara fark ettir-

meden kagarak ana eve girmeyi bagarmugti. Sonugta, bagindan beri
Hunter'in da korktugu sey bu degil miydi? Ve belli ki korkulan da
olmustu.

Ancak Tess, bu olasilik zihninde doniip dururken bile dogru ol-
madiginin farkindaydi. Bu evde bir hayvan yoktu. Olsaydi, Storm
onu saatler 6nce kokusundan, gikardig: seslerden bulmus olurdu.

Peki simdi neye havliyordu? Neyi kovaliyordu?

Tess, Storm'un mutfaktaki arka kapinin oniinde durup hurlads-
gim gordi.

“Ne var orada oglum?” diye temkinli bir sekilde yaruna yiiriiye-
rek fisildadi. Pencereden disaridaki beyazliga dogru bakti. Etrafta
gezinen biri yoktu. Ya da bir gey. Wyatt'a bakarak omuz silkti.

“Etrafi kontrol edecegim,” dedi Wyatt, paltosunu askidan alarak.
Kap1 tokmagina uzandiginda, Storm tekrar hirlamaya bagladi. Bu
defa daha saldirganca.
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Wyatt, kapiy1 agar agmaz Storm kosarak digar1 ¢ikti. Wyatt pe.
sinden gitti, Tess de hemen arkalarindayds, paltosunu alamaya bil,
zamani olmamigt1, Soguk yiiziinii ve kollarini delerek kazaginin alt,.
na igledi. Ama umurunda degildi. Yalnizca garaj yolundan asag; inip
etrafi koklayan Storm’a bakiyordu.

Wyatt hemen képegin arkasindaydi. Tess'e dondii. “Herhang
bir sey gérmiiyorum,” dedi. “Her sey normal gériintiyor.”

“Karin iizerinde iz olup olmadigina da bakalim,” dedi, garaj yo.
lundan 6n verandaya giden kaldirim boyunca yiiriiyerek.

Olagan dis1 bir sey yoktu. Tess'in giiniin erken saatlerinde birak-
tig1 ayak-izleri. Grant, Hunter ve Wyatt tarafindan birakilan izler. 0
kadar ¢ok iz vard: ki i¢lerinde yeni olan varsa bile hangisi olabilece-
gini kestiremiyordu.

Tess, Jim'in evinin penceresinden baktigini fark etti. Adam onla-
ra el salladi. Bir an sonra, evinin yan kapisindan digari gikt1.

“Her ey yolunda m1?” diye seslendi.

“Buraya gelebilir misin?” diye kargilik verdi, Tess. “Sana bir sey
sormam gerek.”

Jim stiine palto giymeye bile gerek gormemisti, kaldirimindan
gegip onun garaj yoluna geldiginde Tess, ayaginda yalnizca ev ter-
likleri oldugunu gordii. Bu duruma giiliimsemeden edemedi. Hava
sifinn altindaydu. Igte, gercek bir kuzeyli!

O zamana dek Storm tehdidin, tabii gergekte bir tehdit vardiysa,
ortadan kalktigindan emin olmugtu. Yeniden eski, dost canlisi hali-
ne biiriinmiis, Wyatt'm yaninda duruyordu. Ancak Tess fark etmigti
ki képek eve geri donmeden 6nce garaj yolunu ve kaldirimu gezin-
mis, her yeri dikkatlice kokladigindan emin olmugtu.

Tam olarak ne artyordu?

Tess, Jim, Wyatt ve Storm'u hizlica mutfaga soktu ve arkalarin-
dan kapiy: kapatti.
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“Neler oluyor?” dedi Jim, Storm'un kulaklarini kagiyarak. “Bu
gocuk sanki ev yanryormug gibi havliyordu.”

“Sana sormak istedigim gey de bu,” dedi Tess ve ardindan ekibin
gliniin erken saatlerinde kapali kapryi nasil agtigini anlatt,

“Duydugum tirmalama seslerini ve Storm'un tepkisini goz 6nii-
ne aldifimda, bir hayvanin odadan fark edilmeden kagip bir gekilde
evden ¢ikmig olabilecegini diigiindiim ya da..” Kelimeleri etraflari-
ni1 saran gergekdigi olaylarin kasvetinde dagildi. Aslinda hig de 6yle
diigiinmiiyordu. Ama yine de Jim'in bunu dogrulayacagini umuyor-
du. Belki de bu durumu anlaml kilacak bir seyler gérmiistii.

Fakat Jim bagini salladi. “Evin etrafinda herhangi birini veya bir
seyi gdrmedim,” dedi. “Yine de, kopeklerin tepkilerine giivenirim ve
bu ¢ocuk size bir seyin yolunda gitmedigini anlatmaya gahigryordu.”

“Ben de aynu fikirdeyim,” dedi Wyatt. “Sadece o seyin ne oldugu-

nu bilmiyoruz.”

Tess i gegirdi. Sonra aklina bir fikir geldi. “Jim, sizde gilivenlik
kamerasi var mi?”

Jim bagimi salladi. “Magazanin etrafina bir siirii yerlegtirdim ama
burada, evde mi? Hayur, yok. Hig gerek duymadik.”

Tess, evin 6n kapisi ve yan kapilari i¢in kamera almay1 aklinin bir
kosesine yazdi.

Sonra tgi, bir siire daha bagka konular hakkinda sohbet etme-
ye devam ettiler ancak Tess, konugulanlar gergekten dinlemiyordu.
Yaganan sey tam olarak neydi, bilmiyordu. Zihnini ayn1 anda birgok
yone kayryordu ve Tess hi¢birinden hoglanmamugt:.

Emin oldugu tek sey, odaya geri donmek istedigiydi. Tirnak
izleri, Storm'un gosterdigi tepkiler gibi yasanilan tiim tuhafliklara
ragmen, akli daha diinyevi bir sey ile megguldii. O tuvallerin bii-
yiikbabasinin kegfedilmemis tablolar1 olup olmadigini 6grenmek
zorundaydi.

Ama ayni1 zamanda, geceleyin o odada tek bagina kegfe gikma
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fikri midesini sikistirryordu. Storm ile beraber igeri girmis olsa bils
oda, tek bagina igeri girmek igin fazla garip ve rahatsiz edici enerjiy,
doluydu.

Bir Wyatt'a bir de Jim'e bakt1 ve igeride milyonlarca dolar deg,.
rinde sanat eserlerinin yigili oldugu bir odaya girmesi igin hangisi,
ne giivenebilecegini merak etti. Bu adamlar1 gergekten tanimiyord,
Onlar arkadas canlisi yabancilard: ve bir giin gergek dostlari olm,.
larint umuyordu. Ancak her ikisine de bir servetle ilgili giivenm,
riskine giremezdi. Kesfedilmemis Sebastian Bell tablolarinin orad,
oylece duruyor olma ihtimali diigiincesiyle giivenebilecegi tek k.
sinin Eli olduguna karar verdi. Ve o burada degildi. Odaya yalny,
gitmek zorundaydi. Ama giin 1g1ginda.

“Pekala, artik eve donmeliyim,” dedi Jim, Tess'in koluna dokuna.
rak. “Bir geylerin yolunda gitmedigini hissedersen beni ara. Saat ka¢
olursa olsun. Jane ve ben yalnizca birkag adim uzagindayiz.”

Tess onukendine dogru gekerek sarilds. “Tegekkiir ederim,” ded;,

Bagini salladi. “Her zaman. Gelecek hafta bize aksam yemegine
gelmeye ne dersin?”

“Cokisterim,” dedi, Tess.

Ardindan ev terlikleriyle karli garaj yolunda ayagim siiriiyerek
gitti. .
“Pekala, bir dolu bog sey yagadik,” dedi Wyatt, bir mutfak sandal-
yesini gekip igine gomiilerek. “Elimizde higbir cevap yok, degil mi?”

“Hayir,” dedi Tess, omuz silkerek. “Su anda akhimda ¢ok gey var,
neredeyse mantikli bir diigsiince dizimi bile olusturamayacak hal-
deyim.”

“Anlayabiliyorum,” dedi Wyatt. “Cizikler. Lekeler. Storm'un ga-
rip davramg.”

“Bunlarin yani sira,” dedi, “O kapiyla ve ardindaki odayla ilgili

hep tuhaf seyler hissetmigimdir. $imdi oranin agilmig olmas kafa-
mmzdaki soru igaretlerinin ¢ogaltmak diginda bir ige yaramad:”
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Wyatt saate goz att1, “Bunu sdéylemek istemezdim ama gergekten

artik gitmeliyim,” dedi. “Kopekler aksam yemeklerinin neden ge-
ciktigini merak ediyor olmal”

Elbette, diye diisiindii Tess. Wyatt'in bagka igleri vardi. Ama onun
gitmek iizere oldugu diigiincesi midesinin derinlerinde bir yerin ka-
silmasina neden oluyordu. Kegke gitmese, diye diigiindii.

Wyatt az 6nce konugurlarken gikardig ceketini yeniden sirtina
gegirirken Tess, “Jim kopeklerin oldugundan bahsetmisti,” diye yeni
bir sohbet konusu agmaya ¢aligt1. “Ne tiir demigti? Saninm Alaska
kurduydu.”

Wyatt giiliimsedi. “Dogru. Bir tanesi siyah-beyaz. Digeri kurmizi-
beyaz. Luna ve Maya. Uslu kizlar. Onlar beg y1l kadar 6nce beraber

evlat edindim.”

“Bir ara buraya getirsene,” dedi Tess. “Onlari gérmeyi ok isterim.”

“Elbette,” dedi Wyatt, giiliimseyerek. Fakat Tess, o giiliimseme-
nin ytziinde belirdigi hizla kayboldugunu gordii. “Burada gece tek

bagina kalabilecek misin?” diye sordu. “Oldukga iirkmiis goriini-
yordun.”

Tess bu soruya nasil cevap vereceginden emin degildi. Gegirdigi
tuhaf giiniin ardindan yaninda birinin olmasini igtenlikle diliyordu.

Ancak bunu Wyatt'a agikea sdyleyemezdi. O yiizden yiiziine bir gii-
liimseme yerlestirdi.

“Tabii ki,” dedi. “Burada arkamu kollayan bir korumam var”
Storm'a bakti, artik sakinlegmis, §ominenin oniinde kivrilmig yati-
yordu.

“Pekala,” dedi Wyatt, bakiglarini olmas: gerekenden daha uzun
siire Tess'in uistiinde tutarak. Aramizda bir geyler gelisiyor, diye di-
stindii Tess. Bir an. Onlari gevreleyen hava bile elektriklenmis gi-
biydi.

“Aksam yemegi icin tesekkiir ederim,” dedi Wyatt, sonunda.
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“Harikayd. Jim'e bundan bahsetmeyi unuttuguma inanamryoryp,
Senin yemeklerini biitiin kasabaya 6ve 6ve anlatiyor.”

Tess giildii. “Her zaman. Mutfagimun kapist her zaman agik.”
Wyatt, kapi cercevesine yaslandi. “Gergekten gitmek istemiyo.
rum. Bunu séylememeli miydim? Bu noktada bunu séylememer,

yanlis m1? Bu konularda oldukga acemiyim. Bu ey her neyse. Ort,.
da bir sey var m ki? Yoksa yok mu? Ben fazla varsayimda mi buly.

nuyorum?” Giildi. “En azindan fazla konustugum kesin.”

Tess ona dogru ilerledi ve kollarini onun boynuna dolad:. Hiz.
lica yanagna bir dpiicitk kondurdu, yiizlerinin bir anlik temasyl,
heyecanlandi.

“Ben de acemiyim. Bu olan gey her neyse. Ya da olmayan. Belkj
birlikte igin i¢inden ¢ikabiliriz,” dedi.

Wryatt giiliimsedi. “Yarin seni arayabilirim.”

“Evet, arayabilirsin.”

“Ya da bu gece, ilerleyen saatlerde.”

“O da olabilir.”

“Tamam o zaman,” dedi Wyatt ve kapiy1 agt1. Digar1 ¢ikip yiiri-
meye bagladi ama omzunun iistiinden ona bakt. “Herhangi bir sey
olursa, olacak demiyorum ama olursa beni ara. Saat kag¢ olursa ol-
sun. Burada tek bagina bir rakunla savagmani istemem.”

Ve bir an sonra gitmisti. Tess kapiy1 kapatip kilitledi ve pence-
reden Wyatt'in kamyonuna binigini izledi. Kamyonu ¢aligtirds, bir
siire bekledikten sonra garaj yolundan geri ¢ikarak karanlik sokakta
kayboldu.

Bu adamla ilgili ne diigiinmesi gerektiginden emin degildi. Ara-
larinda geligen gey her ne idiyse, bununla ilgili tam anlamiyla diiriist
ve agikt1. Giizel bir nitelik, diye diigiindii. Oyun oynamayan bir adam.

Tess bog mutfaga déndi, giin boyu yagadigi kosusturmanin ar-
dindan simdi daha da bog gériiniiyordu.
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Kendine bir kadeh garap doldurdu ve ategin yanindaki koltuga
yerlesip arka merdivenlere dogru bakti. Ne tuhaf bir giin olmustu.
Once, odanin biiyiikbabasinin atolyesi oldugunu kegfetmesi. Ne-
den bu kadar daginik birakildii konusunda yagadigs kafa karigikligy.
Kiigiik banyo ve igindeki tuvaller. Her yerin lekeli olugu. Ve sonra, o
korkung ¢izikler. Igerideki sey her ne ise digar1 gtkmak i¢in hunharca
bir ¢aba harcamug gibi.

Ama odada higbir ey yoktu.

Tess, bunu zihninde tekrar tekrar déndiirdii ve o tuvallerin igin-
de ne oldugunu 6grenme isteginin bu geceki korkusuna iistiin gelip
gelmeyecegini merak etti.
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Tess, favori eski komedi dizisinden birkag boliim izleyerek aklm,
bosalttiktan sonra oturma odasi ve mutfagin 1giklarmi kapatarak
Storm’la birlikte yatak odasina ¢ikt1. Agagidaki 1giklar1 kapatmug an-
cak yukaridaki tiim 1giklar1 yakmugtu.

Merdivenin, koridorun, gectigi her odanin.

Belki sagma ve bos yere olabilir, diye yatak odasindaki 15181 yakar-
ken diigiindii ama eger bu gece uykuya dalabilmem igin geren sey buysa
yapacagim.

Yatak odasimn egiginde durdu ve koridordan, o giin kapisini ag-
tiklar1 odaya dogru bakti. Merak, igini yiyip bitiriyormusg gibi his-
settiriyordu. Ama daha fazla cevap almak i¢in sabahi beklemek zo-
rundaydi. Gecenin bu saatinde tek bagina igeri girmek istemiyordu.
Biliyordu ki bu da sagma olacaktu.

Tess, pijamalarini giyip diglerini firaladiktan sonra yataktaki ye-
rini aldi. Storm goktan alanin en azindan yarisin1 kaplayacak gekilde
yataga yerlesmigti. Kopege giilimsedi. “Liitfen, rahatsiz olma,” dedi.

Yastiklar1 arkasina dayadi ve telefonu eline alarak anne babasini
aradi. Babasiyla arka odayla ilgili ne bildigi hakkinda konugmak is-
tiyordu. Hig agilmig miydi? Onunla bu konuda konusmakla pek bir
sey elde edemeyebilirim, diigiindli, muhtemelen elde edemeyecekti
de ama bu bile bir sekilde ona baz1 cevaplar vermis olacakt:. Eger
higbir ey bilmiyorsa, Serena kapattiktan sonra hig odaya girmemis-
se, igeride gergekten de Sebastian Bell'e ait kesfedilmemis tablolar
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olabilirdi. Babasi milyonlarca dolarin dylece yillarca bir kogede ¢ii-
riiyiip gitmesine izin vermezdi.

Ancak tam aramay1 yapacakken saati fark etti. Florida ile bura-
s1 arasinda saat fark vardi, onlar bir saat daha ileride olmaliydilar.
Muhtemelen su an yatmug, uyuyorlardi. Telefon hala elindeydi, bi-
riyle konugmaya ihtiyac1 vardi. Wyatt'i arasa mrydi? Onun sesini
duymak giizel olurdu ama aralarindaki bu ey her neyse, bunun igin
daha ¢ok erkendi. Hem gideli daha birkag saat olmustu. Bunun ye-
rine Eli'1 arad.

“Merhaba, anne,” dedi. “Nasil gidiyor?”

Oglunun sesini duyar duymaz yiiziine bir giiliimseme yerlegti.
“Bir kopek aldim.”

“Ne?”

Telefonu Storm'a gevirip bir fotograf gekti ve Eli'a gonderdi.

“Harika goriiniiyor! Ama nasil oldu bu? Benden izin almadan
evcil hayvan alamazsin. Ya da yeni bir araba. Veya bir saksi gigegi. Bu
konuda oldukga nettim saniyorum,” dedi sakayla.

Tess giildii. “Firtina sirasinda arka kapiya geldi. Jim'i hatirlarsin,
yan komgu, bakkalin sahibi. Képegin fotografin1 ditkkandaki ilan
tahtasina ast1 ve sahibini ariyor ama sanirim artik sahibi benim.”

“Harika,” dedi Eli. “Senin o tirkiitiicii evde tek bagina yagtyor ol-
mandan hi¢ hoglanmiyordum.”

Bu Tess'i hazirhiksiz yakaladi. “Urkiitiicii mii? Neden iirkiitiicii
olsun?”

“Bilmiyorum,” dedi Eli. “Geceleri hortlaklarin ¢ikardig: inle-
yislerden olabilir. Zincirlerin gingirtisi, pekald, bu tamamen klige
olabilir ama hayaletler bunu nereden bilsin? Ara sira etrafta ugugan

tuhaf, gévdeden ayrilmig kesik baglar”

Tess yliksek sesle giildii. “Sapsal seni. Inleme falan yok. Ortalikta
gezinen kesik baglar da.”

Eli da giildii. “Evet, biliyorum. Sadece ev gok eski. Yani, yiiz y1l-
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lik falan, degil mi? Ve hayaletli evlerden biri gibi duruyor. Bir de g,
kapali kapi olayi var”

“Kapy,” dedi Tess. “Bugiin onu agtik!”

Eli bir an i¢in sessiz kaldi. “Ag¢tiniz m1? Nasil? Ve agtik derkep,
kimden bahsediyorsun?”

“Jim, gelip kazani tamir etmesi igin kasabadan Wyatt adinda b;.
rini 6nerdi,” dedi Tess.

“Kazanda ne sorun vardi ki?”

Tess, birkag haftadir ogluyla diigindiigiinden daha az iletigim.
de kaldignn fark etti. Birden, Eli'n okul igin evden gittigi ve onup
kiminle ne zaman neler yaptigindan haberi olmadigr zamanlard,
neler hissettigi aklina geldi.

Eli'in bir noktada ona bagimli birinden onun koruyucusuna dé-
niigtiigiinii fark etti. Roller tersine donmemigti, heniiz degil ancak
Tess de kendi ebeveynleri aym geyleri yasamigti, bu doniisiimden
kagis yoktu.

Eli lise ¢agma geldiginde, bekar annesine karst ¢ok korumaq
davranan birine déniismiigtii. [lkel ve cagdisi bir deyimle, evin erke-
gi oldugu hissine kapilmigts. En azindan Tess’e gore. Evin gimlerini
bigmeye ve biriken karlar1 temizlemeye baglamisti. Kendi ¢amagr-
larim kendi yikayip evin temizligine yardim eder olmugtu. Nadiren
de olsa gece digar1 giktiginda annesinin nereye gittigini bilmek is-
tiyor ve eve gelene kadar da onu bekliyordu. Bu nadir ¢ikaglar ise
genellikle arkadaglariyla kitap kuliibii bulugmalar: ya da saat sekizde
biten akgam yemekleri olurdu. Kendi kendine giildii. Vahsi ve qilgin
bir hayati olmugtu.

Oglunun endigesi gozlerini yagartti. “Ah tathm, sanirim La Belle
Vie'deki gelismelerden seni yeterince haberdar etmedim,” dedi ola-
bildigince canl bir gekilde.

“Oyle mi dersin?”

“Pekala. Isiticilar galigmiyordu ama bu sorun kolayca ¢oziildii.
Wyatt, kazam tamir eden adam, buradayken ona kapiy1 agabilir mi
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diye sordum. O kapiyr. Hemen birkag arkadagini arad. Iglerinden
biri hayvanc1 adamd...”

“Hayvanci adam m1? Bunun ne demek oldugunu 6grenmeli
miyim?”

Tess giildii. “Hayvanlan yakaliyor, avei yani,” dedi, giildiigi igin
kelimeler agzindan tam ¢ikmamigti. Eli'in yiiziindeki dehget dolu

ifadeyi hayal etti ve kahkahasini1 durduramadi. “Ve ad1 Hunter,” diye
ciyakladu.

Oglunun yiiksek sesle, uzunca bir kahkaha patlattigim duydu.
“Haydi camim,” dedi sonunda. “Uyduruyorsun!”

Tess, bir mendil ile gozlerini sildi. “Yemin ederim,” dedi. “Wyatt,
kap1 agilirken onun da burada olmasini istedi ¢iinkii igeriden ge-
len..” Cimlesini tamamlayamadi.

“Eger inlemeler dersen telefonu kapatiyorum,” dedi Eli.

“Inleme degil,” dedi Tess, ona gergegi sdyleme diigiincesiyle ha-
fif irpererek. “Tirmalama sesleri. Kapinin arkasmda bir sincap veya
rakun varmig gibi.”

“Su olaya bak,” dedi Eli, ciddi bir tonda. “Ne karmaga ama. Var
miyd: peki?”

“Hayr,” dedi Tess. “Kapiy1 agtilar ama igeride higbir ey yoktu.
Ne bir hayvan ne de kesik baglar”

Eli bir an i¢in sessiz kaldi. “Yani?”

“Yani ne?”

“Yani kapinin ardinda ne vardi?”

Tess derin bir nefes aldi. “Sebastian Bell'in atélyesi.”

Eli'in nefesinin kesildigini duydu. “Nasil olur?”

“Evet,” dedi Tess. “Oray1 gordiigiimde ben de aym béyle dii-
stindiim.”

Ogluna ne kadarim anlatmasi gerektiginden emin degildi. Da-
ginikliktan bahsetmeli miydi? Lekelerden? Bu detaylar1 atlamaya
karar verdi. Bunlar yalnizca onun daha fazla endiselenmesini sag-
layacakt.
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“Bana siradan insanlarin Sebastian Bell'in at6lyesine bakma gan-
s1 buldugunu mu séyliiyorsun? Avcr adamin?”

“Yani,” dedi Tess, yataginda kipirdanarak, “Sanirim 6yle oldy,
Kapiy1 agmak zorundaydilar. O yiizden igeride ne oldugunu da gor.
diiler”

“Pekala,” dedi Eli, kelimeyi uzatarak. Tess, olay1 zihninde ¢evir.
digini gorebiliyordu. “Tamam, sonra?”

Tess giiliimsedi, yaptig1 gondermeyi anlamugti. Eli'a bu egzersiz;j
gocukken o dgretmigti. Bir problem veya kriz durumunda, “Tamam,
sonra?” deyip bu diigiinceyle ¢6ziim odakl ilerlemesini saglamugt,,

Bu durum dért yagindaki Eli'ln en sevdigi pelus filini ¢gamura dii-
sirmesiyle baglamigti. Tess, onu higkirarak aglarken bulmugtu. Ya-

sanan tiziicii olayla mahvolmug bir haldeydi.

“Tiih!” demigti ona. “Bay Tusk ¢camura diisti.”

Eli burnunu ¢ekerek bagiyla onaylamugti.

“Tamam, sonra?”

Eli, kaglarini ¢atarak ona bakmigti. “Tamam, sonra mi1?”

“Evet,” demigti, Tess. “Bay Tusk ¢amura diistii. Tamam, sonra?
Simdi olayin devaminda ne olacagini diigiin ¢iinkii o zaten su an qa-
murun iginde.”

Eli dudaklarini biizmiistii. Bir anda gozyaslar1 ve huysuzlugu
kaybolmustu.

“Kirlenecek.”

“Zaten kirlendi. Tamam, sonra?”

Eli ona bakmugti. “Muhtemelen ona banyo yaptiracaksin.”

Tess giiliimsemigti. “Evet, ona banyo yaptiracagim. Tipk: her
gece senin banyo yaptigin gibi. Tamam, sonra?”

Eli giiliimsemigti. “Ve sonra tekrar temiz olacak.”

“Bay Tusk'i yerden al sonra da birlikte ona banyo yaptiralim,” de-
misti Tess, oglunu ve camurlu filini eve gotiiriirken.

Tess bulundugu ana geri donerek, kendi ¢6ziim odaklh taktigini
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pek kullanmadigini fark etti. Bugiin o, “tamam, sonra?”lar1 kullana-
bilecegi bir siirli durumla kargilagmugti.

Tess, Eli'in sorusuna cevap vermeden 6nce bir an diigiindii.

“Pekal3, bir sey daha var”

Eli sessizdi, onun devam etmesini bekliyordu.

“Eli, emin degilim ama sanirim bazi tuvaller bulmus olabilirim.
Yani tuvaller bulduguma eminim ama iist iiste y1gilmugs halde duvara
doniik duruyorlards, bu yiizden én taraflarinda bir sey olup olmadi-
g gormedim.”

“Demek istedigin ...”

“Demek istiyor olabilirim.”

“Vaybe...” dedi Eli, bir nefes alarak. “Hayvanci adam ve digerleri
onlar1 gérdii mii?”

“Hayir,” dedi Tess. “Yani bildigim kadariyla hayir. Tuval, ana
odanin ilerisindeki kiigitk bir banyodayd: ve sanirim oraya giren
ilk kigi bendim. Ne olabileceklerini fark ettigimde herkesi odadan
¢tkardim.”

“Iyi. Liitfen kimse bilmesin. Biiyiikbabam aradin mi1?”

“Heniiz degil,” dedi Tess. “Onlari sabah aramay: planliyorum.”

“Anne, bunu séylememe gerek yok, degil mi?”

Oun ne demek istedigini anlamigti. “Evet. S6ylemene gerek yok
ama ben séyleyeyim. Bu tuvalleri benden bagka kimse gérmeyecek.
Ve tabii senin, eger gelmek istersen.”

“Bu hafta sonu orada olabilirim,” dedi Eli. “Bu yeterince hizh
olur mu?”

“Elbette,” dedi Tess. “Ben de bu arada tuvallerin 6n yiiziinde, bir
sey olup olmadigina bakarim. Bununla yarin sabah ilgilenecegim.

Glinkii cidden, o odaya gece gece tek bagima geri dsnmek istemi-
yorum.”

“Kesik baglardan m1 korkuyorsun?”
“Onun gibi bir gey”

99
Ninova



LANETLI KIS

Vedalagtiktan sonra Tess, yataginda kivrildi. Komodine uzanip
lambay1 kapatacakken vazgeti. Isiklar agik kalacakti. Eger gecenin
bir yarisi herhangi bir ey o odadan ¢tkip igeri sizarak onu rahatsy;
etmeye gelecek olursa o geyi gorebiliyor olmay1 istiyordu.

Tess, belirsiz bir riiyaya daldi, goriintiiler birbirini izliyordu, bir
slayt gosterisi gibi. Wharton'da geceleyin dolagiyordu, sokaklar yaj.
murdan islanmugty, Islakhgn giysilerine hatta igine sizdigin1 hisse-
debiliyordu.

Sonra bir evin diginda durmus, penceren igerideki aileyi gozli-
yordu. Bir kadin mutfakta sobanin bagindaydi, kocasi ise oturma
odasindaki bir koltukta dinleniyordu. Fakat o yeniden kadina odak-
landr. Kadinin elinde bir kasap bigag1 parliyordu.

Bir an sonra ise kasabanuin digindaki agagh ugurumdayds, aga-
g1daki kayaliklara dogru bakiyordu. Ay derin, koyu suyun iizerine
yanstyordu ve gokyiizii yildizlarla kapliydi. Kirigik bir y1gin kayalik-
larin dzerinde yatiyor, dalgalar ona garpryordu.

Derken birden atélyenin igindeydi. Ancak 6nceki giin gordiigu
gibi degildi. Boyalar masanin iistiine dizilmis, pencerenin kenarina
ise bir govale kurulmugtu. Her sey diizenliydi, oda tertemiz degildi
ama kapiy1 agtiklarinda kargilagtiklar: kaos hali de yoktu. Banyodan
geng bir kadin ¢ikts, izerinde pateh desenli kagmir bir bornoz vard.
Odanin ortasina yerlestirilmis kanepeye dogru yiiriidii. Kanepeye
uzanarak saglarim yiiziinden geriye dogru ¢ekti. Boynundaki damar
yasamla doluymuggasina atiyordu. Sonra orada aniden kiigiik bir
kan izi belirdj, gittikge biiyiiyor ve derinlesiyordu. Sonunda ise kur-
muzi, derin bir bigak yarasina déniistii.
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Tess'in gozleri aniden agild:. Bir an sagkin bir sekilde, rityast hala
havada asili halde bekledi. Ter igindeydi, yorgani ve cargaflari ayak-
laninin altinda karigmis duruyordu. Sanki gece boyunca yerinde gir-
piup durmus gibiydi.

Oturur pozisyona gecip komodinin iizerinde duran su bardagina
uzandi. Titreyen ellerle tuttugu bardaktan bityiik bir yudum aldy, se-
rin su bogazindan kayarken onu sakinlestirdi. Yalnizca garip, rahat-
siz edici bir ritya gérmiigtii. O kadar. Bagka bir gey degil. Evindeydi.

Derken Storm'u fark etti. Dikkatle odanun kapali kapisina baki-
yordu. Derinden, kisik sesle hirliyordu. Sonra képegin hirladig seyi
duydu. -

Kirt, kirt, kart.

Yine mi, diye diisiindii. Hep boyle mi olacakti? Her gece? Kapiy1
agmuglar ve igeride tirmalama sesleri ¢ikaracak higbir sey bulama-
muglardi. Igeride sikig kalmig bir hayvanin olduguna dair higbir iz
yoktu. Eger bir hayvan degilse, neydi?

Korku viicudunu sardi. Ortiilerin altindan siyrilarak kapry1 agti
ve koridora ¢ikti.

Her yer karanlikti, yalnizca atélye kapisinm altindan kiigiik bir
isik huzmesi sizryordu. Isik, yagamla titresiyormus gibi goriintyor-
du. Yatmadan 6nce bitiin 1s1iklar1 agik birakmamig mirydi?

Ve tirmalama sesi dayanilamayacak kadar yiiksekti. Sanki evin
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kendinden geliyormug gibi. Ya da kafasinin iginden. Sesi durdur.
mak zorundayd.

“Kes sunu!” diye bagirdi, Tess. “Tirmalamay: kes! Hemen, gim-
di! Cok ciddiyim!”

Tirmalama sesleri kesildi. Storm da sessizlegmigti. Tess nefesin;
tuttu.

Aniden, bir gérev kadinina doniigtli. Wyatt ile aksamdan kur.-
duklar: ses ¢ikaric diizenegi dagitti. Lambalar yerlere diistdi, onlar;
samdanlar ve diger egyalar takip etti. Tiim 1vir zivirdan kurtulunca
alttaki sandig da iterek kapiyr agtu.

Oda enerjiyle dolup tagiyordu. Belki de, diye diigiindii Tess, ener-
jiyle dolup tasan benimdir. Odanmn 1g1iklarin1 agtigini hatirlamiyordu
ama oda parliyordu. Atolye, giin gibi aydinliktu.

“Bu sesi kim ¢ikariyorsa, yeter artik!” dedi Tess yiiksek bir sesle,
etrafinda doniip odanin geneline bir bakis atarak. “Bu giiriiltiiden
rahatsiz oluyorum, iist iiste her gece. Gerekten kaba bir hareket. Bu
evin sahibi benim ve bu sesleri ¢ikarmay: kesmeni istiyorum.”

Hicbir gey. Belki de boguna yapilmig bir hareketti ama en azin-
dan denemigti.

Bir ey, Tess'i odanin kargisina ge¢meye zorladi. Yavag ve dikkat-
lice kdsedeki kii¢iik banyoya dogru ilerledi. Storm hemen yanin-
daydi. Kapiy1 agarak igeriye goz atti. Tuvaller, tipki hatirladig: gibi
duruyorlardi. Ust iiste yigilmig, duvara déniik,

Derin bir nefes alarak tuvallerden birine uzandi. Kaldirip kendi-
ne dogru cevirdi.

Ve igte, tipki ruhunun derinliklerinde bir yerde olacagini bildigi
gibi, oradaydu. Sebastian Bell'e ait kegfedilmemis bir tablo. Hakliydh.

Onu atélyeye ¢ikardi ve daha yakindan inceleyebilmek i¢in masanin
tizerine koydu.

Tablo, suyu géren bir tepenin tistiindeki bir agaghk alami tasvir
ediyordu. Hem renk hem de ton bakimindan daha énce resmettigi
g0l manzaralarindan ¢ok daha karanlik bir sahneydi. Gece vaktinde
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ormana, dallar1 ¢atallanmig uzun goknar agaglarina bakis gibiydi.
Aralarindaki karanlik bogluklarda ategbécekleri yanip soniiyordu.
Karanlik bir ugurumun dibinde miirekkep gibi bir gél uzanryordu.
Ay, goliin siyah yiizeyinde bir 151k havuzu olusturmugtu. Tess, tasvir
edilen alanin neresi oldugunu biliyordu. Burasi, kasabanin diginda,
Salmon Bay'e giden tehlikeli yoldu.

Ardindan yiizleri fark etti, agaglarda, yerde ve hatta suyun ytize-
yinde. Vahsi, korkmus gozler. Agizlar gighik atiyor gibi agikti. Ya da
inliyor...

Tess'in ensesindeki tiiyler karincalanmaya bagladi. Goriinti gii-
zeldi, gergek bir Sebastian Bell caligmasiyd: ancak tasvir ettigi sey
midesini sikigmasina sebep oldu.

Istirap iginde, kayip ruhlar.

Bu resim ona tanidik gelmisti, sanki daha 6nce bir yerde gérmiig
gibi. Ancak tam olarak nereden ya da nasil, bilmiyordu.

Tabloyu oldugu yerde birakt: ve digerlerine bakmak i¢in aceleyle
banyoya geri dondii. Galeride iist iiste yigilmug baskilar1 inceler gibi
hepsine hizlica g6z gezdirdi.

Tess, farkina vardif: sey kargisinda nefesini tuttu. Bunlarin hep-
si tamamlanmug resimlerdi. Dért tane saydi. Atélyedeki ilk resimle
birlikte bes.

Hepsinin miizayededeki degerinin ne olacagim bilmiyordu an-
cak milyonlar edecekleri kesindi. Belki daha da fazla. Bir an oldugu
yerde durdu ve saatin bu kadar geg, daha dogrusu bu kadar erken
olmamasini diledi. Oyle olsa babasini arayabilirdi. Ona resimlerden
bahsetmeyi sabirsizlikla bekliyordu.

Tess, tuvalleri ikiger ikiger atolyeye tagidi ve onlart ilk resmin ya-
nmna masaya koyarak ters ¢evirdi. Masa dolunca, geri kalanlar1 dik-
katlice yan yana zemine yerlegtirdi. Resimleri incelerken kalbi deli
gibi atiyordu.

Renkler genellikle koyu tonlardaydi; koyu yesil, mavi ve siyah.
Birkag yerde bir parca kirmizi ve beyaz.
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Bunlar tipik Sebastian Bell tablolari degillerdi fakat tarzi agikard,
Farkli olan resimlerdeki konu segimiydi. Biiyiikbabasi geneld,
uzakta, vahgi dogaya yakin, Wharton'in ongoriilemeyen i¢ denig;
etrafinda gergeklesen sahneleri tasvir ederken, bu resimlerde gehre,
ormana ve gevresine ait goriintiiler vardi. Gol, bazilarinin arka plap.
daydi ancak kesinlikle odak noktas1 degildi.

Tess daha yakindan baktikga, bazilarinin Wharton'da gegen gece
mangzaralari oldugunu fark etti. Islak sokaklar. Evlerin pencereler.
den igeri bakiyormus hissi veren sahneler. Bunlardan birinde, bjr
kadin mutfakta yemek yapiyor, kocas: ise elinde igkisiyle salond,
oturuyordu. Suratsiz bir ifadeyle uzaklara bakarken agzi diiz bir
cizgi seklini almigts. Ofke adamdan digar1 yayihyormus gibiydi. Bir
bardak viski gibi duran igkisi neredeyse bitmisti. Kadin mutfakta
sobanin iizerine egilmig, ellerini baginin arasina almugti. Agliyor gibi
goriiniiyordu.

Bir digerinde ise bir aile masada toplanmus, geng kizlari asik su-
ratla oniindeki tabaga bakiyordu. Ebeveynlerinin yiiziinde gergin
ifadeler vardi. Kesinlikle mutlu bir aile degildi. Bir utanma hissi,
Tess'in yanaklarim kizarmasina sebep oldu. Bunlar, gormemesi ge-
reken sahnelermis gibi hissediyordu. Bu ailenin sancili anma dahil
olmamasi gerekiyordu.

Bir tane daha. Bu tabloda, oturma odasindaki §6émine yamyordu
ancak igiklar kisilmigts. Ikinci katta, bir kadin yatak odasi penceresi-
nin perdelerini ¢ekmeye ¢aligirken kocas: ona arkadan sariliyordu.

Bagka bir tanesinde, onu gozleyen kisiden uzaga, sokaktan agafn
ytriiyen bir kadin resmediliyordu. Elbisesinin etegi riizgarla dalga-
laniyordu. Bu tablo Tess’e ya da bakan kisiye, kadindan habersiz onu
takip ediyormus hissini veriyordu.

Bunlar réntgenci goriintiileriydi. Bagkalarinin hayatlarindan giz-
lice, onlara fark ettirmeden ¢alinan kesitler. Tess’in midesi buland.

Bu dogru degildi.
Sonra bakiglar1 ilk gdrdiigii resme kayd,, gece yarisi agaglar ara-
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sindan suda parlayan ay igiginin oldugu kayaliklardaki sahneye.
Goklerin 6tesinden ¢giglik atan, stirap igindeki kayip ruhlar. Resmin
dehget veren bir giizelligi vardi, manzara ve su tizerine yansitilmig
bir felaket hissi. Sanki toprak ve gol, orada yok olup gidenlerin ani-
larnimi tagryordu.

Tess, diger tablolardan birine déndii. Bir kadin, Gistiinde pateh
desenli bornozuyla atélyedeki koltuga uzanmsti. Giiliimsiiyordu
fakat gozleri dudaklarindaki giiliiciige eglik etmiyordu. Tess, orada
bir korkunun izlerini gordii, zoraki giiliimsemenin ardina gizlenmis
bir kayg1. Bu tablo digerlerinden farkliyds, resmedilen kisi dogrudan
ressama bakiyordu. Ve bu kigi, bu kadin korkuyordu fakat korku-
sunu gizlemeye ¢aligiyordu. Kadiun gozleri, bitytikbabasinin diger
eserlerinde gormedigi bir derinlik tagryordu. Her seyden Once yii-
ziintin tamami resmedilmigti. Onun diger resimlerinde sahnedeki
kigiler genellikle arkadan veya yandan gériiniirler, nadiren dogru-
dan ona bakarken resmedilirlerdi. Kadinin arkasindaki duvarda bir
karmuzi leke vard.

Tiim eserler ona tarudik geliyordu, sanki onlar1 daha 6nce gor-
mii§ gibi. Bunun nedenini anladiginda Tess'in tiiyleri iirperdi.

Riiyalar...

Bunlar, son birkag gecedir gordiigii riiyalarin sahneleriydi.
Wharton'in  karanlik sokaklarinda yiiridigi gecelerin.

Olabilir miydi? Tess, elini saglarinin arasindan gegirerek bagini
salladi. Olamazdi. Bu ¢ok sagmaydi. Resimlere daha yakindan bakt:
ve onceki gecelerde uykusunda gordiiklerini diigiindi.

Penceresinden igeri baktig1 ev vardi. Pesinden gittigi kadin, te-
pesinden agagiya baktigi ugurum vardi. Riiyasinda, kayaliklarda
gordiigii kirigik yigin tabloda resmedilmemigti ancak mekanin ayni
olduguna emindi.

Pateh desenli sabahlik giyen kadin rityasinda korkmug goriin-
miiyordu. O anda degil. Ancak tabloda, korkusu apagik ortadaydu.
Ressam igin istekli bir model degildi.

105
Ninova



LANETLI KIS

Neydi bu boyle? Ne oluyordu?

Aniden tirperdi. Odadaki sicaklik bir anda diigmiis gibi hissety;
Nefesini digari tifledi ve nefesinin havada siiziildiigiinii gorebild;,

Tess, Storm'u gagrdy, birlikte hizla atélyeden giktilar. Kapiyi oy.
kalarindan ¢arparak kapatt ve sandig1 esigin 6niine itti. Ses ¢karye,.
lart sandigin iistiine koyarak bir an durup hizla atan kalbini sakip.
lestirmeye ¢aligti.

Atolyedeki 1g1ik sondii.

Tess koridordan hizla ilerleyerek odasina girdi, Storm hemen ar.
kasindaydi. Kapiy: kapatti ve tedbir i¢in 6niine de sifonyeri itti,

Bir yudum su igerek yatagina girdi. Fakat Storm yataktaki yerine
gegmedi. Bunun yerine kapinin 6niinde kivrildu.

Tess komodindeki saate bakti. Dért bugugu gosteriyordu. Artik
uyuyamayacag1 kesindi. Televizyon kumandasini uzanarak sabah
haberlerini izleyebilmek icin yerel bir kanali agti. Az 6nce atélye-
de bagina gelenlerden ya da gelmeyenlerden aklin1 uzaklagtirmaya
caligtu,
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Tess gozlerini agt1. Yatak odasi perdelerinin arasindan igeri 19tk siz1-
yordu ve televizyonda bir yarigma programi vardi. Gozlerini ovug-
turarak saate bakti. Saat neredeyse sekiz buguk olmustu. Her nasilsa
tekrar uykuya dalmugts, Storm da ayaklarinin etrafina kivrilmugty.

Egilip Storm'un kulaklarini kagidi. “Yiiriiyiise gtkma zamam gel-
di mi?” diye sordu. Képek yant olarak yataktan atlayarak kapinin
oniine kogtu.

Tess, iizerine bir kot pantolon, kazak gegirerek goraplarimi giy-
di ve saglarini aceleyle taramak igin banyoya gitti. Yiiziine biraz su
¢arptiktan sonra havluyu uzunca bir siire yiiziinde tuttu ve bagim
salladi. Diin gece neler olmugtu yle?

Tess gifonyeri yerine iterek kapiy1 agti ve kopegi takip ederek
arka merdivenlere dogru ilerledi. Omzunun iistiinden atdlyenin ka-
pisina bakt1. Yapay alarmi yerinde duruyordu. Bugiin birini ¢agirip
o kapiya kilit taktirmaliyd:.

Hava sifirin altinda seyrediyordu. Storm ile hizh bir yiiriiytisten
sonra onun yiyecek ve su kabini doldurarak kendine kahve demledi.
Duman tiiten kahveden bir fincan alarak igine biraz krema ekledi.
Mutfak sominesinin yanindaki koltuga gomiilerek telefonunu kal-
dird: ve tuglan ¢evirdi.

“Tathm!” dedi annesi. “Wharton'da her sey nasil gidiyor?”

“yi, anne,” dedi Tess, sesi bogazinda diigiimlenirken. Anne ba-
basinin gu an yaninda olmalarini nasil da isterdi. Ne kadar yaglanirsa
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yaslansin, hila onlarin kiigiik kizi olacakti. Ozellikle de bugiinlerde
tiim hayat: boyunca hissedecek kadar sansh oldugu korunmugly]
duygusuna ihtiyaci vardi. “Baba oralarda mu? Evle ilgili birkag .
rum var da.”

“Indy!” Tess annesinin seslenigini duydu. “Amethyst telefonds
Seninle konugmak istiyor.”

Bir an sonra, “Hayatim!”

“Merhaba, baba,” dedi Tess, aminda kiigiik bir kiza doniigerek,
Gozleri dolmugtu.

“Bu sabah annenle birlikte plajda yiiriiyiise ¢iktik,” dedi babas),
“Kusurumuza bakma, duyduguma gore sen hila Wharton'in soguk
havalariyla savagryormugsun.”

Tess giildii. “Ben de yiiriiyiigten simdi dondim ve evet, hava
hala sifinn altinda,” dedi, “Ama iyi geldi. Ozellikle diin gece yagadik-
larimdan sonra.”

Kaglarini gatt1. Iste bu kadardi. Artik geri donemezdi ama baba-
sina bu konuyu nasil agacagini da bilemiyordu. Bir insan boyle bir
seyi nasil séyleyebilirdi ki? Kegke burada olup tablolar1 kendi goz-
leriyle gorebilseydi.

Indigo Bell bir an sessiz kalds, her zaman yaptig1 gibi kizinin s6z-
lerinden ziyade ses tonunu inceliyordu. “Neyin var, tathm? Bir gey
mi oldu?”

“Tess, kahvesinden bir yudum ald1. “Baba, diin arka odanin kap:-
sin1 agtirdim,” dedi yavagca.

Babasinin igine derin bir nefes ¢ektigini duydu. “Oyle mi?”

“Annemle kapry! agma konusunu konugmugtuk. Misafir kabul
etmeye bagladigimizda o oday1 bir kral dairesi olarak kullanmay
planlamigtim. Herkesten uzaklasip gidebilecegim bir alan gibi, boy-
lece herkesin mahremiyeti olabilir”

“Anladim,” dedi. “Yani annenle bunun hakkinda konugtunuz?”

Tess kaglarmu atty. “Evet,” dedi. “Sana bundan bahsetmedi mi?”
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“Bahsetmedi,” dedi Indigo, yavagga. “Neden acaba? Biiyiikannen
o kapinin kapali kalmasini istiyordu.”

“Biliyorum. Bu yiizden mi agtirmadin?” diye sordu Tess. “Biiyii-
kannem 6ldiikten sonra yani.”

Indigo uzunca ig gekti. “Sanirim 6yle, tathm,” dedi. “O yagarken
bir sorun tegkil etmiyordu. Onun istegi bu yéndeydi ve ben de onun
isteklerine karg1 gikmayi hi¢ diigiinmedim. Simdi senin de 6gren-
digin gibi, oras1 babamin i¢ mekaniydi. Onun atolyesiydi. Elbette,
annem Oldiikten sonra orayi agtirabilirdim ama bilmiyorum..." $6z-
lerine nasil devam edecegini bilemiyor gibiydi. “Sanirim o kapiyy,
hayatimizin o béliimiinii kapah birakmak daha kolaydi. Bana do-
kunmayan yilan misali.”

Sugluluk hissi zemindeki tahtalarin arasindan sizip Tess'i stkica
sard1. Yanlig bir ey mi yapmugt:?

“Oziir dilerim, baba,” dedi, Tess. “Ben...” |

“Oziir dileme tathm,” dedi, Indigo. “Oras1 artik senin evin. Ku-
rallar1 sen belirliyorsun. Adamu tanimiyordun ki.”

“Oray1 yalnizca tadilat nedeniyle agmadim,” dedi Tess, bir agz-
da. “Bir siire daha bekletebilirdim ama iglem mecburi hale geldi
cinkii igeriden sesler geldigini duydum. Tirmalama sesleri. Kapinin
arkasindan. Geceleri. Bir hayvanin igeri girdigini diigiindim.”

“Yapma ya,” dedi Indigo, derin bir nefes alarak. “Cok zarar var
miydi?”

“Hayir baba,” dedi Tess. “Tuhaf olan da bu. Sesleri duyduguma
eminim ama kapiy1 agtigimizda igeride higbir ey yoktu.”

“Hig¢bir ey mi?”

“Igeride hayvan olduguna dair herhangi bir kanit yoktu””

Babasi bir an sessiz kald1.

“Tess,” dedi, yumugak ve algak bir sesle. “Beni ne sdylemek igin
aradin?”

Bu, Tess'i hazirliksiz yakaladi. Ne tuhaf bir soru, diye diigiindii.
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Sanki... Atélyede ne oldugunu biliyor muydu? Bunca zamandr ha.
beri var miyd1?

“Baba,” dedi, kelimelerini dikkatlice segerek. “Odaya ¢ok aging
miydin?”

“Elbette,” dedi. “Cocukken igeri girmeme pek izin verilmeuli,
oras1 bir sanatginin 6zel siginagrydi ama babamin o odada resip
yaptigini biliyordum. Yeni bir tablo iizerinde ¢aligirken, giiniin v
gecenin ¢ogunu orada gegirirdi. Anneannenle ayni fikirden degil.
dim, inan bana. Oray: kapatma fikrine kargtydim. Isiyla ilgili sOyle.
diklerininse sagmalik oldugunu hepimiz biliyorduk. Bence sahsen,

babamin 6liimiinden sonra oray1 gérmenin ona agir geldigini diisi-
nityorum. Gok fazla hatira vardi. O atdlye babamin kalbi ve ruhy,

saheserlerini yarattin yerdi.”
“Onlardan bes tane daha buldum.”
Bir anda odadaki hava bogalmus gibiydi.
“Ne?” dedi, sesi fisiltiya dontigerek.

“Beg tablo,” dedi, Tess. “Ana odanin yanindaki kii¢iik banyoda
duruyorlardi, duvara déniik bir sekilde iist iiste yigilmiglard”

Tess, babasinin gagkinliktan nefesinin kesildigini duydu.

“Hayatim,” diye egine seslendi Indigo, ciddi bir sesle, “Tess baba-
ma ait beg yeni tablo bulmus.”

Tess annesinin, “Neee?” dedigini duydu.

“Oda karma karigikts,” diye devam etti, Tess. “Her yerde garap
sigeleri vardi. Ké4gitlar. Bardaklar. Higbir sey temizlenmemisti. Sanki
biiyiikannem daha yeni...”

“Tathm,” dedi Indigo, Tess'in lafin1 keserek. “Seni burada durdu-
racagim. Bagka birisi onlar1 g6rdii mii? Tablolar, yani. Kapiy: ag-
mak i¢in igcilerden yardim aldigini tahmin ediyorum.”

“Evet, isciler vard1 ve hayur, tablolar1 kimse gormedi. Eli diginda
kimse bilmiyor. Diin gece onu aradim.”

“Harika,” dedi babas. “Bunu séylememe bile gerek yok ama...”
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“Biliyorum,” dedi Tess. “Bundan bagka kimseye bahsetmeye-
cegim.”

“Galigma odasinin duvarindaki kasadan haberin var, degil mi?”
dedi Indigo. Bir kitaplik arkasina gizlenmis oldukga biyiik bir du-
var kasasindan bahsediyordu. Aslinda, kasadan ¢ok bir oda sayilirds,
Indigo tarafindan yillar 6nce sezon digi zamanlarda degerli egyalan
saklamak igin yapilmigt1. Tablolar gibi.

“Evet, haberim var ama gifresini bilmiyorum,” dedi Tess.

“Sifreyi sana mesaj atarim, Tablolar: o kasaya koy. Hemen gimdi
tathm. Telefonu kapat ve hemen kasaya koy onlar1.”

“Ama baba,” dedi Tess, “Sana geyi sormak istemigtim...”

“Su anda bagka hicbir sey.6nemli degil tathm,” dedi Indigo. “Tab-
lolar1 o kasaya koy sonra beni geri ara.”

“Tamam baba,” dedi Tess. “Koyuyorum.”

Ama babasi ¢oktan telefonu kapatmigt: bile. Bir an sonra, baba-
sindan mesaj geldi. Bir dizi rakam ve sembol. Duvar kasasinin gifresi.

Tess huzla merdivenleri ¢ikip atolyenin kapisina geldi. Gegen ge-
ceki tuhaf deneyiminin ardindan igeri girmeye pek hevesli degildi
yine de sandif1 kenara itti. Bu hareketi sonucunda alarmlar: bolca
ses ¢ikararak yere diisti.

Her sey diin gece biraktig: gibi duruyordu. Nefesini tutup oda-
nin ortasina, tablolar1 koydugu yere dogru yiiriidii. Siralamalarinda
bir farklilik m1 vardi? Yakindan bakinca neredeyse tuhaf bir diizenle
dizilmig olduklarin: fark etti.

Ilk olarak tehditkar kayaliklarin oldugu portre geliyordu, ar-
dindan atélyede poz veren kadin, sonra sokaktaki kadin ve Whar-

ton'daki evlerin pencerelerinden yansiyan gériintiiler, son olarak da
gece vaktinde Wharton sokaklarina ait sahneler.

Sanki tablolar bir serinin, bir hik4yenin pargastydilar. Fakat ne
anlatiyor olabilirlerdi?

Tess, uzunca bir siire resimlere bakt1 ve sonra anladi.
Olaya tersten bakiyordu. Hik4ye sokaklarda bagliyor ve kayalikli
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sahneyle son buluyordu. Bu farkindahk iirpermesine neden oldy
Bu ne anlama geliyordu? Gergekten bir ey ifade ediyor muydy;

Merak ettigi bircok gey olmasina ragmen Tess, bu diigiinceley,
aklindan uzaklagtirarak elindeki ise odakland.

Babasi, ona tablolar1 duvar kasasina koymasini soylemisti v
yapacag sey tam da buydu. O haklrydi. Wyatt dahil herhangi by;
eve tekrar gelmeden tablolar1 ortadan kaldirmasi gerekiyordy
Wharton'da tamgtigi insanlar, Wyatt, Hunter, Grant ve hatta Jim il
Jane bile ne kadar arkadag canlis1 olursa olsunlar, yiiz milyon doly
elde etme diigiincesi i¢lerinden herhangi birini hirsizliga tegvik ede.
bilirdi. Belki de daha kétiisiine.

Bu nedenle Tess, birkag sefer git gel yaparak yavas ve dikkatli bir
sekilde tablolar1 ¢aligma odasina tagidi. Babasinin gonderdigi rakam
ve harf kombinasyonunu tug takimna girince kilit agild1.

Kapisim actiktan sonra Tess, kasanin bog oldugunu gordii. Ebe-
veynlerinin 6nemli gordiikleri evraklar1 ve diger her geyi, kalic
olarak Florida'ya tagindiklarinda yanlarinda gotiirmiis olduklarm
diigiindii. Bu onun i¢gin sorun degildi. Tablolar1 kasanin igine dogru
ittirdi, tamamuni zar zor igeri sigdirarak kapry: kapatti.

Kalbi huzla atryordu. Sanki biri onu izliyor gibiydi; ensesindeki
delici bakiglar1 neredeyse hissedebiliyordu.
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Tess, kanepeye ¢oktii ve babasini aradi.

“Hepsini kasaya koydun mu?” diye sordu, bir merhaba bile de-
meden:

“Bvet,” dedi Tess, “Hepsi sigd1. Kasanin kapisi kapand ve kilit-
lendi.”

“lyi,” dedi Indigo. “Onlara hi¢ dokunma. Birak orada kalsinlar.
Yillardir babamin atélyesinde dokunulmadan durdular. Annenle
ben Wharton'a gelene kadar biraz da kasada bekleseler bir gey ol-
maz. En kisa siirede oraya gelebilmek igin gereken hazirliklar...”

Tess, bagini salladi. “Baba, burada hava felaket. Uzun zamandir
yasanan en kotii kisi gegiriyoruz. Minneapolis Havalimani'ndan
Wharton'a gelirken yolda bagka bir firtinaya yakalanmayacaginiz-
dan emin olana kadar bekleyin.”

Indigo seslice ig gekti. “Elbette, haklisin,” dedi. “Diigiiniiyordum
da bu tablolarin satis1 vakfi énemli olgtide degistirecek. Oraya var-
digimmzda Eli ile bulugup bunu konusuruz tabii ama bence, asil yap-
mamuz gereken senin ve Eli'n kigisel hesaplarini giiglendirmek ol-
mali; annenle benim bir seye ihtiyacimuz yok. Sonra Eliile geri kalan
fonlar en iyi sekilde nasil kullanacagimiz hakkinda konuguruz. Bu
konugmaya sen de déhil olmalisin. Paranin nasil kullanilacagi hak-
kinda sen de sz sahibisin. Ve elbette tatlm, evin tiim tadilatlarinin
masrafini ben kargilayacagim. Bunlar senin cebinden gikmamali.”

“Baba hayir, ben...”
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“Bu konu hakkinda daha fazla konugmak istemiyorum, tamam
m1? Sen yalnizca o atdlyeyi bir suite doniigtiirmek igin kimi qagr.
man gerekiyorsa ¢agir. Bu degisimi tamamen destekliyorum. Artjk
zamani geldi,” dedi.

Tess'in midesi diigiimlendi. Evet, plan1 atélyeyi yenileyip kullap.
makt1 ama 6nceki gece olanlardan sonra... Artik bundan pek emip
degildi. Ve tablolarin satigindan elde edilen para ile vakfin ne yapa.
cag1 diigtindiigii en son seydi.

Ama yine de “Tegekkiirler baba,” dedi.

“Peki, neler resmedilmig?”

Tess'in midesi kasildi. Soylemeye ¢alisirken kelimeler bogazin-
da diigiimlendi. “Wharton'dan sahneler,” dedi, biraz titrek bir ses-
le. “Gece vaktinde sokak manzaralar1. Bir kadin portresi var. Bir de
gece karanligindaki bir ugurum resmi. Hepsi biraz...”

“Biraz ne?”

“Sanirim rahatsiz edici denilebilir,” dedi.

“Hmm,” dedi Indigo. “Babamun biraz karanhk taraflari oldugu
dogru. Belki yaraticilhgimin bu yoniinii kesfetmeye gahigiyordu.”

“Belki de,” dedi Tess. “Ve sen onlar1 daha dnce hi¢ gérmedin, de-
gil mi? Iceride olduklarindan haberin yoktu?”

“Higbir fikrim yoktu tatlim,” dedi babasi. “Olsayd: uzun zaman
once kasaya konmus ya da satilmis olurlard1.”

Bu mantikliydi. Peki, biiyiikannesi onlar1 neden saklamugti? Ba-
basina sormay1 diigiindii fakat niyeyse dilini tuttu. Simdi degil. Bu-
raya geldiklerinde, bizzat kendisi tablolar1 gordiikten sonra.

“Simdi,” diye baglads, Indigo. “Bahsetmek istedigin bagka bir gey
daha oldugunu séylemigtin.”

Tess bogazim temizledi. Ve d6niigii olmayan bir yola girdi.
“Pekald, bu kulaga tuhaf bir soru gibi gelebilir ama baba, bu ev ha-
yaletli mi?”

Babasi homurdandi. “Hayaletli mi? Hayur. Bildigim kadariyla
degil. Benim kesinlikle boyle bir diigiincem ... Yani tatlim, orasin
biiylidiigiim ev oldugunu biliyorsun,” dedi ve ardindan, Tess'in an-
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nesine dogru seslendi. “Tess, La Belle Vie'nin hayaletli oldugunu
diigiiniiyor.” Ses tonu eglendigini gosteriyordu.

“Hayaletli mi?” dedigini duydu annesinin. Sonra kahkaha seslerini.

Pekala, demek boyle olacakti. Tess, konunun kapandigini anladu.
Anne-babasinin belirli bir tarzi vardi. Hayaletler, ruhlar veya agik-
lanamayan herhangi bir sey hakkinda konugmak onlar igin kabul
edilebilir konular listesinde yer almiyordu. Tablolar hakkindaki dii-
sincelerinden daha fazla bahsetmemesi igin bir neden daha.

Bu ylizden bir siire daha ailesiyle bagka konularda sohbet etti,
Florida'daki hayat, Eli'la ilgili son gelismeler, diinyadan haberler, ka-
tildiklar bri¢ turnuvasi gibi geylerden bahsettikten sonra telefonu
kapattilar.

Tess, kanepeden kalkarak pencereye dogru yiiriidii. Digarida
hava soguk goriinityordu. Kar, her zaman en soguk giinlerde oldugu
gibi mavimsi bir renge sahipti. Tess'in gorebildigi kadariyla sokakta
gezinen tek bir arag dahi yoktu. Wharton sanki hayalet bir kasabayd.

Mutfaga geri donerek gaydanligin altindaki atesi yakti. Cay tam
da ihtiyaci olan gey gibiydi. Peki ya sonra? Tess etrafina bakinarak
Storm'u aradi. Genellikle yan1 bagindan ayrilmazdi. Ama gimdi or-
tahkta gériinmiiyordu. Cay koydugu kupasini da eline alarak arka
merdivenlerden ¢ikt1, onu nerede bulacagini tahmin edebiliyordu.
Képegi koridorda, hala agik duran atélye kapisinin 6niinde buldu.
Hirlamiyordu. Tehditvari bir davranig sergilemiyordu. Orada Syle-
ce uzantyordu. Nébet bekleyen bir muhafiz gibi.

Atdlyeye dogru bakmak igin Storm'un omzunun iizerinden egil-
di. Tablolar gidince geride sadece daginik bir oda kalms gibiydi.

“Ne dersin, Storm?” diye sordu kdpege, kulaklarimn arkasini ka-
styarak, “Temizleyelim mi?”

Bir an sonra koridorun sonuna gitmis, arka merdivenlerin hemen
yanindaki dolab: agiyordu. Ailesi, ikinci katin temizligi igin bu do-
lapta hep temizlik malzemeleri bulundururdu, béylece siipiirge ve
toz bezlerini agign kattaki mutfaktan tagimak zorunda kalmazlardu.

Bir ahgap temizleme spreyi, siipiirge ve birkag poget kaparak ko-
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ridorun agagisina dogru ilerlemeye bagladi. Storm ayaklanarak aty
yeye kadar onu takip etti. Tess, odaya sagilan tiim gigeleri, kurumu’
boya kutularini, kigitlari ve diger 1vir zivirlari toplamaya baglag,
Bardaklar1 yrikamak yerine atmaya karar verdi, zaten birgogu ki,
nmugt1, Onlar1 yeniden kullanmak biraz yersiz olur gibi hissetmig;
Yillardir burada durmug, zamanin diginda kalmuglardi. Onlardan bi,
sey igmenin ne gibi sonuglar dogurabilecegini kim bilebilirdi?

Tess, her zaman biraz batil inan¢h olmugtu. Uhrevi varlikla,
karg1 duydugu siki bir inanc1 yoktu ama 6nlem almayi seven bir k,.
dindi; her ihtimale karg.

Zemin siipiirmeyi bitirmek tizereyken Storm odadan firlayy
arka merdivenlerden agagiya dogru kostu ve havlamaya baglad,
Sonra tikirtiy1 duydu. Arka kapida biri vard.

Tess merdivenlerden agag) inerek mutfaga dogru yiiriidii ve pen.
cereden igeri bakmaya ¢aligan Wyatt'in giiliimseyen yiziinii gordg,

Onu igeri almak i¢in kapry1 agt1.

“Merhaba!” dedi. Kaglarim ¢atip bagim yana egdi. “Bugiin bir
randevumuz mu vardi? Unuttugum bir gey mi var?”

Wyatt giiliimsedi. “Korkarim bu beklenmedik bir ziyaret,” dedi.
“Bundan hoglanmadin m1? Hemen agagidaki sokakta kiigiik bir ig
yapiyordum ve atélyede yapmak istedigin tadilatlar hakkinda ko-
nugmak i¢in ugramak istedim. Mesela 6gle yemegi esliginde?”

Tess genelde insanlarin habersiz ziyaretinden hoglanmazdi ama
nasilsa bu defa sorun etmemigti. Onun giiliimsemesine kargilik verdi.

“Ogle yemegi mi?” dedi, saate bakarak. Gergekten de yemek saa-
ti yaklagiyordu. Sabah hizli gegmisti. “Kulaga harika geliyor. Buraya
geldigimden beri digarida yemek yemedim.”

“Superior Cafe agik,” dedi. “Bu zamanlarda agik olan nadir yer-
lerden biri. Yemekleri harikadir.”

Yiiziinde beklenti dolu bir siritigla ona bakt.

“Neden olmasin?” dedi. “Kigin agik olduklarini bilmiyordum.
Eglenceli olur gibi duruyor. Temizlenmem iin bir dakika ver. Kah-
ve sicak, beklerken bir fincan alabilirsin. Kendini evinde hisset”
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Wyatt, paltosunun fermuarini agarak sapkasini ve eldivenlerini
cikard. “Tamamdir, tegekkiirler!”

Tess hizla merdivenleri tirmandi ve gardirobuna dogru ilerledi.
Dug almak igin zamani yoktu, artik bir gekilde idare edecekti. Keten
rengi, balik¢1 6rgiilii bir kazak ve igine giymek igin bir kot gémlek
kapt1. Alt1 iginse yumugak, temiz bir kot pantolon ¢ikardi. Uzerin-
deki kiyafetlerden siyrilip yeni kiyafetleri giymek yalmzca bir daki-
ka siirdii, ardindan banyo aynasinin kargisina gegti ve alnindaki kirli
izi goriince birden utandi. Harika, diye diigiindii. Yuziini yikayarak
nemlendirici silirdii, ardindan biraz makyajla dudaklarim canlandir-
d1 ve sagini tarads. Bir gift kiipe takarak yansimasina bakt1. $ehirde
bir giin gegirmeye hazir denecek kadar gik olmamigti ama neredeyse
bos olan Wharton'da bir 6gle vakti gezintiye ¢tkmak igin yeterince
hazir miydi? Evet, hazird.

Mutfaga geri dondiigiinde, Wyatt'in elindeki bardag: lavaboya
koymakta oldugunu gordii. Adam ona bakarak giiliimsedi. “Giizel-
ce temizlenmissin,” dedi.

“Sen beni bir de dug aldiktan sonra gér,” dedi, ceketini ve gizme-
lerini giyerken.

Wryatt yiiksek sesle giildii.

Tess etrafta Storm’a bakind, kopek yavag adimlarla mutfaktan
igeri girdi.

Egilerek onun bagim oksadi. “Uslu bir ¢ocuk ol,” dedi. “Kaleyi
koru.”

“Ah, orasi kesin,” dedi Wyatt, Tess kapiy: arkalarindan kapatir-
ken. “Ona giivenebilirsin.”

Superior Cafe, golden bir blok uzakta, Main ve Front Caddesi'nin
kégesinde yer aliyordu. Igeri girdiklerinde Tess, odamn ahgap kapli
duvar1 boyunca uzanan bir bar masasi oldugunu gordii, diger ucun-
da ise bir g6mine bulunuyordu.

Eli dogmadan 6nce Matt ile ziyaret ettikleri bir orman kuliibesi-
ne benziyordu. Fransiz kapilarinin ardindaki ikinci kisim, iig tarafi
biiyiik pencerelerle gevrili bir giines odas: gibiydi. Tess, yaz aylarin-
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da tiim bu pencerelerin agik oldugu meltemli giinleri, géldeki serip
havanin igeriye dolusunu hayal edebiliyordu. Ama bugiin camlar,
vuran giineg sayesinde igerisi sicacikts. Boylesine soguk bir Ogle vak-
tinde, cennetteymis gibi hissettiriyordu.

Bir avug insan 6gle yemeklerinin tadini ¢ikariyordu, Just Reag
It kitapgisindan Beth St. John, polis gefi Nick Stone ile esi, Tess'in
arkadagi Simon'in kuzeni ve Harrison’s House'daki yardimecisi Kate,
Tess'in tanimadi§: birkag kisi daha vardi ancak Wyatt hepsini tan.
yordu.

“Sanirim herkes Amethyst Bell'i taniyor?” diye odadaki herkese
sordu, Wyatt. “La Belle Vie'yi yenileyip bir pansiyona déniistiiriiyor”

Selamlar, el sallamalar ve merhabalar odada yankilanda.

Kate sandalyesinden kalkarak Tess'in yanma geldi.

“Toplulugumuza hos geldin,” dedi, Tess'in ellerinden tutarak,
“Daha 6nce tanigmaya gelmedigim igin kusuruma bakma. Slmon
burada temelli kalacak olmandan ¢ok memnun.”
“Ben de,” dedi Tess. |

“Yenileme igleri nasil gidiyor?” diye sordu, Kate.

Tess tirmalama seslerini diigtindii ve yiiziinii burusturma istegini
bastirmaya galigti. Ve tablolar1. “Harika!” dedi, hissettiginden ¢ok
daha yiiksek bir cogkuyla. “Su anda suit dairesi iizerinde galigryoruz,
o da tamamlandiktan sonra agilig i¢in hazir olacagim. Her geyi yaz
oncesi bitirmig olmay1 umuyorum.”

“Duyduguma gére Simon seni de antika getesine d4hil etmis,’
dedi Kate, giilerek.

“Evet,” dedi Tess. “Muhtesem mobilya ve vurgu pargalar1 bulduk.
Evin ana kismu gergekten harika goriiniiyor. Yalnizca kral dairesi...
Sozleri havada kaldi. Bityiikbabasinin atolyesini kendi 6zel siginag-
na doniistiirme diiglincesi, nasilsa ona dogru gelmiyordu. Bir saygi-
sizlik gibi. Bagindan beri plan1 buydu ancak gimdi emin olamiyordu.

“Sen de bu konuda ona yardimc1 oluyormugsun diye duydum?”
dedi Kate, bakiglarin1 Wyatt'a gevirerek.
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“Su ana dek ne kadar yardimei olabildim bilmiyorum ama evet,’
dedi, Wyatt.

Igten bir sicaklik aralarindaki havay: doldurdu.

En kisa zamanda kahve igmek igin bir araya gelme sozii verdik-
ten sonra Kate masasina geri dondii. Tess ve Wyatt, pencerelerin ya-
ninda bir yer buldular. Wyatt kendine hindi, pastirma ve avokadolu
bir sandvig sdyledi, Tess ise bir tas balkabakli elma gorbasi siparig
etti. Ickilerinden yudumlarken Tess, karsisinda oturan adama bakts
ve onun hakkinda higbir gey bilmedigini fark etti.

Képekleri oldugunu ve Jim’le arkadag olduklarim biliyordu. Res-
torana girdikleri anda kargilagtig1 tablodan anlagildigs {izere Whar-
ton'daki hemen herkesi tanidign ortadayd:. Insanlara evlerindeki
gesitli sorunlarda ve projelerde yardimci oldugunu biliyordu. Ve
Iskog, hayvan avcis: bir adamla arkadagti. Ancak bildikleri yalnizca
bunlardan ibaretti.

“Neden Wharton'dasin?” diye sordu, buhari tiiten gorbadan bir
kagik alip nazikge iifledikten sonra agzina gotiiriirken. Masalari-
nin yanindan gegen Beth St. John'dan bir kikirdama geldi. “Ne ka-
dar vaktin var?” dedi Tess'e siritarak. Wyatt'a goz kirptiktan sonra
Tess'in sirtina hafifce vurdu. “Harika bir hikaye”

Tess, Wyatt'a dondii. “Oyle mi?” dedi, kaglarini kaldirarak.

O da giilerek omuzlarim silkti. “Benim biiyiik-biiyiik-biryiik-bii-
yiikk dedem John Wharton'ds,” dedi ve sandviginden bir par¢a 1sirdu.
“Kasabanin kurucusuydu denebilir sanirim.”

Tess'in kagig1 havada asili kaldi. “Saka yapiyorsun.”

Giiliigii daha da genisledi. “Hayir. Hikayeyi duymak ister misin?”

“Kesinlikle!”

Wryatt, iceceginden bir yudum aldi. Ardindan hikayesini anlat-
maya baglad:.
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Iki yiizyildan uzun bir siire dnce, John Wharton, adim tagtyan bu
kasaba topraklarinda bir kiirk avcisi ve tiiccar olarak ¢aligmugti. Yiiz
yil 6nce, LuAnn'in pansiyonu inga edilip onlarin evi haline gelme-
sinden evvel, Wharton kasabasmi olugturan sokaklar, binalar ve
restoranlar dahi heniiz ortada yokken, John Wharton kanosuyla bu
kayalik kiyrya gelmigti.

O zamanlar buralar tamamen bakirdi, kasaba vahsi dogadan
ibaretti. Gokyiiziine uzanan ¢am agaglari, dalgalarin kirildig: genig
plajlar ve goliin bu tarafindaki en giizel koy, kiy1 boyunca kogturan
su samurlari, kunduzlar ve diger tiiylii memelilerle doluydu. Agik
ovada tilkiler oynagiyor, alaca geyikler ormanda zarif¢e dolagryor-
ken kurtlar da sessizce onlar1 takip ediyorlard.

Iste John Wharton'n, goliin Kanada kiyisinda gikan bir firtina
sonucu rotasindan saparak kegfettigi sey buydu. Sanki goliin kendisi
John'un kanosunu almug ve birkag korkutucu giiniin ardindan onuy,
bundan yiiz yil sonra Wharton Feribot Iskelesi diye anilacak sahile
nazikge yerlegtirmisti,

John'un kanosu battaniyeler, metal araglar, atesli silahlar, mi-
himmatlar hatta pirin¢ kazanlar gibi kiirk ticaretinde kullanilan
malzemelerle doluydu. Ayni zamanda iglerinde kendi tasarladig:
tuzaklar da yer aliyordu. O dénemlerde Biiyiik Goéller bolgesinde

kiirk ticareti 6nemli bir isti.
Ancak John Wharton, kanosuyla sahile vurdugu o giin sagirti-

120
Ninova



WENDY WEBB

c1 hatta hig beklenmedik bir geyle daha kargilagmugti. John, yagmur
ve riizgir tarafindan doviilmiig, giinegte pigmisti. O nedenle karada
onu kargilayan adamlar1 gérdiigiinde tam olarak kendinde degildi.
Adamlar Ingiliz'di. Veya Kanadali. John emin olamamugti. Adamlar
onu kanonun iginden gikarip agag kabuklariyla kapli kubbeli yapilar-
dan olusan koylerine gotiirmiiglerdi. Bu kdy, suya bakan bir tepede,
bir ormamn derinliklerine kurulmugtu; goliin sert riizgdrlarindan
ve dalgalarindan giivende bir yerlegkeydi.

Oradaki insanlar ona yiyecek ve icecek vermislerdi. Gece boyun-
ca, belki de daha uzun bir siire uyuduktan sonra John, biraz giines
yamg ve viicudundaki agrilara ragmen tazelenmis bir ekilde uyan-
migtl.

Tam olarak nerede oldugundan emin degildi ancak kdyiin erkek-
leriyle yaptig1 konugmalardan sonra Superior Golii'niin kargisma
savruldugunu anladi. Béyle bir yolculuktan sag ¢iktigina inanamu-
yor olsa da iste burada, daha 6nce hig gérmedigi hatta hayal dahi
etmedigi topraklardaydu.

Burada agaglar bile farkh gériiniiyordu. Neredeyse biiyiilenmig
gibi, John'un tamimlayamadig: bir enerjiyle doluydular. Gokyiizii-
niin mavisi bile daha derindi, yildizlar daha yakin ve daha parlakti.
Kiirkler bile daha kabarik goriiniiyordu, sanki farkh tiir hayvanlar-
dan elde edilmis gibiydiler. Insanlar: da nazikti, neredeyse gergek
olamayacak kadar. Onu sicak kargilamiglar, istedigi kadar orada kal-
masina izin vermiglerdi. Atesin etrafinda toplanip ellerindeki mal
ve kiirkler yerine hikayeler ve giiligmeler paylasarak uzun geceler
gegiriyorlardi. Ona Ojibwe denilen yerel halktan bahsetmiglerdi,
onlarin ¢ok iyi tuzak kurduklarinm ve tiiccar olduklarini, kendilerine
de bu topraklarda hayatta kalmanin yollarin1 6grettiklerinden soz
etmiglerdj. John, etrafindaki ihtisgama hayranlik duyarak ormanda
veya sahilde uzun yiiriiyiiglere ¢ikmaya baglamugt.

Ancak gevresindeki en ihtigamh sey Elizabeth'ti; kdyiin kadin-
larindan biri. Ipeksi, koyu saglar1 vardi ve o dénemdeki ¢ogu kadi-
ninin aksine onlar salik birakip gezerdi. John'un gordigii en giizel
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kadindi. Ama yalnizca bu yiizden degil, onda gok daha fazlas vard;,
Gilugi. Kahkahas). Dokunugu.

John, mutlu bir sekilde kdyiin iginde kogturan gocuklar gormig
ve bir siire sonra onlarin arasinda kendi ¢ocuklarinin oldugunu h;.
yal etmeye baglamugt..

Buraya gelmesinin iizerinden ne kadar zaman gegtiginden emjp
degildi. Giinler? Haftalar? Yillar? Sanki bir gekilde zamanin digind,
kalmig gibi hissediyordu. Fakat bunu pek umursamamuigti. Ticaret
merkezine geri dsnmekle ilgilenmiyordu. Onu ilgilendiren tek sey
Elizabeth ve onunla kuracag yeni hayatiydi. Béylece bir yaz aksam,
onu bu insanlara getiren golin kiywisinda evlendiler. John'un haya.
tinun en mutlu giiniiydii. Bir evi, sevgi dolu bir esi ve etrafinda ony
seven, nazik bir topluluk vardi. Kisa siire sonra ¢ocuklari da olacaks,
Riiya gibi gecen pastoral aylar birbirini kovaladi.

Ta ki o giine kadar. O korkung giine.

John, kendini kayalik zeminde uzanirken buldu. Disarida. Goz-
lerini karpigtirip kafas1 karigmug bir gekilde etrafina bakindi. Rahat
kiirkleri neredeydi? Elizabeth neredeydi? Hizla ayaga kalkarak et-
rafinda déndii. Kéy neredeydi? Her sey kaybolmugstu. Herkes. Her
mesken. Her arag, kova, deri ve kiirk.

Neler oluyordu? Béyle bir sey nasil olabilirdi? Herkes gece vaktj,
o uykudayken toplanip gitmis miydi? Ama bu nasil miimkiin olabi-
lirdi? Evleri de yanlarinda mu g6tiirmiiglerdi?

John dizlerinin iistiine ¢6kerek dyle aci, Gyle siddetli ve derinden
feryat etti ki gevresindeki hayvanlar sessizlige biirtindii.

Kanosuna atlayip buradan hizla uzaklagma istegiyle doldu. Son-
ra bugiine kadar sahip oldugu tek mutlu yuvaya dogru bakt: ve gi-
demeyecegini anladi.

“Elizabeth, liitfen bana geri dén,” dedi John, yiiziinden siiziilen
yaslarla, sozleri riizgirda siiriiklendi.

John, kéy hallundan 6grendigi bilgileri kullanarak kendine bir
siginak inga etti. Koyliller gibi kabuk ve derileri kullanip bir at:
kurarak zemini rahat kiirklerle kapladi. Igeriye erzaklarini saklaya-
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bilecegi bir raf, disariya da yiyeceklerini pigirebilecegi bir ateg qu-
kuru kurdu, tipki kéydeki evlerde oldugu gibi. Hayatta kalmak igin
ihtiyag duyabilecegi tiim araclara ve tuzaklara sahipti, hepsi burada
kiyaya vurdugu giin yanindayds ve nasil olduysa geri kalan her sey
kaybolmugken o egyalar oldugu gibi kanosunda duruyordu.

Balik tuttu, avlandi ve yalmizca ihtiyaci olan kadarini alarak ara-
zi kogullarini kullandi. Giinlerinin gogunu yaban mersini, mantar,
yabani sogan ve kamig kokleri toplayip bunlan giinegte kurutarak
gegirdi.

Ormandan ve sudan nasil yararlanacagini biliyordu. Koy halki
onu iyi egitmigti. Sevdigi kadin ona geri doniinceye kadar burada
bekleyecekti.

Haftalar sonra, efsanevi Fransiz-Kanadali avcilarla dolu uzun bir
kano John Wharton'in kayalik sahiline yanagti. Bir giinliik mesafe-
de yasayan Ojibwe halkayla ticaret yapmaya gelmiglerdi. John onlar
gece burada konaklamayip yemek yemeye davet etti.

Ategin etrafinda toplandiklarinda John onlara deneyimlerinden
bahsetti, rotasindan saparak bu garip topraklara nasil geldigini anlat-
t.. K6y halkinin onu kanatlar altina aldigindan ve ormanla suyun
giizelligiyle onu nasil bityiilediklerinden bahsetti: Ve sonra bir anda
her seyin ortadan kaybolmasindan; bir gecede, sanki hig var olma-
miggasina.

Yolculardan biri “Oui’,” diyerek bagiyla onayladi. “Bu ormanlar-
da yaganan garipliklerle ilgili duyumlar aldik. Sekil degistiren sey-
lerin yolcular biiytiledigi gibi sdylentiler. Bunun bagka yerlerde de

oldugunu duydum. Yerlegkelerin tamami, birdenbire arkasinda hig
iz birakmadan kayboluyormusg.”

“Yani onlarin birer gekil degistiren oldugunu mu séyliiyorsun?
Esimin bile?”
“Bunu sdylemek bana diigmez. Ama burada kalmaya devam

edecek misin? Bizimle gelebilirsin. Uzun kanomuzda senin igin ye-
rimiz var.”

* Oui: Bu kelime Fransizcada “evet” anlamina gelmektedir.
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John golii ve tiim atmosferini diigiindii, kiyr boyunca kosturay
veya suyun i¢inde oynagan hayvanlari, muhtesem boynuzlariyla ge.
zinen zarif geyikleri, gelik gibi kurtlar. Topragin comertligini. Gi.
negin dogusundaki manzaray:.

“Kalacagim,” dedi John, alevlere bakarken. “Esim olmasa bile,
benim evim burasi.”

Ciinkit bolge o kadar zengin kiirklerle doluydu ve John &yles;.
ne yetenekli bir avciydi ki, gezginler John'u ve kiirklerini bir ticaret
merkezine taginmasina yardim etmeye karar verdiler. Bu, kiyinn
bu tarafina ii¢ giinliik bir yolculuk demekti. Kisa siire iginde bu-
ras1 canli bir ticaret yoluna doniigtii. Tiiccarlarin gérmeye geldigi
kisi John Wharton oldugundan, bulundugu yerin ismi haline geldi
“Wharton'a dogru gidiyoruz,” denilirdi.

Sudaki bollugu duyunca balikgilar buraya akin etti. Sonra daha
fazla yerlesimci gelmeye baglad1. Tekneleri tamir etmek igin iggiler,
balik¢ilara yemek yapmasi igin kadinlar. Ticaret merkezinden mal
satmak icin bir bakkal agildi. Buras: bir kasabaya doniigmeye bagla-
mugt1. Ve John Wharton yaglaniyordu. Koyt ve sevgilisi Elizabeth'in
kaybolmasinin iizerinden neredeyse on yil gegmisti.

Bir giin John her sabah yaptig1 gibi kahvesini alip gol kenarina
inmek igin evinden ¢ikt1. Ancak o sabah, kiyida gole bakan geng bir
kadin duruyordu. Onu daha 6nce gormemisti ama arkasini dondi-
giinde ¢ok tamdik gériindiigiini fark etti. Ve sonra nefesi kesildi.

“Elizabeth?” diye fisildada.

Kadin ona gozlerini kisarak bakt1. “Hayir,” dedi. “Beni adim Ce-
celia Brown.” Elini uzatt1. “Siz John Wharton olmalisiniz.”

%‘*’J

“Iste, Wharton'in hikéyesi bu,” dedi Wryatt. “Ve ailemin.”
Tess, eliyle genesini destekleyerek dinliyordu.
“Sonunda ne oldu yani? Evlendiler mi? Cocuklar1 m1 oldu?”
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“Anlatilanlara gore dyle,” dedi Wyatt. “Dért gocuklart olmug. Iki
kiz, iki erkek. John uzunca bir siire daha yagamig ve kasabay1 kurmusg.”
“Vay be,” dedi Tess, sagirarak. “Aile tarihinin bu kismini biliyor
olman ne giizel. Bu yere karg1 biiyiik bir bag hissediyor olmalisin.”
Wyatt ickisinden bir yudum aldi. “Evet, éyle. Tiim ailem 6yle his-
sediyor. Hald o zamanlardan kalan bazi kiirklerimiz ve ona ait yadi-
garlarimiz var. Giinliikleri de elimizde. Hikéyeyi de boyle 6grendik.
Anlagilan, gocuklarimin geyden haberi yokmus..” Wyatt durdu ve
sozlerini dikkatle segti. “Kéyiin tamamen ortadan kayboldugundan.”
“Bu giinliiklerinde mi yaziliydi?”
Wyatt bagini salladi. “Evet. Giinliikler birkag nesil sonra bulun-
du. Ailesine hayatinin o kismindan hig bahsetmemis. Gizli tutmus.”
Tess bunu anlayabiliyordu. Her ailenin giin 1s1§1na gikmasin
istemedigi sirlari vardi. Bu sirlarin birgogu herhangi bir sebepten
otiirii ortadan kaybolup bir daha asla haber alinamayan, yeni insan-
larla yeni bir yagam kurarak farkli bir geyin cazibesine kapihp sahip
olduklar: seyleri ve insanlari reddeden aile iiyeleri ile ilgili olurdu.
Tess’in aklina uzun yillar énce aniden ortadan kaybolan amcas:
geldi. Babas1 bunun hakkinda hi¢ konugmazdi, kardeginin nereye
gitmis olabilecegini veya neden gittigini asla 6grenmeye ¢aligma-
mugts. Amcasi yok olmugtu, yalnizca tatillerden veya aile toplan-
tilarindan degil, hi¢ var olmamg gibiydi. Tess'in onu gordiigi tek
resim, aslmda bir resim bile degildi. La Belle Vie'deki éminenin
tizerinde asih duran “Mermaid Koyu'ndaki Piknik” adli tabloydu.
Simdi digiiniince babasinin, kardesinden hi¢ bahsetmedigi halde,
bu tablonun ailede kalmasin icin neden israr ettigini merak etti. Bel-
ki de ona daha nazik zamanlar hatirlatiyordu.

Tess diigiincelerini bulundugu ana geri getirdi ve masanin kargi-
sindaki adama bakarak giiliimsedi. “Inanryor musun peki? Kaybol-
ma kismina, yani. Bir kigi olsa tamam ama koca bir koy?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti, Wyatt. “Bu tiir hikdyelerin zaman
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icinde nasil abartil; hale geldigini bilirsin. Ama onun hayatinin son
anina dek buna inandigim biliyorum.”

Igeceginden bir yudum alarak uzaklara bakty, belki de gegmige
dogru. “Her zaman bununla ilgili tereddiitlerim oldu. Mantikli d-
siinen bir insanimdur o yiizden, yani... Sekil degistirenler. Biiyiilen-
mek. Her seyin bir anda Brigadoon” misali ortadan kaybolmasi”

“Bu giinlerde ¢ok da sik kargilagtigimuz bir durum degil,” dedi
Tess, giiliimseyerek.

“Siklikla degil, evet,” dedi Wyatt. “Yillarca bu konu hakkinda kafa
yordum. Belki Elizabeth onu terk etmigtir diye diigiindiim ama o za-
manlarda bu da yine sik rastlanan bir sey degildi. Ya da belki aniden
5ldii. Bu daha olasi bir agiklama. Dogum esnasinda olabilir. Ya da
biraz daha karanlik bir senaryoda, belki 6ldiiriildii. John tarafindan
bile olabilir. Sonra daha fazla insan bu bélgeye gelmeye baglayin-
ca, belki kéy tagindi, bu yeni kasabadan uzak durmak i¢in ormanin
daha derinlerinde bir yere yerlestiler. O hayali bir agiklama uydur-
mus olabilir. Kisacas, bilemiyoruz. Sadece ortadan kayboldular.”

“Brigadoon misali,” diyerek giilimsedi, Tess. “Ve Wharton in-
sanlar1 biiyiilemeye devam etti.”

“Oyle sayilir,” dedi Wyatt.

“Ailen her zaman burada m1 yagamig?” diye sordu, Tess. “Ya da
sen koklerine daha yeni mi dondiin?” ‘

“Her zaman buradaydik,” dedi Wyatt. “Ailemden bazilar1 bagka
yerlerde de yagadilar elbette ama her zaman Wharton'da biri oldu.

Sanki bizden biri burada kalip yerinde tutmasa, burasi ortadan kay-
bolacakmug gibi.”

* Brigadoon: iskogya’daki hayali bir kasabayi anlatan 1947 Broadway miizikali.
Hikdyede gegen kdy bir biiytiden 8tiirli 100 yilda bir, yalnizca bir giinligiine ortaya
¢ikip ardindan yeniden kaybolmaktadir.

126
Ninova



ON ALTINCI BOLUM

Wyatt ve Tess 0gle yemeginden dondiiklerinde La Belle Vie'de yo-
lunda olmayan bir geyler vardi. Tess, Wyatt’1 bir fincan ¢ay igmek
i¢in eve davet etmigti ve kapidan iceri girdikleri anda rahatsiz edici
bir huzursuzluk perdesinin etrafin1 sardigins hissetti. Ceketlerini as-

tiklar1 sirada havada dolagiyor, saglarindan agagy, boynuna, omurga-
sina kadar iniyordu.

Storm etrafta degildi. Igeri girdiklerinde onlar1 kargilamamigty.
Yalnizca bu bile Tess'in tedirgin olmasi igin yeterli bir sebepti.

Wyatt mutfaga bakindi. Belli ki o da kdpegin nerede oldugunu
merak etmisti ¢iinkii “Storm nerede?” diye sordu.

Ve sonra hirlldamay duydular. Evin 6n kismindaki koridordan
geliyordu. Tess, Wyatt ile goz goze geldi. Birlikte kisik ve tehditkar
sesin geldigi yone dogru yiiridiiler. Storm'u ¢aligma odasimn ka-
pisin oniinde, igeriye dogru bakip dislerini gosterirken buldular.
Korkung bir hirilt1 havada yankilaniyordu. Aceleyle kopegin yamna
gidip odaya goz atarken Tess'in neredeyse kalbi durdu.

Gordigi sey kargisinda nefesi kesildi. Duvar kasasinin kapasi ta-
mamen agilmug ve kasayi gizleyen panel yerinden sokiiliip odanin
kargisina firlatilmigts. Tablolar yede, yan yana serilmiglerdi. Bir kii-
rator tarafindan o6zenle yerlegtirilmis gibi.

Odabir anda buz gibi oldu. Tess, kalin kazaginin iginden gegerek
tenine niifus ettigini hissedebiliyordu. Storm havlamaya baglayarak
arka bacaklarinin izerine dikildi ve sigrayarak havadaki gériinme-
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yen bir geyi 1sirmaya galigtyordu. Yere inmeden hemen &nce etrafyp,
da doniiyor ardindan sigrayip havlamaya devam ediyordu. Kizmyg,
agir1 ofkeli bir kopek dansi gibi.

Tess, sagkinliktan agz1 agik halde Wyatt'a bakt:.

Wyatt, elleri agik bir gekilde kollarini uzatarak képege dogru V-
riidii. “Sakin ol, oglum,” dedi, yatistiric1 bir sesle. “Sakin ol, Storm?

Storm sigrama kesti ve sirayla tablolara dogru giderek hepsin;
kokladi. Kulaklar: dikti. Tetikteydi.

Wyatt gozleriyle Storm'u takip etti. “Bunlar ne?” dedi kisik b,
sesle, bunu yapan kiginin veya seyin duymasindan gekinir gibj,

“Bunlar ne boyle?”

Tess, tablolarin varliins gizli tutmak buraya kadarmag, diye di-
siindii. Dikkatlice odaya adim atarak yiiziinii burugturdu, tablolarin
herhangi bir gekilde zarar gormiis, tahrip edilmis veya yok edilmig
oldugunu gérmeye isteksizdi. Derin bir nefes ald1 ve tablolara bakt;,

Tablolar saglamdi. Tuttugu nefesini uzun bir iiflemeyle digan
verdi. Omuzlarindan yayilan rahatlamayi hissedebiliyordu.

“Bunlar..” Wyatt'in sozleri tablolara bakarken yarim kaldi.

“Atolyede buldum,” diye itiraf etti, Tess. “Kapisini agtiktan sonra,
Biz, yani ailem ve ben, bunlarin Sebastian Bell tarafindan yapildig-
n1 diigiiniiyoruz.”

Birden yine biri onu dikkatle izliyormus gibi hissetti.

“Wyatt,” dedi Tess, yavag¢a. “Ogle yemegine ¢iktigimizda bu
tablolar duvar kasasinda duruyorlard:.”

Bakuglar1 sonsuza kadar stirmiig gibi hissettiren uzun ve korkung
bir an igin birbirine kilitlendi. Oda, tablolar, hatta kopegin hirlamas:
bile belirsizlesip suluboya misali solgunlagti. Geriye yalmizca birbi-
rine kilitlenmig gozleri kalmgti.

“Sifreyi bagka kim biliyor?” dedi.

Tess kimse der gibi bagini salladi. “Sadece babam,” dedi, sesi tit-
riyordu. “§u an Florida'da. Ve kilit, telefondan degistirilebilen Wi-Fi
baglantili kilitlerden. Yani ifre uzun siire aymi kalmaz.”

128
Ninova



WENDY WEBB

Wyatt pantolonunun arka cebinden cep telefonunu gikardi. “Po-
lisi aramahyiz. Bunu kim yaptiysa, hil4 evde olabilir.”

Tess bagini salladi. “Hayir,” dedi, bunu niyet ettiginden daha sert
bir sesle sdylemisti. Sesinin yogunlugu onu sagirtti. Bogazini te-
mizleyerek yeniden denedi. “Hayir, Wyatt. Sen, ben ve Storm biri
girmis mi diye evi kontrol edelim. Igeride saklanan biri olup olma-
digin1 Storm anlar. Buraya bagka kimsenin gelmesini istemiyorum.
Polisin bile.”

Wyatt'in ifadesi endigeden gagkinliga dondii.

“Bunlar, biiyiikbabamin kegfedilmemis eserleri,” dedi Tess.
“Diinyanin onlarin varligindan haberi yok. Onlari buldugumu sa-
dece ogluma ve aileme séyledim. Babamdan bunlar hakkinda sessiz
kalmam igin kesin talimatlar aldim. Kimsenin bu konudan haberi
olmamasi gerekiyordu.”

“Neden?” diye sordu Wyatt.

Tess bir an agz1 acik bir sekilde ona bakti. “Bu tablolarin ne kadar
degerli oldugunu biliyor musun?”

Wryatt'in ifadesi degisti. “Tabii ya. Milyonlar. $imdi anladim.”

“Babama tablolar1 buldugumu s6yledigimde, onlar1 hemen kasa-
ya koymami soyledi. Bu konuyla ilgili herhangi bir bilginin sizmasi-
m1 kesinlikle istemiyor. Bu, sey olabilir..”

“Tehlikeli,” diye onun aklindan gegenleri sdyledi Wyatt, bagtyla
onaylayarak. “Senin igin. Kesinlikle katiliyorum. Kimsenin bunlar-
dan haberi olmamali, en azindan sen onlari... Béyle durumlarda
ne yapilmasi gerektigine dair higbir fikrim yok. Onlar1 dogru ellere
teslim etmek, sanirim. Ama Tess,” dedi ve bakiglarini tablolara ge-
virerek sézlerine devam etti, “burada mantikh olmayan bir sey var”

Tess, atolyenin kapisini agtiklar giinden beri yasadiklarinin hig-
birinde mantik olmadigini diigiindii.

“Ne gibi?”

“Eger biri igeri girip tablolara ulagmak igin duvar pargalayarak
kasay1 agtiysa...”
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Bir anda fark etmigti, “Oyleyse neden onlari almadi?”

“Aynen 6yle.” Devam etmeden 6nce bir an diisiindii. “Diin bur,.
ya yalnizca Grant ve Hunter geldi. Ikisinin de béyle bir sey yapma.
yacaklarina hayatim iizerine bahse girerim. Wharton'daki her eve
girip ¢ikmiglardir ve su kadarini soyleyeyim, bu kasabayi yazin veya
yil boyunca evleri olarak segen oldukga varlikli insanlar var. Grant
ve Hunter olabilecek en giivenilir insanlar.”

Bu dogru olabilir, diye diigiindii Tess. Ancak aile miras1 mumluk
veya pahali miicevherleri ¢almaya direnmek bir seydi, kesfedilme.
mig bir Sebastian Bell tablosuna direnmek ise bagka. Miizayedede
ne kadar fiyat bigilecegi diigiincesi bile herhangi birinin bagini don-
diirmeye yetecek kadar bagtan ¢ikarictydi. Bundan ¢ok daha aziigin
adam 6ldiiren insanlar vardi.

Tess, sirali tablolara dogru bir adim att1, Storm onun her hare-
ketini izliyordu. Yakindan bakinca, onlarin atélyede bulundugunda
olduklar1 ayni korkung diizende dizilmis olduklarim g6rdii.

Ik olarak, Wharton sokaklarinin gece gériintiileri, ardindan
evlerin pencerelerinden sahneler, sonra sokaktaki kadin ve aym
kadinin arka duvarda 6fke dolu kirmizi boya lekesiyle atélyede poz
veren hali, son olarak da ugurumun irkiitiicii, insanin akimdan qik-
mayan goriintiisii. Tablolarin tamamini kapsayan bir karanlik, bir
otke vardi.

“Tanrim...” diye fisildadi Wyatt bir adim daha yaklagarak, resim-
lerin tasvir ettigi diinyada kaybolmus gibiydi. “Bunlar o kadar...”

“Rahatsiz edici mi?” diye onun diisiincesini tamamladi, Tess.
“Farkindayim. Sebastian'in eserleri her zaman biraz mesum alt ton-
lara sahipti ama keyif verecek gekilde. Bunlarsa..”

“Bunlarsa bagka bir gey,” dedi Wyatt. “Tam olarak ne demek iste-
digini anhyorum.”

Storm, Tess'in Oniine gegerek kendini onunla tablolarin arasina
yerlegtirdi.

“Bu gekilde serilince,” dedi Wyatt. “Bir hikdye panosu gibi go-
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riiniiyor. Reklamcilikta veya filmlerde sahneleri diizenlerken sira-

ladiklar1 gibi.”

Fikir Tess'in bogazint sikigtirds, Igte goriindiigii sey tam olarak
da buydu. Fakat neyin hikéyesi olabilirdi?

Biraz daha yaklagip hepsini incelediler. Yalniz ve yagmurlu gece-
lerde havada asili sisin icindeki Wharton sokaklari. Ailelerin hayat-
larimu siirdiirdsigii evlerin icinden goriintiiler. Bazilari mutlu, bazila-
r degil.

Sahne ne olursa olsun, bunlar igeriden cekilen aile yagami go-
rintiileri degildi. Bunlar bir rontgencinin davetsiz miidahalesine
aittiler. Sonra sokakta yalmz bir kadinin arkadan gériintiisii. Takip
ediliyor. Gizlice izleniyor. Ve ayni kadin, Tess'in tablolar: kegfettigi
atblyede. Ardindan da ugurum, derin ve karanlik; kotiilikle dolu.

Neler oldugunu anladiginda gergek Tess'e bir dalga gibi ¢arpti.
Buna inanmak istemiyordu. En ok da Wyatt'in olan biteni fark et-
meden gitmesini istiyordu. Ama ona dondii ve bunun icin artik ok
ge¢ oldugunu gordii.

“Bu hikéyede resmedilen kigi bir...” Goz goze geldiler ama bir
sekilde kelimeleri yiiksek sesle soyleyemedi.

“Bir avcy,” diye fisildady, Tess.
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Tess'in viicudu korkuyla titriyordu. Artik gordiiklerini geri alamaz.
di. Bu tablolar, biiyiikbabasinin tablolari, Wharton'in sokaklarinda
dolagan, pencerelerinden evleri gozetleyen, yalmiz sokaklarda ka-
dinlar1 takip eden bir avcinin hikayesini anlatryordu. Bu kadinlar-
dan birini atélyesinde poz vermeye ikna ediyordu.

Peki sonra? Arkasindaki duvarda resmedilen kirmizi gey ne ifa-
de ediyordu? Tablolar belli ki bir hikiyenin pargasiydilar. Ancak bu
hikaye bir kurgu muydu? Yoksa gergek mi?

Avci kimdi?

Sebastian Bell mi?

Hayrr, hayr, tanrim, hayrr, diye diigtindii Tess. Midesinde bir di-
giim olugtu. O yalnizca biiyiikbabasi degildi. Onun bir sapik veya
daha kotiisii olma ihtimali bile yeterince mide bulandiriciydi. Ama
Sebastian Bell, Wharton'in gozdesiydi. Yerel halk tarafindan sevilen,

diinya ¢apinda saygi goren ve hayranlkla anilan biriydi. Bunlari bil-
se babasi ne derdi acaba?

Tess dehget i¢inde oldugu yerde dururken, Wyatt tablolara biraz
daha yaklagti. Daha iyi gérmek igin cebinden bir gozliik gikard:.

Uzun, korkung bir andan sonra Tess'e dondii. “Ben deli miyim?

Yaklas ve suna bir bak.” Once sokaktaki kadinin resmini sonra da
atolyedeki resmi igaret etti,

“Ikisinin de aym kigi oldugu kesin, degil mi?” diye sordu. “En
azindan Syle goriiniiyorlar. Ama emin miyiz?”
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Tess resme daha dikkatle bakt:. Sokaktaki kadinin resmi arkadan
¢izilmigti. Atolyedeki kadinla ayni saglara sahipti. En azindan ayni
kigiye aitmig gibi goriindiikleri kesindi. Degil mi?

Sonra Wyatt, birinin igerideki aile hayatina digaridan, evin pen-
ceresinden bakiyormus gibi gériinen diger resimleri isaret etti.

“Bunlarin hepsinde kadinlar var,” dedi, algak bir sesle.

“Hepsinin birbirine benziyor gibi duruyor, degil mi?” dedi Tess,
bunu ilk kez fark ederek.

Aile hayatlarini iceren resimlerden birine odaklandi. Ofkeli ko-
cas1 igeride, elinde igkisi ve yiiziinde donuk bir ifadeyle oturmug
bekliyorken, mutfakta yemek hazirlayip ocaga dayanarak aglayan
kadinin resmine.

Bu tablodaki bir gey Tess'in tiiylerini iirpertiyordu. Bir tartigma
hatta siddetli. bir kavgaya ait bir an gibi duruyordu. Evin havasin-
daki, her geyin ateslenmeden 6nceki o anin gerilimini neredeyse
hissedebiliyordu. Bu sessizlik, bir kadinin kocasi tarafindan giddete
ugramadan hemen 6nceki sessizlik miydi? Ressamin tasvir etmeye
¢aligtign bu muydu?

Biiyiikbabasi ne diye bdylesine kabus dolu sahneleri resmet-
mek i¢in bu kadar zaman harcamigt1? Sanki hepsinin ortak bir te-
mast vardi.

Yaklagan bir felaket.

“Bunlar gergekten rahatsiz edici,” dedi Tess sonunda. Bagin sal-
ladi. “Neden bu konulari resmettigini hig bilmiyorum.”

Ikisi de bir siire dylece durup karanhga ve rahatsiz edici sahne-
lere baktilar.

“Bunlari kasaya geri koymama yardim eder misin?” diye sordu
Tess.

Birlikte tuvalleri topladilar ve hepsini tek tek devasa duvar kasa-
sina yerlegtirdiler. Tess kasanin kapismu kapatt: ve kilidin tikladigin
duydu. Tus takimina sayilar1 girerek, giiniin erken saatlerinde ba-
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basinin ona verdigi sifreyi denedi. Kasanin kolu kipirdamadi. Tam
tahmin ettigi gibi, babasi kombinasyonu ¢oktan degistirmigti,

Tablolar giivendeydi. En azindan gu an igin.

“Nick Stone'u aramamiz gerektigini diigiiniiyorum,” diye tekrar
denedi, Wyatt.

Ancak Tess bagiru salladi. $u an kasada olsa bile, iginden bir seg
ona tablolardan kimseye bahsetmemesi gerektigini s6yliiyordu.

“Yalnizca igeri birinin girdigine dair kant bulursak,” dedi. “Me-
sela 6n kap1 zorla agilmugsa veya bir cam kirilmigsa. Buna benzer
seyler.

“Pekals,” dedi Wyatt ama Tess onun durumdan memnun olma-
digin1 anlayabiliyordu.

“Haydi, evi kontrol edelim.”

Wyatt, Tess’in Storm'u da yaninda gotiirmesi koguluyla ikiye
ayrilmayi kabul etti. O evin ana katlarini kontrol edecek, Wyatt da
yukaridaki yatak odalarina bakacakt:.

“Dolaplar ag, her seyin altina bak,” dedi, Wyatt. “Ozellikle bu
katta, giriglerde herhangi bir zorlamaya dair kamt var m1 diye bak’”

“Tamamdir,” dedi Tess ve Storm’la birlikte evin 6niine dogru
ilerledi. Odalar1 gezerek i¢lerinde herhangi bir agik ya da kirik pen-
cere olup olmadigina bakti. Gergi olmus olsayd: simdiye dek soguk
havayr mutlaka hissederdi. Dolaplar1 agti, mobilyalarin altina goz
atarak ters giden bir seyler aradi.

Yemek odasinda, biiyiikannesi ve biiyiikbabasina ait porselenle-
rin tamaminin héla eski biifede diizenli bir gekilde siralh durdugunu
gordii. Kristal avize sessizce yerinde asih duruyordu, dokunulma-
migtt. Caligma odasi biraktig: gibiydi, bir kitap bile yerinden oyna-
tilmamigt.

Oturma odasina adim att1 ve kaloriferin hafif tislamasin isitti,
sokak 1g1klar1 pencerelerden igeri siiziiliiyordu.

Evin 6niindeki kavisli oturma alani olan ¢ikma pencereye ve al-
tindaki sokaga bakt1. Beklenmedik bir ey yoktu. Sonunda ona hep
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Orta Diinya'ya aitmis gibi gelen eski, agir ahgap 6n kapiya vardu.
Sarsilmaz ve giiglii duruyordu, yanindaki pencerelerde saglamdi.

Her gey sessiz ve huzurluydu. Ev bir kale kadar saglamdi. Ye-
rinden oynayan tek bir gey dahi yoktu, tabii ¢aligma odasindaki
sahne harig.

Tess 6n kapiy1 agarak digaridaki karh verandaya bakti. Hig ayak
izi yoktu.

Digarrya gikip evin etrafinda iz olup olmadigina bakmaya karar
verdi, “Wharton'da kis vakti bir eve zorla girmeye ¢alisirken izlerinizi
gizlemekte basarilar,” dedi kendi kendine. Dolab agarak gizmelerini
¢ikard1 ve ceket giymeden serin havaya ¢ikt1.

Storm, kar yiginlarinin iizerinden bir geyik gibi ziplayarak av-
luya daldi. Onun negesi Tess'in yiiziinde bir gilimsemeye neden
oldu. Tiim o hurlamalardan sonra digariya ¢ikmaktan mutlu oldugu
belliydi.

Saat heniiz dort bile degildi ama gokyiizii simdiden alacakaran-
liga biirtinityordu. Tess, bu zamanlarda karin sevdigi o mavi tonun
almig oldugunu fark etti. Karin i¢inde iz arayarak yiiriidii, La Belle
Vie'nin pencerelerinden igeri bakan bir olup olmadigini anlamaya
caligt. Higbir sey. Bir kar tanesi bile yerinden oynatilmamugti. Yal-
nizca etraftaki hayvanlara ait kiigiik izler gordii ancak insana ait bir
ayak izi yoktu. Verandada durmug ¢izmelerindeki kar1 silkelemeye
calisirken Wyatt'in ona seslendigini duydu.

“Tess!” diye yeniden seslendi. “Buraya gelsen iyi olur.”

Midesi kasildi. Ne bulmugtu acaba?

Storm'u gagirarak aceleyle eve girdi. Arkalarindan kapry1 kapatip
kilitledikten sonra hizla otlarim ¢ikardi ve merdivenlerden yukarn
kogtu. Wyatt'1 atolyede buldu.

Duvari gosteriyordu,

Onun igaret ettigi yone bakmak igin dondii ve nefesi kesildi. Kir-
muz1 bir boya izi. Bir fir¢a izi. Tipki tablodaki gibi.

“Burada daha 6nce béyle bir gey yoktu,” dedi ona dokunmak igin
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yaklagirken. Islak ve taze olmasini beklemisti ama degildi. 1z tam,,
men kuruydu.

Wyatt'a donerek bagini sallad1. “Anlayamryorum,” dedi. “Islak o,
mas1 gerekmez miydi?”

Etrafa bakindi. Alacakaranlk, duvardaki sirali pencerelerdep
iceri giriyor, pembe-mor 15iltis1 odaya neredeyse sihirli bir hay,
katiyordu. Havada toz pargaciklar vardi. Her gey giiniin erken g,.
atlerinde, Wyatt'in bir anda gelip temizligi yarida kestigi zamapj;
gibi duruyordu. Siipiirge duvara dayali halde duruyordu, kiiregi de
hemen yanindaydu. Sige ve bardaklari geri doniigiime gotiirmek icip
kullandig kahverengi poset masanin istiinde, toz bezlerinin hemep
yaninda duruyordu.

Tess o anda katiksiz bir sitkunetin etrafim sararak onu kucaklad;-
gin1 hissetti. Boyalarin durdugu uzun masaya bakarken heyecandan
gbgsii kabardi. Firgalar1 boyaya daldirip tuvali firga darbeleriyle ok-
sadigim hayal etti. Hepsinin gerceklestigi yer burasiydi igte, o deha.
nin, sanatsalhgin, o...

“Tess!” -

Tess, sicrayarak kendine geldi ve gozlerini kirpt1. Wyatt, onu kol-
larindan tutuyordu.

“Az énce nereye gittin dyle?” diye yiiziinde endigeli bir ifadeyle
sordu, Wyatt. “Tamamen dalip gittin.”

“Ben...” Tess etrafina bakti. “Bilmiyorum. Cok tuhaft1. Yasad:-
gim seyin ne oldugunu bilmek istemiyorum. Yalnizca bir anda bu
odada bulundugum igin ¢ok mutlu hissetmeye bagladim.”

Wyatt bir an sessiz kaldi. “Hadi agag1 inelim,” dedi sonunda.

Tess'i atolyeden disari gikardi ve kapiyi arkalarindan kapatt,

“Bu sandif1 eski yerine itmeme yardim et,” dedi. Uzerine kendi
uyari sistemlerini yeniden kurdular.

Arka merdivenlerden mutfakta indiler, Tess hemen ategin yann-
daki koltuklardan birine ¢éktii. Uzun bir nefes verdi.

“Bir bardak garaba ne dersin?” diye sordu, Wyatt.
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“Miitkemmel,” diyerek koltuga biraz daha ¢oktii ve ayaklarini kii-
¢iik pufun {istiine koydu.

Wyatt, dolaptan iki bardak aldi. Sonra buzdolabini agarak sarap-
a bir sige bira ¢ikardi. Ikisinin de bardagini doldurdu, birini Tess'e
uzatarak séminenin kargisindaki koltuga yerlesti.

“Umarim fazla cesurca davranmig sayilmiyorumdur, geldigimde
kendimi evimde hissetmemi s6ylemistin ama...” diyerek giilimsedi.

“Hay1r, yaptigin harikaydy,” dedi Tess. “Tesekkiir ederim.” Birden
kendini iliklerine kadar yorgun hissetti. Ama kadehini kaldirmay:
bagardi. “Kaybolan kadim kéyler ve yeniden beliren hortlak resim-
lerin gerefine.”

Wyatt kiigiik bir tebessiim etti. “Wharton'da siradan bir giin
daha’”

Bir an igkilerini yudumlayarak sessizce oturdular, Storm ayakla-
nnun dibinde kivrilmg yatiyordu. Ardindan Wyatt dondii ve dirsek-
lerini dizlerine dayayarak 6ne dogru egildi.

“Bugiin burada yagadiklarimizdan hig hoglanmadim,” dedi, goz-
lerini kisarak.

“Evet,” dedi, Tess. “Gergekten tuhafti. Demek istedigim, 6gle ye-
meginde oturmus senin John Wharton hikiyenden giiphe duyuyor-
dum, yani o kéyiin gergekten kaybolduguyla ilgili ve sonra buraya
geri geldik ve bununla kargilagtik, bu sey her neyse.”

“Zorla igeri girildigine dair herhangi bir izle kargilagtin m1?” diye
sordu, Wyatt. “Kargilagmadigini varsayiyorum zira simdiye kadar

bundan bahsederdin.”

Tess bagim salladi. “Hayir. Hatta kar {izerinde izler aramak igin
disartya bile baktim.”

“Ust kattaki dolaplarda saklanan biri de yoktu.”

Tess igini ¢ekti, “Sanirim artik bunun tuhaf oldugunu kabul et-
memiz gerekiyor. Bu sabah babama bu evin hayaletli olup olmad-
g1 sordum. Giildii. Ben de kikirdadim ama artik durumun komik
oldugundan pek emin degilim.”
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“Atolyede dalip gitmenden de hi¢ hoslanmadim,” dedi. “Hatyy.
liyor musun? Birkag kez sana seslendim ama beni duymuyor gibiy.
din, ta ki seni kollarindan tutuna kadar.”

Diigiinceleri oldukga belirsizdi, sanki bu bir riiyada olmuy giby,
Tess bagini sallad1. “Pek de degil,” dedi. “Agiklayamam. Ben sanki, »
I¢ cekti. “Bilmiyorum. Mutlu hissettim.”

Wyyatt kaglarini ¢attr. “Mutlu mu?”

“Biliyorum,” dedi Tess. “Tamamen yersiz bir duygu. Ozellikle
sartlar goz oniine alindiginda.”

“Her seyin olduk¢a makul ve bu diinyaya ait bir aciklamasi o},-
bilir ama hayalet ya da bir insan fark etmeksizin tek bir sey kesin”
dedi Wyatt.

“Nedir?”

“O resim dizisinde anlatilan hikédyeyi fark etmeni istediler”

Tess bagini salladi. Kesinlikle haklrydi. Tiim bu karmagadan o
kartabilecek tek manal geydi.

Ama kim? Ve nigin?

Wyatt birasindan bir yudum daha ald1. “Burada tek bagina kald;-
ginda giivende hissedebilecek misin?” diye sordu.

Tess buna nasil cevap verecegini bilemiyordu. Kendine ve
Wyatt’a karg diirtist olmas: gerekirse, yanitinin hayir olacagim bili-
yordu. Peki bu cevabin alternatifi neydi?

“Bilmiyorum,” dedi sonunda. “Kelimelere d6kecek olursam, sa-
nirim dogaiistii bir tehlikeden gok gergek bir tehlikeden korkardim,
Ve ortada herhangi bir gercek tehlike oldugunu sanmiyorum”

Wyatt bagini salladi. Ona bakiyor, sézlerinin ardindaki gergekligi
degerlendiriyordu. “Hakli oldugunu kabul etmem gerek,” dedi. “Bir
hayaleti canli bir insana tercih ederim.”

Tess sarabindan bir yudum alarak bunun @izerine diigiindii. “Her

ikisi de olmasa?” dedi, ona giilimseyerek. “Ikisi de olmasa stiper
olurdu.”
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“Dinle, kopeklere mama vermek igin eve dénmeliyim,” dedi
Wyatt. Sihrin sona erdigi saat, gece yarisy, diye fark etti Tess. “Ama
yine de bir kez daha emin olmak istiyorum. Burada tek bagina kal-
mandan pek hoglanmiyorum ama bunu nasil degistirebilirim bil-
miyorum. Burada kalabilir miyim diye sorsam fazla ileri gittigimi
diigiiniirsiin, istelik birbirimizi de ¢ok iyi tanimiyoruz. Koridorun
ucundaki bir odada benim olmam atélyede bir hayalet olmasi kadar
endige verici olabilir”

Tess kikirdadi ama o hakliydi. Wyatt'la gece boyunca ayn: ¢ati
altinda yalmz kalmaktan rahatsiz olurdu. Evet, yakinda bir pansiyon
isletmecisi olacak ve siirekli olarak yabancilarla ayni gati altinda ka-
lacakt1, Pansiyon sahibi olmak bu demekti. Ama aym zamanda kral
dairesi yaptirmasimin amaci da buydu.

“Ya da benim evime gelmeni isteyebilirim ki bunu daha da iirkii-
tiicii bulursun samirim,” diye devam etti Wyatt.

“Iyi olacagim,” dedi, endisesi icini 1sitt1. “Fedaim var, unuttun
mu?”

Tess, egilip Storm'un bagim oksadh.

Wyatt sandalyeden kalkt: ve bira bardagini lavaboya koydu. Pal-
tosunu giyerken ona dondi. “Bugiin 6gle yemegine geldigin igin
tesekkiir ederim. Umarim ailemle ilgili hikayede lafi fazla uzatma-
mugimdir.”

“Hig de bile,” diyerek giiliimsedi, Tess. “Séyledigin her sozii il-
giyle dinledim.”

Wyatt onu kendine dogru gekti, kollarini beline dolayarak saril-
d1. Tess de kendi kollarini onun omuzlarina dolarken yanaklari bir-
birine degdi. Tiim viicudunu saran bir elektriklenme hissiyle doldu.
Tess bir an igin gézlerini kapadi ve bu duyguyu hissetmenin nasil
oldugunu hatirladi. O kadar uzun zaman olmugtu ki. G6zlerini agt1-
ginda biraz geri gekildi ve elini Wyatt'in yanagina koydu. Sonra ayak
parmaklarinda yiikseldi ve dudaklarini onun dudaklarina bastirarak
onu 6nce tereddiitlii ardmdansa gergek, somut ve 6nemli bir seye
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doniigen dpiiciige gekti. Tess, bu 6piiciigii unutmamas gerektiging
hissetti. Bu bir baglangicti.

“Tess,” dedi Wyatt, boguk ve al¢ak bir sesle dedi.
Bir siire Oylece durdular, yiizleri birbirine yakin, birbirlerinjg

gozlerinin igine bakarak. Ikisi de ayn1 an1 yagtyor ve hafizalaring k.
ziyorlardi sanki.

Wyatt bogazini tenrizledi. “Paltomu neden giymistim ben?”

Tess giiliimsedi. “Eve gitmek iin. Képekler ve mamalar: ilgjl big
seyler soyledin.”

“Dogru,” dedi Wyatt. “Ilerleyen saatlerde seni arayacagim. Sim-
diden haber vereyim.”

“Once habersiz ¢at kap1 gelmeler ve simdi de bu,” dedi Tess.

Kapiy1 onun ardindan kapattiktan sonra Storm'a d6ndii. Mama
kabinin yaninda duruyordu. Biraz bariz bir ipucu. Mama kabim dol-
durduktan sonra kendine ikinci kadeh garabini aldi ve ategin yanin-
daki koltuga geri oturdu.

Evet, Wharton'da siradan bir giin daha.
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Tess, yatak odasindaki gomineyi yakup 15181 kapattiktan sonra ayak
ucunda kivrilmig Storm’la birlikte yatagina uzanip o giin yasadikla-
nm diiginmeye bagladi.

Eli ile sikhkla yaptiklari, tamam, sonra rutinlerini hatirlad. Sa-
dece tamam, sonra sorusunu sormanin kazandirdig bilgelik, ona
hayatindaki pek gok zor zamanin iistesinden gelmesinde rehberlik
etmis, yeni bakig agilar1 kazandirmug ve ¢ikmazda oldugunu diigiin-
diigiinde yol gostermisti. Simdi aklinda diigiimlenen diisiinceleri
¢ozmek igin yine ayni yonteme bagvuracakt.

Diinyanin en inlii modern sanat¢ilarindan birinin bilinmeyen
eserlerinden olusan bir hazine bulmugtu. Tamam, sonra?

Sanat diinyas: mutluluktan deliye dénerdi. Tamam, sonra?

Tablolar agik artirmada satilirdi. Ailesi satigtan milyonlarca dolar
kazanirdi. Tamam, sonra?

Cidden Oyleydi. Tamam, sonra? Zaten ihtiyag duyduklar1 her
seye sahiptiler. Babasi ve Eli, Sebastian Bell'in mal varhginin biyiik
bir kismu ile bir vakfi yonetiyorlardi. Tess daha fazla paranin o vak-
fa yonlendirilebilecegini diisiindii. Sanat egitimini kargilayamayan
¢ocuklarin egitimini iistlenebilirlerdi. Daha fazla burs verebilirlerdi.
Wharton'da sanatgilar igin bir yer bile inga edebilirlerdi. Ya da sa-
nata adanmug bir okulu destekleyebilirlerdi. Bu tablolarin satig: iyi
seyler dogurabilirdi. Harika seyler. Pozitif geyler.

Ama sonra Tess'in diigiinceleri farkli bir yon aldi. Tablolar rahat-
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s1z ediciydi. Insanlar bunlarin bir sekilde bitytikbabasini yansittigin,
diigiinmezler miydi? Bu tablolar, Wharton sokaklarinda gezinen bi

tacizciyi tasvir ediyordu ve bu kisinin biiyiikbabasi olma ihtimalj
ok yiiksekti. Bir anligina bu diigiinceyi hazmetmeye ¢alisti. Ta.
mam, gosterilen buydu diyelim, sonra ne olurdu? Diinya bunu fark
ettiginde? Ailesi bunu fark ettiginde ne olurdu?

Biiyiikbabasiun ve dolayisiyla tiim ailesinin itibar1 lekelenebilir-
di. Kesinlikle, lekelenirdi. Sebastian Bell, Wharton kasabasinin se-
vilen bir evladiyds. Bu tablolar onun altin ¢ocuk imajini paramparca
edebilirdi. En azindan rahatsiz edici sorulari giindeme getirecekdi,

Tamam, sonra? O zaman ne olurdu?
Ailesi bunun sonuglartyla baga ¢ikmak zorunda kalirda.

Tess yastiklarini diizeltti ve yumugak yataginda daha derine go-
miildii. Deha ile delilik arasinda ince bir ¢izgi vardi. Biiyiik sanatgi-
larin psikolojik sorunlar, kotii hatta suglu davraniglar ve her tiirden
kusurlar ieren uzun bir gegmisleri vardi. Deha, birini kétiiliiklerden
muaf kilmaz ya da sonuglarindan korumaz. Van Gogh'un sorunlarn
vardi. Picasso’'nun da dyle. Hemingway’se kadin diigmanhigiyla iin
salmug, akil sagligi bozuk biriydi. Fitzgerald bir alkolikti. Bu tablolar
giin 1g1gina ¢iktiginda, Tess'in gordiiklerini diinya da fark ettiginde
Sebastian Bell, ondan 6nce gelen sanatgilara ragmen sert bir gekilde
yargilarur miydi? Eger kadinlar: gergekten taciz etmigse, bu yargila-
may1 hak etmis olmuyor muydu?

Ve Tess, tablolarin bunlar1 hi¢ yansitmayabilecegi diigiincesinde
karar kidi. Belki de yalnizca biiyiikbabasinin hayal giiciiniin iiri-
niiydiiler, o kadar. Bu diigiinceyle Tess’in gozleri yavagca kapand:.
Yarin babasini ve Eli'1 arayarak onlara aklindakileri sdyleyecekti ve
bir aile olarak birlikte karar vereceklerdi. Her seyin altindan tek ba-
sina kalmaya galigmasina gerek yoktu.

Ancak gézleri uzun siire kapali kalmada.

Tdm tamam, sonralarina ragmen, aklindaki bir diisiinceden kur-
tulamiyordu: Duvardaki kirmizi leke. Tablodaki kadin, portreden
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cdindigi izleniminde diiriist olmas: gerekirse, pek de poz vermek
istiyormug gibi durmuyordu.

Ve ardindan ugurumu resmeden son tablo vardi; goriintiiniin
cagnsgtirdigy garesiz ruhlarin gighklar,

Tess, aklinda bagka bir diigiince daha oldugunu fark etti. Bastir-
maya, uzak tutmaya veya kovmaya ¢aligtig bir sey. Ama yataginda
uzanmi§, duvarda §dmine atesinden yansiyan golgeler dans ederken
bu diigiincenin su yiiziine ¢ikmasina izin verdi.

Belki de Sebastian Bell yalnizca bir rontgenci veya sapik degildi.
Belki de bir katildi. Tablolar tam olarak boyle bir seyi gostermiyor-
du. Ancak onlara baktiginda Tess'in duydugu his...

Onun, tamam, sonra yontemi bunu mantikl bir sekilde agikla-
maya yetmeyecekti.

Tess ani bir sigrama ile oturdu ve telefonunu almak igin uzand.
Wryatt ilk galigta agtu.

“Tess,” dedi, uykunun verdigi kalin bir sesle. “lyi misin?”

“Bu kadar geg bir saatte aradigmm igin iizgiiniim,” diyerek derin
bir nefes aldi. “Sanirim sen haklisin.”

“Herhangi bir zamanda herhangi birinden bunu duymak ne ka-
dar hoguma gitse de bu sefer kargihg1 hog olmayacak gibi duruyor,”
dedi Wyatt. “Neyden bahsediyoruz?”

“Belki de polisi aramaliy1z,” dedi Tess. “Su an degil, herhangi acil
bir durum yok. Ama at6lyedeki kadin portresini aklimdan ¢ikara-
madim. O kirmuzi leke. Ve ugurumu resmeden son tablo. Wyatt, bir
itirafla mu1 kars1 kargiyayiz2”

Wyatt bogazini temizledi. “Bir itiraf derken neyi kastediyorsun?”

“Tablolar, tam da senin sdyledigin gibi, bir hikiye anlatiyor,’
dedi Tess. “Ya bu anlatilan bir cinayet hikayesiyse? Ya bu tablolar,
biiyiikbabamun itirafi niteligindeyse?”

Tess, Wyatt'in nefesinin kesildigini duydu. “Korkung bir sekilde
mantikh,” dedi. “Demek istedigim, yalmzca tablolan sirayla incele-
yince bile, 6yle degil mi?”
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“Aynen 6yle,” dedi Tess.

“Biiyiikannen atdlyeyi ne zaman kapatt: biliyor musun?” diye
sordu Wyatt.

Tess diigiinmeye alist1. Isin ash, bilmiyordu. Kendini bildi bilelj
orasi kapaliyd.

“Sebastian Bell ne zaman 6ldi?” diye sordu, Wyatt. “Ve nasil
olda?”

“Tam tarihini bilmiyorum ama eminim vakfin web sitesinde
veya onunla ilgili birgok web sitesinde yaziyordur. Babam gengken
6lmiig. Eger dogru hatirliyorsam, iniversitedeymis. Bir kalp krizi
sonucu 6ldiigiinii biliyorum ama o kadar. Babam nadiren konusu-
nu agardy, biiyiikkannemse hig bahsetmezdi. Onunlayken bu konuyu
agmamam gerektigini bilirdim. Garip, degil mi?”

“Pek degil” dedi Wyatt. “O zamanlar béyle tepkiler dogald,
ozellikle de eger skandal gibi bir sey s6z konusuysa. Ya da biri kan-
ser hastastysa. Ya da aileye utang getirecek bir kaza gegirdiyse. Ta-
nidigim biri, yillarca biiyiikbabasinin Wharton'un hemen digindaki
Cliffside Verem Hastanesinde 6ldiigiinii diisiniiyordu ancak ger-
cekte biiyiikbabasi bir gece tavernadan dénerken ¢ok i¢mis ve karda
donarak 6lmiigtii. O zamanlar insanlar béyle seyleri gizlerdi. Bahse-
derken bile fisildayarak konugurlard. Sanki 6liimden bahsederlerse
onlar1 duyacak ve peslerine diisecekmis gibi.”

Tuhaf da olsa bu Tess’e mantikh gelmisti. Universiteden bir ar-
kadagim diisiindi, biiyiikannesi kansere yakalanmigt1 ama arkada-
st kanserin hangi tiir oldugunu bile bilmiyordu. Baz: ailelerde boy-
le seyler konugulmazdi. Ya, boyle bir durumun? Kesinlikle bahsi
acilmazdi.

“Biiyiikannenin atolyeyi kapatmasina gelirsek,” diye devam etti,
Wyatt. “Ne zaman ve neden kapattigim bilmiyorsun, 6yle degil mi?”

“Aynen 6yle,” dedi Tess. “Oray1 1sitmanin fazla pahaliya kagti
gibi sagma bahaneler uydururdu. Kiigiikken hig iistiinde durma-
dim. Ama gimdi... Bu mazeretler resmen absiirt.”
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"Ben de 6yle diisiiniiyorum,” dedi Wyatt. “Gergi sadece yas tut-
tugu igin de olabilir. Biricik kocasini kaybettigi i¢in oday: onun bi-
raktifs gibi tutmak istemigtir. Ebedi bir mabet gibi. Ya da onun gibi
bir geyler. Biliyorum, kulaga abart1 gibi geliyor. Peki ya nedeni bu
degilse. Ya.."

Tess, onun diigiincelerinin gozleri éniinde neredeyse somut bir
sekle biirtindiigiinii gorebiliyordu. “Ya,” dedi, “Biiyiikannem bu
tablolar1 buldu ve herkesten gizlemek igin de oday1 kapattiysa? Bu
atélyenin daginikligini da agikliyor. Aceleyle oday: kapattiysa temiz-
lemek igin zaman ayiramamugtir.”

“Bence mantikly,” dedi Wyatt. “Bir gey bildigimden degil tabii.
Ama bunu ilk kez duyan biri olarak sdyliiyorum, kulaga olas1 geli-
yor. Tablolar1 bulduy, bir itiraf niteliginde olduklarin fark etti ve bu
itirafin giin 151812 ¢tkmadigindan emin olmak igin her geyin istiine
bir kilit vurdu.”

“Diinyanin, egsiz Sebastian Bell'in, kocasinin bir sapik ya da daha
kotiisti olabilecegini 6grenmesine izin veremezdi.”

Wyatt i¢ gekti. “Tiim bunlar dogruysa eger, vermen gereken bir
karar var”

Tess'in midesi biiziildii. “Tam olarak ne demek istiyorsun?”

“Biiyitkannenin tablolar1 herkesten gizlemek igin girdigi bunca
stkintryr diigiiniirsek, yani onlar1 yok edebilirdi ama etmedi, daha
dogrusu belli ki edemedi fakat onlari gizli tutmak igin her geyi yapt1.”

“Evet yapt1,” dedi Tess, diigiinceleri birgok yone dagiliyor gibiy-
di. “Bununla ne demek istedigini anlriyorum.’

“Biiyiikannen istegine kars1 gelip onlari tiim diinyaya gosterme-
yi goze alacak misin?”

Wyatt'in sozleri Tess'i ¢evreleyip simsiki sardi. Bunu diigiinme-
migti. “Tablolar1 sen de gordiin,” dedi Tess, zayif bir sekilde.

“Ben de pek kasaba dedikoducusu sayilmam,” dedi Wyatt. “Eger
tablolar1 igeride birakarak o kapiy: yeniden tamamen kapatma ka-
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rar1 alirsan, kimseye bir gey séylemem. Séylemek bana diigmez, By
sizin ailenizin karar1.”

Tess bunu diigiindii. Nasilsa, Wyatt'in sézlerine inantyordu, byi
bir adamdu. Séziinde duran biri gibi goriiniiyordu. Eger bir konuda
agzint agmayacagini sdylerse, gercekten de sessiz kalacagina giive-
niyordu. Onun bagka hangi tiirden ve kimin sirlarini daha saklryor
olabilecegini merak etti ancak bunu higbir zaman Ogrenemeyece-
ginden neredeyse emindi.

Tess'in diigiinceleri bir duvara toslamus gibi gériiniiyordu. Eger
tablolar1 herkesle paylagsmaya hazir degilse, muhtemelen yillar 6nce
gergeklesmis, olasi bir cinayet ile ilgili polise haber vermeli miydi?

Ama sonra, Wyatt ile 6gle yemegindeki sohbetini hatirladi. Ve o
anda aklina bir fikir geldi.

Wyatt'in ailesi kasabanin kurulusundan 6nce bile Wharton’day-
di. Yillar 6nce gergeklesmis bir cinayetten haberleri olurdu, tabii
gergekte Gyle bir cinayet islendiyse.

“Wyatt,” diye bagladi. “Sanirim senin ailen Wharton'in tarihini
diger herkesten daha iyi biliyor”

“Bu dogru,” dedi Wyatt. “Ozellikle anne babam ve onlarin ebe-
veynleri.” _

“Eger bu kulaga nezaketsiz gibi geliyorsa... Uzgiiniim ki kesin-
likle 6yle geliyor ama... Acaba hala hayattalar mi?”

“Sapasaglamlar,” dedi. "Anne babam ki aylarinda genellikle bir-
kag ay Arizona’ya giderler. Biiyiikannem yaklagik on yil 6nce vefat
etti ama biiyitkbabam héla bizimle. Salmon Bay'deki bakimevinde
kaliyor”

Tess'in diigiincesi bogazinda takildi. “Onu gérmeye gidebilir mi-
yiz?” diye sordu. “Yarin?”

oo
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Tess gece fazla uyuyamadi. Yatakta déniip durdu, sonunda uyu-
yakaldigindaysa riiyalar vahsi, kopuk ve siddet doluydu. Ve tirma-
Jama seslerini de duydu ama sabah oldugunda bunu hayal edip et-
medigini merak etti.

Wyatt'in biiylikbabasiyla tanigtiginda ona ne sormak istedigin-
den emin degildi. Ama emin oldugu tek sey adamin Wharton tarihi-
ni ok iyi bildigiydi. Sebastian Bell'in parlak giinlerinde buradayd.

Ve o dénemde kaybolan, 6ldiiriilen veya skandala neden olan bir
seyler olduysa mutlaka bilirdi.

Zor olan, onun bu konular hakkinda konusmasiru saglamak ola-

cakti.

Saat alt1 otuz besi gésteriyordu. Yeniden uykuya dalmak igin bos
yere gaba sarf ettikten sonra denemeyi birakti. Ustiine bir kot ve
kazak gegirdikten sonra kus tiiyii montunu ve mukluklarini giyerek
Storm'un tasmasini ald. Birlikte safak dncesi karanhginda yola ko-

yuldular.

Jim ve Jane'in 1g1klar1 yaniyordu. Tess, Jim'in magazayi erken ag-
mak igin erken kalktigini diigiindii. Ama mahalledeki diger evlerin
gogu karanlikti. Mantikh insanlar, giines gokyiiziindeki yerini ala-
na kadar uyuyorlardi. Wharton'in karanlik, terk edilmis sokaklar1
boyunca yiiriirken, resimlerdeki gérintiileri hatirlamadan edeme-
di. Bityiikbabas: veya bagka biri de bu sokaklarda yiiriimiistii. Ayn
onun yaptig gibi La Belle Vie'den ayrilms, arkalarindan kapiy: ka-
patmus ve karanliga dogru yola qikmist.

Seni ne yonlendirdi? Aradigin sey neydi? Insanlar: habersiz gozlem-
lemeyi neden arzuladin?

Bir sanatg1 olarak biiyiikbabasi zamanin iginden anlar1 resmet-
misti. Bu anlar1 tuval iizerine kaydetmis, kendi gézleri aracthgiyla
yorumlamugti. Konu kendi ailesinin gél kenarinda huzurla gegirdigi
bir piknik sahnesi ya da komgularinin evindeki gerilimin siddete do-
niigmeden 6nceki an da olsa béylesi gizimler igin keskin bir gdzlem-
ci olmas: gerekiyordu.
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Tess, zihninin tim olasiliklara dogru ¢ekildigini biliyordu ama
yine de merak etti; eger orada bir aile ici siddet yagandiysa, Sebas-
tian durup izlemis miydi? Evde neler yagandigini1 gérmiis mitydi?
Bundan zevk mi almigt: yoksa tiksinmis miydi? Kadina yardim et-
mig miydi? Sanat i¢in oldugunu diigiinmiis olsa bile, Tess, bunu gél-
gelerden izlemenin ne denli yanhg oldugu fikrini bir tiirli aklindan
atamiyordu.

Tess gol kenarindaki bir bankta oturdu ve agagidaki derin, koyu
suyu hayal ederek donmug gélii seyretti. O kadar biiytilenmisti ki
arkasindan gelen Jim'i duymadi bile.

“Hey, komgu,” diye civildady, Jim. “Erkencisin.” Egilip Storm'un
kafasina oksad.

Tess yiiziine zoraki bir gillimseme yerlegtirdi. “Kotiiler tek gozii
acik uyur,” dedi.

Jim kikirdadi. “Oyle derler. Bir geye ihtiyacin var mu? Magazay
agmaya gidiyorum.”

Tess bir inlemeyle banktan kalkt.

“Aslinda var,” dedi, biraz canlanarak. “Kahve ¢ekirdegine ihtiya-
cim var. Diikk4nda taze pigmis kruvasan yoktur herhalde?”

Jim giiliimseyerek magazanin arka sokagina park eden bir tesli-
mat kamyonunu igaret etti. “Rene tam zamaninda geldi,” dedi. “Bel-
ki hala sicaktirlar”

Tess’in duymak istedigi tek sey buydu. Birlikte magazaya dog-
ru yiriidiiler, Storm hemen arkalarindan geliyordu. Jim kapiy: agip
alarmi devre dis1 birakincaya dek disarida beklediler. Ardindan Jim
1g1klar1 yakarak ilerledi ve firincisi Rene ile arka kapida bulugtu. Bir-
kag mil uzakliktaki Fransiz-Kanadali igletmesi olan firindan alip her
glin taze sattig1 kruvasan, kek ve simitlerle dolu biiyiik bir kutu tagi-
yarak arka odadan geldi.

“Bir sade, bir de bademli liitfen,” dedi Tess, siritarak. “Hesabima
yazabilir misin? Ve bunlardan iki tane yiyecegimden kimseye bah-
setme, olur mu?”
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“Oldu bil,” dedi Jim, kruvasanlar ift torbaya sararak. “Sirrin be-
nimle giivende. $imdi sogumadan 6nce hizlica eve.”

o s

Tess, sicak bir dug aldiktan sonra taze demlenmis bir fincan kah-
ve ve iizerine bolca tereyag siirdiigii sade kruvasamyla sicak mut-
fagina yerlesti. Bir 1sir1k, onu yemek cennetine 1inladi. Sadece bu
ylizden bile Wharton'da erken uyanmaya degerdi. Bir an kendi kru-
vasanlarini yapmaya baglasa m1 diye diisiindii ama sonra vazgecti.

Bu firincryla yarigamazdi. Sadece ihtiyag duydugunda bunlan on-
dan satin alirds.

Sabah programlarini agt1 ve Wyatt't aramak igin makul bir sa-
atin gelmesini bekledi. Haberler, bir yemek programu, o bolimde
gordiigii ilging bir baharat karigimuni denemek igin not ald1 ve asla
izlemek istemeyecegi yeni filmini tanitan iinlii birinin oldugu prog-

ramdan sonra Wyatt'in artik uyanmig olabilecegini diigtindii.

“Merhaba,” dedi.

“Giinaydin,” dedi Wyatt. “Gecen nasil gegti?”

“Uzun,” dedi Tess. “Fazla uyuyamadim. Sabah erkenden Storm’la
yiiriiyiige ¢iktim, bonus olarak tam da firincis1 kruvasanlan getirir-
ken Jim’le kargilagtim.”

“Rene’nin kruvasanlar1 Quebec'in bu kiyisindaki en iyileridir,”
dedi Wyatt.

“Bu sabah iki tane yedigimi ne onaylayabilirim ne de inkér ede-
bilirim,” dedi Tess.

“Artik buna-resmen bobiirlenmek denir”

Tess kikirdadi. Bu adamla konugmak kolaydi. “Hél4 dedenle go-
riigmeye gitme konusunda emin misin?”

“Elbette,” dedi Wyatt. “Ama yalnizca gitmeden bilmeni istiyo-

rum Kki... Yani onun baz1 hafiza sorunlar1 var. Tam olarak Alzheimer
sayllmaz ama biraz bunadig kesin.”
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“Sorun degil,” dedi Tess. “Beklentilerimi yiiksek tutmuyorum,
Ama o zamanlar Wharton'da yagiyordu ve bu, Sebastian buraday.
ken birbirlerini tanidiklar1 ve bu kadar kiigiik bir kasabada kesinlik.
le birbirlerini bildikleri anlamina geliyor. Belki de bu doneme dajr
perspektifi, babamun sahip olmadig bir bakig agis1 olabilir.”

“Bunun hakkinda diiiindiigiinii biliyorum, kadini da. Portrede.
kini...” dedi Wyatt.

Tess'in bogazinda diigen sozciikler, agik¢a dile getirilmesini
istemiyor gibi. Ama bunu zorladi. “Biiyiik babamz, o dénemde
Wharton'da kaybolan veya 6len herhangi bir kadin hakkinda bili,
Herhangi bir kadin. Internette bunu arastirabilirim ama belirli bir
yu veya isim olmadan veya...

“Anladim,” dedi Wyatt. “Baglanmasi gereken yer kesinlikle birin-
ci elden bir ani olurdu.’

Tess diigiindii. Peki neden mideleri diigiim diigiim? Neden
Wyatt'in dedesinin ona ne anlatacagim bilmek istemiyordu?
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Salmon Bay'a gidis, Tess'in o yoldaki son siiriigiine kiyasla olduk-
¢a sakin gecti. Karlar temizlenmig, buzun erimesi igin yola serpilen
tuzlar ige yaramugti. Arag kuru zemin iizerinde ilerliyordu.

Salmon Bayview kompleksi hastanenin hemen yanina kurul-
mugtu ve aktif, bakima ihtiya¢ duymayan yaghlar, ilaglar ve banyo
gibi seylerde yardima ihtiyag¢ duyanlar ve giin boyu siirekli baki-
ma ihtiya¢ duyanlar igin apartman kompleksi igeriyordu. Burada-
ki amag, yaglilarin kendilerine ait dairelerde kalmalarina miisaade
ederken ihtiya¢ duyduklari bakimin da evlerine gelmesini sagla-
maktl. Harika bir konsept, diye diigiindii Tess, yakin bir gelecekte
kendi ebeveynlerinin de béyle bir diizenden yararlanmaya ihtiyag-
lar1 olacak m1 diye merak etti.

Wyatt arabasini park yerine ¢ektiginde saat neredeyse on bir bu-
uktu. Biiyiikbabasini kompleksteki ii¢ restorandan birinde 6gle ye-
megine gotiirmenin konugmalari i¢in rahat bir ortam saglayacagim
digiinmiislerdi.

Arabadan inmeden dnce Wyatt, Tess'e dondii. “Yalmizca beklen-
tilerinin yiiksek olmadigindan emin olmak istiyorum,” dedi. “Sana
bunadigindan bahsetmisgtim. Durumu heniiz gok kotii degil. Ama
bazen bazi geyleri karigtirabiliyor.”

“Anliyorum,” dedi ve uzanarak Wyatt'in elini tuttu. “Sadece bunu
yapmaya istekli oldugun i¢in minnettarim. Bize herhangi bir bilgi ve-
remezse de sorun degil. Birlikte giizel bir 6gle yemegi yemis oluruz.”
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Wyatt ona bakiyordu. “Giizel kelimesini nasi tanimladigina bag-
l1. Hayatinda yedigin en giizel 6gle yemegi olmayacaf konusunda
seni gimdiden uyarayim. Ton balkl sandvigi sakin siparig etme.
I¢inde gergekten balik m1 var yoksa sadece balik tadinda mayonez
mi var, emin degilim.”

Tess giilimsedi. “Bu tiir yerlerin mutfaktaki marifetleriyle iin
yaptiklari pek soylenemez,” dedi. “Ama neden 6yle degil? Bana ka.
lirsa bu insanlarin iyi yemek yemeleri gerekiyor”

“Biliyor musun,” dedi Wyatt, “Onu buradan ¢ikarip 6gle yemeg;
igin ana caddedeki kendi birasini yapan bara gétiirebiliriz. Bu ¢ok
hosuna gidecektir.”

“Benim de gider”

Kapidan igeri girdiler, Wyatt onu koridorlarda yénlendirerek
biiyiikbabasimin odasina dogru gotiirdii. Kapryr hizhica tiklattik-
tan sonra cevap gelmeyince tokmag denediler. Kaps kilitli degildi.
Iterek agip igeri girdiler ve biiyiikbabasini bir kanepede otururken
buldular. Ustiinde yakasina kadar diigmeli, temiz, cizgili bir gom.-
lek, bordo bir hirka ve bej pantolon vardi. Seyrek saglar dﬁzgﬁnce
taranmigti, akhi baginda ve atik goriiniiyordu.

“Wyatt, oglum!” dedi, kanepeden kalkarak. Hemen yakininda
bir hasta yiiriiteci vardi ama onu kullanmamugti. “Merhaba! Haydj,
igeri gelin! Kapima getirdigin bu biiyiileyici hanim da kim?”

Ayaklarini siiriiyerek Tess'in yanina geldi ve eline uzandi. Tess'in
uzattifi eli tutarak dudaklarina gotiirdii.

“Hos geldiniz, hanimefendi,” dedi, gozleri parliyordu. Bir anda
Tess’in yanaklar1 kizardi. Ne kadar flortoz bir adam.

“Dede, bu hanim Ametist Bell,” dedi Wyatt. “Kendisine Tess
diye hitap edebilirsin. Ve Tess, bu da benim biiyiikbabam Joseph
Wharton.”

“Kisaca Joe diyebilirsin,” dedi Tess'e. “Arkadaglarim bana 6yle der”

“Joe Gyleyse,” dedi Tess.
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“Ogle yemegi icin gehirdeki bara gitmeye ne dersin?” diye sordu
Wyatt. “Ogleden sonraya kadar seni buradan kagiralim.”

Joe’nun yiizii aydinlandi. “Harika olur!”

Wyatt, bityiikbabasinin ceketini ve botlarini bularak kiigiik bir
cocukmus gibi ona giyinmesinde yardim etti. Tess bu goriintiiyii
inceledikge yagh adamin yiiziinde gergekten de gocuksu bir masu-
miyet oldugunu fark etti. Gézlerinde neredeyse kirilgan bir heyecan
ve seving vardi. Bu durum Tess'in gozlerini yagarmasina sebep oldu.
Hizlica arkasim dondii ve yaglar sildi.

“Sapkam nerede?” diye sorduy, Joe.

Wyatt dolaba uzandi ve yiizyil dnce Iskogya'da bir golf sahasinda
kargimiza gikabilecek yiin kugakli bir gapka ¢ikartti.

Joe sapkayi1 bagina takarak sinitt1. “Her gey tamam!” dedi. “Hayd,i,
gidelim!”

“Yuriitecini istiyor musun, dede?” diye sordu Wyatt.

Joe elini gerek yok der gibi sallad1. “Sen yanimdasin. O eski geye

ihtiyacim yok.” Tess'e doniip fisildayarak, “Yiiriiteci kullaninca ha-
numlar beni yash zannediyor,” dedi.

Tess kikirdada.

Whyatt arkalarindan kapay kilitledikten sonra Joe’nun koluna gi-
rerek ona destek oldu. Koridor uzundu ancak adam doksanlarinda
biri i¢in sagilacak kadar hizli hareket ediyordu. On biiroya geldikle-
rinde Joe masanin ardinda oturan kadina isiltiyla giilimsedi.

“Kimleri goriiyorum!” dedi kadina.

“Nereye boyle, Joe?” dedi kadin, yiiziinde biiyiik bir giliimse-
meyle.

Tess, hemen herkesin Wyatt'in biiyiikbabasini bu ifadeyle selam-
ladigim diistindii. Adamun pozitif enerjisi bulagiciyd.

“Cocuklar beni 6gle yemegine ¢ikariyor,” dedi Joe. Sesindeki gu-
rur Tess'in kalbine dokundu. “Sehir merkezindeki barda!”

“Orayi severim,” dedi kadin. “Hamburgerleri harikadir.”
“Digari ¢ikigi icin ben imza atarim, Connie,” dedi Wyatt.
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Kadin bagini sallad: ve ona dogru bir defter uzatti. “Ve geri dsn-
diiginiizde teslim etmek i¢in,” dedi. “Isleyisi artik biliyorsundur e}
bette ama yine de insanlar bazen giris yapmayi unutabiliyor sonra
da personel o sakinin tespitini saglamak durumunda kaliyor”

“Kimsenin kaybolmasini istemezsiniz,” dedi Wyatt, kaglarini kal-
dirarak.

“Aynen &yle,” dedi Connie. “Simdiden afiyet olsun, Joe!”

Wyatt otoparka dogru giderken Joe, Connie'ye el salladi. Wyatt
arabay1 getirmek i¢in ilerlemeye devam ederken Tess, Joe ile girigte
bekledi.

“Iste geliyor,” dedi Joe. “Gelmek iizere.”

“Evet geliyor, “ dedi Tess, Joe'nun kolunu oksayarak.

Wyatt arabay girisin 6niine getirdikten sonra Tess, Joe'nun én
koltuga yerlesmesine yardim etti ve ardindan arka koltuga gecti.
Birkag sokak 6tedeki restorana vardiklarinda ayni geyi tekrar ettiler.
Tess Joe'nun arabadan inmesine yardim etti ve Wyatt arabay: park
ederken onunla kaldirimda bekledi. Gergekten de béyle durumlarda
yardim almadan olmuyor, diye digiindii.

Tess igeriye girince mekdnin eski ¢aglarda Ingiltere’den kopar-
tilip buraya getirildigini diisiindi. Isikh raflarda parlayan sigeleri ve
oyma detaylartyla dolu sirtryla odanin ortasmda yer alan biiyiik,
tahta bir bar vardi. Siyah deri koltuklarla donatilmis bélmeler du-
varlar1 kapliyordu, ayni renge ve dosemeye sahip sandalyeler ile afir
ahgap masalar oda ortasinda duruyordu.

Tess daha 6nce buraya geldigini sanmiyordu, Wharton'daki hari-
ka restoranlar nedeniyle kars1 tarafa gegmeye hig ihtiyag duymamug-
t1. Joe'u rahatga oturup kalkmasina yardimecr olabilecegi bir masaya
yerlestirdi ve ceketlerini yakindaki duvar kancalarindan birine astu.

Wyatt sonunda onlara katildiginda Joe, “Bir bira alabilir miyim?”
diye sordu.

“Tabii ki bir bira alabilirsin dede,” diyerek ona giiliimsedi Wyatt.
“Istersen iki tane bile alabilirsin.”
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Garsonlar1 masaya gelince 6gle yemeklerini siparig ettiler. Joe
bir bezelye gorbasi istedi, Wyatt hamburger aldi, Tess ise bir Fransiz
dip sandvii' siparis etti. Igecekleri geldiginde Joe bardagin havaya
kaldirdu.

“Mutlu giinlere,” dedi.

“Mutlu giinlere,” diye tekrarlad: Wyatt, biiyiikbabas: ve Tess ile
bardaklarim1 tokusturarak.

Ne giizel bir ciimle, diye diigiindii Tess. Iki kiigiik kelimeyle nem-
li olan her seyi 6zetliyordu.

Joe, Tess'e dondii. “Bira demigken, sana hig nasil bacagimi kirip
Salmon Bay'deki hastanede yattigim ve en iyi arkadagimun hastane
odama nasil bira sokmaya galigtigini anlatrmg mrydim?” dedi.

“Hayr!” dedi Tess. One egildi ve genesini avucuna yerlestirerek
dirsegini masaya dayadi. “Nasil oldu?”

Joe, 1940'larin baginda lisede futbol oynadigini ve sahada top
galarken nasil bacagini kirdigini anlatti. $u an oturduklar1 yerden
yalnizca birkag sokak 6tede bulunan hastaneye gotiiriilmiistii, o za-
manlar hastaneyi rahibeler igletiyordu. Her geyi hatirliyordu, en ya-
kin arkadaginun altih bira ile hastaneye nasil geldigini, rahibelerden
birinin onlar1 nasil buldugunu.

“Rahibe altili biray1 alarak bana, ‘Joe, odaya bunlar1 getirmene
izin veremeyecegimi biliyorsun,’ dedi ve ben de kendi kendime ‘Ig
tistiinde yakalandim o yiizden rahibe de simdi hepsine el koyacak,
diye digiiniiyordum,” dedi, gozlerinde bir parilt: ile. “Ama sonra
bana g6z kirpt1 ve '‘Bunu bizim dinlenme odasindaki buzdolabina
koyuyorum. Bir tane almak istediginde seslenirsin, dedi.’

Joe biiyiik bir kahkaha patlatti, Tess de ona katildi. Bu hikéyeyi
bin kere duymus olduguna emin oldugu Wyatt'a bakti. Ama o, goz-
lerinde yaslarla biiyiikbabasina bakarak giiliimsiiyordu.

“O arkadagin George muydu, dede?” diye atildi Wyatt, belli ki

sorunun cevabim zaten biliyordu.

* Fransiz dip sandvigi: Orijinal ismi French Dip Sandwich.

155
Ninova



LANETLI KI1§

Joe bagini salladi. “Evet, George'du. Tanidigim en iyi adamdir”

Tess, George'un hala hayatta olup olmadigini merak etti. Am,
Joe'nun doksanlarinda oldugu disiiniiliince sorusunun cevaby of.
dukga agikti. Bu tath adama bakarken, biyiidiigiiniiz, en dnem|j
deneyimlerinizi paylastiginiz, tiim yagaminiz boyunca sizi sevmig
insanlarin gogundan uzun yagamanmn nasil bir his oldugunu me.
rak etti. Evlatlar ve torunlarla kutsanmig olsaniz bile dostlarinizin
olmadig bir diinyanin kati bir yalnizhikla dolu oldugunu diisiindyj;,
Anilarimiz1 yalmzca dinleyen degil o anlar: birlikte yagadiginiz tiim
insanlar gitmigti.

Tess bunamak bu demek mi acaba diye merak etti.

Onemli anilarimzi, déniim noktalarinizi, birlikte yagsadiginiz ve
sevdiginiz, hatta yalnizca tamigikliginiz olan insanlar1 hatirlatacak
kimse kalmamusti. $u an hayatta olan kimse Joe’nun gocukluguny
hatirlamiyordu. Veya 1942’de Wharton'da liseye gitmenin nasil ol-
dugunu. Ya da Biiyiik Buhran déneminde orada biiyiimenin.

Egine ettigi evlenme teklifini yalmizca Joe hatirliyordu, teklif
alan diger kisi gideli uzun zaman olmugtu. Gegirdikleri balayin bir
tek o hatirliyordu. Veya satin aldiklar: ilk evi. Ya da ilk bebeklerinin
yolda oldugu haberini.

Joe bu anilarin ve bunun gibi bir¢oklarinin yegdne muhafiziyd..
Béylesine bir ge¢migi tek bagina tagtmak biiyiik bir sorumluluk, diye
diisiindii Tess. Onemli bir nébet. Belki de daha yeni deneyimlerin,
uzun bir yagamun sonuna yaklagildiginda kaybolmasinin nedeni
buydu. Zihin yagami boyunca depoladig1 anilara artik sahip gikamu-
yor, o nedenle de en degerlileri yeni gelen anilarin 6niine gegiyordu.
Diin ne yedigini hatirlasa ne olacakt1? Zihni halihazirda bagka gey-
lerle doluydu zaten.

Garson yemeklerini servis etmesinin ardindan birlikte yemege

bagladilar.
Joe kagigina bir kagik gorba ald1 ve giiliimsedi. “Bu yedigim en iyi
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bezelye gorbasi,” dedi. “Gergekten! Ve bu bira bir harika!” diyerek
bardagini kaldird:.

Onun pozitif enerjisi Tess'in igini 1sitt1.
“Dede,” diye bagladi Wyatt, kargisinda oturan Tess'e bir bakig

attarak. “Wharton'daki eski giinlerden demigken, Sebastian Bell'i
hatirhyor musun?”

Joe'nun kagigini havada kaldi. “Sebastian Bell,” dedi. “Tabii ki

hatirliyorum. Okulda benden birkag sinif biyiiktii ama iyi bir ¢o-
cuktu.”

“Tess onun torunu,” dedi Wyatt.
Joe'nun gozleri bityiidi, giilimsedi. “Oyle mi? Ne giizel!” Gozle-
rini kist1. “Sen Indigo'nun kizi misin?”

Tess giilimsedi. “Evet. O benim babam. Annemle birlikte
Florida'da kaliyorlar”

“Tess, onlarm evini bir pansiyon haline déniistiiriiyor,” dedi
Wryatt.
“Harika,” dedi Joe. Birasin1 yndumlarken ge¢mise dald1. “Sebas-

tian Bell. Onu diisiineli yillar oluyor. Sessiz biriydi. Sanirim sanatgi-
larin hepsi Oyle, bir dereceye kadar.”

“Ben dogmadan once vefat etmis, bu ytizden onu hi¢ tanima-
dim,” dedi Tess. “Onu taniyan insanlarla konugmak ¢ok giizel”

“Ah, evet,” dedi Joe, ekmegini gorbaya batirirken. “Bastian tam bir
¢apkindi, Serena ile tanigmadan 6nce tabii. Bunu biliyor muydun?”

“Hayir!” dedi Tess, Joe'nun yaramaz ifadesine giilerek. “Gergek-
ten mi?”

“Hem de nasil,” dedi Joe, bagini sallayarak. “Giigli, sessiz bir
tip. Biitiin kizlar ona bayilirdi. Ama Serena ile tanigtig1 anda hepsi
bitti. Tiim erkeklerin onda gozii vardi ama Serena sadece onunla
ilgilenmigti.”

Tess'in gogsii kabardi. “Oyle mi?”

“Evet, aynen 6yle,” dedi Joe. “Okuldaki en giizel kizlardan biriy-
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di; benim Sophie'm kadar olmasa da. Ama Serena gegtiginde ona
doniip bakmayan kalmazdi.”

Tess, Wyatt'in derin bir nefes aldigini fark etti. “Dede, Tess'le
birlikte agiga gikardigimiz bir gizem hakkinda bilgi toplamaya Ga-
ligiyoruz.”

“Oyle mi?”

“Bize yardimci olabilecegini diigiindiik.”

Joe birasindan bir yudum aldi. “Ne kadar yardimci olabilirim bil-
miyorum ama denerim.”

Wyatt yagh adama giiliimsedi. “O giinlerde iglenen bir cinayet
olayr hatirliyor musun? Bir kadin cinayeti.”

Joe uzun bir siire torununa bakti. “Bir cinayet mi? Wharton'da?
Bugiine dek Wharton'da hig cinayet iglendigini sanmiyorum.”

Ancak Tess bunun dogru olmadigin biliyordu. Birkag yil énce
Wharton sakini Addie Stewart'in, yiiz y1l 6nce gergeklesen cinayeti
ortaya ¢ikmugt. Joe'nun elbette bundan haberi olmugtu. Degil mi?

Joe ¢orbasinin igmeye devam ederken Tess, Wyatt'in cebinden
telefonunu gikardigim fark etti. Tess’e bakarak bekledi. Bir an sonra
Tess, kendi telefonuna bir mesaj geldigini duydu. Telefonunu canta-
sindan ¢ikarinca Wyatt'tan bir mesaj geldigini gordii:

“Onu tablolar: gostermeye gétiirelim mi? Kadinn kim oldugunu bi-
liyor olabilir.”

Tess, onunla géz goze geldi ve tamam der gibi bagim sallad:.

Joe’nun Wharton'da iglenen bir cinayetle ilgili bildiklerini 6gre-
nebilmek i¢in hafizasinin biraz tegvige ihtiyaci olabilirdi. Ve tablo-
lardaki kadin1 gérmek tam da bu ise yarayacakt.
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Yemeklerini bitirdikten ve sikica giyindikten sonra Tess, Joe'nun
arabaya binmesine yardim etti. Wharton'a déniis yolunda arabada
uyuyakalmugti, Tess onun yaglarinda bu durumun yaygin oldugunu
diigiindd.

Yolda giderken Tess babasinin kasasinin sifresini degistirdigini
hatirladi. Eger Joe'nun tablolar1 gérmesini istiyorsa yeni sifreye ih-
tiyac1 olacakt. Joe'yu uyandirmak istemedigi iin cep telefonunu
¢ikararak babasina bir mesaj atti:

“Baba, duvar kasasimn sifresine ihtiyacim var.”

“Neden?”

“Birkag tanesine hizlica bakmak istiyorum. Hemen geri koyacagim
ve yerine koyar koymaz sana mesaj atarim.”

Ona, tablolar Joe'ya gostermek istediginden bahsetmemisti. Ba-
basi, onlar1 bagka kimsenin gérmemesi konusunda ¢ok kararliyds, o
nedenle bu bilgiyi paylasmak istememigti.

Babasi hemen cevap vermedi. Tess orada oturup ekranina bak-
maya devam etti. Salmon Bay'den ¢ikmadan 6nce bunu diigiinmesi
gerekirdi. Bu yolcugu bog yere yapryor da olabilirdiler.

Wyatt'a bakti. “Kasanin gifresine ihtiyacim var,” dedi, kisik sesle.
“Aksi takdirde...”

Wyatt anladigini gosterircesine baginu salladi. Arabay: kenara ge-
kerek beklediler. Sonra cevap geldi. Karmagik bir dizi sayi, harf ve
sembollerden olugan bir mesaj.
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“Tathm hazir onlars gikarmugken, her birini fotografins gekip bang
gonderir misin? Hem on hem arka yiiziinden liitfen. Neye benzedikler;,
ni gérmek igin sabirsizlantyorum.”

“Tabii ki, baba.”

Bunu ¢ok daha dnceden yapmalsydim, diye disindii.

“Ayrica Bill Parsons ile iletisime gegip ev sigortasint orada bulungy
tablolart hesaba katarak yeniden diizenledim.”

Sigorta! Bu aklina bile gelmemisti.

Tekrar yola koyulmadan 6nce Wyatt'a donerek, “Aldim,” ded;.
Ancak babasiyla olan mesajlagmasi boyunca Tess'in kafasini kurca-
lads. Bir seyler yanligt1 ama tam olarak ne oldugunu kestiremiyordy,

Garaj yoluna girdiklerinde Joe uyandi. Pencereden digariya ba-
karak giilimsedi. “Eski kasaba hi¢ degismemis,” diye sakidi. Tess
onun, babasinin eskiden arada soyledigi bir sarkidan alint1 yaptigin
anladi.

Whyatt’la birlikte yagh adamin eve girmesine yardim ettiler, ar-
dindan sogugu iistlerinden atarak ceketlerini girise astilar.

“Su uslu ¢ocuga da bakin,” dedi Joe, Storm'un kulaklarini kagi-
yarak. |

Kopek mutlulukla onun etrafinda dolandh.

“Dedenin hayvanlarla arasi ¢ok iyidir,” dedi Wyatt.

“Bu harika bir képek,” dedi Joe. “Bir zamanlar Sebastian'in da
tipki boyle bir kopegi vardi.”

“Oyle mi?” diye sordu Tess.

“Beyaz bir kopek. Ayni bunun gibi. Eskiden kasabanin her yerin-
de yiiriitiirdii onu. Saatlerce.”

Tess'in sirt1 iirperdi. Demek insanlarin pencerelerinden igeri
boyle bakabiliyordu.

“Igecek bir geyler ister misiniz, beyler? Cay? Kahve?” diye sordu.

Joe'nun gozleri parladi. “Bir biran varsa i¢erim.”

Tess, Wyatt'a bakti. Yagh adam restoranda zaten bir tane i¢migti.
Bir tane daha igmeli miydi?
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“Neden olmasin?” dedi Wyatt. “Ben de bir tane alirim”

Tess igkileri hazirlarken Wyatt biiyiikbabasinin séminenin ya-
nindaki koltuga oturmasina yardim etti ve atesi canlandirmakla ug-
ragti.

“Sana gostermek istedigim bir ey var, Joe,” dedi Tess. “Biiyiikba-
bama ait bir tablo. Wyatt’la beraber evi yenileme ¢aligmalar1 esna-
sinda denk geldik.”

“Gormeyi ok isterim,” dedi Joe.

“Gidip getireyim,” dedi Tess, Wyatt'la bakigarak. O da onaylarca-
sina bagimi salliyordu. “Iki tane aslinda.”

Tess aceleyle galisma odasina giderek duvar kasasim agti. Tab-
lolar kasanin iginde istiflenmig halde, biraktig gibi duruyordu. Bu
beklendik goriintii karsisinda tuttugunu fark etmedigi derin bir ne-
fes verdi. Bugiin gizemli tablo diizenlemeleri yoktu. Kadin portresi-
ni ve yagmurlu bir gecede evin penceresinden resmedilen sahnenin
tablosunu ¢ikardi. Pekdld, diye diigiindii. Iste beklenen an.

Joe'nun bu kadinin kim oldugu veya ona bir sey olup olmadig
hakkinda bilgi sahibiyse olay ¢6ziiliirdii. Bu kadar basitti. Tess tab-
lolar1 galisma odasindan mutfaga tagirken, Joe'nun kadini tanidigim
ve onun saglikli, uzun bir yagam siirdigiinii sdylemesini umut edi-
yordu. Fakat bir sekilde durumun 6yle olmayacaginin farkindaydu.

Mutfaga gelince elindeki tablolar yiizleri diga doniik olacak ge-
kilde duvara dayadi.

“Dede,” dedi Wyatt. “Bu kadinin kim olduguyla ilgili bize bilgi
verebilir misin diye merak ettik. Portredeki kadinin”

Joe sonsuzluk gibi gelen bir an boyunca gozlerini kisarak resme
bakt1. Sanki ev bile nefesini tutmus, onun verecegi cevabi bekliyordu.

“Ashnda evet,” dedi sonunda, bagim sallayarak. “Sanirim onun
kim oldugunu biliyorum. Bu Daisy. Daisy Erickson.’
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Wryatt ve Tess bakistilar. Bir siire higbiri konusmadi. Ardindan
Wyatt, “Onun hakkinda herhangi bir sey hatirliyor musun?” ded;.

“Tabii ki hatirlryorum,” dedi Joe, resme yakindan bakarak. “O bir
ogretmendi. Ve annenin arkadagiyds.”

Wyatt'in agz1 agik kaldi. “Annem bu portredeki kadini tanryor
muydu?”

Joe baginu salladi. “Cok yakin arkadaglardi. Okul yillarinin tama-
minda.”

Tess resmi daha detayl incelemek igin goézlerini kisti, Bu kadi-
nin bilyiikbabasinin kendi gevresinden biri oldugunu varsaymust.
Joe'nun gevresinden. Ama Joe onlara bu kadimin, Daisy'nin ¢ok
daha gen¢ oldugunu séyliiyordu. Ebeveynlerinin yaginda.

Bu duruma bambagka bir boyut kazandirmigti.

“Hala Wharton'da mu yagtyor?” diye sordu Tess, kaslarim kal-
dirarak. “Biiyiik ustaya ait bu tabloyu gormek isteyebilir” Belki bu
tiim gizem ortadan kalkardi. Bir anda.

Ama Joe bagini salladi. “Hayir, Daisy buradan uzun zaman 6nce
ayrildi. On yildan fazla oldu sanirim. Kathy onun gidigine gok iiziil-
mugti.”

“Tiih,” dedi Tess, kelimeyi uzatarak. “Nereye gittigini biliyor mu-
sunuz? Twin Cities’e gitmis olabilir mi?”

Joe hafizasini yokladiktan sonra bagim salladi. “Iste onu bilemi-
yorum,” dedi.
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“Peki bu?” diye sordu Tess, ikinci tabloyu gostererek.
“Buradaki kadin da o mu? Daisy ile kocas1 m1?”

Joe dikkatlice ikinci tabloya bakti. “Biliyor musun, sanirim 6yle.
O adam yagh Frank'e benziyor,” dedi, oturma odasinda resmedilen
asik suratli, ofkeli kigiyi isaret ederek.

Ardindan ikisine dogru dondii, yiiziinde saskin bir ifade vardi.
“Sebastian'in resmetmesi igin ne garip bir sahne. Pek de mutlu dur-
muyorlar degil mi2”

Hem de hi¢, diye diigiindii Tess.

Joe derin bir ig gekerek sandalyesine geri déndii. Ikisine bakarak,
“Giizel bir giindii gocuklar,” dedi.

Wyatt duvardaki saate goz att1. Neredeyse iki buguk olmustu.
“Seni geri gotiirelim artik dede,” diyerek ayaga kalkti. “Eminim yo-
rulmaya baglamigsindir.”

“Sanirim bu iyi bir fikir,” dedi Joe kolundaki saate bakarak. “Sop-
hie aksam yemeginde beni evde gérmek isteyecektir. Bize katilabi-
lirsiniz elbette. Bilirsiniz, o misafire bayilir”

Joe'nun tath yiizii Tess'in igini burktu. Wyatt'tan 6grendigi kada-
riyla Joe'nun esi vefat edeli uzun yillar olmugstu. Ama héla onunla ol-
madigini kim bilebilirdi ki? Belki de aklim yavagga yitiren, savunma-
s1z, nazik kocasina g6z kulak oluyordur. Tess gozyaglarini geri itti.

Wyatt, Joe'ya paltosunu giymesinde yardim ederken Tess'e don-
dii. “Neden sen de gelmiyorsun?” dedi, kaglarini kaldirarak. “Geri
dénerken annemi arayabiliriz. Duruma biraz aydinlik getirebilir.
Daisy ile héla gorisiiyor bile olabilir.”

Bu iyi bir fikir, diye diigiindii Tess ama 6nce yapmasi gereken bir
sey vardu.

“Sen arabay1 1sit ve Joe'nun yerine yerlesmesine yardim et,” dedi
Tess. “Babam tablolarin fotograflarini gekmemi istedi. Hemen gidip
onlar1 ¢ekeyim ve tablolar1 kasaya geri koyayim. Sonra yanimiza ge-
lirim.”

Bunun iizerine, iki resmi de alip ¢aligma odasina geri gotiirdd.
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Ardindan digerlerini de kasadan ¢ikararak yan yana duvara dayad.
Resimlerin strasina gore. Bu fotograflar1 babasina génderecekse,
onun hikdyenin tamaminm gérebileceginden emin olmak istedi.

L

Yolculuk sirasinda sohbet ederek havadan bahsettiler, Wharton'a
bu kadar ¢ok kar yagmasinin nasil garip oldugundan konustular.

“Benim zamamimda, buzun iginden adaya kadar yol kazirdik;’
dedi Joe. “Adadan buraya paten kayarak gidip gelirdik. Annelerimiz
deli olurdu. Buz higbir zaman tam olarak giivenli degildir, bilirsiniz.
Ama biz yaramaz ¢ocuklardik,” diyerek yiiziinde bir giiliimsemeyle
pencereden digariya bakarak gegmigi hatirlads.

“Nereye gidiyoruz?” dedi sonunda.

“Bayview'deki dairene gidiyoruz,” dedi Wyatt, nazik bir sesle.
“Giizel bir 6gle yemegi yedik, kisa bir Wharton turu yaptik ve simdi
Salmon Bay'e geri doniiyoruz.”

“Salmon Bay’e mi?” diye sordu Joe. “Ama... Neden oraya gidiyo-
ruz ki? Biz her zaman Wharton'da yasadik. Front Sokagi'nda. Sop-
hie beni bekliyordur”

“Hayir dede,” dedi Wyatt. “Simdi Salmon Bay'de giizel bir yerde
yasiyorsun. Gergekten hog bir yer. Oraya vardigimizda goreceksin.”

Yagh adamin yagadig1 kafa karigikligs yiiziine yayildi. Tum giin
oldugu gibi ¢apkin bir adam degildi artik. Bunu goriince Tess'in igi
acidu.

Wyatt onun bunamaya bagladigindan bahsetmigti. Ogle yeme-
gi sirasinda gok fark etmemigti. Ama simdi sGylemeye ¢alistifn seyi
anliyordu.

“Endiselenme dede,” dedi Wyatt. “Seni sag salim evine gotiire-
cegiz.”

“Tamam oglum,” dedi Joe, giiven dolu bakiglarin1 Wyatt'a gevi-
rerek. Tess héla kafa karigtklig1 yagadigini gorebiliyordu ama nere-
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deyse bir gocuk edasiyla, torununun onu evine gotiirecegine giive-
niyordu.

Sohbet yavagladiginda Joe uyuyakalda.

Tess, Eli'in bebekken aynisini yaptigini animsadr. Bir dakika
oénce agular ve giiliimser, bir dakika sonraysa uykuya dalardi. Yas-
I insanlar i¢in de durum pek farkls goriinmiiyordu. Sanki insanlar,
ister yeni geliyor ister yakinda gidecek olsunlar, diger tarafa yaklag-
tika daha gok uykuya ihtiyag duyuyor gibiydiler. Bunun gergekten
uyku olup olmadigin1 da merak ediyordu. Belki de onlarin értiiniin
ardina dokunma gekliydi. Bebekler geldikleri yere uzamyordu, yas-
lilarsa yakinda gidecekleri yere.

Tess bag1 geride, agz1 hafif agik, arabada yankilan hafif bir horla-
mayla uyuyan Joe'yu izlerken ruhunun nerelerde gezindigini merak
etti. Belki aksam yemegi hakkinda Sophie’yle konusuyor, o da ona
yakinda gidecegi yeri gosteriyordur.

Komplekse geri dondiiklerinde Joe canlandi. “Dondum!” dedi
bityiik binaya girerken, yiiziinde genis bir giiliimseme vardi. Connie
héla resepsiyon masasinda oturuyordu. “Kimleri gortiyorum!” diye
civildadi Joe. Tess bunun sevilen bir selamlagma gekli oldugunu fark
ediyordu. Belki de isimlerini hatirlamayigini bu gekilde telafi etme-
ye ¢alisryordu.

“Evinize hog geldiniz, Bay Wharton,” dedi Connie, Wyatt teslim
kagidim imzalarken.

“Tegekkiir ederim!” dedi. “Bana Joe diyebilirsin. Tiim arkadagla-
rim bana oyle der”

Kadin bagini salladi. Bunu daha once de duydugu belli, diye di-
sindi Tess.

Koridor boyunca ilerlediler, Joe kapisinin 6niinde durdu. De-
mek hatirhyordu. Wyatt cebinden anahtarlar1 gikarip kilidi agti ve
yash adamu igeri buyur etti.

Joe ceketini gikardi ve diizgiin bir gekilde askiya asarak sapkasini
da tistteki rafa yerlegtirdi.
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“Giizel bir giin oldu dede,” dedi Wyatt, erkekce tavirlarla onu s-
kica kucaklayip sirtini sivazladi.

“Evet,” dedi Joe. “Gergekten giizeldi.”

“Beni de dahil ettiginiz i¢in tesekkiir ederim,” dedi Tess, onu ku-
caklayarak. Bunun yagh adama yapilan birgok ziyaretten biri oldu-
gunu umuyordu.

Joe televizyonun 6niindeki koltuguna yerlegince vedalagtilar,
Tess kapidan ona bakinca, yiiziiniin digtiigiini gordii. Yagadig
doksani agkin yihn tamamini hissediyormugg¢asina, inanilmaz yor-
gun goriiniyordu.

Koridorda Wyatt ile geri yiliriirken kolunu onunkine gegirdi.

“Ne harika bir adam,” dedi, sesi titreyerek. Gézlerinin arkasinda
akmaya hazir bekleyen gozyaslar1 canini acitiyordu ve neden béyle
hissettiginden emin degildi.

“Bugiin igin tegekkiir ederim. Gergekten miikemmeldi.”

“Asil ben sana tegekkiir ederim. Dedem harika vakit gegirdi.’

“Ben de 6yle,” dedi Tess.

“Yillarca Wharton'da belediye bagkanlhigi yapti,” dedi Wyatt.
“Muhtemelen bundan haberin yoktu. Hayat: boyunca belediyey-
le caligti. Wharton'1 gu anki haliyle koruyan imar yonetmeligi icin
savagan ilk insanlardan biriydi, onun sayesinde yiiksek binalar, ma-
gaza veya restoran zincirleri yok. Imar gelisimini destekleyen insan-
lar bircok denemeler yapti1 ama dedem onlar1 engelledi. Bazen tek
bagina, Simdi sakinligiyle meghur kiigiik bir turistik kasaba olarak
kalalim diye. Hepsi onun eseri.”

Tess giiliimsedi. “Sadece ailesinin kasabanin kurucular1 olmasty-
la yetinmeyip onu korumug da,” dedi. “Cok ileri goriiglii biriymis.”

“Her zaman 6yleydi,” dedi Wyatt. “Ondan ¢ok sey 6grendim.
Yalnizca diinyanin nasil igledigini degil, tarihimize sahip ¢ikmayy,
kasabanin biiyiisiinii canli tutmay1. Ayn1 zamanda sadece yagamay:
degil, iyi yasamay: da Sgretti.”

Wyatt'in gézleri doldu. Tess, onun yagh adama duydugu sevgiyi
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neredeyse gorebiliyordu, elle tutulur bir gey gibi, etraflarinda stizii-
liiyordu.

“Muhtemelen fark etmigsindir, o 4n1 yagamanin canli bir Ornegi
gibidir,” diye devam etti, Wyatt. “Her akgam yemegi yedigi en iyi ak-
sam yemegidir. Igtigi her bira ya da sarap bir 6ncekinden daha lez-
zetlidir. Bayram ya da siradan bir sali giinii de olsa her giin bir kut-
Jama sebebidir. Hayattan onun kadar zevk alan birini gérmedim.”

“Bir nevi, igtigimiz bir bardak garap, yedigimiz harika bir yemek,
arkadaglarla gegirilen bir giin gibi kii¢iik gérdiigiimiiz geylerin ashin-
da ne kadar biiyiik oldugunu fark etmeni saghiyor,” dedi Tess.

“Onlar hayattaki en degerli geyler,” dedi Wyatt. “Bunu ondan
ogrendim. Onun igin mitkemmel bir giin, Wharton'daki evinin
terasinda oturup gole baktigy, 1zgarada bifteklerin oldugu, aile ve
arkadaglarinin bir masanin etrafinda toplandig1 bir giindiir. Kah-
kaha, giizel yemekler, hikdyeler. Onun goziinde bundan daha iyisi
olamaz.”

“Herkes igin dyle. Biiyiikannen nasil biriydi?”

“Agir1 komik ve son derece zekiydi. Onun kadar zeki birini tani-
‘madim ve yalmzca liseye kadar okumus. Evliliklerine zaten diyecek
s6z bulamiyorum.”

“Iyi miydi?”

“En iyisi. Yanhs anlama, ebeveynlerimin de iyi bir evliligi var.
Ama dedemle biiyiikannemin, yillarca dilden diigmeyen bir agk
hikdyesi vardi. Biiyitkannemi taparcasina seviyordu. Ve o da dede-
mi aymu gekilde.”

“Onu ¢ok ozlityor olmali,” dedi Tess. “Sen de 6yle.”

“Bu bahar on yil olacak,” dedi. “Gittigine inanmak hala zor,” dedi
ama sonra bagini salladi. “Bu ¢ok klige bir laf. Herkes ayni seyi soylii-
yor. Ama bu defa gercekten dyle. Dedemin o olmadan nasil hayatta
kalmay1 bagariyor bilmiyorum. Onlar ruh ikiziydiler. Bir klise daha.”
Giildii. “Ama gergekten dyleydiler. Bagka nasil tanimlayabilirim bil-
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miyorum. Bir parganin iki yarist gibiydiler. Birini digeri olmadan
hayal edemezdin.”

Tess Wyatt'in gozlerinin igine bakti. “Hig boyle bir gey yagama-
dim,” dedi. “Eli'in babastyla iyi bir evliligimiz oldugunu diisiinir-
diim. Ama o farkh digiiniiyormusg,”

“Ben de bogandim,” dedi Wyatt bagini sallayarak. “Bu konu hak-
kinda daha 6nce konugmadik. Garip, degil mi? Birbirimizle ilgili her
seyi biliyor olmamiz gerekirdi gibi hissediyorum.”

Ilgingtir ki Tess de dyle hissediyordu. Ikisinin de birbirlerini ta-
nima agamasini tamamen gegip direkt beraberlik yagamaya baglamug
gibiydiler. Ve tanugali sadece birkag giin olmugtu.

“Bagka geylerle megguldiik sarurim,” dedi Tess. “Yakin zamanda
boyle seyler hakkinda konugmaya baglasak iyi olur.”

“Kesinlikle,” dedi Wyatt. “Bir gizem ¢6zmekle ugrasmadigimiz
zamanlarda.”

Arabaya binip ¢aligtirdiktan sonra Wyatt ona dondii. “Pekals,
annemi arryor muyuz?”
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Aramanin sesi arag hoparlérlerinden geliyordu.
“Hayatim!” dedi Wyatt'in annesi, sesinde kahkaha vardi. “Anne-
ni aradin ha! Ne hayirli bir evlat. Her gey yolunda m1?”

Wyatt giildii. “Her sey yolunda anne. Bugiin dedemle égle yeme-
gine ¢iktim.”

“Ah, ¢ok iyi yapmugsin,” dedi. “Eminim ¢ok hoguna gitmigtir.”

“Hastanenin yakinindaki bara gittik,” dedi Wyatt. “Bir bira igti!”

“Simdi gok hoguna gittiginden ger¢ekten emin oldum.

“Eglenceliydi. Babam nasil?”

“Tembellik ediyor,” dedi. “Birkag arkadagiyla golf oynamaya git-
ti. Seninle konusamadigina tzilecek.”

“Muhabbet etmek isterse aksam eve gelince soyle beni galdur-
sin,” dedi Wyatt. “Senden ne haber anne? Bir sorun yok degil mi?”

“Harikayim! Derdim tasam yok. Peki sen ne i¢in aramigtin tat-
hm? Saghgmz1 sormak igin aramadigini biliyorum. Daha gegen

hafta konugtuk.”

Wyatt, Tess'le goz goze geldi. “Anne arabada yanliz degilim ve
hoparlérden konusuyorum.”

“Pekala, dyleyse kiifretmem veya kimlik numarami séylemem,”

dedi.

“Her durumda ige yarayan bir prensip,” dedi Wyatt, yiiziinde
genis bir giilimsemeyle baginu sallayarak. Bu adamin annesini ne
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kadar sevdigi anlagiliyordu. “Anne, bu Amethyst
Kathy ile tagm§1n.”§ ' ’ yst Bell Tess, annem

“Merhaba!” dedi Tess.

Kathy bir an sessiz kald1. “Tess! Seni gérmeyeli yillar oldy”

Wyatt'la merakla bakigtilar.

“Tess'le tanigmig muydiniz?” dedi Wyatt.

“Tabii ki hayatim,” dedi Kathy. “Indy ve Jill'i eskiden beri tan;.
rim. Birlikte okuduk ama onlar Twin Cities’e tagindiktan sonr,
uzaklagtik. Tabii Wharton'a ugradiklarinda hala bir araya geliyoruz”

Mantikh, diye diigindii Tess. Wharton kiigiik bir kasabayd.
Ayni yag grubunda olan insanlarin birbirini tanimas: dogaldi. Tess
Wharton'a yalnizca tatil amagh gelmisti ama daha 6nce Wyatt'la
yollarinun kesisip kesismedigini merak etti. Bu, aralarinda geligen
ani tamgiklik hissini agiklard:.

“Tess’in evinde birkag is yapiyorum,” Wyatt devam etti. “La Bel-
le Vie. Orayi bir pansiyona doniistiiriiyor.”

“Oyle mi?” dedi Kathy. “Ne giizel. Eski yere yeniden hayat ver-
mek. Bayildim. Yani kalici olarak Wharton'dasin?”

“Planim bu,” dedi Tess.

“Harika,” dedi Kathy. “Baharda geri doniince bir ugrarim.”

“Elbette, buyurun,” dedi Tess. “Benim ailem de o zamanlarda
Wharton'a gelecek.” Tam nedenini sdyleyecekken duraksad..

“Harika!” Kathy dedi. “Onlarla yeniden goriismek giizel olur.”

“Anne,” dedi Wyatt, yavagga konuya gelerek. “Bazi renovasyonlar
yaparken, esrarengiz bir olaya déniisen bir geye rastladik. Sanurim
buna sen biraz i1k tutabilirsin.”

“Pekals, kulaga oldukea ilging geliyor. Konu nedir?”

“Daisy Erickson adinda birini taniyor musun?”

Aniden ortama bir sessizlik ¢6ktii.

“Anne?”
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“Buradayim,” dedi. “Bu beni hazirliksiz yakaladi. Yillardir Daisy'yi
diigiinmemistim. Onunla konunun ne ilgisi var? Neden ondan
bahsediyorsunuz?”

Tess irkildi. Wyatt’la annesine tablolar hakkinda ne diyecekleri
ya da onlardan bahsedip etmeyecekleri hakkinda konugmamuglardu.
Babasi, baharda Wharton'a gelmeden énce onlarin varliklarin gizli
tutmasi konusunda kesin talimatlar vermigti. Tablolar1 Joe'ya goste-
rerek yeterince risk almigti ama zaten Joe onlardan kime bahsede-
cekti ki? Ancak Wyatt'in annesi bagka bir konuydu.

Hizlica bakagtilar ve nasilsa Tess, onun da aymu fikirde oldugunu
anladi.

“Daisy ismi La Belle Vie'de bagimiza gelen bir olayda kargimiza
¢ikty,” dedi Wyatt. “Dedem ikinizin arkadag oldugunu ve onun yillar
once Wharton'dan ayrildigini séyledi’”

Kathy bir an sessiz kaldi. “Pekél4, yani olayin ne oldugunu tam
manasiyla agiklamayacaksiniz, 6yle mi?”

Wyatt giiliimsedi ve Tess'e bir bakag att1. “Yani. Oyle. En azindan
su anda degil. Cézmeye galigtigimiz esrarengiz bir olay diyelim. Cok
gizli’

“Peki, Hercule Poirot’,” diye alay etti, Kathy. “Ne bilmek istiyor-
sunuz?”

“Dedem kasabay1 terk ettiinden bahsetti,” dedi Wyatt. “Onunla
nasil iletigime gegebiliriz biliyor musun?”

Kathy bir an sessiz kaldi. “Bunu uzun siiredir diigiinmemis-
tim,” dedi. “Ama hayir. Onunla nasil iletisime gegebilirsiniz bil-
miyorum. En son Wharton'da gériigtiigiimiizden beri Daisy'den
haber almadim.”

Tess'in kalbi agrlagti. Belli ki bu gizemi ¢6zmeye heniiz yaklas-
mug degillerdi.

* Hercule Poirot: Agatha Christie tarafindan yaratilan, kurgusal, Belgikali dedektif ka-
rakterdir.
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“Peki, ailenin nereye tagindigin1 biliyor musun?” diye sordu
Wyatt.

“Ailenin mi?” diye sordu Kathy. “Ah hayatim, o ailesiyle gitmeds.
Onlar terk etti. Denilene gore kagti. Ne korkung bir kelime. Ama
insanlar durumu boyle adlandirdi. $u kadarini séyleyeyim, konugu-
lanlar ¢ok ¢irkindi.”

“Demek kagti,” dedi Wyatt, kelimeyi uzatarak. Bir sorudan ¢ok
bir agiklama gibi. “Nedenini biliyor musun?”

Kathy i¢ ¢ekti. “Bu gok eski bir hikaye,” dedi, “Ama bunca zaman
sonra da olsa arkadagimun kirli gamagirlarimi ortaya dokmeyi pek
dogru bulmuyorum.”

Tess ile bakigtilar.

“Onemli olabilir,” dedi Wyatt. “Onu veya en azindan bagina neler
geldigini bulmamiza yardimei olabilir”

“Bunun nasil bir yardimi dokunacagim anlamadim,” dedi Kathy.
“Dinle tatlim, kagmam gerek...”

“Hayr, anne,” dedi Wyatt. Tess’in bakigimi yakalads, o da onay ve-
rircesine bagini sallad1. Bir kiginin daha haberi olsa ne olacak ki, diye
diisiindii. Haber hizla yayiliyordu. “Anlamiyorsun. Tess, LA Belle
Vie'deki renovasyon sirasinda Daisy'nin birkag portresini buldu.”

“Ne?” diye sertge fisildadi Kathy. “Daisy'nin portresini mi?”

“Evet,” dedi Wyatt. “Onlar biraz... Rahatsiz edici tablolar.

Kathy bir an sessiz kald1. “Nasil yani?”

“Ilk tablo, sokakta durup evin igini pencereden izleyen birinin
bakig agistyla resmedilmis. Gergekten rahatsiz edici anne, resimde
kocast sanki her an patlayacak gibi duruyor. Gergekte de béyle miy-
di, biliyor musun? Daisy’nin kocas: 6fkeli biri miydi?”

Wyatt'in annesi yine bir siire sessiz kalds, diigiincelerini toparla-
maya galigtyor gibiydi.

“Pekala gocuklar,” dedi, “Yillardir bundan kimseye bahsetmedim
ama evet. Evet, dyle biriydi. Daisy'nin kocasi Frank, o algak, ¢ok
kotii bir adamd. $iddet uyguluyordu. Hem ona hem de ¢ocuklara.
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O zamanlar yagananlar1 tanimlamak i¢in bu terimi kullanmiyorduk.
Ama olan buydu. Daisy bana sir olarak s6ylemigti ama...” Kathy soz-
lerine devam edemedi. “Ama sanirim artik, bunca zamandan sonra
size soylememde sakinca olmaz.”

Tess'in midesi kasildi. Tablodaki sahne, kocas1 oturma odasinda 6f-
keli bir sekilde durdugu ve onunsa ocagin baginda agladig, Daisy’nin
evindeki o manzaranin goriintiisii zihninde yankilaniyordu.

“O dénemde neler yagandigina dair bir fikriniz var mi1? Daisy, bu
Frank denilen adamla héla evliyken ve gocuklari kiigitkken?”

“Frank'ten ayrilmay1 diigiindiigiinii sdyliiyordu ama ben bunu
yalmzca arkadagina dert yanmak olarak diigiinmiigtiim.” Kathy de-
vam etti. “O zamanlar, kadinlar bunlara dayanmaya devam ederdi.
Zaman Oyleydi. Ama o gergekten gitti.”

“Gittikten sonra sizinle hig iletisime gegti mi?”

“Hayir,” dedi Kathy. “Bir siire buna kirildim, gergegi sdylemek
gerekirse. Yakin arkadagtik. Bana gelir diye diigiinmiigtiim. Ya da ne-
rede oldugunu haber verir. Giivende oldugunu séyler. Ama bir gece
ansizin ortadan kayboldu ve bir daha da ondan haber alamadim. Ta-
nik koruma programina alinmus gibi.”

“Bu olabilir mi?” dedi Wyatt. “Sence tanik koruma programin-
dayd1 m1?” |

“Oh, tabii ki hayir,” dedi Kathy. “O zamanlar boyle bir seyin var-
hgindan bile haberdar degildik.”

“Oyleyse ne oldu?” diye sordu Wyatt. “Oylece ortadan kaybol-
du. Esi Frank hig polise kayip ihbarinda bulundu mu?”

“Evet,” dedi Kathy. “Hepimiz sorgulandik. O da polis tarafindan
sorugturuldu. En azindan kasabada dolagan séylenti buydu.”

Kathy yine bir siire sessiz kalds, diigiindiiklerini dile getirip getir-
meme konusunda karar vermeye ¢ahgiyor gibiydi. Wyattla Tess de
sessiz kalip ona zaman tamdilar.

“Aslinda igten ige hep onun Daisy’i éldiirdiigiinii diigiindiim,
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diiriist olmam gerekirse,” dedi sonunda. “Bunu agik¢a sdylemek ho-
suma gitmese de yillardir aklimdaki gey buydu. Daisy'nin gocuklarr
n1 terk edecegine hi¢ inanmadim. Prank’le ne yagamig olursa olsun.
Polis de boyle diiglinmiigtii sanirim.”

“Yani onun siddet uyguladigindan haberleri var miydi?”

“Hayatim, burasi kii¢lik bir yer. Herkesin her geyden haberi
vardir. Ve evet, polis dahil hepimiz Frank'in dayak¢: oldugunu bili-
yorduk. Yine o zamanlar kullandigimuz korkung bir terim daha. Bu
hikaye bir siirii kotii terimle dolu belli ki. Ama o zamanlar giddet
uygulayanlara boyle deniyordu. Ve polise de bundan bahsettim.
Sessiz kalmadim. Bunu da bilim. Aragtirma yaptilar ama bir gey bu-
lamadilar”

“Sonunda ona ne oldu?” diye sordu Tess.

“Prank’e mi? Hicbir sey olmadi. Bir y1l kadar sonra ¢ocuklan
da alip Wharton'dan ayrild: ve bildigim kadarryla o zamandan beri
kimse ondan haber almadi. Onun gittigi iyi oldu. Ama gocuklara
yazik oldu. Daisy'nin ¢ocuklarinin biiyiidiigiinii gormeyi gok ister-
dim. Araya giren Daisy de olmadan o canavarla tek baglarina yaga-
diklan igin yillarca endigelendim.”

Wyatt sonraki sorusunu sormadan 6nce Tess'e gekingen bir ba-
kig att1. “Anne, bu sagma bir soru gibi gelebilir ama Dajsy'nin Sebas-
tian Bell ile bir iligkisi olup olmadigini biliyor musun?”

Kathy bir an bekledi. “Iligki mi? Ne demek istiyorsun?”

“Evet, anlarsin igte. Bir iligki.”

“Daisy onu tanird1. Hepimiz 6yle. Kasabadaki herkes. Onu diin-
ya taniyordu. O zamanlar bile {inlitydii. Sanat galerisini yeni agmus-
lardy, yanhs hatirlamiyorsam. Ama bir iligki? Romantik bir iligkiden
bahsediyorsun sanirim?”

“Evet, onu soruyordum.”

“Hayur,” dedi Kathy. “Cocuklar, bunu séylemeli miyim bilmiyo-
rum ama bunca zaman sonra...” Derin bir ig ¢ekti. “Daisy'nin ilgilen-
digi Bell, Sebastian degildi” Kathy bir an durdu. “Onun ogluydu”
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Tess'in nefesi kesildi. “Benim babam m1?” diye sordu hizlica.
“Hayur,” dedi Kathy. “Senin baban degil. Onun kardegi. Grey.”
“Ne?” Tess, Wyatt'a bakarken bagini salladi. “Hig haberim yoktu.”
“Bundan haberin olamazdi zaten,” dedi Kathy. “Bu gok eski bir
olay. Senden ¢ok 6nce. Daisy ve Grey liseden beri sevgiliydiler.
O sonunda biiyiik bir hata yaparak Frank'le evlendi ve bu durum
Grey'in kalbini kirdi. Ama eminim ki higbir zaman birbirlerini sev-
mekten vazge¢mediler. Ben de oradaydim. O en iyi arkadagimd1.”

Diisiinceler Tess’in aklinda hizla déniiyordu. “Ama madem
Grey'i seviyordu o zaman neden Frank'le evlendi?”

Kathy bir kez daha igini ¢ekti. “Anlamalisiniz,” dedi. “Ahirin ka-
pisini agip tiim atlari saliyormugum gibi hissediyorum ama... Bunlar
¢ok uzun zaman Snceydi.”

“Hamile miydi?” diye sordu Tess, ¢ekinerek.

“Evet,” dedi Kathy, "‘Dogru tahmin ettin. Daisy’le Grey ayrilmug-
lard1 ve Frank hemen bu durumdan faydalandi. Kimse nedenini an-
layamadu. Ben bile anlayamadim. Lisede bir sporcu, bir futbol yildi-
ziyd1. Popiiler ve yakisikliydi ama hepimiz onun kendini begenmis
ve kaba biri oldugunu biliyorduk. Sonunda kabadan da 6te oldugu
ortaya gikti. Sanirim Daisy, Grey'i kiskandirmak igin onunla gtkma-
ya baglamigti. Ama Daisy, Frank'in korkung biri oldugunu anlayip
Grey'i ne kadar sevdigini fark ettiginde is isten ge¢migti.”

Kafasinin igindeki bir gey Tess'in zihni tirmaliyordu. “Grey de
kayboldu,” dedi Tess, kelimeleri uzatarak, olaylarin nasil gelistigini
hatirlamaya galigtyordu. “Kayboldugu tarih..”

“Dort Temmuz,” dedi Kathy, onun ciimlesini tamamlayarak.
“Aym zamanda kayboldular. Yersiz konugmadigim umuyorum.”

“Anne, onlar birlikte mi kagmug olabilirler?” diyerek konugmaya
Wyatt da dahil oldu.

“Gergekten bilmiyorum tatlim,” dedi. “Béyle séylemek hog degil
ama bunca zamandir aklimda iki fikir vardi. Dedigim gibi, bir yanim
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Frank'in onu 6ldiirdiigiinii ve Grey'in de iiziintiiden kasabay terk
ettigini ditgiiniiyor. Ama bir yamim da belki birlikte gitmiglerdir diye
ummadan edemiyor. Belki bagka bir kasabada veya diinyanin ébii
ucunda mutlu bir yagam siiriiyorlardir.”

Tess ve Wyatt bir an bakugtilar. “Verdigin tiim bilgiler igin tegek-
kiir ederiz anne,” dedi Wyatt. “Cok yardimci oldun.”

“Pekala,” dedi Kathy. “$imdi gidip baban igin akgam yemeg; ha-
zirlamaya baglamaliyim. Ve tabii ki aksam yemegine baslamak derken
restoranda yer ayirtmaktan bahsediyorum.”

Wyatt giiliimsedi. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni,” dedi Kathy.

Wyatt telefonunu kapatt1. Bu kadardi iste.

Tess'in midesindeki diigiim, Daisy’le Grey'in sonlarinin Wyatt'in
annesinin umdugu gibi mutlu oldugunu sanmryordu.

Aklinda diigiinceler déniip duruyordu ve bunlara birkag giindiir
yasadig1 tuhafhiklar da dahil olunca o diigiinceler karanlik, girkin bir
karmagaya déniigiiyordu.

Biiyiikannesi Serena'’nm gergekte nedenini agiklamadan atélyeyi
birden kapatmasi. Buldugu tuhaf, ¢ilgin bir itirafi anlatan tablolar,
Bir rontgenciyi. Evin penceresinden igeriye bakan. Daisy'nin evi-
nin. Daisy ve Grey ayni anda kaybolmuglard:.

Bu ne anlama geliyordu? Sebastian neden oglunun agkinin {iz-
glin bir portresini resmetmigti?

Tess rahatsiz edici riiyalarini diigiindii. Sadece geceleri duyulan
tirmalama seslerini. Atélyenin duvarindaki birden beliren kirmizi izi.

Bu yalnizca tek bir seyi gosteriyor gibiydi. La Belle Vie'ye ge-
migin hayaletleri musallat olmugtu. Ve Tess onlarin kimin hayaleti
oldugunu kesfetmeye basladigini hissediyordu.
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Bir siire konugmadan arabayla ilerlemeye devam ettiler. Tess, gok-
yiiziiniin Wharton'a 6zel o muhtegem akgamiistii pembemsi tonla-
nna biiriindiigiinii fark etti. Giineg yavagca uzaklagirken gol uzakta
parildiyordu.

Digaridaki manzara inanilmaz gériinse de, Tess karanligin haki-
miyetine yalnizca dakikalar kaldigini biliyordu. Ve evindeki tuhaf
olaylar1 diigiindiikce daha da gerilmeye baglamigt:.

Wyatt arabay1 Wharton'a dogru déndiirtirken, Tess de ona déndii.

“Kopeklere geri donmen gerekiyor sanirim?” dedi, umutlu bir
tonda.

“Saati geldi, degil mi?” dedi Wyatt. “Simdi hepsi mama kaplari-
nin etrafinda dolanip beni bekliyorlardir.”

Tess yiiziine zoraki bir giiliimseme yerlestirdi. Wyatt gozlerini
kisarak ona bakt1 ve giiliimsedi.

“Neden benimle gelmiyorsun? Onlar aksam yemeklerinin keyfi-
ni gikarirken biz de bir geyler igeriz. Sonra da eve giderken kdpek-
lerle sana eglik ederiz. Senden yalmzca birkag blok 6tede yagiyorum,
bundan haberin yok saniyorum.”

“Ah, rahatladim,” dedi Tess, derin bir nefes alarak. “Senin yakin-
da yasadigaim duymak da giizel tabii, yanlis anlama ama su an eve
yalmiz gitmeyi pek istemiyordum. Ozellikle de bugiin égrendikleri-

mizden sonra. “
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“Tahmin ettim,” dedi Wyatt, kendi garaj yoluna girerken, “Sen;
suglamiyorum.”

Tess arabadan indiginde, Wyatt'in evinin Wharton'daki biiyiik
evlerin tipik bir 6rnegi oldugunu gordii. Kavisli bir kulesi, drama-
tik acili ¢at1 hatlar1 ve evin tamamini kaplayan bir verandasi olap
Kralige Anne Viktorya tarzinda bir yerdi. Dig cephesi koyu yesild;,
kirmizi kiremitli bir ¢atis1 ve renkli vitray pencereleri vardi. Bu eyj
hatirliyordu.

“Bu evi her zaman gok begenmigimdir!” dedi Tess, giiliimseye-
rek eve bakt1, “Babam buraya belediye bagkaninin evi derdi. Aslinda
gercekten de dyleydi, degil mi? Joe da burada yagryordu?”

“Aynen oyle,” dedi Wyatt, veranda merdivenlerinden ¢ikarken,
“Iceri gel ve kizlarla tanig.”

Wryatt kapiy1 aginca onlari iki devasa Alaska kurdu kargiladi,
Birinin tiiyleri siyah-beyaz, digerininse kizil-beyazdi. Sahiplerinin
etrafinda donerken yiizlerinde kocaman birer giiliimsemeyle kuy-
ruklarmi salliyorlardi.

“Siyah olanin adi Luna, kizil olansa Maya,” dedi Wyatt.

“Cok giizeller,” dedi Tess, Luna'nin parlak sar1 gézlerini inceleye-
rek. “Kocamanlar”

Ama Stormdan biiyiik degiller, diye diisiindii Tess. Giizel bir tiglii
olurlardi. Anlagabilir miydiler acaba?

Tess etrafina bakind:. Giris kapisimin yanindaki oturma odasi
zarif ama yipranmig goriiniiyordu. Wyatt'in bu 6n odalar kullan-
dig1 agikt1. Eskiden bu odalara 6yle denirdi ve bir¢ok insan onlan
kullanmaz, misafir kargilamak igin ayirirlardi. Ama Tess etrafa ya-
yumug daginikhig fark etti; orada bir kitap, burada bir kahve finca-
ny, geleneksel berjer koltuk iizerine atilmig bir sweatshirt, hemen
yanindaysa terlikler vardi. Yerde tahrip olmug képek oyuncaklan
duruyordu. Bu adam egyalara dokunmaktan ¢ekinmeden, bu zarif
evde gergekten yagiyordu,

“Gelin kizlar,” dedi Wyatt. “Sizi digar1 ¢itkaralim.”
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Tess, onlari mutfagin hemen yanindaki evin arka kapisina kadar
takip etti. Kapinin yeri kendi evindeki gibi konumlandiriimamugt:.
Ama evlerin diizeni ve tasarimi birbirine ¢ok benziyordu, muhte-
melen ayn1 donemde inga edilmisti. Belki de ayn: miiteahhit tarafin-
dan, diye diislindii.

Wyatt arka kapiy1 aginca kopekler digarrya kosturdular. Odanin
kogesinde duran bityiik plastik bir kutudan kaplarina mama ve su
doldurdu. Bu esnada kizlar akgam yemegi igin yeniden igeri girme-
ye baglamuglarda.

Wyatt her sey hallettikten sonra Tess'e dondil.

“Bir kadeh sarap?”

“Evet,” dedi. “Neden olmasin?”

Buzdolabina uzanarak bir sige ¢ikardi ve ona bir bardak sarap
koyduktan sonra kendine bir bira aldi.

“Siginagima gidelim,” dedi ve mutfagin diger kapisindan gikarak
arka koridordan agag1 dogru ilerledi. Yerden tavana kadar kitap raf-
larryla kaph kocaman bir odaya girdiler. Odanin bir ucunda agr bir
ahgap masa, diger ucunda ise §émine iizerinde duran biiyiik ekran
televizyonun karsisina yerlegtirilmig siyah, deri bir kanepe vard.
Koltugun hemen yaninda iki képek yatag1 duruyordu. Tess, siyah
deri bir pufun tizerine sagilmug birkag battaniye ve kitap oldugunu
gordii. Sehpalardan birinin iizerinde kahve bardag: duruyordu.

“Zamanimin ¢ogunu burada gegiriyorum,” dedi Wyatt, kanepe-
ye ¢Okerek.

Tess de ona katildi. “Nedenini anlayabiliyorum. Her gey ¢ok ra-
hat duruyor. Tiim evin havasi 6yle, Wyatt. Sana yakigiyor.”

“Tesekkiir ederim,” dedi, giilimseyerek. “Burasi benim evim.
Yaklagik bes y1l kadar 6nce buraya geri tagindmn, belki daha once.
Bir boganmadan yeni ¢ikmigtim ve dedemin de ona bakarak olacak
birine ihtiyaci vardi”

Tess koltuga iyice gomiildii ve garabindan bir yudum ald1. “Han-
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gi aptal kadin seni elinden kagird1?” diye sordu, ona giiliimseyerek
bakarak. “Buradan oldukga harika bir adam gibi gériiniiyorsun”

Wyatt yiizii hafifce kizararak giiliimsedi.

“Wharton'dan pek hoglanmayan bir kadin,” dedi.

Tess one egildi ve dirseklerini dizlerine dayadi. “Saka yapiyorsun.”

“Hayr,” dedi Wyatt, basini sallayarak. “Dedem igin buraya geri
donmek zorunda kaldim ama ashinda her zaman buraya geri déne-
cegimi biliyordum. Wharton benim kanimda var, kelimenin tam
anlamuyla. Bir tatil evi alip, yazlar1 burada gegirerek uzlagmaya ¢alig-
tim ama o buna bile razi olmadi”

“Inanamiyorum,” dedi Tess.

“Ben de sagirmigtim,” dedi Wyatt. “Ve hayal kirikligina ugramig-
tim. Evet, bagka sorunlar da vardi ama bardag tagiran son damla
bu oldu”

“Vay canina, inanihir gibi degil,” dedi Tess.

“O daha ¢ok gehre ahgik biriydi,” dedi Wyatt, birasini yudumla-
yarak. “Bunu en bagtan biliyordum aslinda. Ne kadar denersen dene
insanlar1 degistiremezsin.”

“Yani, sen...” Tess diigiincesini yarida kesti. Fazla soru sorarak,
miidahil olmug olmak istemiyordu.

“Evet, ne demek istedigini biliyorum. Cities'de yagiyorduk ve
buraya sadece tatillerde geliyorduk, ki bu basta sorun degildi,” dedi
Wryatt. “Ama biiyiikannem 6ldiikten sonra dedemin durumu kéti-
lesmeye bagladi ve buraya daha sik gelmem gerektigini biliyordum.”

“Ve o bu durumdan hoglanmads, 6yle mi?”

Wyatt bagini salladi. “Hig¢ benimle gelmedi. Ve dedem bana daha
fazla ihtiyag duymaya bagladiginda ziyaretlerim de daha da uzun
stirdii. O ise orada kalip ¢aligmaya devam etti.”

“Uzaktan ¢aligamaz miyd1?”

Wyatt bardagini kaldirdi. “Evet, ¢alisabilirdi. Sadece istemedi.’

“Ailenizin tarihi géz 6niine alininca...” Tess ciimlesini tamamla-
maya ¢ekindi.
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“Tam bir delilikti, degil mi?” diye onun ciimlesini tamamladi.
“Bunu simdi gorebiliyorum. Higbir zaman yiiriitemeyecegimizi
fark edebiliyorum. Aile, siilale vesaire.”

“Bunlar gok 6nemli,” dedi Tess. “Eli'in babast da buray: pek sev-
medi. Ziyaret ederdi ama burada yagamay1 kabul edecegini sanmu-
yorum.”

“Siz ne zaman ayrildiniz?”

“Yaklagik on y1l oluyor,” dedi Tess.

“Oglun kag yagindaydi?”

“On iki”

Wyatt surat ast1. “Zor bir durum.”

“Evet,” dedi Tess. “Eli iin de benim igin de zordu. Ama tistesin-
den geldik. Ve Eli hastaneye yatinldiginda Matt ¢ok yardimct oldu.”

Wryatt sagirdi. “Ah, olamaz”

“Evet,” dedi Tess. “Trafik kazasi. Eli'tn babasi Matt, yeni karisini
Las Vegas'ta birakt: ve Eli ayaga kalkincaya kadar bizim yammizda
kalda”

“Iligkiniz gsimdilik diizelmis gibi duruyor,” dedi Wyatt.

“Ah evet,” dedi Tess. “Uzun zamandur iyi gidiyor. Eli i¢in iyi birer
ebeveyn olmamiz gerekiyordu. Ve 6yle de olduk. Simdi harikayiz
¢linkii hepsinin tizerinden ¢ok zaman gegti, artik birbirimizle ilgili
sevmedigimizi diisinmeyi birakip sevdigimiz geyleri takdir edebi-
liyoruz.”

“Bosanan giftlerin ¢ogu birbirlerine karg: abu kadar anlayigh ola-
muyor,” dedi Wyatt. “Ben ayrildigimizdan beri eski egimle konugma-
dim bile.”

“Anliyorum,” dedi Tess. “Bir araya gelmenizi saglayacak bir gocu-
gunuz yokmusg.”

Sonra konugma hangi tiniversitede okuduklari, hayatta edindik-
leri deneyimler, komik ya da hiiziinlii gocukluk anilar gibi farkh ko-
nulara baglandi. “Onemli konugmalar,” derdi Tess'in biiyiikannesi
eskiden. [ligkide artik sizi siz yapan 6nemli hikdyelerin anlatilmaya
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bagladig an. Tess, Joe'yu diisiindii ve onun yagina erigecek kadar
gansh olursa hatirlamak isteyecegi anilarin bunlar oldugunu fark
etti. Bu akgamin, Wyatt'la birbirlerine bakigsmalarinin anisinin o ha-
tiralardan biri olabilecegini hissediyordu.

Bir anda goziinde, Wyatt'in kucaginda bir kise patlamis misirla
bu siyah kanepede birlikte sarilarak oturduklar: ve yanlarinda ategin
Oniinde uyuyan ti¢ kopegin goriintiisii canlandi.

Bu gelecekten bir goriintii milydii yoksa? Karsisindaki adamun,
lise arkadaglariyla ¢iktig: ¢ilgin bir yolculugu anlatmasimi dinlerken
diinya arka planda eriyip gitmis gibi hissediyordu. Tess'in gozleri
yalnizca onun yiiziindeki gizgilerini, yesil gozlerini ve bulagic1 gi-
limsemesini goriiyordu. Ve ¢ok uzun zaman sonra ilk kez bir umu-
du vards.
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La Belle Vie'ye yaptiklan yiiriiyiiste epey iigiidiiler. Tess nefesinin
havadaki bugusunu gérebiliyordu. Wyatt'in koluna girdi ve yiiriir-
ken ona yaklagtl.

Wyatt'in kopeklerinin tasmasini bir kizak ¢ekiyormus gibi gergin
tuttugunu fark etti.

“Bu havay: seviyorlar, degil mi?” diye sordu Tess, kopeklerin yii-
ziindeki giiliimsemeye benzer ifadeyle ici 1sinirken.

“Kig aylar1 en mutlu olduklar1 zaman,” dedi Wyatt. “Hava sifir
derecenin altinda degilse, onlari bahgede saatlerce digarida biraki-
yorum. Bu yil o kadar ¢ok kar vardi ki, ikisi de kar magaralar1 kazd1”

“Kurtlar gibi,” dedi Tess. “Ya da kizak képekleri.”

“Aynen Oyle,” dedi Wyatt.

O sirada hafif, tozlu bir kar yagisi bagladi. Caddeleri saran ihti-
samli gamlarin dallarina ve Tess'in sapkastyla kaglarina yapigt1. Tess
bagini geriye atarak birkag kar tanesini yakalamaya ¢aligarak dilini
digar1 gikardi. Wyatt da onu taklit etti.

“Aralik kar1,” dedi, giilimseyerek. “Daha iyisini bulamazsin.”

Ikisi de bir an kaldirimda durup etraflarindaki manzaray: seyret-
tiler. Kar ¢am agaglar1 ve 6nlerindeki kurt képeklerinin tiiylerini
kaplamigt:. Mahalledeki biiyiik ama gok da siislii olmayan evlerin
pencerelerinde 1giklar yanip séniiyor, mutlu ailelerin bir arada ye-
mek yedigi giizel anilar1 gagrigtirryordu. Kar etraflarinda hafifce
yagarken kasabaya sessizlik hakimdi, sokaklarda ne bir araba ne bir
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yaya vardi. Hatta kopek gezdirmeye ¢ikmig biri dahi yoktu. Tess ve
Wyatt 4deta kendi biiytilii, karla kapli gezegenlerinde ya da miikem-
mel bir kig gecesini tasvir eden bir kar kiiresinin icinde gibiydiler,

“Her sey o kadar giizel ki,” diye fisildad: Tess.

“Bvet, sen de dyle,” dedi Wyatt. Onu kendine dogru gekerek 6p-
meye bagladi, devam eden kar yagisinin altinda eldivenli elleri bir-
birine dolandi. O anda bir geyden emin oldu, aralarindaki havay
elektriklendiren seyin ne oldugunu artik biliyordu. Bu adam, haya-
timin sonuna kadar birlikte olacagim kisi, diye diigiindii. Iligkileri he-
niiz baglamigt: ve Tess, bu kadar hizli ilerlemenin aptalca oldugunu
biliyordu ama Wyatt'in dogru kisi olduguna emindi. Tipki ailesinin
ve Eli'in ondan hoglanacagindan emin oldugu gibi. Mizah, karar-
lihgy, ailesine duydugu sevgisi ve baghhgi. Onunla konusmak ok
kolaydi. Sabah uyanir uyanmaz ve gece uyumadan 6nce duymak is-
tedigi tek sey onun sesiydi. Ve ona gok derinlerde hissettirdigi duy-
gular da vard.

Kol kola La Belle Vie’ye dogru yiiriirken, Tess sessizce Wyatt'a
onun kalmasini istedigini séylemeye karar verdi. Bir erkekle bir gey-
ler yapmak géyle dursun, yan yana yatali bile ¢ok olmustu. Birden
heyecanlandigini hissetti. Banyosunun temiz oldugunu ve yatak
odasinda etrafa yayilmig diinkii kiyafetler ve i¢ gamagirlarla dolu ol-
madigini umuyordu. Ama yatak odast daginik olsa bile, bugiinii ve
geceyi boyle bitirmek istemedigini biliyordu.

Tess artik harekete gecmesi gerektigini diigtindii. Matt ile barig-
ma umutlarim geride birakah ¢ok oluyordu. Hayatmy, artik yetigkin
sayilan bir oglu olan yalniz anne diye tammlamaktan vazgecip yeni-
den yagamaya baglamasinin zamam gelmigti ve belki de kargisinda
duran bu inanilmaz adamla beraber. Etraflarinda yagan kar, bu far-
kindaligin bir liitfu gibiydi. Imkansiz, romantik bir liituf.

Birbirlerine giiliimsediler ve Tess acaba ayni geyi diigiiniiyor ola-
bilirler mi diye merak etti.

Iki blok 6tedeki eve dogru donerken, etraflarmnda dolanan biiyi
kaybolmus ve her zaman oldugu gibi yine yerini karanliga birakmus-
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ti. Gevrelerinde dolagan o biiyiilii etki her ne idiyse yok olmustu.
Kar kiiresi kaldirima bir giiriiltityle diigmiis ve par¢alanmuigtu.

La Belle Vie'nin tiim igiklar kapaliyd, biri harig. Atélye. O oda-
dan ¢ikan 11k etrafa yayiliyor ve evin duvar1 boyunca parliyordu.
Tess ve Wyatt'in durmasina sebep olmugtu. Hatta képekler bile iler-
lemiyorlarda.

“Wyatt,” dedi Tess. “Isig1 agik biraktigimi hatirlamiyorum...”

Tam o sirada Tess'in telefonu galdi. Cantasindan telefonunu ala-
rak yanitlayabilmek i¢in eldivenini ¢ikardi.

“Merhaba Tess, ben Jim,” dedi. “Bu soru tuhaf gelebilir ayrica
casus komgu gibi de goriinmek istemem ama evde misin? Bugiin
disarida olacaksin sanryordum.”

Tess, Wyatt'la goz goze geldi. “Evet. Yani hayir,” dedi. “Evet, bu-
glin digaridaydim ve hayir, evde degilim. Ashinda, yan pencereden
digar1 bakarsan Wyatt’la beni ve képekleri gorebilirsin.”

Bir anlik sonra, “Tamam, evet, igte oradasiniz,” dedi Jim. Tess
onu pencereden bakarken gérdii, onlara el salliyordu. O da Jim'e el
salladi. “Yine tuhaf bir soru olacak ama evde misafirin var mi?”

Tess, Wyatt'la bakigt1. “Hayir. Neden ki?”

Jim derin bir nefes aldi. “Tess, seni korkutmak istemem ama
evde biri var”

Sozleri sakin, 6l¢iilii ve dikkatliydi. Panik yaratmamaya ¢aligi-
yordu. “Arka odada. O adami ya da kadini net bir gekilde gorebi-
liyorum. Karanlik bir siliiet, bir golge. Senin giindiizden evden ay-
rildigini biliyordum ama her ihtimalle karg: polisi aramadan 6nce
seninle konugup evde misafirin olup olmadigini sormak istedim.”

Tess atolyeye dogru bakti ve igte oradayd:. Jim'in gordiigii sey.
Bir figiir, bir gélge, pencerelerden birinin 6niinde duruyordu.

Pencereyi igaret etti. “Benim gordigiimii sen de goériiyor mu-
sun?” diye Wyatt'a fisildadi.

Wryatt yavagca bagini salladi. “Nick'i arriyorum.” Ceketinin cebin-
den telefonunu gikararak kasabanin polis sefini arad.
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“Onlan gbrﬁyoruz,” dedi Tess Jim'e. “Hemen Nick Stone'u aryo-
rum. Beklemede kal. Ve liitfen izlemeye devam et.”

Tess telefonu kapatt1 ve polisi aramaya hazirlanirken Wyatt'in
coktan telefonunu kulagina koydugunu fark etti. “Merhaba, Nick.
Ben Wyatt Templeton. La Belle Vie'ye bir ekip gerekiyor. Tess'le di-
sarida kopekleri gezdiriyorduk ve evin ikinci katinda dolagan birini
gordiik.”

Wyatt, Tess de polis sefinin cevabini duyabilsin diye telefonu ho-
parlore aldi.

“La Belle Vie,” diye tekrarladi, Nick. “Bir dakika iginde orada
olurum. Ve yoldayken destek cagiracagim. Siz de ben oraya ulagana
kadar igeri girmeyin.”

Birlikte ikinci kat pencerelerinin 6niinde dolasan figiirii izler-
ken, Tess elini Wyatt'in eldiveninin igine soktu. Eve yaklagip, karg:
kaldirrminda durdular.

Nick Stone kisa bir siire iginde geldi.

Arabadan gikar ¢tkmaz Tess pencereleri isaret etti. “Bak,” dedi. Fi-
giir pencere boyunca ileri geri hareket ediyordu, volta atiyor gibiydi.

Uzun ve yiiksek sesle atilan bir gighk gecenin iginde yankiland:.

“Neler oluyor,” diye homurdandi Nick, gozlerini pencereye di-
kerek. “Bu ses neydi simdi?”

Ucii birlikte, Tess anahtarlar1 bulmaya galisirken mutfak kapisina
dogru hizla ilerlediler. Ciglik sesi devam ediyordu, lanetli bir feryat
gibiydi. Tess titreyen ellerle anahtarlari karin igine diigiirdi. Wyatt
anahtarlar yerden kaparak kapry agtu.

“Siz ikiniz burada bekleyin,” dedi Nick, silahini ¢ikararak.

Ancak kopeklerin beklemek gibi bir niyetleri yoktu. Wyatt'1 ge-
kistirerek Nick'i takip edip eve girdiler. Wyatt onlar1 geri tutmaya ga-
ligts ancak tasmalarindan kurtularak iceri kogtular. Tess, onlarin evi
zaten taniyormus gibi bir edayla Nick'in 6niine gecerek arka merdi-
vene dogru ilerlemelerini izledi. Nick de hemen arkalarindaydu.

Tess hizla etrafa bakindi. Storm ortalikta goriinmiiyordu.
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Ust kattan gelen ¢iglik sesi kulaklarinda ginliyordu. Oyle bir sesti
ki, sanki birinin derisi yiziiliiyor gibiydi. Ya da canli canli yantyordu.

Ardindan havlama, hirlama ve 6fkeli bir karmaga sesi duyuldu.
Tess ve Wyatt, Nick'in tembihlerini bir kenara atip merdivenlerden
yukari ¢ikarak at6lyeye dogru kogmaya bagladilar.

Dayamilmaz bir giiriiltii vardi.

Hizla odaya girdiklerinde Nick'in elinde tabancasi olmasina rag-
men kolunun cansizca yaninda sallandig gordiiler. Agz1 agik bir hal-
de bagini salliyordu.

Ug képek de goriinmeyen bir diigmani duvara dogru sikigtirmig
gibi davraniyorlardi. Storm, Maya ve Luna sira halinde durmug bir
seyi yakalamaya ¢aligir gibi havayi 1sirryor, hirliyor ve baglarini salli-
yorlardi. Karanhk gecede bir iblisin haykirigina benzeyen ¢iglik ha-
vada yankilandi.

Ardindan her gey bitti. Odaya tirkiitiicii, bos bir sessizlik hakim
oldu. Képeklerin tigii de havayi kokladi. Storm odada dolagip, kisik
bir huriltiyla etrafi kokladi. Maya ve Luna ise kulaklarin: dikip odaya
bakmaya bagladi.

Tess'in kalbi deli gibi carpiyordu.

Nick bagini salladi. “Wharton'da arada garip seyler oldugunu bi-
liyordum,” dedi. “Ama daha 6nce hig béyle bir gey yagamamgtm.”
Tess’le Wyatt'a dogru déndii. “Igeride kimse yoktu.”

“Ama hepimiz gordiik...” Tess sozlerine bagladi.

Nick elini kaldirarak soziinii yanda kesti. “Biliyorum. Ben de
pencerede birini gérdiim. Giin gibi agikt1”

“O korkung sesi ¢ikaran gey neydi?” diye ciyaklad: Tess, sesi tit-
reyerek. Gozleri yagarmaya baglamisti. Wyatt onu kendine dogru
cekerek sarildi

Nick elini kisa siyah saglarindan gegirerek i¢ ¢ekti. “Duydugum
en korkung seydi. Biri igkence gekiyormus gibiydi.”

“Ya da,” diyerek kaglarini kaldirdi, Wyatt. “Képekler tarafindan
saldirtya ugruyormus gibi.”
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Ugii de sessizce olduklari yerde durup birbirlerine baktilar. Tess
titriyordu. I¢i iigiiyor gibi hissetti.

Tam o sirada bir polis arabasi garaj yoluna girdi, Nick'in ¢agirdiy
destek ekibi. Nick tabancasini kilifina geri koydu. Bir arabanin evin
oniine gelmesi kadar basit, diinyevi bir olay etraflarini saran bityi-
niin etkisini bozdu.

“Pekala, boyle diigiinelim,” dedi Nick, bogazini temizleyerek.
“Hepimiz pencerede birini gérdiik. Ama ben bir an sonra odaya gir-
digimde igeride kimse yoktu.”

“Aynen,” dedi, Wyatt.

“Tamam,” dedi Nick. “Bu nasil miimkiin olabilir? Képekler ben-
den 6nce buraya gelmislerdi, bu beyaz ¢ocugun bizden ¢ok 6nce
odaya girmis oldugunu diigiiniiyorum,” dedi Storm'u isaret ederek.
“Teorik olarak ben arka merdivenlerden buraya kogarken o da 6n
merdivenlerden agag1 inmis olabilir. Ama, durum boyle olsa bile,
nasil oldu da kopeklerin yanindan gegebildi?”

Wyatt bagini salladi. “Gegemezdi. Bir saldirganin kendi evini
koruyan bir Alaska kurdunun 6niinden gecip gitme sansi yok. Ve
eger diyelim ki imkansiz1 bagardi ve 6nlerinden kagti, o zaman da
kopekler havaya havlayarak odada beklemek yerine onun peginden
giderlerdi.”

Nick bu disiinceyi dikkate alarak bagim salladi. “Kesinlikle”
Gozlerini kisarak bir duvara yiiriidii ve elini duvarin istiinde gez-
dirdi.

“Bu tiir bityiik eski Wharton evlerinin gogunda gizli gegitler ve
yaniltici duvar panelleri gibi seyler bulunur. Sizinkinde de var m?”
diye sordu.

Tess bagini salladi. “Hayir,” dedi. “Babamla amcamun kiigiikken
evde gizli gecitler olmasini dilediklerine dair hikéyeler anlattif-
m1 biliyorum. Ama yokmug. Onun yerine dolaplarin igine girip
Narnia'nin kapilarini agmaya galigtiklarini hayal ederlermis. Boyle
oyunlarla biiyiikannemi deli ederlermis. Kadin bir hirka veya her-
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hangi bir sey almak igin bir dolab1 her agtiginda, babam ve amcamla
kargilagirmis. Korkudan &diinii patlatiyorlarmig.”

“Tamam o zaman,” dedi Nick, yiiziinde hafif bir giilliimsemeyle.
“Birisinin bana goriinmeden veya kopekler tarafindan kovalanma-
dan bu odadan nasil gikabilir emin degilim. Ama yine de polisleri-
me evi aramalarini séyleyecegim.”’

“Harika,” dedi Tess. “Tegekkiirler Nick.”

“Onlara durumla ilgili bilgi vereyim,” dedi atlyeden ¢ikarken.
“Ardindan konugmak igin alt katta yeniden bulugalim.”

Nick gittikten sonra Tess Wyatt’a sarildi. Bagin1 onun omzuna
koydu. Wyatt; “Titriyorsun,” dedi onun kulagina dogru, hafif bir
sesle.

“Neler oluyor Wyatt?” diye fisildad, Tess.

Wryatt bagini salladi. “Higbir fikrim yok,” dedi. “Ama bildigim
tek bir gey var. Buradan birinin ¢ikip da kopeklerin yanindan &ylece
ge¢mesine imkan yok.”
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Asagiya indiklerinde Tess titreyen elleriyle su isiticisini galigtirds,
Kalbi hizla carpmaya devam ediyordu. Wyatt kopeklerin tasmala-
rim ¢ikardi ve Maya, Luna ve Storm, iigii birlikte §omine baginda
kivrildilar. Artik dakikalar 6nce doniistiikleri tig bagli Kerberos' gibi
gorinmiyorlardi.

“Bu {iclii anlagabilecek mi diye bosuna meraklandik sanirim,”
dedi Wyatt. “Simdiden kardes gibi davranryorlar.

Tess hafifce giiliimsedi. “Silah arkadaglar1.”

Wyyatt kaglarini kaldirdi. “Dogru. Bir seyle savagmaya ¢aligiyor-
lardi. Ama neyle?”

Nick mutfak kapisindan igeri girerek onlara katild.

“Tamam,” dedi gef, bir sandalye ¢ekerek oturdu. “Adamlarim et-

rafi kontrol ediyor. Hi¢birimiz o sesi neyin ¢ikardigin tespit ede-
medik.”

Tess bagini sallad, Nick ile Wyatt’a bakarak, “Siz ne oldugunu ne
distintiyorsunuz?” diye sordu.

Ikisi de konugmadi. Kimse ne diyecegini tam olarak bilmiyordu.

“En bagtan baglayalim m?” dedi Nick sonunda. “Bugiin evden
kagta ayrildiniz?”

Tess kaglarini gatti. “Olay 6yle baglamiyor,” dedi.

* Kerberos: Yunan mitolojisinde Hades'in yonettigi éltlerin bulundugu yeralt kapisin-
da bekgilik yapan tig bagh bir képek.
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Nick kaslarini kaldirdi. “Oyle mi?”

Tess bir an polis sefine olayin ne kadarini1 séylemesi gerektigin-
den emin olamadi. Tablodan bahsetmeli miydi? Tess’e tiim bunlar
tamamen dogatistii bir durummus gibi geliyordu ama ya yaniliyor-
sa? Atolyede dolasan kisi gergekse? Bunun tek bir nedeni olabilirdi.
Tablolar. Ve Wharton'da Wyatt diginda onlar hakkinda bilgi sahibi
olabilecek yalnizca iki kisi vard.

Polis sefine bunlar1 séylemeli miydi? Bu adamlar, biiyiik olasi-
Likla yrtkim konusunda yardim etmekten bagska higbir suclar1 olma-
dig1 halde, suglu ilan etmeli miydi?

Wryatt'a bakarak, diisiincelerini bir sekilde ona iletmeye ¢alisti.

O da sanki diisiincelerini okuyormus gibi bagim salladi. “Tiim
bu olaylar birkag giin 6nce bagladi. Tess evin arka bolimiinii agmak
igin benden yardmn istedi, ki simdi bu boliimiin bir atélye oldugunu
biliyoruz.”

“Agmak m1?” diye sordu, Nick. “Neden? Kilitliydi ve anahtari
yok muydu?”

Tess bagini salladi. “Tam olarak degil. Kilitliydi evet ama biiyii-
kannem o béliimii uzun zaman 6nce kapattirmigti. Kapinin tizerin-
de bir kol dahi yoktu. Yani, bir sekilde zorla agilmasi gerekiyordu.”

Nick ona bakti ve sonra sanki oday: hatirlamaya ¢ahgiyor gibi
gozlerini yukari ¢evirdi. “Neden kapattirmigt1?”

“Bunun cevab: net degil,” dedi Tess. “Her zaman evin 1sitma

masraflariyla alakali oldugunu séylerdi ama bu bana pek mantikli

gelmezdi.”

“Anladim,” dedi. “Ve simdi agmak istedin ¢linkii?”

“Clinkii evi bir pansiyona donugtiiriiyorum,” dedi. “Ve o bol-
geyi bir kral dairesi haline getirmeyi diisiiniityordum. Bir oturma
odasi, yatak odasi ve banyo, hatta ileride digarrya gikan arka merdi-
venler bile koymay diisiindiim, boylece misafirlerle arama mesafe
olabilirdi.”

Nick bagim salladi. “Anladim. Sonra ne oldu?”

191
Ninova



LANETLI Kig

Wyatt bu noktada konuya d4hil oldu. “Grant ve Hunter adl; iki
arkadasimdan, kapiyr agmamda bana yardim etmelerini rica ettim’”

Nick bagint salladi. “O iki deliyi tamirim,” dedi, giilerek. “tyi
adamlardir. $ehirde birgok insana yardimlari dokunmugtur”

“Aslinda Hunterin ekibe dahil olma nedeni Tess’in iceriden baz
sesler... “ Wyatt sozlerine devam etmedi.

“Nasil sesler?”

Tess, Wyatt'in biraktig1 yerden devam etti. “O odadan gelen ses-
Jer duyuyordum,’ dedi. “Yiiksek tirmalama sesleri. Geceleri, Ben de
iceri bir hayvan girdigini diigindiim.”

“Ne tiir bir tirmalama?” diye sordu Nick.

Tess omuz silkti. “Bilmiyorum. Ama ses oldukea yiiksekti. Bir
sey disar1 ¢ikarmaya ¢aligtyormus gibi. Bu yiizden Wyatt, Hunter',
aradi. Sanirim hayvan avlamakta uzmanmusg.’

“Bir hayvanla kargilagt: m1?”

“Hayxr,” dedi Tess. “Igeride bir hayvan bulamadilar. Ve girip ¢ik-
mak icin bir yol da yoktu.”

“Peki, tirmalama sesini ¢ikaran gey neymis?” diye sordu Nick.

“Bilmiyoruz,” dedi Tess. “Bunu 6grenmeyi bagaramadik. Ama
Hunter'a gére sebebi bir hayvan degildi”

“Pekal4, bu olay daha da tuhaf hale geliyor,” dedi Nick. “Daha
énce Wharton tuhafhiklariyla ugrasmadim demiyorum. Inan bana
Ugrastim.”

Tess kaglarini kaldirdi. Bu kasabanin uzun tarihini ve evlerin ne
kadar eski oldugunu diisiiniince, ugragtigina emindi.

“Ama gercek diinyaya geri donelim,” diye devam etti. “Bugiin
olanlar1 konugalim. Evden kagta ¢iktimiz?”

“Tahminen on bir gibi,” dedi Tess. “Salmon Bay'e gittik, Wyatt'n
dedesiyle 6gle yemegi yedik, onu buraya getirdik ve bir siire burada
vakit gecirdikten sonra onu evine geri biraktik. Wyatt'in kopekleriy-
le eve doniiyorduk ki pencerede birini gordiik.”

“Tamam, saat on birle kag arasi evde degildiniz?” diye sordu.
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“On bir civari ¢iktik ve yaklagik ikiye kadar digaridaydik,” dedi
Tess, tam olarak hatirlamaya galigarak. “Sonra iig gibi yeniden giktik
ve gimdi geri doniiyorduk.”

Nick Wyatt'a dondii. “Ve tiim bu siire boyunca sen onun yanin-
daydin, 6yle mi?”

“Evet,” dedi.

Nick derin bir nefes ald1. “Grant veya Hunter'in eve girmek iste-
meleri i¢in bir neden var mi? Herhangi bir alet gibi unuttuklar bir
sey var m1?”

“Eger herhangi bir alet biraksalardi ki birakmadilar, beni veya
Tess'i ararlard,” dedi Wyatt. “Ikisinde de evin anahtari yok. Insanlar
bazen isgilere anahtar verir ama bu defa boyle bir gey olmad..”

“Yani bildiginiz kadariyla ikisinin de eve geri donmek igin her-
hangi bir nedeni yok.

Tess, Wyatt'in bakiglarini yakaladi. Ne sdyleyeceklerini tam ola-
rak bilmeseler de birbirlerinin ne diigiindiigiini biliyorlardi. Tess'in
babas1 onun tablolar konusunda sessiz kalmasin istedigini agik¢a
belirtmigti. Ama simdi igler degismigti. Korkutucu bir gekilde. Once
tablolarin bir hikaye dizilimiyle ortada belirmesi, simdi de bu.

Ise polisi dahil etmek iyi olabilirdi.

“Tamam,” dedi Nick, “Insanlar birbirlerine suglu, gizli bakiglar
attiginda polislerin ortada bir seyler dondiigiinii anladiginin farkin-
dasimz, degil mi? Yani haydi artik arkadaglar. Neler oluyor?”

Tess yiiziine solgun bir giiliimseme yerlestirmeyi bagararak de-
rin bir nefes aldi. “Emin degilim,” dedi sonunda. “Ama odayz agtik-
larinda bir sey bulduk.”

Nick 6ne egildi. “Ne buldunuz?”

“Biiyitkbabama ait resimler, Daha 6nce varliklar1 bilinmeyen
tablolar.”

Nick'in agz1 agik kaldi. “Aman tanrim, boyle bir sey kargisinda
poker yiizii takinamayacagim,” dedi kiigiik bir giilimsemeyle. “Ko-
nuyla ilgili biraz daha bilgi verir misin?”
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“Babamdan siki talimatlar aldim, bu durumun gizli tutulmas
gerekiyor,” dedi Tess. “Insanlarin bu evde kesfedilmemis Sebastian
Bell tablolari oldugundan haberi olmamali”

“Anlagildi,” dedi Nick. “Boyle bir durum sizin i¢in tehlikeli ofa-
bilir. Ve o iki deli adam tablolarin varligiyla ilgili bilgi sahibiyse,..”

Tess elini kaldirdi. “Onlarin tablolar: bildigini sanmiyorum,”
dedi. “Tablolar1 kap1 agma islemi tamamlandiktan sonra buldum.
Atélyedeki kiigiik banyoda duruyorlardi. Hunter ve Grant'in oraya
girdigini sanmiyorum.”

‘Ancak Hunter’in hayvan var mu diye oday1 kontrol ettigini séy-
lediniz,” dedi Nick. “Oraya da bakmig olamaz mi?”

Simdi gsagirma siras1 Tessteydi. Digarida, karda duruyormugcas:-
na buz kesildi. Elbette bakmugtu.

Ancak Wyatt bagini salladi. “Ikisi de bunu yapmug olamaz. Onlan
yildir tanurim.”

Tess Grant veya Hunter'dan siiphelenmek istemiyordu ancak
tablolar1 gérmiiglerse tiim bu yagananlardan sorumlu olabilme ih-
timalleri vardi. Birini yillardir tantyor olabilirsiniz ama milyonlarca
dolar séz konusu oldugunda insanlar sizi sagirtabilir.

“Simdi neredeler peki?” diye sordu Nick. “Tablolar yani.”

“Duvardaki kasamizda,” dedi Tess.

“Bana gosterir misin?” dedi Nick, sandalyesini iterek ayaga kalkt:.
Birlikte koridoru gegip ve ¢alisma odasina girdiler. Tess 1g1klar1 yakt,
her gey yerli yerindeydi, tipki saatler 6nce birakti§1 gibi. Tess, yine
de emin olmak igin sifreyi girerek kasay1 agt1 ve tablolarin giivende
oldugunu kontrol etti. Ardindan kasanin kapisini hizla kapatt.

“Tablolar kasada duruyor,” dedi.

“Kasanin sifresi bagka birinde de var m1?” diye sordu Nick. “Ya
da onu agarken seni gérmiig olabilecek biri?”

“Wyatt haricinde hayir,” dedi. “Ve babam sifreyi uzaktan degis-
tirebilir, aslinda bunu zaten yapmamig olmasina sagirdim. Boylece
kasay1 ben bile agamam.”

194
Ninova



WENDY WEBB

“Amirim?” koridordan gelen bir ses. “Nick?”

“Buradayim,” dedi Nick, bagin1 kapinin digina uzatarak. tki me-
mur odaya girdi.

“Kimseyi bulamadiginiz sanirim,” dedi Nick. “Siipheli bir durum
var m1?”

Polislerden biri bagim sallayarak, “Hayir,” dedi. “Gordiigiimiiz
kadariyla igeri zorla girilmemis. Etrafta kimseyi buladik ama onlarin
igeri girip ¢iktiklarina dair de herhangi bir kanita rastlamadik. Kar
tistindeki bir ayak izi gibi. Fakat... Biraz 6zel konugabilir miyiz?”

Nick, Tess’le Wyatt'a olduklar: yerde beklemelerini séylermigge-
sine elini kaldirdi. Sonra koridorda bekleyen memurlarina katilds.

Bir an sonra odaya geri dondii.

“Tess, kalabilecegin bagka bir yer var m1?” diye sordu.

Wyatt'la goz goze geldiler. Daha Tess bir sey s6ylemeden Wyatt,
“Evet var. Benimle kalabilir,” dedi.

“Kopek de mi?” diye sordu Nick.

“Tabii ki.”

“Neler oluyor Nick?” diye sordu Tess. “Neden kendi evimde ka-
lamryorum?”

Nick kollarini kavugturdu ve kap: gergevesine yaslandi. “Tess,
atolye bir su¢ mahali.”
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Tess agzi1 agik bir halde ona bakakaldi. “Ne?” dedi sonunda. Tiz bir
sesle sordu, “Neden bahsediyorsun?”

“Tess, at6lyenin banyosu kanla kapli,” dedi Nick. “Kurumug kan.
Buraya bir adli tip ekibi getirerek kani analiz etmemiz gerekiyor.”

“Kan mu? Bir hata olmug olmali. Emin misin?” diye sordu. Wyatt
da onun kadar gagkin gériiniiyordu.

“Olduk¢a eminim,” dedi Nick. “Oradayken siz de bunu fark et-
mis olmalisimz. Duvarlarda, bezlerin istiinde daha dogrusu her
yerde lekeler vardi”

Tess bagim salladi. “Orasi bir ressamun at6lyesiydi,” dedi, kelime-
leri vurgulayarak. “Dedemin atolyesiydi. Evet, lekeleri gérdiik. Ama
onlarin boya oldugunu diisiindiik.”

Nick kaglarini kaldirdl. “Makul bir varsayim. Ama adli tip igini
bitirene dek bundan emin olamayiz. Duluth'taki polis karakoluna
bilgi gegildi bile, ekip birkag saat iginde burada olacaktir. Yola gik-
tilar.”

Nick konugmaya, Tess'se sorularina devam etti.

“Onlar iglerini bitirinceye dek evde kalamayacagim, 6yle mi?”
“Maalesef,” dedi Nick. “Uzgiiniim ama bu igler nasil yiiriir bilirsin.”
Ancak Tess’in akli bu cevaplari duyacak halde degildi.

Kan. Bu kelime Tess'in kulaklarinda yankilaniyordu sonra bir-

den farkindalik onu bir kefen gibi sardi. Bezlerdeki, duvarlardaki o
lekeler diigiindiigii gibi boya degildi. Kandu.
196

Ninova



WENDY WEBB

O odada ne yaganmuis olabilirdi? Bu yiizden mi biiyiikannesi ora-
y1 kapattirmigt1? Ne biliyordu? Onun tath, komik, inanilmaz zeki
biiyiikannesi. Serena’'nin olanlarda haberi var miydi? Bagina ne gel-
migti? Bir cinayete mi gahit olmugtu?

Peki ya tirmalama sesleri? Cigliklar? Kopekler neye havlamiglar-
di? O odada yasananlarin bir imgesine mi? Bir hayaleti mi koruma-
ya gahgiyorlardi? Yoksa bir cinayeti énlemeye mi? Kapiy: agmakla
yillar 6nce o odada yaganan 1zdirab: serbest mi birakmiglardi?

“Endiselenme Tess, benimle kalabilirsin,” dedi Wyatt ve onu bu-
lundugu ana geri getirdi. “Stom da 6yle. Hig sorun degil”

Tess bagin1 Wyatt'dan Nick'e ve tekrar Wyatt'a evirdi. Derin bir
nefes aldi. Bu odada ne oldugu konusuyla artik polis ilgilenecekti.
Perde kalkmugti. Artik gizleyeéek bir sey yoktu. Eger biiyiikannesi-
nin bu oday: iginde sirr1 gémmek igin kapattiysa bile artik giin yii-
ziine gikacakti, hoguna gitsin ya da gitmesin.

“Pekila,” dedi. “Gidip bir ¢anta hazirlayayim. Ne kadar siire bu-
radan uzak kalmam gerekecek?”

Nick omuz silkti. “Bir giinden uzun siirmez.”

Tess merdivenlere dogru giderken Nick onu durdurdu. “Oda ne
kadar siiredir kapali demigtin?”

Tess elini kap1 gergevesine koydu. “Gergekten bilmiyorum. Ben
dogmadan 6nce sanirim. Oray1 hig agtk gormedim.”

“Tamamdir,” dedi Nick. “Bu demektir ki burada yillar dnce islen-
mis bir sugla karg:1 kargiyayiz. Tabi eger ortada gergekten yaganmig
bir olay varsa. Gidip igini halledebilirsin. Memurlarim hala yukar:
kattalar.”

Tess odasina geri déndiigiinde yanina ne almas: gerektiginden
emin olamadi. Pijama, tabii ki. Terlik. Yedek kiyafet. Birkag makyaj
malzemesi ve sagfirgasi. Bagka? Ah, dis firgas1. Nick yalnizca bir giin
icin uzaklagmas: gerektigini sdylemisti.

Mutfaga geri déndiigiinde Wyatt'1 Storm'un mamasindan biraz

alip plastik bir kutuya koyarken buldu.
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Tess, Storm'un tasmasini ve kayisini aldiktan sonra, ikisi de Ce.-
ketlerini, sapkalarin1 ve gizmelerini giyerek hazirlandilar. Yan kap;.
dan ¢ikacaklari sirada Tess yedek ev anahtarini Nick'e uzatt:,

“Biiyiikbabamin tablolarindan biri oturma odasindaki $Omine.-
nin tstiinde asili duruyor,” dedi. “Cok hassas bir alarm sistem je
korunuyor. Odada yiiksek sesle hapgirdiginiz anda alarm ¢alacakg;”

Nick bagini salladi. “Tamamdir,” dedi.

“Dinle, bu evi ben etrafta degilken yabancilara teslim etmek
hoguma gitmiyor,” dedi Tess. “Sen ve ekibinin yalmzca isinizi yap-
tiginizi anliyorum. Ve kaba gériinmek istemem ancak sunu agikca
belirtmek istiyorum ki, seni kigisel olarak egyalarimi korumak icin
sorumlu tutuyorum. Aile mirasimi. Ve 6zellikle o tabloyu.”

Nick elini Tess'in omzuna koydu. “Endigelenme,” dedi. “Anliyo-
rum. Ben, adli tip ekibi isini bitirene kadar buradan ayrilmayacagim.
Biitiin gece siirse de fark etmez. Kate bundan hoglanmayacak ama
boyle giinler olacagim bilerek benimle evlendi.” |

Tess, sef karisindan bahsedilince giiliimsedi. “Ona 6ziirlerimi
ilet,” dedi, Nick'in kolunu sikarak. “Ve tesekkiir ederim.”

“Nick, ihtiyaciniz olan bir sey olursa biz evde olacagiz,” dedi
Wryatt. “Eger gerekiyorsa bizi bu gece arayin ama gerekmeyecekse,
sabah ilk is neler oldugunu 6grenmek igin biz sizi arariz.”

Bununla birlikte, Tess ve Wyatt kopekleri alip soguk hava yiizle-
rine garparken kapidan digan ¢iktilar.

Jim ve Jane, agik kapilarindan digariy: izliyorlardh.

“Orada her gey yolunda m1?” diye sordu Jim. “Polis arabalar1 gor-
diik ve sesleri duyduk. Adamu yakaladilar mi2”

Tess komgularryla konugmak igin karsi eve dogru gegerken,
Wyatt Storm'un tasmasini elinden aldi. Wharton kiigiik bir kasabay-
d1. Muhtemelen birgok insan La Belle Vie'deki polis arabalarini fark
etmigti. Her geyi agiklamak en iyisiydi. Veya en azindan bir kismin.
Sirlarin bunun gibi kiigiik yerlerde merak uyandirma gibi bir huylan
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vard1. Belki bu sorun da buydu. Belki de Tess bu yiizden en bagta
kendini boyle bir durumun iginde bulmugtu.

Ama yine de etrafta dedikodu konusu olmak istemezdi, degil
mi? Hizli digiinmesi gerekiyordu.

“Hay1r,” dedi. “Hig kimseyi bulamadilar, eve zorla girildigine
dair bir iz de yoktu.”

‘Ama biz birini gérdiik...”

“Biliyorum,” dedi Tess. “Biz de gordiik. O yiizden bu gecelik ev-
den uzaklagiyorum ya.”

Jim bagim salladi ve elini karisiun omzuna koydu. “Iyi diigiin-
miigsiin Tess,” dedi. “Boylesi daha giivenli. Yardime: olabilecegimiz
bir sey var mi1?”

“Tegekkiirler ama polis sorusturuyor,” dedi. “Arka oday1 agtig1-
mizda eski bir sugun izlerini ortaya gikarmig olma ihtimalimiz var.”

Jim kaslarim gatt1, “Oyle mi?”

“Ortada acil bir durum yok, tehlikeli bir gey de degil ama odada
buldugumuz bazi seyler... S$u an i¢in gizemini koruyor diyebilirim,”
diye lafi yuvarladi Tess. “Oda yildir kapatilmug haldeydi, sadece re-
novasyona devam etmeden polisin de bir fikrini almak istedim.”

Jim, “Evde giren biri olduguna dair bir kanit bulamadilar yani,
oyle mi?” diye 1srar etti. “Hepimiz gordiik. “

Tess olumsuz anlamda bagini salladi. Iinin titredigini hissede-
biliyordu. “Kulaga ¢ilginca geliyor ama hayir,” dedi. “Igeride kimse
yoktu. Polis evin tamammni kontrol etti. Pencerede gordiigiimiiz sey
neydi bilmiyoruz. Ve o korkung giiriiltiiye neyin sebep oldugundan
da emin degiliz.”

Jane uzandi ve elini Tess’in koluna koydu. “Muhtemelen ne ol-
dugunu biliyorsundur,” dedi. “Igeride kimseyi bulamayacaginizi his-
setmigtim. Bu eski Wharton evleri hayaletlerle doludur. Renovasyon
yapmaya bagladiginizda bazilarini rahatsiz etmis olabilirsiniz.”

Tess kadina bakakaldi. Sonunda birisi durumu agikea dile getir-
misti. Durumu kabul ya da itiraf m1 etmeliydi? Konuyu o da dil-
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lendirmeli miydi? Bunca zaman olanlari mantiga oturtmaya, gegis-
tirmeye ¢aligmgti. Ama iste Jane kargisinda duruyor ve bu olasiligy
ortaya dokiiyordu. Bu ihtimal aralarinda soguk havada siiziilmeye
devam etti. Tess inkdr etmek istemese de gergegi séylemekten ken-
dini alamada.

“Peki ne yapmaliyim, Jane?” diye sordu, yardim isteyen gozle-
riyle. “Bu yagananlara sebep olan seyin, senin deyiminle, bir haya-
let olup olmadigim bilmiyorum. Ama bildigim su ki buras: benim
evim. Bu pansiyonu ag¢tifimda, tabii eger agabilirsem, misafirlerim
varken boyle seylerin yaganmasina izin veremem.’

Jane onun koluna hafif¢ce dokundu. “Su an polis evde iglerini ta-
mamlasin diye uzaklagmaniz gerekiyor sanurim,” dedi, sakin bir ses-
le. “Bunu yarin konugalim. Ben sana yardim edecegim.”

Tess bagini salladi. “Ve bu ilk degil,” dedi. Bunca zamandir iginde
tutmaya ¢aligtign her seyi birden disar1 atma istegiyle dolmugtu.

“Itk olmadigana eminim,” dedi Jane, kiigiik bir giiliimseme ve an-
layan bakiglarla. “Bu durumun iistesinden gelebiliriz, Tess. Whar-
ton hayaletli evleriyle tinliidiir. Ayrica hayaletleri digar1 gikarmada
da tinliyiizdiir, tabii istedigimiz buysa.”

“Tamam,” dedi Tess. “Yarin seni ararim veya ugrarim, bu konuyu
detaylica konugabiliriz.”

Ardindan Wyatt’la képeklerin yamna dondii ve hep beraber yola
ciktilar. Bir siire sessizce yiiriidiiler.

“Polisin bir su¢ mahali bulmas: ve bir hayalet avcisinin hizmet-
lerini sunmasi,” dedi Wyatt, Tess'in kolunu kendi koluna dolayarak.
“Ne giindii ama.”

“Bir de amcamla tablodaki kadinin sevgili oldugunu 6grendik,
unutma.” dedi.

Wyatt onu kendine dogru ¢ekti. “Cok fazla sey yasadin. Yorul-
mug olmalisin.”

Tess, yuriirken kafasini Wyatt’in koluna dayadi. Hakliyd:. Yor-
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gundu. Kemiklerine kadar. Ama zihni durmak bilmiyordu. “Kan
oldugunu anlamig miydin?” diye sordu, sonunda.

“Hay1r,” dedi Wyatt. “Ikimiz de onun boya oldugunu diigiindiik.
Bu ¢ok normal. Ama benim asil merak ettigim...

“Kimin kani oldugu,” dedi Tess.

“Kesinlikle.” Wyatt derin bir nefes ¢ekerek digar iifledi, nefesi
soguk havada buharlagtyordu. “Yani igine diistiigiimiiz bu durum,
biraz hassas gibi duruyor. O odanin kapisini kapattiran senin bii-
yikannendi. $imdi 6grendiklerimizle birlikte nedeninin bu oldugu
ortada. O odada kan dokiilmiig. Biiyiikannen de oray1 boyle bulmug
olmal1.”

“Katiliyorum,” dedi Tess. “Ona neler oldugunu sorma sansimiz
da yok.”

Ellerinde képeklerin tasmalariyla kar iizerinde Wyatt'in kapisina
ulasana kadar yiiriimeye devam ettiler.

Wyatt evin kapisini agmadan 6nce Tess'e dondi, yiiziinde bir
gillimseme varda. “Ilk gecemizi béyle gegirmeyi hayal etmemigtim,”
dedi.

Tess tebessiim etmekten kendini alamadi. “Yani, geceyi yirtan
bir ¢1gligin ardindan polisin evimde bir su¢ mahali bulmasiyla gece-
yi senin evinde gegirmek zorunda kalmamin romantik olmadigini
m1 soylityorsun? Ne garip!”

Wyatt kapry: agti, kopekler kogarak igeri girerken o da 1giklan
yakti.

Bir an i¢in kapinin 6niinde durarak bakigtilar.

“Pekaila, simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Tess.

Wryatt omuz silkti. “Pizza s6yleyip film izleyebiliriz? Superior
Cafe eve teslim yapiyor.”

Tess uzun bir nefes verdi. “Bu kulaga mitkemmel geliyor,” dedi.
“Ama her seyden once egyalarimu yerlestirip pijamalarimi giymem-
de bir sakinca var m1?”

“Yok tabii ki! Hatta harika olur!” dedi Wyatt, biraz fazla yiiksek
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sesle. “Ah... Misafir odasi yukarida, sagdan ikinci kapi. Sen iistiinii
degistirirken ben de pizzay: siparis edeyim.”

Tess, yavag¢a genis, mese merdivenleri ¢ikarken Wyatt'a omuzu-
nun stiinden zayif¢a giilimsedi. Odaya dogru ilerlerken elini oy-
mal trabzanda gezdirmeye devam etti. Koridor uzundu, tipki kendi
evindeki gibi, duvarda koyu kirmizi bir Dogu halisi koridor boyun-
ca uzanryordu. Alti kapi saydi. Her birine bakma istegini bastirarak
Wyatt'in tarif ettigi misafir odasinin kapisini agti ve tam hayal ettigi
gibi oldugunu gérdii. Ieride biiyiik bir baghk ve ayakliga sahip bir
yatak, tizerinde dev bir bulutlu aynaya olan, el oymasi bir sifonyer
vardi. Ne kadar eski oldugunu merak etti.

Sehrin kurucusunun ailesine ait evin Wharton'daki en giizel
evlerden biri olmasi gagirtici degildi. John Wharton burasiyla ilgili
ne diigiiniirdi acaba? Elizabeth, kéyiiniin bulundugu ve ansizin or-
tadan kayboldugu, hatta belki de hig var olmadig1 bu yere kurulan
kasabay1 gordigiinde ne disiiniirdii?

Cantasini odanin kogesindeki eski, yipranmig ama gik duran ber-
jere koyarak i¢inden tayt, yumusak bir sweatshirt ve terliklerini ¢i-
kararak yatagn iizerine yerlegtirdi. Ebeveyn banyosunun kapisinn
hafif aralik oldugunu goérdii. Lambay1 yaktiginda, d6kme demirden
bir banyo kiiveti, kabarik havlular ve sicak-soguk musluklar: olan,
eski tarz bir lavaboyla kargilagti. Onun hemen yaninda, egit derece-
de eski goriinen armatiirleri olan, camla gevrili bir dug duruyordu.
Hepsinin orijinal olup olmadigini merak etti. Olabilir miydi? Bu ev-
ler insa edildiginde iglerinde dug oluyor muydu?

Tess seyahat ¢antasim lavabonun yanma koyup agarak bir an
Oylece igine bakti, Hizhica temizlenmeyi diisiiniiyordu, yiiziine su
carpip diglerini ve sagini firgalayarak yliziine nemlendirici siirecek-
ti ama bunun yerine sagin1 atkuyrugu yapip kiyafetlerini gikard: ve
dusa girdi.

Sicak suyun altinda durdu ve buhan igine ¢ekti; derin nefesler
alip vererek, giiniin stresinin bedeninden akip gitmesine izin ver-
di. Ardindan sik sik oldugu gibi yine gézleri yasardi. Stres ve ha-
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yal kinkhig1 dolu gdzyaglary, gordiigii korkung manzaramin yarattis
etkiyle, evinde gercekten bir seyin oldugunu ve iistesinden gelmek
zorunda kalacagimi bilmenin 6fkesiyle akmaya devam etti. Bir ya-
ns1 kapiy1 hi¢ agtirmamig olmay: diliyordu. Gergi tirmalama sesleri
kapinin agilip odanin rahatsiz edilmesinden 6nce baglarmgti. Sanki
yalmzca kapry1 agmaya niyetlenmesi bile atolyede yasanan gey her
neyse, onun eski travmasini hayata getirmeye yetmisti.

Viicudunu yikadiktan sonra artik temiz kokmaya baglamugt:.
Havluyla kendini kurulayarak rahat kiyafetlerini giydi. Sagina tarad:
ve yiiziine nemlendirici siirdii. Ardindan koridora ¢iktiginda oda-
ninigigim agik biraktigini fark etti. Tam kapatmak igin geri donecek-
ken 15181 agik birakmaya karar verdi.
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Tess agagn kata geri dondiigiinde Wyatt'1 mutfakta masada oturur-
ken buldu, kdpekler ortada gdziikmiiyordu. Firinin agik oldugunu
fark etti ve etrafta inanilmaz bir pizza kokusu vard:.

“Ne kadar hizli bir teslimat,” dedi.

“Hizhi getiriyorlar. Finnda sicak tuttum.” Wyatt sandalyesinden
kalkarak odanin diger tarafina giderek dolaptan iki tabak ald: ve pe-
ceteyle birlikte Tess'e uzatti. “Sen bunlar1 al. Ben pizzay: getiririm.
Oturma odasina gegelim. Kopekler de oradalar sanirim.”

Tess, Wyatt’la onun rahat oturma odasina dogru ilerledi ve g5-
minenin ¢oktan yakilmig oldugunu gérdii. Gergekten iig kdpek de
orada, karda bir araya toplanmig bir kurt siiriisti gibi kivrilmig yati-
yorlardi. Cok etkileyici bir manzarayd, kuyruklarini da burunlar;-
nin etrafina dolamuglardi. Onlar odaya girdiginde ticii de kulaklarin;
diktiler ama higbiri yerinden kimildamadi. Tess, Storm’u hic bu ka-
dar mutlu gérmemisti.

“Tiim o havlamalar onlar1 yordu sanirim,” dedi Tess, agag egilip
Storm'un kulaklarinin arkasini kagtyarak.

“Goriinmez geylerle savagma ganst insanin kargisina her giin ¢ik-
miyor,” dedi Wyatt. Sehpamn iizerinde bir gefin resmiyle stislenmig
¢inili bir tepsi duruyordu, Wyatt pizza kutusunu onun iizerine koy-
du. Sonra, yan sehpadaki buz kovasmda soguyan bir sigeyi alarak
kadehlere garap déktii.
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Pizza, buzda bekletilen garap, sémine atesi. Tiim bunlari Tess
dugtayken mi yapmigt1?

“Yukarida uzun siire kaldigim igin iizgiiniim,” dedi, yiiziini bu-
rugturarak. “Gilinii istimden atmak zorundaydim.”

“Diiglinme bile,” dedi. “Kendini rahat hissettigin igin mutlu
oldum.”

Wyatt kanepeye gomiildii ve onun da aymsint yapmasini isaret
etti. Ve aralarindaki tepsinin tizerinde duran pizza ve garapla, Tess'in
Wyatt'in evinde gegirdigi ilk akgam baglamig oldu. Kalbinin derin-
liklerinde bdyle daha gok akgamlar gegireceklerini biliyordu.

flk diliminden bir 1sirik ald: ve gozlerini aldig1 keyifle kapadi.
“Bu harika,” diye mirildand:. “Kiigiik kasaba pizzast. Daha iyisi yok.”

“En iyisi, dedi Wyatt.

Tess sarabindan bir yudum aldi. “Babami aray1p polisin evde ne
buldugundan bahsetmem gerek,” dedi, burnunu burugturarak ve
sirtini kanepenin yumusgak minderlerine yasladu.

Wyatt, “Fakat buna ragmen hanimefendi telefonu kaldirip arama
yapmak i¢in higbir girisimde bulunmuyor,” diyerek kaglarini kaldirds.

“Cok mu kotiiytim?” dedi Tess, bir i¢ ¢ekisle. “Bugiin olanlardan
sonra, ey gibi hissediyorum..” Diigiincesini tamamlamadi. Tam
olarak ne hissettigini bilmiyordu.

Wyatt bir dilim pizza daha ald1. “Eger istemiyorsan onu bu gece
aramak zorunda degilsin,” dedi. “Anliyorum. Cok fazla sey yasandi.
Ona anlatmadan 6nce her geyi zihninde oturtmak igin kendine bi-
raz zaman tanisan daha iyi olur ashnda. Ne diyecegini tam olarak
bilmedigini diiginiiyorum. Ben de bilemezdim. Hem su an onlar
bir saat daha ilerideler.”

Tess bir an diigiindii. Wyatt hakliydi. Ailesine tam olarak ne di-
yecegini bilmiyordu. O giin Tess'e gok fazla bilgi sunulmustu; Joe
ve onun Daisy hakkinda anlattiklari, Kathy’nin Grey’le Frank hak-
kinda séyledikleri, polislerin banyonun kanla kapli oldugunu agik-
lamasi ve penceredeki figiirle yagadiklar1 ve duyduklarn o acimasiz
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¢iglik. Her geyin bir siireliine durmasini istiyordu, yalnizca birkag
saat igin.

“Onu sabah ararim,” dedi. “Polisin DNA'y: tanimlayip tanimla-
yamayacaklarini bilmek harika olurdu. Fakat onca yil sonra buny
yapabilirler mi? Bozulmus olma ihtimali falan var mi dersin?”

“Polis prosediiriinde bir uzman degilim ama Law & Order'in’
tiim béliimlerini izledim,” diye siritt1. “Cidden, bu bilgiye uzun yil-
lar sonra bile ulagabilirler sanirim, evet. Yani hep eski dosyalarin
yillar sonra DNA kanitlar1 kullanilarak ¢6ziildiigiini duymusuzdur,
degil mi? Hatta cesetleri gikarip DNA eslestirmeleri yapiyorlar”

Hakli, diye dugiindii Tess. Polis sug¢ mahalinde bulunan kanin
iizerinde DNA testleri yapacakt: mutlaka. Ne kadar stirecegini me-
rak etti. Birkag hafta?

Tess pizzadan bir dilim daha alirken ellerinin hala titredigini fark
etti. Belli ki dug giinii istiinden silip atamamgta.

Tess ve Wyatt, kan ornekleri ve DNA gibi gercek diinya konular
hakkinda sohbet ederken, konugmaktan kagindiklari gey bir hayalet
gibi etraflarinda asili duruyor ve onlar1 gériinmeyen bir korkuyla
dolduruyordu.

Tess uzun bir siire boyunca Wyatt'in gbzlerini bakt1. “Atélyedeki
o sey neydi, Wyatt?” dedi, sesi bir fisiltidan farksizdi. Gézlerindeki
yaglar belirginlesiyordu.

Wyatt geriye dogru yaslandi ve derin bir nefes alarak cevabim
diigiindii. “Sana onun ne oldugunu soyleyemem,” dedi sonunda.
“Ama sana onun ne olmadigini sGyleyebilirim. Bir insan degildi. Bir
hayvan da degildi. O ses de borulardan akan suyun veya eski evlerin
gicirdadiginda ya da eski tahtalarin soguktan gatladiginda gikarttig
tiirden bir ses degildi. Bambagka bir geydi.”

“Yani bu diinyadan degil diyorsun,” dedi Tess.

* Law and Order: Amerikan yapimi, mahkeme ve sug dramasi konulu bir televizyon
dizisi.
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“Evet, tipki Jane’in de soyledigi gibi,” dedi Wyatt. “Evinde haya-
let olma ihtimali ¢ok yiiksek”

“Ama kendimi bildim bileli o evdeydim,” diye itiraz etti Tess.
“Daha 6nce La Belle Vie'de boyle bir gey hi¢ gérmedim ya da duy-
madim.”

Wyatt bagimu salladi. “Biliyorum,” dedi. “Ama Jane'in dedigi ger-
¢ekten dogru. Restorasyonlar bazen béyle seyleri rahatsiz edebiliyor.”

Tess derin bir nefes ald1 ve kafasini kagidi. “Tiim bunlara inani-
yormus gibi konuguyorsun, Hayaletler, ruhlar. Inanryor musun ger-
cekten?”

“Sanirim inaniyorum,” dedi, ayaklarini koltukta uzatarak. “Etraf-
ta dolagip boyle seylerden konugan biri degilim ama...”

“Senin bagina saha dnce boyle bir sey geldi mi?”

“Bazi geyler gordiim,” dedi. “Agiklayamadigim bazi deneyimle-
rim oldu. Jane'in bu kasabanin hayaletlerle dolu olmas: hakkinda
soyledikleri dogru. Veya biiyiilii. Sanki herkesin bahsettigi, bu diin-
ya ile diger diinya arasindaki perde burada ¢ok ince. Insan farkina
bile varmadan diger tarafa gekilebiliyor gibi.”

Bu yorum, Tess'in sirtin1 tirpermesine neden oldu. Wharton'in
her zaman sihirli bir yer oldugunu hissetmigti. Kotiicil bir yer degil.
“Neden o6yle?”

Wyatt bir yudum sarap aldi. “Bu konuya mantikl bir agiklama
getirmek zor ama burada yaganan garip seylere baksana. Birkag yil
énce, yazarlar ve sanatgilar igin bir dinlenme tesisi olan Cliffside
Manor'm, kasabanin hemen diginda yandigin1 duymugsundur.”

“Evet duymugtum,” dedi Tess. “O yolun iizerindeydi...”

“Evet,” dedi Wyatt. “Insanlarin durmadan u¢urumdan digtigi
o yolun iizerindeydi. Yillardir o yerin etrafindaki garip seyler hak-
kinda séylentiler dolagiyor. Insanlar o yolun hayaletli oldugunu
soyliiyor. Ve kiymetli akrabalarindan birinin hayaleti de degil. Daha
karanlik bir geyler. Binanin tiiberkiiloz sanatoryumu olarak hayatina
baglamig olmasi, beni gsagirmadi. Orada 6len onca insan...
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Tess tirperdi. Gergekten de s6ylentileri duymustu,

“Ve sonra ailemin ve bu kasabamn kékenleri hakkindaki
hikdyeleri var,” dedi Wyatt. “Bir kdyiin tamamen ortadan kaybol.
masi, John Wharton'mn eski bir Irlanda halk masali gibi uyanarak
yasadigy ve sevdigi tiim insanlarin belki de hig insan olmadigini fark
etmesi, acaba yanlislikla o ince perdenin arkasina m1 gegti? Bilmiyo-
rum, belki bagka bir boyuta. Antik bir zamana. Ve bir gekilde gece-
nin ortasinda kendi zamanina geri déndi.”

“Sence gergekten dyle mi oldu?”

“Bilmiyorum,” dedi Wyatt. “Daha 6nce de s6yledigim gibi, sade-
ce eski bir hikiye de olabilir. Ama durum 6yle degilse tiim bunlar
kasaba hakkinda insanin aklina neler getiriyor sence?”

Tess bunu igine sindirmeye ¢aligti. Gergekten neler getiriyordu?

“Ve sonra,” dedi ileri egilerek, gozleri bilytimiistii, “Neredeyse
her eski evde yerli insanlarin hayaletleri hakkinda hikayelerden, ga-
rip olaylardan bahsedilir. Harrison’s House, Simon'in sana bundan
bahsetmemesine gagirdm ve LuAnn'in pansiyonu listenin baginda
geliyor zaten. Onun aggis1 ve kocasi Gary, yerlerindeki hayaletlere
gegis yapanlar diyor.

“Gegig yapmak mi?”

“Evet, yolculuklar: sirasinda bagka bir yere gitmek iizere oradan
gegiyorlar anlaminda,” dedi Wyatt. “Yani ulagmak istedikleri yere gi-
derken LuAnn'dan gegis yapiyorlar.”

“Bu delice,” dedi Tess. “Belki de Wharton icin o kadar da de-
lice degil. Ailem yazin cuma geceleri balik pisirmek icin LuAnna
giderdi. Ashnda ben de birkag kez oradaydim. Oldukga biiyiik bir
etkinlik.”

Wryatt giiliimsedi. “Biliyor musun, sanirim seni ilk orada fark et-
mis olabilirim. Kargilagtigimzda bana tamdik gelmigtin, eminim bu
yizdendir.”

Tess balik pisirme etkinliklerinin ne kadar kalabalik oldugunu
hatirladi. Restoran, bahge ve hatta otopark bile insanla dolup ta-

1
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sard1. Wyatt'la gegmiginde aymi kalabalik etkinlikte olmak, odanin
kargisindaki o adamun ileride kendisinin geyi olacagin bilmeden...
Neyi olacagini? Kendini kaptirip hizli ilerlemek istemiyordu ama ya-
sadiklar1 bu seyin 6nemli olabilecegi hissinden de kurtulamryordu.

Her sey Tess’i gagiriyordu. Wharton'in sihirli, garip ve bagka
diinyaya ait havasi. Daha fark etmemisti ama belki de kasabanin bu
yizden boylesine 6zel hissettiriyordu. Boylesine aykiri. Wharton's
ziyaret ederek biiyiimiigtii ama buranin etrafinda dénen tuhafliklar-

dan hig haberi yoktu. Belki gimdi buraya ilk kez d4hil olmugtu. Ve
biyiisiine kapiliyordu.
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Aksam yemeginin ardindan etrafi topladiktan sonra, Wyatt bir film
act1 ve birlikte ategin 6niine yerlestiler. Tess, uykuya dalmadan on
bes dakika dayanabildi. Wyatt'in yaninda kivrilmig halde uyand,
Wyatt kolunu onun omzuna dolamugti. Televizyon kapaliydi ve ada-
min kucaginda bir kitap vardi.

Tess bagini kaldirarak i¢ gegirdi. Atesten geriye sadece kozlerin
tizerinde parlayan kiigiik bir alev kalmigti. “Ne kadardir uyuyo-
rum?” diye sordu, gozlerindeki uykuyu silerek.

Wyatt ona giiliimsedi. “Film bitti sonra da ben kdpekleri digan
cikardim,” dedi. “Seni yukar1 tagimak i¢in uyandirmak tizereydim.
Geceyi burada gecirmek istemedigini diigiindiim.”

“Oyle bayildigim igin tizgiiniim,” dedi, elini saglarinin arasindan
gegirerek.

Wryatt koltuktan kalkarak elini Tess'e uzatti. Elini tuttuktan son-
ra Wyatt onun kalkmasima yardim etti. “Yanimda kivrilip uyumam
hoguma gitti ashnda,” dedi. “Kendimi iyi hissettim. Zaten ¢ok yor-
gundun. Oyle bayildigin icin mutluyum. Sagirmadim.”

Birlikte koridora ¢iktilar, Wyatt bir yandan 1giklar1 sondiiriiyor
bir yandan Tess’e destek oluyordu. Storm farkli bir odadan gelerek
onlar takip edip merdivenlerden yukari ¢ikmaya baglad.

“Koruman seni yataga kadar takip ediyor belli ki,” dedi Wyatt.

Tess giilimsedi. “Her zaman.”

Misafir odasinin kapisina gelince Wyatt duraksads. “Tess, ben...”
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Tam olarak ne sSyleyecegini bilemiyor gibiydi. “Sana burada iyi ge-
celer demem gerekiyor sanirim, degil mi?”

Gergin olunca ne kadar tatl oluyor, diye diisiindii Tess.
“Bana igeride iyi geceler demende bir sorun olmaz,” diyerek ona

yaslandu.

Wyatt “Bana bir dakika ver,” dedi ve koridorun sonuna Tess'in
onun yatak odasi oldugunu tahmin ettigi yere dogru yiiriidii. Tess
de bu zaman diglerini firgalamak ve yatagin altina girmek igin kul-
landi, midesi kasiliyordu. Diigiindiigii ey gercekten olacak miyd:?
Peki, bunun olmasini istiyor muydu? Eski kocas: diginda bagka bir
erkekle ayni yatakta bile yatmamusti.

Wyatt iistiine yumusak bir tigort ve ekose pijama alt1 giymis ola-
rak odaya geldi. Yataga yatt: ve yan donerek ona bakt.

“Benim evimde yatrya kaliyorsun,” dedi yumusak bir sesle.

“Farkindayim,” dedi Tess, ona dénerek.

“Burada oldugun i¢in mutluyum,” ded.i.
“Ben de oyle,” diye fisildadu.

Wyatt onun saglarim okgad. “Sana gunu séylemeliyim, Tess, seni
ilk gérdiigiim andan itibaren ...” Sézlerine devam etmek yerine goz-
lerindeki agk ve kirilganhikla ona bakt:.

“Biliyorum,” dedi Tess. “Ben de seni ilk gordiigiim andan itibaren.”

Sonra Wyatt onu 6ptii, Tess kollarin1 onun boynuna sardi. Artik
evindeki tablolar, gizemler, hayaletler umurunda degildi. Buraday-
di, bu anda. Ve diinyadaki en 6nemli sey de buydu.

L )

Ertesi sabah Tess perdelerin arasindan igeriye dolan giines 15181
ile uyandi. Wyatt yaninda huzurla uyuyordu. Sicak yataklarim terk
etmek istemeden yeniden gzlerini kapayarak bir siire daha uyuma-
ya ¢aligt1 ama uyuyamada.
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Sonra Wyatt'in yakigikli yiiziine bakt1 ve profilini inceledi. Mij-
kemme] bir burun, giigli bir ¢ene. Gergekten yakigikli biri, diye dii-
stindii.

Tess onu uyandirmamaya dikkat ederek yataktan sessizce kalkt
ve terliklerini giydi. Storm etrafta goriinmiiyordu. Kizlarla birlikte
asagida olmaly, diye disiindii Tess. Dislerini firgalayip sagini tarafy,
yiiziine biraz su garpti: ve Wyatt hafif¢e horlamaya devam ederken
cantasindan telefonunu aldi. Odadan digar1 gikarak koridordan
merdivenlere dogru yiiriimeye bagladi.

Ilerlerken Wyatt'in yatak odasinin kapisinin agik oldugunu gor-
dii ve igeri bir goz att1. Igeride yine ahgap baglik ve ayak ucu olan bir
yatak ve kendi odasindakiyle ayn1 dénemden oldugunu diisiindiigii
biiyiik bir sifonyer oldugunu gérdii.

Duvarlar koyu kirmizi ve kremlerden olugan eski moda desenli
duvar kagitlari ile kapliydi. Komidinin {izerinde lekeli cam bir lam-
ba ve birkag kitap vardi. Birkag gerilim romany, irk iligkileri baglami
hakkinda popiiler bir kitap ve politikacilarin Beyaz Saray'daki ya-
sam hakkinda bilgi verdigi bir kitap gorebiliyordu. Kitap tercihleri-
ne bakarak giliimsedi.

Diin giydigi kiyafetler yatagin tizerinde duruyordu, yatak toplan-
mamugt: ve yatak ile gémine arasindaki yere yuvarlak Oryantal bir
hal seriliydi. Pencerelerden birinin yaminda duran tek kigilik koltu-
gun iizerine atilmug el orgiisii bir battaniye vardi ve pufun iizerinde
agik bir kitap duruyordu.

Rahat goriniiyor, diye diigiindii Tess. Bu adamla ilgili her gey onu
rahat hissettiriyordu. Ilging bir gekilde onunla kendini evinde gibi
hissediyordu, hem de tanigtiklar ilk giinden beri. Asik olmak boyle
bir sey miydi? Aklinda bu diigiinceyle merdivenlerden inip mutfaga
gitti.

Telefonunu kontrol etti, neyse ki hal4 sarji vardi. Anne babasin
aradi. En iyisi bu konugmay: erkenden yapp bitirmek, diye diisiindi.
Telefon beg kez ¢aldu.
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"Bize ulagtimiz. Maalesef evde olmadi§imiz igin telefona cevap vere-
miyoruz. Liitfen mesaj birakin.”

Tess saate bakti. Bu saatte muhtemelen golf sahasindadirlar, diye
dijsiindt. Daha sonra tekrar denerdi.

Kopekler bir anda ortaya gikarak mutfaga geldiler. Tess yiirityii-
se ctkma zamaninin geldigini fark etti. Wyatt'in arka bahgesi it ile
gevriliydi bu yiizden arka kapiy: agt1 ve soguk hava yiiziine garpt..
Kopeklerin iigli birden etrafinda dénenip digar1 kogtular. Onlarin
karin iginde kogturmalarini izledi, Storm da kizlara ikisi de onun
eski arkadaglariymis edasiyla katildi. Hepimiz burada ¢ok rahatiz,
diye digiindi.

Ko6peklerin mamalarini bularak kaplarini doldurdu, ardindan
Wyatt igin kahvalti hazirlamaya bagladi. Buzdolabinda yumurta, Is-
vigre ve kegi peyniri, tath kirmiz1 ve sar1 biberle taze 1spanak buldu.
Mutfak tezgahinda birkag domates ve Vidalia® soganm duruyordu.
Omlet i¢in mikkemmeldi. Buzdolabinda kahvaltilik sosis de vardi.
Tess tiim malzemeleri tezgdhin iistiine yigdiktan sonra kahvenin
nerede oldugunu bulmaya ¢aligti. Dograma ve soyma iglemlerini
baglamadan 6nce kdpekleri igeri aldi. Onlar mama kaplarma dogru
giderken Tess de igse koyuldu,

Once kahvaltilik sosisi igine azicik su koydugu kiigiik bir sos ta-
vasina koyarak kapagini kapatt1 ve haglanmasi igin ocag yakt1. Son-
ra biberleri ve soganlar1 ince ince dilimledi. Onlar bagka bir buyiik
tavada sotelenirken o da domatesleri kesti ve alti yumurta kirip iki
dakika boyunca ¢irpti. Yumurtalari ipek gibi yumugak yapmak igin
uyguladig bu teknigi en sevdigi Julia Child” yemek kitabindan 6g-
renmigti. Biberler ve soganlar yumugayinca domatesleri ve 1spanak-
lar1 da ekledi, bir iki dakika kadar soteledikten sonra tiim karigimin
listiine yumurtalar1 dékti.

En sonunda igine kegi ve Isvigre peynirleri de ekledi ve son do-

* Vidalia Sogani: Dinyadaki en tath sogan olarak bilinir.

e Julia Child: Amerikal sef ve yemek kitabi yazar.
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kunus olarak peynirden biraz da omletin iistiine serpti. Tam bu sira-
da Wyatt mutfaga girdi.

“Neler oluyor?” dedi, yiiziinde biiyiik bir giiliimsemeyle.

Tess bir fincana kahve koyarak ona uzatti. “Kahvalt,” dedi, onu
yanagindan operek. Wyatt elindeki bardagi masanin iizerine koya-
rak onu kendine ¢ekti. Tess kollarini1 onun boynuna dolad: ve du-
daklarina bir épiiciik kondurdu, boéyle giiclii bir adamin kollarinda
olmanin verdigi hisse bayilarak.

“Buna alisabilirim,” dedi. “En son ne zaman biri bana kahvalt:
hazirladi, inan hatirlamiyorum.”

Tess ona giiliimseyerek ocaga geri dondii. “Yemek yapmayi se-
viyorum,” dedi.

Wyatt arkadan yaklagarak kollarin1 onun beline doladi ve bagin:
omzuna dayadi. “Peki, bugiin kahvaltida ne var?” dedi.

Tess tavanin kapagini kaldirds, yiikselen buharla birlikte ortahga
lezzetli bir koku yayildi. “Biberli, soganly, kegi ve Isvigre peynitli, 1s-
panakli ve domatesli bir omlet,” dedi.

“Harika goriiniiyor,” dedi Wyatt. “Kendine de yaptin mi?”

Tess kikirdadi ve haglamaya attig1 sosis tavasimin kapagini agt1,
“Sosis de var.” |

“Bu malzemelerin hepsi evde vardi ve yalnizca gurme bir kahval-
tiya doniigmek igin bir araya getirilmeyi bekliyordu, yle mi?

“Hepsini bir araya getirecek birine ihtiyaglar1 vardi sadece.”

“En bagindan beri amacim da buydu aslinda,” dedi.

Dolabi agip iki tabak ve ¢atal bigak gikardiktan sonra hepsini ma-
saya koydu. Ardindan etrafa bakindi. “Kopekler ortalikta gériinmii-
yor,” dedi.

“Dolagmaya ¢ikarilip beslendiler, simdi de muhtemelen evde bir
yerlerde yatiyorlar,” dedi. “Benim tahminim, salon.”

Wyatt kendine kahve koyduktan sonra Tess i¢in de bir bardak
hazirladi. “Buraya ne zaman istersen gelebilirsin,” dedi.
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Tess egilip onun yanagina bir 6piiciik kondurarak, “Buna emin
olabilirsin,” dedi.

Tess tavanin igindeki omleti ikiye bélerek sosisle birlikté tabak-
lara servis ettikten sonra Wyatt'in yanindaki sandalyeye gegti.

“Bana her giin bu omletten yapar misin?” diye sordu Wyatt bir
lokma aldiktan sonra. “Tanrim, enfes bir sey bu.”

Tess giilimsedi. Evinde hissediyordu. Agik olmaya bagladigini-
a1 diglindiigiiniiz biriyle kahvalt: etmek... Bunu yapmayali o kadar
uzun zaman olmustu ki, bu hissi unutmusgtu. Her ne kadar ev, atélye,
tablolar, Daisy ile Grey ve kan izleri gibi zihninin bir kdsesinde hala
dontip duran diigiinceler olsa da Joe'yu 6rnek alarak bulundugu
an iizerinde yogunlagti. $u an... Hayatina girmesine igtenlikle izin
verdigi bir adamin yaninda oturup lezzetli bir yemek yiyor ve bolca
kahve igiyordu. Bu ihtiyaci olan tek geydi, her seydi.

Bir siire sessizce yemeklerini yediler ama Joe'yla ilgili bir detay
aklim kurcaliyordu. Gegen giinden iginde kalan bir gey. Konugmak
isteyip istemediginden emin degildi ama sonunda dayanamayip
sormaya karar verdi.

“Sana yersiz ya da belki de miinasebetsiz goriinebilecek bir soru
sorabilir miyim?” dedi Tess.

Wyatt kaglarini kaldirdi. “En ilging sorular genelde yle olur. Sor
bakalim,” dedi.

“Joe'yu bakim evine yerlestirmeye ne zaman karar verdiniz? Ka-
rarinizi yargilamaya ya da sizi suglamaya ¢aligmryorum, yanls an-
lama ama béyle bir siireg nasil igliyor merak ettim,” dedi. “Sen ona
yardimci olmak i¢in buraya geri donmiistiin ve o da hala gayet ken-
dine yetebilen biri gibi gériiniiyor, o yiizden acaba bir sey mi oldu
ya da..”

Wyatt'in yiiziindeki sugluluk ve hiizniin karigimi ifadeyi goriince
Tess bu soruyu sorduguna pisman oldu. Belki fazla kisisel bir soru ol-
mugtu. Wyatt'i yargiliyormug gibi gériinmek ya da belli ki ¢ok sevdigi
bityiikbabasina bakamadigini ima etmis gibi goriinmek istemiyordu.
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“Giin iginde kendisine yetmekte olduk¢a bagarili, haklisin,” dedj
Wyatt, kahvesinden bir yudum alarak. “Ancak gece igler degisiyor,
Etraf karanlik oldugu halde sabah oldu zannedip gecenin bir yar;-
sinda uyaniyor ve evin etrafinda dolagmaya baghyor.”

“Hadi ya,” dedi Tess. O harika adami, neseli Joe’yu boylesine
kaybolmus halde diigiinlince igi acidi.

Wyatt bagini salladi. “Evet. Uyanir ve sabah oldugunu diiiinerek
ige gitmeye hazirlanmaya baslayip belediye bagkan1 oldugu zaman.-
lardaki eski ofisine gitmek igin evden ¢ikip gidiyordu. Gecenin k¢-
riinde.”

Tess egilerek elini Wyatt'in bacagina koydu. “Cok tizgiiniim. Bu
durumu sana hatirlattigim icin de 6ziir dilerim,” dedi.

“Sorun degil,” dedi Wyatt. “Yillardir onun bakimini ailem iistlen-
migti ama onlar da yaglaniyorlar ve bu durum onlar igin gergekten
zor hale gelmeye baglamigt1. Ozellikle de annem igin. Hayat1 boyun-
ca Ornek aldig1 babasinin yavagga kaybolusunu izlemek ¢ok zordu.
Iste bu yiizden temelli geri d6niis yaptim. Dedeme bakmalarina yar-
dim etmek ve en azindan onlara biraz uzaklagsmalar1 adina zaman
tanryabilmek igin. O d6nemde, kig aylar1 birkag hafta veya bir aylig-
na Arizona'ya giderlerdi. Dedeme tek bagima bakmaya bagladiktan
sonra igler zorlagmaya baglad1.”

“Nasil yani?”

“Bazen gecenin koriinde uyandifl zamanlarda ben de uyanir-
dim. Ama uyanmadigim zamanlar da oluyordu ve o digarida bir ba-
sina karanlik sokaklarda kaybolurdu. Artik neredeyse hi¢ uyuyamaz
hale gelmigtim. Her seyi denedim. Geceleri yatmayip o kalktiginda
uyanik olmaya ¢alistim. Onun yatak odasina biiyiik rakaml bir diji-
tal saat koydum ve yanina ‘Saate bak. Heniiz sabah olmads, hala gece
vaktindeyiz. Ise gitme zamam sabah, gece degil' yazan bir kagit astim.
Onun kafasim kanigtiracagini diistindiigiim farkli kilitler taktim. Ige
yaramadi. Dedem bir kediymis gibi yatak odasinin kapisina bir ¢an
bile astim. Artik ne yapacagimi bilemiyordum. Cok korkuyordum.”
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“Aman tanrim,” dedi Tess.

"Gecenin kériinde ben The Late Show" izlerken bir anda agag;
inerdi ve giiniin bagladigina inanarak mutlu bir gekilde 'Giinaydin!
diyerek giilimserdi. Onu vaktin gece olduguna ikna etmeye galig-
maktan vazge¢mistim artik. Ben de ona, 'Giinaydin, deyip bir bar-
dak garap ister misin diye sorardim ¢iinkii buna cevabi her zaman
evet olurdu ardinda da birlikte televizyondaki programu izlerdik.
Yaklagik on dakika sonra bana yataga gitme vakti oldugunu séyle-
yerek yeniden yukar: gikardi. Bunlar yine giizel zamanlards, biliyor
musun? Gergekten mutlu goriiniirdii.”

“Ah, Wyatt.” Tess onun aslinda bu konu hakkinda konugmak iste-
digini hatta ihtiyag¢ duydugunu anladi. Belki de daha 6nce kimseyle
bunlan paylagmaya cesaret edememisti.

“Nick ve memutlari durumu biliyordu,” diye devam etti, Wyatt.
“Sadece onu aramak igin gece devriyeye gikmaya bagladilar. Ozellik-
le annemlerin gehir diginda oldugunu bildikleri zamanlarda. Onlar
igin biiyiik bir yiik haline geliyordu ama higbiri bununla ilgili tek bir
kelime s6ylemedi.”

“Kiigiik kasabalarda insanlar boyledir,” dedi Tess. “Kendi insan-
larina sahip ¢ikarlar”

“Evet, Oyleyiz. Ama artik yolun sonuna yaklastigimizi biliyor-
dum. Bunun daha fazla devam etmesine izin veremezdim. Dedemi
o tesise yerlegtirmeye karar vermek ¢ok zor oldu. Ama sonunda bu
karar1 veren dedemin kendisi oldu. Diigme olayindan hemen sonra.”

“Diistih mii?” Bu digiinceyle Tess'in kalbi sikigt:.

“Evet,” dedi Wyatt, “Birgok kez. Ama yaklasik bir y1l 6nce, gece
yarisindan sonra 'ise gitmek' i¢in evden ayrildiginda yasadiklari bar-
dag tagiran son damlaydi. Nick'in memurlarindan biri dedemi bir
kaldirimda sirt tistii yerde yatarken buldu. Ben uyurken o orada do-
nuyor olabilirdi.”

* The Late Show: ABD’de aksamlari yayimlanan bir tolksov program.
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“Ah, hayir,” dedi Tess, gozlerinde yaglar birikmeye baglamgty,
Wyatt'n da gozleri domustu.

“Giinlerce hastanede yatti, neredeyse bir hafta. Kaburgasinda ve
omzunda kiriklar vardi. Ve hafif ¢apli donma belirtileri. Eve dép-
meye neredeyse hazir duruma geldiginde, bana hastane yakinindaki
yagh bakim tesisinde yagamak istedigini soyledi. Artik bana daha
fazla yiik olmak istemiyordu. Aslinda, itiraf etmem gerekirse, ben
de biraz rahatlamigtim. Ama ayni zamanda kendimi beceriksiz his-
settim, anlryor musun? Annemler de bu duruma iiziilmiislerdi ama
hepimiz bunun en iyisi oldugunun farkindaydik.”

“Ona artik evde bakamazdiniz,” dedi Tess. “Bunu séylemek her
ne kadar ac1 verici olsa da. Zaman gelmisti. Joe da bunu fark etmig
olmal1.”

Wyatt goziinden akan yags sildi. “Bazen orada yasadigini unutu-
yor,” dedi. “Diin oldugu gibi. Kafas: karigiyor. Ama oraya dondi-
giinde hep mutlu oluyor. Ve en 6nemlisi orada giivende. Personel
yirmi dort saat gérevde ve kapilar kilitli. Saat begten sonra personel
olmadan kimse igeriye girip ¢ikamaz.”

Tess, Wyatt'in elini sikt1. “Sen iyi bir torunsun,” dedi, agladig
icin ¢atallagan sesiyle. “Elinden gelenin en iyisini yapmigsin. Yanin-
da senin gibi bir torunu oldugu igin ¢ok sansh.”

Wyatt giiliimsedi. “Ah, orasin bilemiyorum. $ansh olan benim
aslinda.”

Tess, onun hislerini anliyordu. Ne kadar sefkatli bir adam, kendi-
ni ailesine adamug. Tess, kahvalt: masasinda onun kargisinda oturu-
yor oldugu i¢in kendini sansh hissetti.

Kopekler kogarak igeri girip havlamaya bagladiklarinda tam da
kahvaltiy: bitirmek tizereydiler. Hemen sonra kapimn tiklatildig-
ni igittiler. Tess, pencereden kimin geldigini gorebiliyordu. Gelen
Nick'ti.

Ve boylece La Belle Vie'yi saran gizem ve korkudan uzak gegir-
dikleri kusursuz gece ve sabah sona ermisti.
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Wyatt, Nick iin bir fincan kahve dokerken Tess masadaki tabaklar:
topladi. Sonra hep birlikte masanin etrafmda dolandilar.

“Diin gece seni yerinden etmek zorunda kaldigimiz igin tzgu-
nim Tess,” dedi Nick. “Artik diledigin zaman evine donebilirsin.”

“Tamam,’ dedi Tess. “Sorun degil. Peki, ne buldunuz? $u an i¢in
herhangi bir sey biliyor muyuz?”

“Sadece lekenin kan oldugunu biliyoruz,” dedi Nick. “Eski bir
kan lekesi.”

“Onun tizerinde DNA testi yapacak misiniz?” diye sordu Wyatt.

“Evet,” dedi Nick ve kahvesinden bir yudum aldi. “Sonuglari
Twin Cities laboratuvardan almak bir hafta ya da belki de daha
fazla siirebilir ama 6rnekler gu anda oraya gonderilmek iizere yola
¢ikarildi”

“Bize bagka s6yleyebilecegin bagka bir sey var m?” diye sordu,
Tess. “Yani, bir sorugturma ya da onun gibi bir ey mi baglatiliyor?”

“Yani,” dedi Nick, bagin1 kagiyarak. “Buna cevabim hem evet
hem de hayir. Odanin her yerinde parmak izleri vardi ve onlari sis-
temde aratiyoruz ama onlardan pek bir gey ¢ikacagint diigiinmiiyo-
rum agikgast. Kesin olarak bildigimiz tek gey bunun yakin zamanlar-
da iglenmis bir sug olmadig. Ama agikgasi, ortada iglenmig bir sug
olup olmadigini bile bilmiyoruz. Bu kanin oraya nasil geldiginden
bile emin degiliz. Mesela deden ya da bagka biri yaralanmig veya
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koti bir kaza gegirmis olabilir. Sonra da odaya gelip kani bezlerls
durdurmaya ¢ahigirken etrafa kan sagilmig olabilir.”

Bu, Tess'in kulagina mantikli bir agiklama gibi gelse de midesin.
deki diigiim ve onu gevreleyen karanlik, durumun hig de 6yle olma-
digim soyliyordu. Olanlar bir kaza degildi.

Nick devam etti, “Her ne olmugsa, biiyiikannen atélyeyi o yiiz-
den kapattirdig muhtemel. Ama tabii su an burada olup bize her-
hangi bir ey anlatamadi i¢in gergekte neler oldugunu asla bileme.-
yecegiz. Babanizla konugabiliriz, belki duruma o bir aglkhk getirebi-
lir ama davayla ilgili siirebilecegimiz iz orada sona eriyor.”

Wyatt'la Tess bakagtilar. O da bagiyla onayladi. Demek ayni geyi
diistintiyorlard:.

Tess devam etti, “Bagka bir yol daha olabilir.”

Nick, bir Tess'e bir de Wyat'a bakti, ardindan dikkatini yeniden
Tess'e verdi. “Nasil bir yol?”

Tess derin bir nefes aldi. “Buldugumuz tablolar,” dedi. “Bir
hikaye anlatiyor gibi goriiniiyorlar. Ve anlattiklar hikéye pek de ic
acic1 degil” Wyatt'in gozlerine bakti. “Ben, yani biz tablolarin bu du-
rumla baglantili olabilecegini digiiniiyoruz.”

“Anladim,” dedi Nick, kelimeleri uzatarak soylenn§t1 “Nasil bir
baglant: olabileceginden bahseder misin?”

“Tablolar1 sana gostersek daha iyi olur,” dedi Tess. “Ama yalnizca
sen goreceksin. Bagka kimse gérmemeli. Onlardan kimsenin haberi
olmamal1” Gergi artik tablolardan o kadar ¢ok kiginin haberi var-
di1 ki varliklar bir sir olmaktan ¢ikmigti. Sézlerine devam etmeden
énce bir an diisiindii. “Telefonumda tablolarin birkag fotografi var
ama tablolardaki detaylar pek belli olmuyor. Gelip onlar: birebir in-
celemen daha iyi olacaktr”

“Tamamdr,” dedi Nick. “Simdi halletmem gereken bazi igler var
ama bir saate oraya gelebilirim, tabii senin igin de uygunsa.”

“Elbette,” dedi Tess. Wyatt'a dondii. “Sen de gelecek misin?”

“Tabii ki gelecegim,” dedi.
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Bunun ardindan Nick sandalyesini geriye iterek ayaga kalkt: ve
iistinden ¢ikarmaya bile zahmet etmedigi ceketini ilikledi. Buraya
uzun siire kalmayacagini bilerek gelmis olmaliyda.

“Tamam,” dedi, eli kap: tokmaginda. “Bir saate La Belle Vie'de
gdrigiiyoruz.”

Kapi kapaninca Tess, Wyatt'a bakti. “Sence bu iyi bir fikir mi?
Ona tablolar1 gostermek yani? Pat diye s6yleyiverdim ama dogru
mu yaptim emin degilim.”

“Olan oldu,” dedi Wyatt. “Ve bence dogru olani yaptin. O tablo-
lar tuhaf ve hog olmayan bir hikayenin eseri gibiler. Bana kalirsa bir
tiir saplantinin. Ve saplantilarin sonu higbir zaman iyi bitmez.”

L N

Tess’le Wyatt giyinip Storm'un tasmasini da taktiktan sonra ara-
baya atlayarak La Belle Vie'ye kisa bir yolculuk yaptilar. Oraya var-
diklarinda Tess yan kapiy agt1 ve iigii birlikte mutfaga girdiler. Hig
kimse hareket etmedi.

Evin igine sessizlik hakimdi. Ancak bu sessizlik Tess'in daha
once La Belle Vie'de hissettigi tiiriinden farklrydi. Ardinda bir seyle-
rin elektriklenmekte oldugunu hissedebiliyordunuz. Tam isiteme-
diginiz bir higirtis1 var gibiydi. Sevgili kavgasindan sonra ortamda
asih durdugunu hissedebileceginiz neredeyse dokunulabilir ama
goriinmez tiirde bir agirhk. Ama bu durum biraz daha farkliydi. Bu
faal bir agirlikt,

Burada bir gey uyanmusti.

Storm genzinin derinliklerinden bir hirlama sesi ¢ikard..

“Gaydanligin altini yakacagim,” dedi Tess sessizligi bozarak, keli-
meler agzindan hizla ¢ikiyordu. “Cay ister misin?”

“Bir bardak ¢ay kulaga harika geliyor,” dedi Wyatt, ceketini ¢ika-
rip kapinin yanindaki askilardan birine asarak. “Aynen. Cay igelim.”
Gézleri oda iginde bir saga bir sola kayryordu.
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“Sen de hissediyor musun?” diye sordu Tess, ceketini ayni gekil-
de asarken.

Wyatt bagini sallady, etrafa bakinryordu. “Diin yagananlarin ka-
hintilar1 hala havada asili duruyor.”

Bu sozler Tess'in i¢inin irpermesine neden oldu.

“Nick yakinda burada olur,” dedi, hald sicak olan AGA ocagin’
iistiinde duran gaydanhg alip igine su koyarken. Kisa bir an sonra
su kaynamaya baglamust1 bile. AGA ocagimin fark: iste, diye disiindii
Tess. Iki kupa alarak igine poset gay koyduktan sonra iistlerine sicak
su dokti.

“Burada bekleyelim,” dedi Tess, kupanin birini ona verirken.
Sonra sominenin yamndaki koltuklardan birine yerlesti. Wyatt da
digerine oturdu.

“Benim igin sorun yok,” dedi.

Baharath tarcin gay1 her yudumda huzur veriyordu. Belki de sa-
dece diin yaganan garip olay, gocukken say1si1z kez ziyaret ettigi hatta
artik sahibi oldugu bu evde boylesine huzursuz hissetmesine neden
oluyordu. Sonugta buras: artik onun eviydi. Diinyadaki yeri. Biraz
daha dik oturdu ve bogazin temizledi. Kendi evi. Kendi yeri. Onu
buradan korkutup kagiramazlards.

“Nick geldiginde yasanacaklara bagh olarak o gittikten sonra
Jane'i cagirmaliyrz diye diisiiniiyorum,” dedi Tess. “Ikimiz de diin
burada gordiigiimiiz ve duydugumuz seyleri inkir edemeyiz ve o
giiriiltityii cikaran geyle penceredeki o figiir ne olursa olsun, bura-
dan gitmelerini istiyorum. Wharton'da her yerin hayaletli oldugunu
ya da en azindan insanlarin 6yle diigindiigiini biliyorum ama bu
farkli. Gergi her ne olursa olsun sonugta bununla yagamak zorunda
degiliz”

“Katiiyorum,” dedi Wyatt. “Jane'in hayalet avcilar: tarzinda bir
gruba déhil oldugundan haberim var. §ahsen ben sagma oldugu ka-

* AGA Ocakli Firin: AGA isveg'te ortaya ¢ikan bir tiir ocakli firindir. Dékme demir yapisi
ve benzersiz tasarimi ile bir klasik olarak gegmektedir.

222
Ninova



WENDY WEBB

msindaytm ama kendi elektrik ekipmanlari ve kayit cihazlari ile ha-
yaletlere dair izler bulmak i¢in insanlarin evlerine, binalarina ya da
diger yerlere gidiyorlar. Jane birkag yaz 6nce Wharton Hayalet Turu
diye bir gey baslatti. Hi¢ duymus muydun?”

Tess giiliimsedi. “Sanirim bunu kagirmigim. Son birkag yildir bu-
rada ok sik gelmiyorum. Yemek sirketimle ugragiyordum...”

Wyatt kaglarini kaldirdi. “Oyle mi? Bunu bilmiyordum. Ne ig
yaptigindan nasil haberim olmaz? Bu delilik. Aggt miydin?”

Evet. Gergekten de delilikti.

“Aynen,” dedi. “Sonra bagka bir alana gegmeye karar verdim. Ha-
yatta sadece sirket etkinlikleri ve yardim etkinlikleri igin yemek pi-
sirmekten daha fazlasi oldugunu diigiindiim. Kimsenin segimlerini
yargiladigimdan degil ama ben insanin kendine ait bir igi olmasinin
daha iyi oldugunu diisiindiim”

“Eger buradaki pansiyonda kahvalt: servisi yapacaksaniz nisafir-
lerini gergek bir ziyafet bekliyor demektir,” dedi Wyatt, cayindan bir
yudum alarak. “Buna kefil olabilirim.”

Tess one egildi. “Bu konuda biraz daha iddiali olmay: hedefli-
yorum, sonugta ben bir ag¢rydim yani aggryim. Hafta sonlari nasil
miikemmel yemekler yapilir temali dersler verebilirim.”

“Bu harika bir fikir,” dedi Wyatt. “Bir restoran agmay1 hi¢ diigiin-
diin mi?”

“Diigiindiim ashinda. Hayatina yeniden baglamanin giizelligi de
bu, degil mi? Diinya kadar segenegin varmig gibi hissediyorsun.”

“Wharton'da bir¢ok kiginin hayallerini gercege doniistiirdiigiine
sahit oldum,” dedi Wyatt.

Tess'in telefonu titreledi. Nick arryordu.

Tess, “Merhaba,” dedi.

“Merhaba. Yoldayim,” dedi. “On dakikaya orada olurum.”

“Harika,” dedi Tess. Ve yine olmugtu igte. Polis sefinin telefonuy-
la bir kez daha gerceklige geri donmiigtii. Tess, adamin bu konuda
bir tiir yetenegi oldugunu diigiinmeye baglamugti.
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Tess, Nick rahatca inceleyebilsin diye galisma odasindaki tablolar
diizgiin bir sekilde siralamugti. Sef gelince Wyatt onu odaya gétiirdi,
Storm da hemen arkalarindan geliyordu. Iki adam koridorda konu-
suyorlardi ama odaya adim attiklar1 anda sohbetleri yarida kesildi.
Nick'in gozleri genisledi ve agz1 hafifce aqildi.

“Vay be,” dedi, daha iyi bir incelemek igin tablolara yaklagarak.
“Inanilmaz.” |

“Biliyorum,” dedi Tess. “Onlan goérdiigiimde ben de tam olarak
béyle hissetmigtim.”

“Tiim diinya gérmeden 6nce bunlara bir géz atmak, iste bu ger-
cek bir ayricalik,” dedi Nick. “Ama bunlar1 neden bana gésteriyor-
sunuz?”

“Soyle,” diyerek lafa bagladi Tess, tablolari sirayla isaret ederek.
“Bu sekilde bir hikdye panosu olugturuyor gibiler.”

Nick biraz daha yaklagti ve her birine sirayla bakti. Once
Wharton'in karanlik sokaklarinin resimleri. Sonra gsimdi Daisy ol-
dugunu bildikleri kadinin ve onun canavar kocas: Frank'in oldugu
resim. Ardindan Daisy'inin yagmurlu bir sokakta takip edilmesi-
ni resmeden tablo. Ve son olarak, hikdyenin sonunu simgeleyen,
Tess'in en korkung goriindiigiini diigiindiigii resim geliyordu. Ugu-
rumdaki makber sahnesi.

Tablolar1 bir siire inceledikten sonra Nick, onlara bakti. “Burada
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gbrmemi istediginiz seyin ne oldugundan pek emin degilim,” dedi,
kelimeleri yavagca sdyleyerek. “Yani, bunlarin oldukga sey goriin-
diggiiniin farkindayim ... Wharton'dan iirkiitiicii sahneler gibi. Pek
de Sebastian Bell'in tipik eserleri gibi durmuyorlar ama ayni zaman-
da benzerlikler de var. Ancak bunlarin diginda...”

Tess, Wyatt'la bakisti. Wyatt derin bir nefes aldi ve “Diin burada
dedemi agirladik,” dedi.

Nick giiliimsedi. “Oyle mi? Durumu nasil?”

Wyatt da aym sekilde giiliimsedi. “Harika. Birlikte 6gle yemegi
yedikten sonra buraya geldik. Tess'le portredeki ve karanhik sokak-
tan evi gozetleyen birinin bakis acisiyla gizilmis tablodaki kadinin
kim oldugunu merak ediyorduk.”

Nick bahsedilen tablolara bakti. “Ah, evet. Simdi fark ettim. Hep-
si aynt kadm gibi duruyor. Aile sahnesi,” diyerek yiiziinii burugtur-
du. “Pek de mutlu bir sahne gibi durmuyor.”

“Aynen,” dedi Wyatt. “Kadinin kim oldugunu gegekten merak et-
mistik, 6zellikle de burada yaganan garip olaylardan sonra. Tirma-
lama sesleri ya da diin hep birlikte yagadigimiz olay gibi. Ikimiz de
onun kimligini 6grenmek zorundaymus gibi hissediyorduk.”

Nick bagini salladi. “Evet, bunu anlayabiliyorum. Joe’'nun bu isle
ne alakasi var?”

“Sebastian Bell dedemin yagit1 sayilirds, biz de bu kadin da o do-

nemlere ait olabilecegini diigiindiik. Wharton kiigiik bir kasaba ve
dedem onun kim oldugunu biliyor olabilirdi.”

“Siz de birer amatér dedektifsiniz 6yle mi?” dedi Nick, gozleri
eglendigini gosterecek bir sekilde parliyordu. “Ee, sonra?”

“Sonra dedem onu tanidi. Kadmin adi Daisy Erickson. Bu da
onun kocasi Frank,” dedi resimdeki ofkeli adamu igaret ederek.
“Bunlar da onun ¢ocuklar”

“Tamam, kadinin adi Daisy Erickson. Ama hila neyi gérmemi
istediginizi anlammg degilim.”
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“Daisy Erickson'la benim amcam Grey lisede sevgililermis,”
diye atild1 Tess. “Sonunda kadin bu Frank denilen adamla evlenmig,
uzun hikdye ama anlagilan kadin g¢ok mutsuzmusg.”

Nick kaglarini gatti. “Tiim bunlar size Joe mu anlatti?”

Wiatt bagini sallayarak “Hayr,” dedi. “Bize sadece onu tanidigini
ve kadinin annemin iyi bir arkadag1 oldugunu soyledi. Biz de onu
evine geri gotiirdiikten sonra annemi aradik. Bize hikayenin kalani-
m o anlatt1.”

Nick kollarini kavugturdu. “Pekals, hikiyenin geri kalaninda ne-
ler oluyor?”

“Frank siddet uygulayan bir adammusg,” dedi Wyatt. “En azindan
annemin soyledigine gére ama sanirim kasabadaki herkesin zaten

bunu biliyormug.”

Nick bagini salladi. “Wharton da igler béyle yiiriiyor. Polislerin
bile haberi oldugunu eminim.”

“Annem de aynen bayle soyledi,” dedi Wyatt. “Neyse, sonunda
da Daisy ortadan kaybolmus.”

Nick'in gézleri bir anda genigledi. “Pekals, igte simdi bir yerlere
geliyoruz. Devam et bakalim.”

“Daisy’nin en yakin arkadagi olan annem onu Frank'in 61diirdii-
giini digiiniiyor,” dedi Wyatt. “Ya 6yle ya da Dais,y Grey’le birlikte
kasabayi terk etti.” '

“Grey mi?”

“O da Daisy’le ayni zamanda kayboldu,” dedi Tess.

Nick bu bilgiyi sindirmeye galisiyordu. Tess onun zihninde dé-
nen carklar1 neredeyse gorebiliyordu.

“Ama tablolara bakacak olursak bu kadinin, Daisy’nin ¢ocuklar:
vardy, degil mi?” dedi. “Onlar siddet uygulayan bir adamla birakip
gider miydi?”

“Iste asil soru da bu,” dedi Wyatt. “Annem, Daisy’nin asla béyle
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bir sey yapmayacagini séyliiyor. Dedigine gore eger kocasini terk
edecekse bile gocuklarini yanina alip gidermis.”

Nick kanepeye ¢oktii. “Belki Frank ikisini de 6ldiirdii.”

“O zaman polisler de béyle diigiinmiisler, en azindan Daisy ile
ilgili,” dedi Tess, koltukta Nick'in yanina oturarak. “Aragtirma yii-
riitmigler ancak higbir sonuca varamamuglar.”

“Peki bu Frank, simdi nerede?”

Wyatt omuz silkti. “Kimse bilmiyor. Daisy kaybolduktan kisa bir
siire sonra gocuklar da alip kasabay: terk etmis.”

Nick cep telefonunu gikard:. “Frank Erickson,” dedi. “Biraz arag-
tirma yapabilirim. Artik insanlar1 bulmanin farkh yollar1 var,” diye-
rek snttl. “Onun hakkinda bagka ne biliyoruz? Wharton'da ne is
yaptigini biliyor musunuz? Bize bir yon verebilir.” ‘

“Annem biliyordur muhtemelen,” dedi Wyatt.

Nick kanepeden kalkti, gitmeye hazir gériiniiyordu. Ama sonra
onlara dogru déndii.

“Dur bir dakika,” dedi. “Siz tablolar: atélyede buldunuz, oras: da
yillar 6nce kapatilmigt: ve kanla kapliydi. Tablolarda kayip bir kadi-
n1 resmediliyor. Amcan da kayip. Bag siipheli ise Frank. Atélyedeki
kanin Daisy’e mi ait oldugunu diisiiniiyorsunuz yoksa Grey'e mi?
Belki de her ikisine?”

Tess derin bir i¢ gekti. “Bilmiyorum. Bilmiyoruz. Tiim pargalar
o kadar dagmik ki mantikh bir gekilde higbir seyi yerine oturtami-
yoruz. Fakat bildigimiz birkag sey var. Tablolarda resmedilen kadin,
Daisy. Ve su an kayip. Ve artik sizin sayenizde atolyedeki lekelerin
kan oldugunu da biliyoruz.’

Nick bagini salladi. “Devam et

“Birytikbabamin muhtemelen Daisy'nin evinin oniinde pusuya
yatip bekledigini biliyoruz, pencerelerden kadinin ailesini izliyor-
mug gibi resmedilen sahnelere dayanarak elbette. Sokakta kadini
takip etmig olabilir. En azindan resimde &yle goriiniiyor. Belki de
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tamaim hayal dirtintidiir. Ancak Daisy’nin portresini nedeni belirsiz
bir sekilde kapatilan bu atélyede resmettigini biliyoruz.”

“Ve diin gece orada inanmas: zor bir olay yasandigin: da biliyo-
ruz,” dedi Wyatt. “Onu da unutmayalim.”

“Bilmedigimiz gey ise hepsinin birbiriyle nasil bir baglantis1 ol-
dugu.”

“Bunu yiiksek sesle sdylemekten bile nefret ediyorum,” dedi
Tess, “Ama neden dedem Daisy'yi takip etsin ki? O resimleri neden
yapsin? Tabii eger...”

Nick bagiru salladi. “Lafi nereye gitmeye ¢ahistigini anladim, Ta-
bii eger ona karg1 besledigi bir saplantisi yoksa.”

Tess'in gozleri doldu. “Bu kabullenmesi zor bir diigiince ama...”
Sesi gatliyordu. |

Nick bagin sallayarak ig gekti. “Ah, Wharton'inda 6riilen bu ka-
rigik aglar,” dedi.

Nick evden ayrildiktan sonra Wyatt ve Tess mutfaktaki koltuk-
lara geri dondiiler. §6mineyi yakip ayaklarini aralarindaki pufa koy-
mugtu. Neredeyse 6glen oluyordu.

“Nick'i bu ige d4hil etmesek daha iyi olurdu gibi hissediyorum,”
dedi Tess.

Wyatt 6ne dogru egildi ve onun ayagim sikt1. “Bununla ilgili en-
digelenmeyi birakmalisin. Ikimiz de atélyedeki figiirii agik¢a gor-
diik. Polisi aramak zorundaydik. Aramamak ahmakga olurdu. Senin
de soyledigin gibi bu tablolar milyonlarca dolar degerinde. Iceride
onlar1 almaya galigan ve bunu yaparken seni incitebilecek biri olabi-
lirdi. Belki de incitmekten fazlasini yapacak.”

Wyatt hakli, diye diisiindii Tess. Oyleyse neden kendini ailesine
ihanet etmis gibi hissediyordu? Gomiilii sirlar1 agiga ¢ikarmak iize-
reymig gibi? Biiyiikannesi o odadaki sirlarin giin yiiziine ¢tkmamasi
i¢in elinden geleni yapmust1. Simdiyse Tess onun korumaya caligtif
tim sirlari ortaya dokiyordu.
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“Polis orada kan buldu, bu da at6lyeyi bir su¢ mahali haline ge-
tirdi,” dedi Tess. “O saatten sonra istesek de onlar1 durduramazdik
zaten. 'Ah, hayir, hayir, hayir memur bey! Evet, biliyorum bu kan

ama polislik bir durum degil, aslinda aile arasinda bir kiigiik bir so-
run. Siz gidebilirsiniz."”

“Law & Order'daki karakterler bunlar1 her zaman séyliiyorlar,”
dedi Wyatt. ‘Ama hig ise yaradiini gdrmedim. Pekald, elimizdeki
gizemimiz daha biiyiik hale geldi. Tamam ama bu gizemi sakli tut-
maya ¢aligmak bizim gérevimiz miydi gergekten?”

“Nasil yani?” dedi Tess.

“Eger Daisy bir cinayete kurban gitmigse, bunun agiga ¢ikmasi
daha dogru olmaz m1? Muhtemelen gocuklar: hila hayatta. Anne-
lerinin onlar: terk etmedigini bilmek onlarin hakki degil mi? Bu i
artik yalnizca ailenizin sirrindan ¢ok daha biiyiik bir hal ald1”

“Ama yine de hil4 benim ailemin adi gegiyor. Biiyiikbabamin
nami, mirasi. Onun bu Daisy, Frank ve Grey ii¢genin ortasina ne-
den ve nasil girmis olabilecegini bilmiyorum ama gergek su ki bu
resimleri iginde kan bulunan atélyede yapan oydu. Onlan 6ldiiren
kigi bityiikbabam bile olabilir. Béyle bir durum agiga ¢ikarsa ailemin
nasi bir duruma diigecegini anliyor musun?”

“Ki muhtemelen biiyiikannen de atdlyeyi tam da bu yiizden ka-
pattirdi,” dedi Wyatt. “Soylemek istemiyorum ama kulaga mantikls
geliyor.”

Tess bagini koltuga yaslayarak gozlerini kapatti ve i¢ gegirdi. Ama
aklina gelen seyle birden gozlerini agti. “Nick’e her seyi sdyleme-
dik,” dedi. |

Wryatt kaglarini gatti. “Neyi unuttuk?”

“Ona tablolarin bir gekilde kasadan cikarildig1 giinden bahset-

medik, hatirliyor musun? Birinin eve zorla girdigini ve evi aradigin
diginmiigtik.”

“Dogru. Bu bilgiye ihtiyac1 var m1 dersin?”
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Tess omuz silkti. “Bir ey daha var. Buraya ilk geldigim zamanlar,
geceleri Wharton sokaklarinda dolagtigima dair garip rilyalar gérii-
yordum. Ve sonra tablolar1 nasil buldugum..”

Bu konudan bahsetmek istemiyordu ama kendini durdurama-
dan sozler bir anda agzindan dokiiliivermisti.

Wratt bir an durup diigiindiikten sonra Tess'in gozlerine bakti.
“Bu bana ne diigiindiiriiyor biliyor musun? Bence, birileri bu olayin
gun ytiziine ¢iktigindan emin olmak igin ¢ok ¢aba sarf ediyor”

“Ne demek istiyorsun?”

“Siirekli bir hayalet tarafindan takip ediliyorsun.”

“Ama kimin hayaleti? La Belle Vie'de dolasan hayalet kim?”

“Bugiin Jane'i aramaniz gerekmiyor muydu?” diye sordu Wyatt,
kaglar1 yukar: kalkmusg bir gekilde. “Belki o ve hayalet avcis arkadasg-

lar1 bize bunun cevabini verebilirler.”

Tess gitliimsedi. Tiim karmagada onu aramay1 unutmugtu. Otur-

dugu koltuktan kalkmak i¢in kendini zorlad1,

“Hemen evine gidip onunla konusurum. Beni burada bekler
misin?”

“Higbir yere gitmiyorum.’
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Tess paltosunu giydi ama fermuarini gekmekle ya da bot giymekle
ugragmad. Ev terlikleriyle yolun kargisina gegerek komgusunun ka-
pisiu tiklatti,

Jane giiliimseyerek kapiy1 agt1. “Merhaba arkadagim,” dedi Tess'i
iceri davet ederek. “Ben de tam gay demliyordun, sen de bir fincan
ister misin?”

“Harika olur,” dedi Tess. “Ama ¢ok kalamayacagim. Sadece diin
gece soylediklerinle ilgili konugmaya geldim.”

“Ne giizel!” dedi Jane ellerini uzatarak. “Paltonu ¢ikar, gel”

Tess paltosunu ¢ikararak Jane'e uzatti. Jane, bir dolabin kapisi-
n1 acarak ceketi i¢ine asti. Tess etrafina bakindi. Daha 6nce Jim ve
Jane'in evini hig ziyaret etmemigti. La Belle Vie ile ayni dénemde inga
edilmis gibi duruyor, diye tahmin etti Tess ve evlerin dig yapilan da
benzer 6zellikler tagiyordu. Aym Kralige Anne mimarisi. Ayni ku-
leler ve egik catilar. Fakat benzerlikler burada sona eriyor gibiydi.

Jim'le Jane'in evinin mutfag parlak, neseli bir sar1 renge boyan-
mugt1. Tess'in mutfagi AGA ocagiyla ge¢misten izler tagirken bu
mutfak olduk¢a modern yanlara sahipti. Paslanmaz ¢elik beyaz es-
yalar, cam kapili g1k dolaplar, gekmecelerdeki artistik kulplar. Duva-
rin birinde karda oynayan sirin bir su samuru resmi asiliyds, dige-
rinde ise y1ldizlarla dolu bir gece manzaras. Etraf saks: bitkileriyle
doluydu. Bir biife el yapimu tag bardaklarla dolu gibi goriiniiyordu.
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Jane o bardaklardan ikisini alip ¢ayla doldurduktan sonra birini
Tess'e uzatti. “Haydi gel,” dedi, caydanhg da alarak. “Konugmamiza
kig bahgesinde devam edelim.”

Tess on kigilik masa ve derin mor désemeleri olan, yiiksek sirth
sandalyeleriyle resmi bir yemek odasindan gegti, ardindan mutfak-
takilere benzer tiirden orijinal, esprili sanat eserleriyle dekore edil-
mis bir koridor boyunca Jane'i takip etti. Ardindan duvarlar1 koyu
kirmizi renkte boyanmus, siyah-beyaz resimlerle siislenmis oturma
odasini da gegerek evin arka tarafinda bulunan kig bahgesine geldi-
ler. Tess bu oday: disaridan goérmiis ve hep ¢ok begenmigti. Whar-
ton kigina biraz 151k ve sicaklik getirmek igin mitkemmel bir yoldu.

Igerisi bitkilerle doluydu. Pencerelerin yanindaki kégeye iki ki-
silik mozaik kaplamalt uzun bir masa yerlegtirilmigti. Tess, Jim ve
Jane'in burada kahve igerek sabah giinesinin tadini ¢ikardiklarini ha-
yal etti. Kocaman, renkli yastiklarla siislenmis beyaz bir koltuk oda-
nin ortasinda duruyordu. Kargisinda ise iki tek kisilik koltuk yerles-
tirilmisg, aralarina ise istiinde uzun bir tepsi olan kare bir puf vard..

Jane, sandalyelerden birine igaret etti ve Tess otururken o da di-
gerine yerlesti. Tess cayindan bir yudum aldu.

“Harika bir evin var,” dedi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Jane. “Biz de gok seviyoruz”

Jane’in altinda gri bir pantolon vardy, ayagina gegirdigi gok renkli
terliklerin iizerine ise uzun giimis zincirleri olan lacivert, pamuklu
bir kazak giymigti. Sarkik, giimiig kiipeleri ve parlak kirmiz1 gerge-
veli gozliikleri artistik tarzini tamamlryordu. Tess, asla bu tarzda gi-
yinebilecegini sanmuyordu ama yine de Jane’e yakigtigini diisiindii.

“Pekala,” dedi Jane, bacaklarini kavugturarak. “Bir hayalet hak-
kinda konugmak i¢in buradasin. Her seyi en bagtan ve tam olarak

anlatmakla baglayabiliriz.”

Tess gayindan bir yudum daha aldi. Iyi demlenmis gaydan zen-
cefil, zerdegal ve limonun kokulan geliyordu. Jane'in sorusunun
Nick’inkine ne kadar benzedigini diigiiniince giiliimsemeden ede-
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medi. Tek fark Nick diinyevi gizemlerinin ¢ézmeye caligirken, Jane
ise bagka boyuttaki gizemlerin pesindeydi. Yin ve Yang.

Boylece iki kadin kig bahgesinde oturup gaylarini yudumlarken
Tess, Jane'e her seyi anlatti. Hik4yenin taiamim tablolardan bah-
setmeden nasil anlatmasi miimkiin degildi, babasinin uyarilarini
kulak arkas: etmek zorunda kalacakt:. Niyetinin iyi oldugunu bili-
yordu ama burada Tess’in hayati s6z konusuydu.

Bu yiizden hikayesine geceleri onu uykusuz birakan tirmalama
sesleri ile bagladi, Storm'un verdigi tepkiler, riiyalari, at6lyenin ka-
pisint agtiklarinda yagananlar, tablolar, bulunmalarindan bir giin
sonra kasadan ¢ikarilip nasil sirayla dizildiklerini anlatt1. Atdlyede
bulunan kandan, Daisy, Grey ve Frank'den bahsetti.

Jane séziinii kesmeden, yalmzca aralarda bagin: sallayip onu an-
ladigimt gostererek dikkatle anlattiklarimi dinledi. Frank'in ve iddia
edilen siddetten bahsedildiginde yiizii bir an igin 6tkeyle parladi.

“Ve igte bu kadar,” dedi Tess, hafif bir tebessiimle. “Biliyorum.
Cok fazla gey var.”

Jane, ¢aydanhiga uzandi ve ikisinin de fincanim yeniden doldur-
du. Bir an higbir gey sdylemedi, Tess'in ona anlattiklarim sindirme-
ye calisryor gibiydi. “Pekal4, her geyden dnce,” diye sozlerine bagla-
du. “Bir hayalet tarafindan rahatsiz edildigin kesin. Buna giiphe yok,
degil mi? Hal4 bu konulara inanmakta zorluk ¢ekmiyorsun?”

Tess i gegirdi. “Sanirim gekmiyorum,” dedi. “Hayalet olayim bir
kenara alip yagadiklarimu mantiga oturtmay1 denedim ama olmadh.
Bagka ne gibi bir agiklamasi olabilir ki?”

“Olamaz,” dedi Jane. “Kesinlikle ortada bir hayalet dolaniyor.
Ikinci sorum ise gu, senin istedigin nedir?”

Bu soru Tess'i sagirtts. Bir an diisiindii. “Durdurmasin: istiyo-
rum,” dedi Tess.

“Hayaleti oradan gikarmak istiyorsun,” dedi Jane. “Anliyorum.
Ama istedigin yalnizca bu mu?”
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Tess gozlerini kustt. “Ne demek istedigini pek anlayamryorum.”

“Demek istedigim, anladigim kadariyla evindeki huzuru geri
getirmenin yani sira anlattigin olaylarin nedenini de dgrenmek is-
tiyorsun. Tum bunlarin sebebini. Bu evinize rastgele gelen bir ha-
yalet degil. Bu ailen ile ilgili bir konu. Gegmisinle. Seninle. Sanirim
yalnizca hayaletlerden arindirilmig bir ev degil, ayn1 zamanda baz
cevaplar da istiyorsun.”

Tess bu sozleri hazmetmeye ¢aligti. Jane hakliydi. La Belle Vi-
e'deki huzuru bozan gey her neyse ondan kurtulmak istiyordu. Evet.
Ancak tiim bunlara en bagta sebep olan seyi de 6grenmek istiyordu.

“Sanirim durumun tam &zeti bu, evet,” dedi Tess. “Tiim bunlarin
nedeni 6grenmek istiyorum.”

“Anlagtik,” dedi Jane. “Sanirim ruh da size bunu anlatmaya ¢ali-
styor. Tiim olay bundan ibaret. Ve biz ne kadar tiitsii yakip torenler
diizenlesek de siz onun anlatmaya ¢aligtig seyi 6grenene kadar bu
huzursuz ruh o evden ¢itkmayacak.”

Tess baginu sallads, midesinin diigiimlendigini hissetti. “Simdi ne
yapacagz?”

Jane sandalyesinde geriye dogru yaslandi. “Hayalet avcilar: eki-
bimi toplayacagim ve onunla iletigim kurmaya ¢alisacagiz.”

Cayindan bir yudum daha alirken, Tess’in aklina bir fikir geldi.
“Wyatt, yaz aylarinda Wharton'da hayalet turlar1 diizenlediginizden
bahsetti.”

“Dogru,” dedi. “Harika bir etkinlik, turistler bayiliyor. Ama anlat-
tigim her sey dogru, Harrison's House'daki hayaletten LuAnn'dan
gecip yollarina devam edenlere kadar. Sonra kiitiiphane ve lise de
var. Anlayacagin, bu kasabadaki eski binalarin ¢ogunun bir hikayesi
vardir. Tim pansiyonlarin da elbette.”

“La Belle Vie'nin turunuzun bir pargasi haline gelmesini iste-
mem,” dedi Tess, yliziinii burugturarak. “Ogrenebilecegimiz geye
bagh elbette ama bu durum ailem igin ¢ok kétii sonuglar dogura-
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pilir. Ozellikle anneannem yagananlar gizlemek igin ok ¢aba sarf
etmig. Su ana dek yaptigim secimlerle bile onun gabalarin1 boga
kardigimu hissediyorum. Yalnizca birkag turisti eglendirmek igin
ana daha fazla ihanet etmeyi goze alamam”
“Tamamdur,” dedi Jane, “Sana katiliyorum. Tiim bunlar esnasin-
da biiyiikanneni de onurlandirmamiz gerekiyor.”

Tess oturdugu yerden kalkti. “Eve dénmeliyim,” dedi. “Wyatt
beni bekliyor.”

Jane kaglarini kaldirarak siritts. “Oyle mi? Anlat bakahim. Yakigik-
i Bay Wyatt ile aranizda ne oluyor?”

Tess yliziine cikan sicaklig hissedebiliyordu. Ellerini yanaklari-
na koydu ancak giiliimsemesini bastiramad..

“Kizaracak kadar ileri gittiniz demek?” dedi Jane, gaydanhg top-
larken. Odadan gikarken Tess’e eslik etti.

“Aramuzda bir geyler var ama heniiz ne oldugundan tam olarak

emin degilim,” dedi Tess. “Bir iligkinin ilk asamalarindaki o heyeca-
1 hissetmeyeli yillar var”

Jane sakadan onun suratini taklit etti. “Ah, ne olduguna eminsin.
Bunu giin gibi ortada. Ama o da emin mi? Asil soru bu””

“Sanirim emin,” dedi Tess. “Séyle séyleyeyim, eger emin degilse
gergekten sagiririm.”

Beraber mutfaga dogru yiiriirken Jane Tess'in kolunu sikt1. “Ben
de &yle. Ikiniz daha simdiden yagh bir gift gibisiniz. Birbirinizin ya-
ninda ¢ok mutlu gériiniiyorsunuz. Ben zaten diin anlamigtim.”

“Gergekten mi?”

“Tabii ki,” dedi, aydanhg ve kupalar1 mutfak tezgahina koyar-
ken. “Jim de fark etti.”

Tess paltosunu giyerken giiliimsedi.

“Sizin adiniza mutluyum,” dedi Jane. “Senin herkesi sevdigin ka-
dar seni sevecek birini hak ediyorsun.”
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Bu sozler Tess'i aniden durdurdu. Gozleri yantyordu. “Ne kadar
hos bir iltifat.”

“Dogru,” dedi Jane, beyaz, kisa saglarindan bir tutami kulaginin
arkasina iterek. “Sen ¢ok nazik, sevgi dolu bir insansin. Bunun mii-
kafatini alacaksin. Alacagina eminim.”

Tess siratt1. “Elini biraz ¢abuk tutsa iyi olurdu.”

“Belki de yalnizca dogru zamanin gelmesini bekliyordur,” dedi
Jane, Tess'i kucaklayarak. “Simdi git ve seninkiyle giiniin tadini ¢i-
kar. Ben de hayalet ekibimi arayip bir zaman belirleyeyim. Bu akgam
cok mu erken olur?”
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Tess eve doniince Wyatt'a Jane ile aralarinda gegen konusmay anlat-
ti, iligkileriyle ilgili yaptig1 yorumlar atladu.
“Bu akgam gelebilirler,” dedi Tess. “En geg yarin dedi bana.”

Wyatt derin bir nefes aldi. “Haydi bakalim,” dedi. “Bindik bir ala-
mete, bakalim bizi nereye gotirecek.”

“Sanirim biz bu alamete kapiy1 agtigimiz giin bindik,” dedi Tess,
giillimseyerek. “Benim yolculugumun o giin bagladig1 kesin. Fakat
simdi tirmanip en tepeye geldik, inisi bekliyoruz.”

“Biliyor musun?” dedi Wyatt. “Ben cetrefilli seylerden hig hos-
lanmam.”

Tess onun bu sozlerine giildii. “Ben de. Ashinda inis gikiglar1 olan
hi¢bir seyi sevmem.”

“Aynen,” dedi Wyatt. “Eglence trenine bindigimde bile akhim-
dan gegen tek sey, trenden diisiip Slebilecegim ve bunun 6limiin
en berbat hallerinden biri oldugu diisiincesidir. Bir de 'Space
Mountain'dan” diiserek 6ldii, yazan bir 6lim ilani”

Bir siire durup birbirlerine giliimseyerek oturdular. Ardindan
Wyatt, “Senin dig mekén ekipmanlarin var m1?” diye sordu.

Ne tuhaf bir soru, diye diigiindii Tess. “Ekipman mu2” diye sordu.
“Elbette dig mekén ekipmanlarim var. Bir dakika. Ekipman derken
tam olarak ne demek istiyorsun?”

* Space Mountain: Disney tema parklarinda bulunan popiiler bir hiz, eglence trenidir.
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Wyatt kikirdad:. “Yani, disarida giyebilecegin kot olmayan pan-
tolon gibi. Uzun iglikler. Tercihen termal. Yani digariya kar oynama-
ya ciktigunizda sicak ve kuru kalmani saglayacak seyler.”

Tess ona giiliimsedi. “Aklindan neler gegiyor bakalim?”

Yarim saat sonra, ikisi de ellerinde ekipmanlar1 ve képeklerin
tasmalariyla donmug gole iniyorlard:. Wyatt bir elinde iki gift kar

ayakkabisi tagiyordu.

Goliin tamami nadiren donardi ancak Wharton’la Ile de Colette
arasindaki kanal yilin bu zamanlarinda tamamen donmug olurdu.
Adadaki insanlar malzemelerle dolu araglarin gidip gelmesi i¢in
buzda bir yol agardi. Adanin temelli sakinleri igin bir can simidi sa-

yilirds.

Nesillerdir bu yolun bakimu iistlenmig bir aile araglar i¢in yol
acilmadan giin agirt buzun kalinhigim kontrol ederdi. Géliin olduk-
¢a degisken bir yapisi vardi ve bu da yolun agildigs buzu fazlasiyla
ince ve kirilgan hali getiriyordu. Yolu siirekli kullanacaklar igin en
azindan.

Yol boyunca dosenen giines enerjili lambalar ve ekilen gam agag-
lar1 sayesinde siiriiciilerin karanlikta yollarini kaybetmemeleri ve
ince buzun iizerinde kayip yolun disina gtkmamalar1 engellenmisti.
Eskiden bu sorun yiiziinden hayatm: kaybeden ¢ok kisi olmugtu,

Ancak bugiin gokyiizii agikt1 ve glines parliyordu. Tess’le Wyatt
gole inerken Jim'in diikkanina ugrayip Fransiz ekmegi iginde jam-
bon, brie ve roka olan sandvigler aldilar. Ekmekler Jim'in kruvasan-
larini yapan firinci tarafindan yapilmisti. Ardindan kopekler ve ken-
dileri i¢in su aldilar. Jim tiimiinii Wyatt'in sirt ¢antasina doldurdu.

“Kig piknigi!” dedi Jim. “Bu fikre bayildim! Wharton kigini yasa-
mak béyle olur iste. lyi eglenceler, cocuklar”

Goliin kenarina indiklerinde, Wyatt, ona kar ayakkabilarin giy-
mesi i¢in yardim etti, sonra kendi ayakkabilarini giydi ve birlikte go-
lin tzerine ilerlediler.
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Tess, araglar igin agilan buzlu yolun yani sira, karda yiiriimek ve
kayak yapmak isteyenler igin de ayr1 yollar agildigint gérdii. Kiyrya
yakin yerlerde bir diizineye yalun insan kayak yapiyordu, Wharton
ile Colette arasinda ise karda yiiriiyiig yapmak igin giyinmig birkag
kisi daha vard1. Renkli bir yelken hizla yanlarindan gegti, bir buz yel-
kencisi. Ve etrafta kopekler sahipleriyle birlikte koguyorlardi.

Tess, Wyatt'a dondii. “Bu harika,” dedi. “Burasi su an neredeyse
yaz aylarinda oldugu kadar kalabalik. Boyle olacagini hig diigiinme-
migtim!”

“Kig, Wharton'in en gizli sirridir,” dedi. “Kanal genellikle donar

ama her zaman degil. Ve dondugunda, insanlar bunun tadin gikar-
ma firsatint hi¢ kagirmazlar”

Yiiriiytig i¢in agilmig, kiy1 boyunca devam eden yolda ilerlediler.

“Yaklagik 800 metre ileride harika bir yer biliyorum,” dedi Wyatt.
“Okadaryiiriiyebilecegini diigiiniiyor musun?”

Tess ona giiliimsedi. “800 metre mi? Sanirim bunu becerebilirim.”

“Dur bakalim,” dedi, eldivenli parmagini ona dogru sallayarak.
“Karda yiiriimek kolay gibi gériiniiyor ama biraz yorucu olabilir. Iyi
bir egzersiz oldugu kesin.”

Saka yapmiyordu. Bu normal yolda yiiriimeye benzemiyordu.
Ama Tess’in hosuna gitmisti, kardaki gaba hissi, soguk havanin ci-
gerlerini doldurmasi, g6liin karla kapls, kii¢iik elmaslarla siislenmig
gibi duran manzarasi. Hatta goliin {izerinde durup sahile ve kasa-
baya bakmak bile harikaydi. Buradan ana caddeyi, Wyatt'in evini,
La Belle Vie'deki kiigiik kulenin tepesini, her seye tepeden bakan
muhtesem Harrison's House'u ve etrafini ¢evreleyen koca veranda-
st gorebiliyordu.

Kiyidaki yoldan sapip bir kdseyi dondiiklerinde Wyatt'in bahset-
tigi harika yeri gordii. Kiy1 boyunca farkl yerlere yerlegtirilmis ateg
cukuru vardi ve her birinden alevler yiikseliyordu. Etraflar1 kiirk
battaniyelerle 6rtiilii saman balyalari ile gevriliydi. Bir ateg cukuru
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éniinde margmelov kizartan bir aile gordii ve digerlerinde bira egli-
ginde ategin etrafinda oturan birkag gift gordii.

Goliin izerinde, ates qukurlarindan yayilan 1sidan yeterince
uzakta, ii¢ yam kapali, tamamen buz kiitlelerinden insa edilmis,
mavi renkte bir bina duruyordu. Igeride ayni sekilde buzdan yapil-
mis uzun bir bar ve igki servisi yapan kiirk kaptigonlu bir barmen
gordii. Buz armatiirlerdeki mumlar parliyordu.

Tess’in agz1 agik kaldi. “Bu harika,” dedi. “Ah Wyatt, buna inana-
miyorum.”

Wyatt, giiliimseyerek, “Hosuna gidebilecegini diigiindiim,” dedi.
“Haydi! Piknigimiz i¢in ates qukurlarindan birini kapalim ve sonra
kendimize birer igki alalim.”

Bir ates qukuruna dogru ilerlediler ve Wyatt'in sirt ¢antasini bir
saman balyasinin iistiine birakarak yerlerini isaretledikten sonra buz
bara icki almaya gittiler. Wyatt kopeklerin kayiglarini gikardy, iigii
birden negelerine hikim olamayarak hep birlikte karin iginde kogup
oynamaya bagladilar. Onlar1 boyle gormenin verdigi his Tess'in kal-
bini sararak igine igledi.

Buz bara yaklagtiklarinda, Tess, sikica giyinmis olan barmenin
Grant oldugunu gordii.

“Merhaba dostum,” dedi Wyatt ona, eldivenli yumruklarini bir-
lestirerek selamlagirken.

“Size de merhabalar,” dedi Grant. “Tess, buraya ilk kez geliyor-

sun sanirim?”
“Evet, inanilmaz. Burasi harika bir yer,” dedi.

“Grant, goldeki bu kig parkinin organizatérlerinden biri,” dedi
Wyatt. “Buraya, Wharton'm Harikalar Diyar: diyorlar.”

“Sezonu degerlendirmek zorundayiz,” dedi Grant. “Bu hafta
sonu yilbag1 agacimin 1giklarimi yakacagiz. Noel Baba ¢ocuklar igin

geliyor. Eglence ve oyunlarin hepsi onlar igin diizenleniyor ama tiim
kasaba orada olacak.”
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Elindeki kalin eldiveni ve altindaki ince olami ¢ikararak bara
uzandi ve buzdan yapilmus iki shot bardag; ile bir gige cin kapti.

“Bunlar da yetigkinler i¢in hazirladigimiz eglence ve oyunlar,”
dedi, giiliimseyerek. “Wharton'in Harikalar Diyari'na ilk geligin ge-
refine, bunlar benden”

Bardaklari cinle doldurdu. “Biliyor musunuz,” dedi, kendisi igin
de bir bardak alarak, “Kutlamaya bende katilacagim.’

Bardaklarini havaya kaldirdilar. Tess, Wyatt'in gozlerine bakarak
“Mutlu giinlere.” dedi.

Wyatt bogazini temizledi. O da, “Mutlu giinlere,” derken gézleri
parliyordu.

Ugii bardaklarini tokugturduktan sonra igkilerini igtiler. Cin,
Tess'in tercih ettigi bir icki degildi ama garip bir sekilde, bu sogukta
icince tad1 hoguna gitmigti. Icki bogazindan kayarak igini 1sitt1.

“Ogle yemegimizin yaninda biraz garaba ne dersin?” diye sordu
Wyatt.

Tess siritt. “Beni buradan tagtyarak eve gotiirmen gerekebilir
ama olur” ’ |

“Kopekler seni siiriikleyerek gotiiriirler,” dedi. “Sorun degil.”

Grant, iki plastik bardaga sarap dokiip agizlarina kapak kapatir-
ken kikirdadi. “Hey, duyduguma gore aksama sizin evde hayalet avi-
na ¢ikiyormusuz,” dedi ona.

“Eve ama?” dedi Tess. “Sen de Jane'in ekibinde misin?”

“Evet,” dedi Grant. “Her igten biraz anlarim demigtim. Jane ruh
islerini hallediyor. Ben de olay: filme alirim.”

Tess giliimsedi. Ne tuhaf bir adam, diye diisindii. Wyatt ile bir-
likte saman balyalarina geri doniip yerlerine yerlestiler, kopekler
hemen gelip yanlarina kivrildilar.

Tess, atesten yiikselen sicaklig yiiziinde hissetti, yakacak kadar
sicak degildi ama sogukta oturmanin keskinligini aliyordu. Belki de
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hissettigi sicaklik igtikleri cinden kaynaklaniyordu, emin degildi.
Agr, ytin battaniyeyi etrafina sardi,

Wyatt antasin agt1 ve igindeki sandvigleri gikararak birini Tess'e
uzatti.

Tess bagetini agarken, nasil daha 6nce hig kig piknigi yapmamug
olabilecegini diigiindii.

Tiim hayatin1 uzun, soguk kiglarryla @inlii olan Twin Cities'de
gegirmigti. Sifirin altinda sicakliklarla baga gikmak, Minnesotali-
lar igin bir tiir gurur kaynagiydi. Her y1l, Saint Paul'un merkezinde
konserler, etkinlikler ve bir buz heykel yarismasimin yer aldign Kis
Karnavali diizenlenirdi. Nehrin kargisinda yer alan ve oranin ikiz
sehri sayilan Minneapolis’te ise Nicollet Caddesi boyunca yol alan
ve The Mary Tyler Moore Show'un” agihs sahnesiyle tinlenen 151kl fi-
lolartyla Holidazzle™ Gegidi diizenlenirdi.

Duluth’ta, Wharton sahilinin hemen asagisinda, Bentleyville
adinda bir yer daha vard1. Burasy, bir kiginin kendi bahgesindeki 11k
gosterisinden Bayfront Park'ta insanlarmn iginde gezinebilecegi 1511
1511 bir harikalar diyarina déniigmiigtii.

Diinyanin bu bélgesinde insanlar sikica giyinip kigin tadini gika-
rirlardi. Ancak Tess gimdiye dek bu eglencelere hi¢ d4hil olmamgt:.

“Wyatt, bu miikemmel,” dedi, sandvicinden bir lokma alarak.
“Harika bir giin. Cok eglenceli.”

“Hoguna gidecegini tahmin etmistim,” dedi, ylizii yumugamugti,
“Bu hafta sonu agacin 1giklan1 yakilacagi zaman da gelmeliyiz.”

Biz mi? Bir gift olarak hareket etmeyi ima etmekte fazla hizh dav-
ranmadiginiumdu.

“Ah, kesinlikle,” dedi Wyatt. “Gergekten eglenceli bir etkinlik.
Grant'in dedigi gibi, hild kasabada olan kim varsa gelecektir”

* The Mary Tyler Moore Show: Amerika’da yayimlanan bir sitcom.

** Holidazzle: Genelde Noel zamani diizenlenen coskulu etkinlikler icin kullanilan bir
terim.
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Hafta sonu Tess'in goziine ok uzak bir zaman gibi géziikiiyor-
du. Simdiden o zamana dek atlatmasi gereken ok ey vardu.

“Tiim bunlar o zamana dek bitmis olur mu dersin?” diye sordy,
kaglarini gatarak.

“Senin evdeki olaylar1 mi kastediyorsun?”

Tess sarabindan bir yudum aldi. “Evet. Sadece her geyin normale
dénmesini istiyorum. Umuyorum ki hafta sonuna kadar...”

“Emin olabilirsin,” dedi Wyatt.

Wyatt'in bundan nasil boylesine emin olabildigini bilmiyordu
ama Tess de eminmis gibi hissetmeyi segti, en azindan simdilik. Ve
icinde bulunduklar1 bu an mitkemmeldi. Biiyiik bir hizla agik olma-
ya devam ettigi adamla kargilikhi oturmug, yanaklarinda soguk hava-
nin verdigi s1ziyla kdpeklerinin minik birer yavru gibi etrafta kogup
oynadigini izlerken gelecekte hatta birkag saat i¢inde neler olabile-
cegine dair endigelenip bu giiniin giizelligini bozmak istemiyordu.

Sandviglerini yiyip ve garaplarin igtikten sonra artik gitme za-
mani gelmigti. Tess saman balyasini ve qitir gitir yanan atesi terk et-
meyi hi¢ istemiyordu ama La Belle Vie onlar1 bekliyordu. Derin bir
nefes aldi ve kargilarina ¢ikabileceklere hazir olarak ayaga kalkti.
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Kar botlarim birakmak i¢in Wyatt'in evine ugradilar ve igeri girdik-
lerinde Wyatt ona dondi.

“Seninle gelmeyi diisiiniiyorum,” dedi, paltosunu ¢ikarirken.
“Eger bir sakincasi yoksa. Yani benden bikmadiysan.”

“Bende gelmek isteyecegini umuyordum,” dedi. “Jane ve ekibin
planladiklariyla tek bagima ytizlegmek istemiyorum.”

“Oyleyse bir fikrim daha var,” dedi. “Bence kopekleri burada bi-
rakmaliyiz. Onlarin hayalet avcilariyla ayni evde olmasini isteyece-
gimizi sanmiyorum. Eminim Jane de bdylesinin daha iyi olacagin
diisiinecektir.”

Tess, gegen gece atélyede onlarin nasil havlamaya baglayip gs-
riinmez bir diigmana saldirdiklarini hatirladi. “Sanirim haklisin”

dedi.
“Gabucak yukari kogup dug alarak kuru kayafetler giymem gere-

kiyor,” dedi. “Uzun siirmez. Kendini evinde hisset.”
Tess giiliimsedi. “Ben de kopeklere mama vereyim,” dedi.
Odadan ¢ikarken omzunun iistiinden, “Harika,” dedi.

Wyatt inanilmaz bir hizla hazirlanarak mutfaga geri dondii ve
kisa siire sonra La Belle Vie'ye gitmek i¢in yola koyulmuslard: bile.

“Umarim bugiin de atélye penceresinde bir figiir gormeyiz,”
dedi Tess, onun koluna sikica tutunarak.
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"Gorsek bile artik sorun olmayacaktir,” dedi Wyatt. “Buralarda
daha fazla dolagamayacak.”

Kendi evinin mutfagina déniince Tess hizlica caydanlgin alt-
m yakt1 ve su kaynayinca Wyatt'la kendine birer fincan ¢ay koydu.
Evde bir bosluk, olagandis: bir sessizlik oldugunu fark etti.

“Storm olmadan burada olmak gok garip,” dedi, mama tabakla-

nna bakarak.

“Anlayabiliyorum,” dedi Wyatt. “Képekler iyi birer yoldaglar, de-
gil mi?”

“Hem de en iyisinden,” dedi.

Simdi yukan ¢ikip hizlica dug alma sirasi Tess'deydi, gergi uzun
bir banyo i¢in vaktinin olmasim dilerdi. Merdivenlerden ¢ikarken
etrafina bir huzursuzluk ¢éktii. Holiin sonundaki atélyeye dog-
ru bakti, oradan yayilan enerjinin bir nabiz gibi attigin1 neredeyse
hissedebiliyordu. Bunu gergekten hissedip hissedemedigini merak
etti. Tim bunlar agir1 aktif hayal giiciiniin bir tirtini olabilir miydi?
Emin degildi. Ama evin ya da i¢inde dolagan uhrevi varliklarin bu-
rada gergeklesecek toplantiyi beklediklerini sezdi. Belki de onlar da
buna hazirlaniyorlard.

Dusa girdiginde durumun béyle olmamasini umdu.

oo

Wharton’a alacakaranlik ¢6kmiis ve gokyiiziinii yine algildik
pembeli morlu renklerle kaplamugti. Kar bu yumusak 1511 altinda

usulca parliyordu. Tess demledii gay1 fincanlara dékerken ev tele-
fonu ¢ald.

Cevaplamak igin odanin diger tarafina yiiriidi ve ahizeyi kulag-
na gotiirdii. Eski zamanlardan kalma bir radyo yayini kaydmda du-
yacaginiza benzer gitirtilar isitti. Tess, bir erkekle bir kadin arasinda
gecen hummali bir tartigmaya ait ok uzaktan gelen konugma sesleri
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duyuyordu. Fakat birkag kelime diginda tam olarak ne dediklerini
anlayamiyordu.

“Dur. Dogru olan da bu.” Ardindan daha yiiksek bir ses, “Ne yapi-
yorsun? Kimsin sen?”

“Merhaba?” dedi Tess. “Kiminle goriigiiyorum?”

Karg: taraf anlagilmaz bir seyler sdylemeye devam ediyordu, ses-

ler yiikselmeye baglamisti. Ardindan siren sesleri igitti. Netlesti, net-
lesti, netlesti. Sonra giiclii bir erkek sesi Tess'in kulaginda ve zihninde

yankiland.

“Bu isin pesini birak Amethyst,” dedi kars: taraftaki ses. Tess bu
sesi tanidigint diigiindii. Ya da Gyle sandu.

“Baba?” diye sordu Tess, sesinin gok zor duyuldugunu diigiine-
rek. Wyatt'a endigeli bir bakig att1. “Baba? Neredesin?”

"Amethyst, bu isin pesini birakacagina dair bana séz vermelisin.”
Sesi sanki bir tenekenin i¢inden geliyordu. Ya da bir tiinelden ¢iinkii
ses etrafta yankilaniyor gibiydi.

“Baba, neler oluyor?”

Hat birden kesildi.

Tess ahizeyi geri koydu ama bunu o kadar yavag yapmigt: ki sanki
suyun iginde hareket ediyordu.

“Neler oluyor?” diye sordu Wyatt. “Arayan baban muydi?”

Tess cevap vermekle vakit harcamadi. Hemen telefonu eline ala-
rak ailesini arad1. Telefon bir, iki, {ig kez ¢ald.

“Bize ulagtiniz. Maalesef evde olmadigimiz igin telefona cevap vere-
miyoruz. Liitfen mesaj birakin.”

“Anne, baba hemen beni aramaniz gerekiyor,” dedi, sesi titriyor-
du. “Acil bir durum yok. Ben iyiyim ve Eli da 6yle, tablolarla ilgili de
bir sorun yok ama en kusa siirede sizden haber bekliyorum, Onem-
li” Tam telefonu kapatacakken, “Sizi seviyorum,” dedi.
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O sirada Wyatt da oturdugu yerden kalkip Tess'in yanina gelmis-
ti. "Bu da neydi simdi?”

Tess ona dogru donerek kendini onun kollarina birakts. Bagini
Wyatt'in gogsiine yasladi.
"Titriyorsun,” dedi Wyatt, sirtin1 sivazlarken.

Tess birden aglamaya bagladi. Gézlerindeki yaslar silemeye ¢a-
higarak kendini durdurmay: denedi ama bagaramadi. Caresizlik ve
hayal karikhig: igine atabileceginden cok fazlaydi. Wyatt'in kollari
arasinda aglamaya devam etti. Wyatt onun sorununa ¢oziim arama-
ya aligmadi. Hatta ne oldugunu bir daha sorgulamadi bile. Sadece
onu kollarinin arasinda tuttu ve hissettiklerini diga vurmasi igin za-
man tamd.

Tess derin bir nefes aldi. “Sanirim bir mendile ihtiyacim var,”
dedi, sozleri gézyaglarimin arasinda kayboluyordu.

Wyatt etrafta mendil olmadign igin tezgihin tizerindeki kagit
havluyu kapti. Bu kiigiik jest, Tess'in kikirdamasina neden oldu..
“Haklisin, sanirim tiim ruloya ihtiyacim olacak,” dedi ve kagit hav-
ludan bir yaprak kopararak burnunu sildi.

Tess icini ¢ekerek yeniden koltuguna oturdu. Ancak o zaman ba-
caklarinin titredigini ve eger Wyatt onu tutmuyor olsaydi yere diig-
miis olabilecegini fark etti. Wyatt Tess’in dniindeki tabureye oturdu.

“Bana neler oldugunu anlatmaya hazir misin? Annenler iyi mi?”
diye sordu. Hissettigi endise yiiziinden okunuyordu.

Tess bagini salladi. “Bilmiyorum,” dedi. “Bugiin tiim giin boyun-
ca onlara ulagmaya ¢aligtim. Hep telesekretere diigiiyor. Aklima kotii
bir sey gelmemigti ama az 6nceki telefon goriigmesinden sonra...”

“Arayan kimmig?” dedi.
“Iste sorun da bu,” dedi. “Sesi babama benziyordu. Ama ¢ok tu-
hafty, sanki bagka bir yiizyildan ariyor gibiydi. Eski radyo yayinlarim
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duymugsundur, FDR'in" korkmamiz gereken tek seyin korkunun
kendisi oldugunu agikladig: tiirden.” Yeniden burnunu sildikten
sonra sdzlerine devam etti. “Ki ben bunun ne demek oldugunu asla
anlamadim ¢iinkii o zamanlar Biiyiik Buhran” dénemiydi ve insan-
lar yiyecek yemek bulamiyorlardi, hicbir seyleri kalmamigti ve elle-
rindekilerini de kaybediyorlards...”

Wryatt giiliimsemesini gizleyemedi.

“Yani her neyse, onun gibiydi igte. Citirtili. Ince. Ilk 6nce baz
sesler duydum. Ne dediklerini tam anlayamadim. Ama konugmalar
kulaga telash gibi geliyordu. Gergin. Tartigiyor gibiydiler. Sonra bi-
den telefonu bagkasi aldi. Sesi daha yiiksek ¢ikan biri. Babama ben-
ziyordu. Bana, 'Bu igin pegini birak Amethyst,' dedi.” Tess zar zor ko-
nusuyordu. “Bu igin pesini birakacagina dair bana s6z vermelisin.”

Tess yliziinii kigit havluya gémerek yeniden higkirmaya baglads.

Wryatt bagini salladi. “Ne diyebilecegimi bilmiyorum, Tess.”

Tess, “Ben biliyorum,” derken kapi egiginde duran Jane'i fark etti.
“Umarim sakincasi yoktur, kapiy1 ¢aldim ama duymadiniz,” dedi
_]ane “Uzgiin oldugunu goriince igeri girdim.”

Tess bagiyla onaylady, biraz sersemlemisti. “Hayur, sorun degil.
Litfen igeri gel,” diyerek mutfaktaki sandalyeleri isaret etti. Jane
omuzlarma sardif1 sah ¢ikararak sandalyelerden birine oturdu.

“Telefon goriigmesiyle ilgili séylediklerini duydum,” dedi Jane.
“Bence oglunu arayip annenlerle konugup konugmadigim sormalisin”

Tess'in i¢ini bir karanlk kapladi. Zorla, “Neden?” diyebildi.

“Séylediklerinden gikardigim kadariyla senin ruhani bir telefon
gbriigmesi yaptigim digiiniyorum.”

Tess gz ucuyla Wyatt'a bakti. “Ruhani bir telefon goriigmesi mi?”

* FDR: Bu ABD’nin 32, Bagkani Franklin D. Roosevelt’in kisaltmasidir. Halka seslenls
olarak yaptigi radio sohbetlerini tanimlamak igin kullanilir.

** Bliyiik Buhran: 1929'da baslayan ekonomik ¢okiis, issizlik ve mali kriz dénemine
verilen ad.
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Jane bagim salladi. “Aslinda oldukga yaygin bir durum,” dedi.

“Ruhlar ya da hayaletler, bir gekilde elektrigi kullanabilir ya da ma-
nipiile edebilirler.”

Tess bunu daha once duydugunu hatirladi. “Pekala’”

“Ve bir sabit hat, diger taraftan iletisime gegmek isteyenler i¢in

mitkemmel bir arag olabilir,” dedi Jane. “Telefondan cizirtilar geli-
yordu degil mi?”

“Evet,” dedi Tess.

“Ve ses ¢ok uzak bir yerden veya bir tiinelden geliyor gibiydi?”

“Aynen.”

“Diger taraftan gelen bir ¢agrilar boyle olur,” dedi Jane. “Klasik.”

“Tam olarak ne diyorsun anlamadim. Yani arayan babamsa...”

“Bunu kastetmiyor Tess,” diye araya girdi Wyatt. “Degil mi Jane?”

Jane, “Miimkiin,” dedi. “Arayan bir bagkasi da olabilir. Ses bir er-
kege aitti sanirim, degil mi? Ve senin adin1 biliyordu?”

Tess'in gozleri dolmaya bagladi. “IIk aklima gelen bu oldu,” dedi.
“Arayan babamdi. Ailemi az 6nce aradim, cevap vermiyorlar.”

Bir an kimse konugmadi.

Tess oturdugu yerden kalkarak yeniden telefona dogru gitti.
Ahizeyi eline aldi ve numaray: gevirdi.

“Merhaba, anne,” dedi Eli.

Tess kendini sakinlestirmek igin derin bir nefes aldi. “Merhaba,
tathm!” dedi, biraz fazla yiiksek bir sesle. “Bugiin anneannenden
veya dedenden hig haber aldin mi?”

“Hayir,” dedi. “Neden?”
Tess, Wyatt'a bakt: ve bagini salladi. “Ah, herhangi bir nedeni yok
ashinda. Sadece biitiin giin onlar1 aradim ama ulagamadim.”

Eli giildii. “Senin ergenlik yillarinda endigelendikleri zamanlarin
acisin gikariyorlardir belki,” dedi.
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“Belki de,” dedi Tess, sagin1 kulaginin arkasina iterek. “Tamam,
tathm, seni rahat birakayim. Onlardan Laber alirsan beni ara, olur
mu?”

“Bekle,” dedi Eli. “Gergekten endiseli misin? Yani, yapmam gere-
ken bir gey var m1?”

“Haynr, hayir,” dedi Tess, sesi titremesin diye elinden geleni yap-
maya ¢alhgarak. “Muhtemelen yalnizca film izliyor veya arkadagla-
riyla kart oynuyorlardir. Bir miizeye de gitmig olabilirler. Onlarin
orada her zaman bir seyler diizenleniyor.”

“Peki,” dedi Eli. “Ama sen de onlardan haber alinca beni ara ya da
mesaj at, tamam mui?2”

“Tabii ki,” dedi Tess. “Sen de oyle. Hey, hél4 hafta sonu gelmeyi
digiiniyor musun?”

“Evet,” dedi. “Eger senin igin de hald uygunsa.”

Wyatt’la Jane'e bakarak, “Oyle olacagini umuyorum,” dedi Tess.

Oglundaki kafa karnigikligin1 neredeyse telefondan hissedebili-
yordu.

“Bu da ne demek gimdi?”

“Higbir sey, higbir sey,” dedi hizla. “Tadilat igleri falan. Ama gele-
cek hafta sonu hoguna gidebilecek bir kis festivali var. Géliin tizerin-
de bir buz bar1 bile var!”

“Gergekten mi?”

“Gergekten. Bugiin oradaydim. Cok eglenceli. Ayrica ateg ukur-
lar1 da var”

“Donmug Superior Golii tizerinde ateg gukurlar: kulaga felakete
davetiye ¢ikarmak gibi geliyor anne,” dedi ELi. “Bu dahiyane fikir ki-
min aklma gelmigacaba?”

Tess kikirdamadan edemedi. “O gukurlar goliin tizerinde degil
sahilde zeki ¢ocuk,” dedi. “Seni seviyorum, tathm.”

[(4 . » »
Ben de seni seviyorum anne:.
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Ogluyla arasinda gegen bu sevimli, esprili konugma kadar sira-
dan bir an bile Tess'in sakinlegmesine yetti. Telefonu kapadiktan
sonra Wyatt’la Jane'e dondd.

“Eli da onlardan haber almamis,” dedi. “Ama panik yapmayaca-
gim. O telefon goriigsmesinin neyle ilgili oldugunu veya hattin diger
ucundaki kisinin kim oldugunu bilmiyoruz. Ve annemlerde herhan-
gi bir sorun olmus olsaydi, mesela babam hastanede veya daha koti
bir durumda olsaydi, annem bana mutlaka haber verirdi.”

“Dogru,” dedi Wyatt,
“Ben bu konuyu birakip isimize odaklanalim derim,” dedi Tess.
“Eli bu hafta sonu buraya geliyor ve oglumun da o gigliklari duyma-

sini istemiyorum. Jane, yapacaginiz sey tam olarak ne sonug dogu-
racak ve ekibin geri kalar buraya ne zaman geliyor?”
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Tam o sirada kapi tiklatildi. Tess kapiy1 aginca Grant ve Hunter'in
geldigini gordii. Grant'1 bekliyordu ama Hunter'in ekibe d4hil ol-
mas siirpriz olmustu.

“Merhaba gocuklar,” dedi, kapry agarak. “Hog geldiniz. Iceri gelin.”

Tess, Wyatt'a endigeli bir bakig atti. Grant ve Hunter'in tablolarin
varhigiyla ilgili bilgi sahibi olabilecek diger iki kisi olduklarini ve ev-
deki olaylara mantikl bir agtklama getirmeye galistiklarinda muhte-
mel suglu sayilabilecek kigilerin de bu iki adam oldugunun farkin-
daydilar. Simdi bir de buraya gelmis evdeki hayalet avina yardim mu
edeceklerdi? Bu durum Tess'in aklinda bir soru igareti yaratt..

Ikisi de igeri girerek palto ve botlarini ¢ikardilar. Evin iginde giy-
mek icin ayrica ayakkabilar getirmiglerdi, prosediirii biliyorlard..
Grant tagidig1 agur, siyah gantayi giiriiltiiyle masaya birakt:.

“Baski ve zorlama ile burada oldugumu belirtmek isterim,” diye
ilan etti Hunter.

Tess, onun gikayetgi yiiziine dayanamayarak giilimsedi. “Siz ha-
yalet avcilarinin bir pargasi degil misiniz?”

“Birkag kez onlara yardima gittim ve bu bana yetti,” dedi Hunter,
bir sandalyeyi ¢ekip sert bir gekilde oturarak.

“Bir kisi eksiktik ve yardim edecek birine ihtiyacimiz vards,” diye
agikladi Jane. “Grant de Hunter'm yardim edebilecegini soyledi.
Dedigi gibi bize daha 6nce de yardim etmigti.”
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‘Adimu verdigin icin ok tegekkiir ederim,” dedi Hunter, arkada-
sIna astk suratla bakarak.

Grant ellerini ovusturdu. “Pekal4, haydi ige koyulalim,” dedi.

Gantasini agarak igindeki ekipmanlari bogaltmaya baglad:. Bag-
iklar, kameralar, kaydediciler ve Tess'in bilmedigi bagka bir siirii
cihaz daha.

“Tiim bu ekipmanlar da ne?” diye sordu Tess, uzaktan kumanda-
yrandiran taginabilir bir cihazi eline alarak.

dGrant elindeki aleti hizla geri ald1. “Dikkatli ol,” diye Tess’i azar-
lad1.

Tess’le Wyatt eglenerek bakigtilar.

Tim malzemeler cantadan cikarildiktan sonra Grant konugmaya
baslads. Tess, bu konugmayi daha énce bircok kez yaptigini hissetti.

Lambalara isaret ederek, “Bu isi karanhkta yapacagiz, bu ylizden
kurmuzi ampullere ihtiyacimiz var, gece goriisii icin,” dedi.

“Bir dakika,” dedi Tess, “Neden karanlikta yapiyoruz? Neden
igiklart  yakamiyoruz?”

Grant, gzlerini kisarak Tess’e bakti ardindan Jane'e bir bakug att.

“Hayaletler 15181 sevmez,” dedi Jane. “Kisa cevap bu. Uzun halini
de bilmek istiyor musun?”

Tess omuz silkti. “Pek sayilmaz. Isig1 sevmediklerini bilmem ye-
ter. Neden sevmediklerini bilmesem de olur.

“Kendini kétii hissetmene gerek yok hayatim,” diye araya girdi,
Hunter. “Ben de ayni geyleri sormugstum. Isig1 yakip niimiizii gore-
rek caligmak varken boguna karanlikta drama yaratryoruz.”

Tess kahkaha att1. “Ben de onu diyorum ya!”
“Devam edebilir miyim?” diye sordu Grant.

“Liitfen,” dedi Tess.

Grant kiigiik bir video kameray1 havaya kaldirdi. Tess bavulda
birkag tane daha oldugunu gordi. “Video kaydetmek i¢in her biri-
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miz bunlardan birer tane alacagiz. Her am kaydetmenizi istiyorum,
sadece bir gey gordiigiiniizde degil.”

Tess kaglarini gatt1. “Neden?”

“Cogu zaman kayitlar bize gérmedigimiz seyleri gosterir,” dedi
Jane. “Bir yere gidip higbir sey bulamadi§iniz1 diigiiniirsiiniiz ama
kayitlar: izlediginizde etrafta fark etmediginiz birgok sey olmug ol-
dugunu gorebilirsiniz.”

Grant bu defa kiigiik, dikdértgen bir cihazi havaya kaldirdi. “Buy
bir IBKK. [leri-bakan-kizilétesi-kaydedici. Sicaklik degisimlerini kay-
deder”

Tess, Jane'e bakt1. “IBKK.

“Eminim daha 6nce bir yere girip aniden buz kestiginden bahse-

den insanlar oldugunu duymugsundur,” dedi Jane.

Tess bagini salladi. Onun da bu evde bu tarz seyler hissettigi za-
manlar olmugtu. Ama bu durum firtina ¢iktigs ilk gecelerdeki evi
1sitamama sorunundan mu kaynaklanmugti, emin degildi.

“Hayaletin etrafta olup olmadigin1 anlamak igin bilinen bir yol.
IBKK, bu sicaklik dalgalanmalarini kaydediyor.”

“Sanki aniden soguk hissetti§imizi anlayamiyormusuz gibi ko-
nuguyorsun,” diye homurdandi Hunter.

“Tabii ki hissedebiliriz,” dedi Grant. “Burada 6nemli olan bunu
kaydetmis olmak. Ne zaman ve nerede nasil hissettigimizi kayit al-
tina alacagiz, boylece yalnizca amilarimiza giivenmek zorunda kal-
mayacagiz. Ve bazilanimiz, simdi adin1 vermeyecegim, soguk bir
noktaya garpip zamani ve mekam unutup oday: ¢iglik atarak terk
edebiliyorlar.” |

Hunter ona dik dik bakti, Tess ve Wyatt sessizce giildiiler.
“Bagka neleriniz var?” diye sordu Tess.

Grant, nihayet tamidik bir seyi havaya kaldirdi. “Ses kaydedici.
Siradan bir sey. Hepimiz kullanmigizdir. Bunlar siirekli agik tutaca-
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gz, soylediklerimizi ve duyduklarimizs, ézellikle duymadiklarimizi
kaydedecegiz.”

Tess kaglarini gatti, “Duymadiklarimizi derken ne demek istedi-
pini agiklayabilir misin?”

‘Bir kamera kullanmakla ayni mantik. Bir yere aragtirmaya git-
tigin ve hicbir sey duymadigin zamanlar ¢ok olur. Ancak kayitlar
oynattiginda, sorularimiza cevap veren veya bizimle konugmaya

calisan bir ses oldugunu fark ederiz, aslinda kayitlarda giin gibi or-
tadadir. O sirada duymamus olsak da yine de kaydetmis oluyoruz.”

Grant ¢antasina uzandi ve hastane yataklarinin yaninda bulu-
nan, 0 dev televizyon kumandalara benzeyen bagka bir cihaz gikar-
. “Iste bu, tiim ekipmanlarin kraly,” dedi bityik bir jestle. “EMA
olger.”

“Elektro-manyetik alan,” dedi Jane, fisildayarak.

"Bu bebek yalan séylemez. Cihaz aktif hale gelmigse cok yaki-
ninda bir hayalet var demektir”

“Ya da bir cep telefonu,” diye ekledi Hunter.

“Tegekkiirler, mizikg1 arkadagim. Ama cidden, cep telefonlarini
uzak bir yere birakmamuz gerekiyor. Ciinkii cihaz elektro-manyetik
alan1 seziyor, ki zaten Gyle yapmasi da gerekiyor zeki gocuk ve cep
telefonlar1 gergekten de cihaz tetikleyebiliyor.”

Tess, mutfak masasina serilmis farkli ekipmanlara goz gezdirdi.
"Bu oldukga biiyiik bir operasyon gibi gériiniiyor,” dedi.

Jane giiliimsedi. “Bazilarimuz isi eski yollardan halletmeyi tercih
ediyor. Yani psisikler, medyumlar veya oliilerle farkl: gekillerde ile-
tisim kuran insanlarla,” dedi. “Ben de onlardan sayilirim. O yiizden
bu gekilde ilerliyorum. Ama simdilerde tiim bu elektronik cihazlar-
la somut deliller elde edebiliyoruz. Insanlar bir medyumun séziine
giivenmek yerine artik somut verileri tercih ediyorlar. Bu gercekten
psisik aragtirmanin geldigi son nokta.”

“Ama neden elektronik cihazlar?” diye sordu Tess. “Yani, her seyi
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kayit altina alabildiklerini anliyorum ama nasil ve neden oldugunu
merak ettim. Eger biz duyamiyor veya géremiyorsak, bir elektronik
cihaz nasil bunu algilayabiliyor?”

“Ruhlar iletigime gegmek igin elektrigi kullanabilirler,” dedi Jane.
“Istklarin ve televizyonlarin agilip kapanmasindan bahsedildigini
mutlaka duymugsundur.”

“Ama neden?”

“Frekansla ilgili bir gey,” dedi Jane. “Ve boyutlari. Onlarin bulun-
dugu yerle ilgili.”

Tess tam olarak anlamamigt: ama muhtemelen anlamasina gerek
de yoktu. Karni1 heyecandan sikigmaya baglamigti. Bunu gercekten
yapryorlard.

Televizyonda birgok hayalet avi programu izlemisti. O program-
lardaki goriintiilerin ¢ogu sahnelenmis ve uyduruk gériiniiyordu.
Ancak bazilari... Tess ne oldugunu tam olarak bilmiyordu ama iz-
lerken igini tirpertmiglerdi. $imdi aragtirdiklar: hayaletli ev kendi-
ninkiydi. |

Gergekten dliilerle iletigim kurabilme fikri... Eger bu dogruysa,
gercekten biriyle iletisim kurabiliyorlarsa, bu evrenin dogasini hak-
kinda ne soylerdi? Hayat ve 6liimiin dogas1 hakkinda? Yagamin sona
erdiginde sadece biiyiik bir bogluk olmadigim bilmek insana umut
vermeli miydi? Bir kiginin veya bir ruhun; beyin, ¢arpan bir kalp
veya bir beden olmadan var olabilecegini diisiinmek nahiflik miydi?
[Ik bagtan beri buna inanarak aptallik m1 etmigti?

Tess bilmiyordu, Ama anlamadi ve bir giin daha katlanamaya-
cag bir seyle karg: karsiya oldugunun farkindaydi. Kébus gibi ge-
gen gece ve kopeklerin durduk yere havaya havlayip durmalarindan
sonra bir seyler yapmasi gerektigini hissetmisti. Ve gu an elindeki en
iyi segenek buydu.

Wyatt ayaga kalkarak tiim ekipmani gézden gegirdi. “Bes bas
lambas1 gordiim,” dedi. “Sanirum herkes oyuna déhil olacak.
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“Ben mutfakta §ﬁphe.li aktivite icin gzciilitk yapmay: goniilli
olurum,” dedi Hunter. “Ozellikle bir sise viskiniz varsa.”

“Giizel denemeydi,” dedi Grant. “Herkese ihtiyacimiz var. Tiim
bu cihazlar: tek bagima kullanamam”

“Sanirim birlikten kuvvet dogdugu dogru,” dedi Tess, omuz sil-
kip. Kalbi heyecanla carpiyordu.

Tiim bu konusma odadaki gerilimi almig gibiydi. Grant’le Hun-
ter eglenerek birbirlerine baktilar ve Tess belki de en énemli nok-

ta budur, diye diigiindy. Gruptakiler harekete gegmeden dnce ne

kadar eglenirlerse o kadar az gergin, sinirli veya kotii enerji dolu
olurlarda.

“Atélyeden basliyoruz sanirim,” dedi Tess, bir bas feneri alip al-
nina kaydirarak,

“Heniiz degil,” dedi Jane. “Grant size tiim ekipmanini ve cihazla-
rini gosterdi. $imdi sira bende”

Jane yanindaki makrame canta torbasina uzanarak ayakkab1 ku-
tusu bﬁyﬁklﬁgﬁnde bir kutu qikards. Kutuyu agarak iginden beyaz
iplikle sarilmig iki demet kurutulmug ota benzeyen bir gey ¢ikard.

“Adagay,” dedi, bir demetini Tess'e verirken. “Biri senin, digeri
de benim igin”

Tess hayaletli yerlerde adagay1 kullamidigini duymugtu.

“Evdeki her tiir olumsuz enerjiyi temizleyecektir,” dedi Jane, “Ve
ayn1 zamanda kokusu da giizel. Bu gece buradaki igimizi bitirdikten
sonra bunlari yakacagz, 6zellikle kap: araliklar ve egiklerde.”

Jane gruba dénerek, “Toplanalim,” dedi ve ellerini uzatt1. Besi de
el ele tutugup bir cember olugturdular.

“Bu evde yagayan ruhlara sesleniyorum,” dedi Jane, gozleri kapa-
L. “Niyetimiz temiz, kalplerimiz agik. Bize ne séylemek istediginizi
6grenmek ve size biraz huzur getirmek i¢in geldik. Sevgi ve sayg:
iginde buradayiz. Liitfen bize ne istediginizi soyleyin.”
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Tess iginde bir elektriklenme hissetti. Wyatt onun elini sikarak
bagini salladi. O da hissetmigti.

Grant, cihazlar1 dagitti. Wyatt bir ses kaydedici ve video kamera
ald1. Digerleri de birer EMA metre ve video kamera aldilar. Grant,
IBKK’yi aldi. Tiim grup baglarina fenerlerini takarak 1giklarini ag-
tilar.

Jane evin 1giklarin1 séndiiriince bag fenerlerinden yayilan 151k
oday1 gizemli bir kirmizilikla doldurdu.

“Bakacak ¢ok yerimiz var, o yiizden dagilalim,” dedi Grant.
“Agikgasi atolye ana noktamiz olacak ama evin diger bolgelerinde
ne bulacafimizdan emin degiliz. Plan yapmadan oda boliismeden
dagilalim. Sadece etrafi dolagalim, bakalim ig giidiilerimiz bizi nere-
ye gotirecek. Cihazlarimizi agin’”

Tess derin bir nefes aldi. Sonunda bu isi bitirme zamani gelmisti.
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Tess, kapkaranhk mutfakta dururken elindeki EMA cihazint si-
kica tutuyordu. Onu agar agmaz deli gibi caligmasim bekliyordu
ama Oyle sessizdi ki birkag kez acik oldugunu kontrol etmek zo-
runda kald.

“Herhangi bir sinyal aliyor musunuz?” dedi Grant, sesi neredey-
se bir fisiltidan ibaretti.

“Her sey sessiz,” dedi Hunter.

“Ayni,” diye fisildad: Tess.

Grup halinde mutfaktan ¢ikip koridora girdiler. Sonra Grant,
sanki savag meydaninda askerlere emir veren bir general gibi elini
oraya buraya sallayarak onlara ayrilmalarim séyledi. Farkhi odalara
dogru dagildilar.

“Cihazdan sinyal alirsamiz seslenin,” dedi Grant.

Tess sinyal alirsa seslenmekten gok daha fazlasim yapacagindan
emindi. Kalbi o kadar hizli atiyordu ki sesini evdekilerin de duydu-
guna emindi. Wyatt, huzursuzlugunu hissettiginden ya da belki de
kendi de huzursuzlandigindan Tess’in yanina geldi.

“Calisma odasina gidelim,” diye fisildadi ona. “Tablolarin oldu-

gu yere.”

Karanlik koridorda sessizce ilerlediler, baglarindaki fener yolu
aydinlatiyordu. Caligma odasina adim attiklari an, soguk hava Tess'i
sard1.
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“Bunu hissettin mi?” diye fisildadi Wyatt'a. O da g6z bebekleri
biiyiimtig bir halde baginu sallayarak onaylad:.

Tess'in elindeki EMA cihazindan sesler gelmeye bagladi. Bagta
ok yiiksek degildi ama Tess duvar kasasina yaklagtik¢a cihazdaki
ignenin en ist seviyeye ulagtigini gordii. Bir an Wyatt'a baktiktan
sonra, “Aman tanrim! Grant! Hemen buraya gel! Bir geyi yakala-
dim!” dedi.

Cihazdan sesler yiikselmeye devam ederken Grant ile Hunter
hizla odaya girdiler.

“IBKK deli gibi ¢aligiyor,” dedi Grant. “Bu odaya girdigimiz anda
sicaklik seviyesi yirmi derece diistii.”

Tess ne yapacagim bilemeden, cihaz elinde 6ylece kimildama-
dan oldugu yerde duruyordu.

“Sen kimsin?” dedi Grant, yiiksek ve emir veren bir tonda. “Bize
kim oldugunu séyle. Ismin nedir?”

Cihazdan gelmeye devam eden sesler disginda evde cit yoktu,

“Neden buradasin?” diye devam etti, Grant.

Ardindan Hunter'a déndii. “Bunu kaydediyor musun?”

“Evet,” diye fisildadi Hunter.

“Sana yardim etmek igin buradayiz,” diye devam etti Grant, kol-
larini agarak déndii. “Ne istiyorsun?”

Tessssss.

Bagka kimse bunu duymamug gibiydi. Tess’in kan1 dondu. Kol-
larindaki tityler iirperdi. Bir an sonra sirtinda buz gibi bir el hissetti.

Giglik atarak dondii.

“Kes sunu!” diye bagirdi. “Hemen durun!”

“Ne var?” dedi Wyatt, yiiziinden kafa karigikhigi, korku ve 6fke
okunuyordu. “Ne oldu?”

Ve sonra cihazdaki sesler bagladig1 gibi aniden durdu. Tess'in
EMA cihazindaki igne sifira geri diistii ve sogukluk kayboldu.
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“Bir ey bana dokundu,” diye fisildad: Tess.
Wyatt, Grant’a bir bakig att1. “Bu kadar yeter...”

“Bunlar olabilir,” diye araya girdi Grant. “Sakin olun. Gergekten
sorun degil. Bizim amacimiz da bu degil miydi zaten? Iletigim kur-
mak. Az 6nce yasadigin da buydu.”

Tess birkag derin nefes aldi. “Sanirim haklisin,” dedi ve goziin-

den akan bir damla yag1 sildi. “Bagka kimse bana seslenildigini duy-
madi m1?”

Adamlar birbirlerine baktilar.

“Hayr,” dedi Grant. “Higbir ey duymadim.”
Wyatt bagini sallad:. “Ben de duymadim.”
“Biriniz kaydim geri sarsin,” dedi Grant.

Wyatt ses kaydedici iizerindeki geri sarma diigmesine basti. Ve
iste oradaydi. Gayet net duyulabiliyordu.

“Neden buradasin?”

“Bunu kaydediyor musun?”

“Evet.”

“Sana yardim etmek icin buradayiz. Ne istiyorsun?”

Tessssss.

Grant'in gozleri sagkinhiktan kocaman oldu, Tess Wyatt'in kolu-
na sarildi.

“Bu ¢ok netti” dedi. “Hepimiz aym seyi duyduk, degil mi?
Tess'in adim.”

Herkes bagmu salladi.

“Peki, bu ne anlama geliyor?” diye sordu Wyatt. “Tess'i mi isti-
yorlar? Yoksa Tess ile mi konugmak istiyorlar? Ikisi cok farkl geyler.”

“Heniiz bilmiyoruz,” dedi Grant.

Wyatt ona dondii. “Seni buradan gikarmam gerekiyor diye diigii-
nityorum,” dedi.
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Bu Tess'e harika bir fikir gibi goziikiiyordu ancak Grant bunu
bastirmak igin araya girdi.

“Haym,” diyerek Tess'e dondii. “Dinle, burasi senin evin ve senin
hayaletlerin. Simdi kesin olarak biliyoruz ki olayin merkezinde sen
varsin. Ne oldugunu anlamak ve tiim bunlar1 sona erdirmek istiyor-
sak, senin burada kalmana ihtiyacimiz var demektir.”

Tess'in midesi bulandi. Hakliydi. “Her ne kadar istemesem de
kalacagim,” dedi.

Wyatt, “Bence buna gerek yok...” diye konugmaya baglammgt:
ama Tess onu durdurdu. “Tiim mesele, bu olay1 ¢6zmek ve buray:
misafirler i¢in yaganabilir hale getirmek. Kendi pansiyonumu iglet-
mek istiyorum. Hayatimun kalaninda yapmak istedigim sey bu. Bu-
rast benim evim. Bagka sansim oldugunu sanmiyorum. Cevaplara
ulagmadan, bu sey kendi kendine durmayacak.”

“Kendi haline birakirsak daha kotii hale geleceginden emin ola-
bilirsiniz,” dedi Grant. “Bir evdeki hayalet hareketliligi bu seviyeye
ulagtiginda miidahale edilmeden ge¢meyecektir” Wyatt'a donerek
devam etti. “Hepimiz buradayiz. Ona higbir sey olmayacak.”

Tess etrafina bakti. Bir kigi eksikti. Jane nerelerdeydi?

“Tane burada degil,” dedi Tess. Bunu séyler s6ylemez etrafim bir
karanlik sards, sanki bir ey pusuya yatmis, bekliyor gibiydi ve Jane
de onunlaydi.

“Hep boyle bagimi alip gider,” dedi Hunter, Tess'in diigiinceleri
arasindan. “Geri kalan katlar1 kontrol ettikten sonra atélyeye ¢ikma-
muz gerekiyor.”

Caligma odasindan ¢ikarak ikiye ayrildilar. Grant ve Hunter bir
yone, Tess’le Wyatt ise diger yone ilerledi. Ellerinde cihazlarla ya-
vagca salondan gegtiler. Tess elinin titredigini fark etti. Ama cihazin
ibresi sifirdaydi. Aktivite yoktu.

“Herhangi bir gey yakalayan var m1?” diye seslendi Grant.

Wyatt, “Burada higbir sey yok,” diye cevap verdi.

262
Ninova



WENDY WEBB

On merdivende bir araya geldiler. Grant gruba bagtyla igaret ver-
i ve hep birlikte yukari dogru ¢ikmaya bagladilar, her biri gesitli
kayit cihazlarini &nlerine tutuyordu. Tess, Hunter'in ortada dur-
dugunu fark etti, elindeki video kameray1 merdiven girisine dogru
¢evirmig arkalarinda olanlar kaydediyordu. Takip mi ediliyorlard:?
Tess arkalarinda dolagan bir sey oldugu diigiincesiyle titredi.

Ust kat koridoru dirkiitiicii bir sessizlik ve boglukla doluydu, in-
sani herhangi bir varliktan yoksun gibiydi, kendi varliklar1 da dahil.
Evi lanetleyen her neyse, yagami tamamen buradan digar itmis gi-
biydi. Orada hiikiim siiren tek sey 6limdi sanki.

Havada bir tiir sis asiltyds, kégelerde birikmis, yiiz hizasinda asilt
duruyordu. O kadar somuttu ki Tess EMA’si Sniinde sallayarak
onu dagitmaya galigty ve beklendigi iizere tam da o anda cihaz galis-
maya bagladu.

“Iste,” dedi Grant sessizce Hunter'a ve Iskogyali kameray: Tess'in
EMA’ina gevirdi. Tess, sicakhigin diigtiigiinii hissetti ve Grant ile
goz goze geldi. Bagim sallayarak onayladi.

“Sen kimsin?” dedi Grant. “Tess'ten ne istiyorsun?”

Wyatt ses kaydim Tess'in oldugu tarafa yakin tuttu.

Dordii birbirlerine bakti, EMF diginda hig ses yoktu. Cihazdan
¢ikan ses Tess’e inanilmaz yiiksek geliyordu, sanki ses kafasinin igin-
de yankilaniyormus gibi.

Grant atolyeye dogru bagini salladi. Tess'in midesi sikigt1. O da,
digerleri de atélyenin her geyin merkezi olacagini biliyorlardi.

Ve Jane'i orada buldular.

Ana odadaki masay1 mumlarla kaplamigti, mumlardan yiikselen
alevler karanlikta dans ediyor gibi duruyordu. Tess havada keskin
fakat hos bir koku oldugunu fark etti. Adagay1 oldugunu tahmin etti.

Jane zeminin ortasinda oturuyordu, etrafinda mumlar vardu.
Gozleri kapaliyd: ancak dudaklan hafifge hareket ediyordu. Dua
ediyormus gibi goriiniiyordu. Ya da oliilere fisildiyordu.
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Grup odaya girdiginde, Jane gozlerini agarak onlara giiliimsedi,

“Sadece odayla kendi enerjimi dengelemeye galisiyordum,” dedi.
“Bir gey buldunuz mu?”

Grant bagini sallad1 ve Wyatt'1 igaret etti. “Ses kayit cihazinda bir
sey yakaladik” Wyatt, ses kaydini geri sardi ve Jane igin yeniden ¢ald;.

“Sagirmadim,” dedi Jane, Tess'in elini sikarak. “Burasi senin evin,
Elbette odak noktasi da sen olacaksin.”

Grant de boyle demigti ama aynisini Jane'den duymak Tess’in
gerginligini almaya yetmedi. Tess tirmalama sesleri duydu. Ama by
atdlyeden gelen sesler gibi degildi. Elektronik bir tirmalama gibiydi.
Statik gibi.

Ve sonra, miizik havada yayildi, uzun zaman 6nce, bagka bir dé-
nemden, bagka bir ¢cagdan uzaklardan bir melodi.

Sen benim giimgigimsin, benim tek giimgsigim
Gokyiizii griyken, beni mutlu ediyorsun
Asla bilemeyeceksin sevgilim, seni ne kadar sevdigimi

Liitfen, giimgigim: alip uzaklara gotiirme...

Bu sarkiy1 biliyordu. Herkes biliyordu. Kiiglikken babasi ona bu
sarkiy1 sdylerdi. Cogu insan bu garkiyi tath bir agk sarkis: olarak dii-
stiniirdii. Ama Tess bunu hep iiziicii hatta korkutucu bulmugtu. Bu
sarkidan hep nefret etmigti, gocukken bile.

Ama bu, bildigi canh ve hizhi versiyon degildi... Cok daha yavag
ve tehditkard, sanki her kelime bir geytan tarafindan hiriltiyla soy-
leniyor gibi.

Tess hizla etrafina bakindi, digerlerinde bu sarkiyr duyduklar-
na dair bir igaret géremedi. Grant, cihazini kurcaliyordu. Hunter,
Wyatt'a bir seyler soylityordu. Jane mumlardan birini almig duma-
nin1 havaya savuruyordu.

264
Ninova



WENDY WEBB

Tess, higbirinin ne séyledigini anlayamadi. Ve odadaki ok hava
bogucuydu, igeriyi saran bir sis varmug gibi. Tess aniden bagka bir
yere gekilmis gibi hissetti ama hald odadaydk.

Yalmzca Jane, Tess'i izliyordu. Bir sey soyledi ardindan gdzleri

biiytidii. Tess onun agzin1 oynattigin gordii. Jane “Tess,” dedi ancak
Tess onun sesini duymadi.

Jane agir gekimde hareket ediyor gibi goriiniiyordu. Su altinda
gibi. Digerlerine isaret etti ve hepsi Tess'e dondii, onlar1 gorebili-
yordu ama iletigim kuramryordu. Etrafini saran biiyiiden ya da onu
yakalayan geyden kurtulamiyordu.

Ve sonra, sarki daha yiiksek sesle devam etti. Diinyadaki tek ses-
mis gibiydi. Tess'in iginden, disaridan, etrafindan yayiliyormus gibi.
Tess, elindeki cihazlart birakarak kulaklarini kapatti. Wyatt her iki
kolunu da kavradi ama Tess bunu da tam olarak hissedemedi.

Ve sonra sarkinin devam geldi, bu kismu daha 6nce hi¢ duyma-
musti. O tehditkar, korkung sark: hakkinda her zaman diigtindiigu
seyi dogrular gibiydi,

Sana her zaman dgik olacagim ve seni mutly edecegim
Tabii sen de aynisimi séyleyeceksen eger
Ama eger beni terk edip bagkasin seveceksen

Bir giin buna pisman olacaksin...

Tess kendini sikigmug hissediyordu, bir kutunun igine konulmus
gibi. Tirnaklariyla kaziyarak digar1 gtkmaya galigtyormug gibi. Ar
dindan yere diigtiigiinii hissetti. Sonra her gey karard.
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Tess gozlerini agtiginda atolyenin zemininde sirt Gstii uzandigim
fark etti. Jane yanimna diz ¢okmiig soguk bir bezle alnim siliyordu.
Wyatt diger yaminda durmus elini tutuyordu.

“Iste béyle,” dedi Jane. “Dogru yoldasin. Simdi bize geri dén.”

Tess inledi. Baginin arkasi agriyordu. “Bayildim mi?” diye sordu.

“Evet tathm, bayildin,” dediv_]ane, ellerini tutarak onu oturttu.
Tess, bagt dénityormug gibi hissediyordu.

“Oft,” diye murildand.

O sirada odadaki tiim 1giklarin agik oldugunu fark etti. Grant
mumlart sdndiiriiyordu, herkes baghklarimi gikarmugti.

“Bitirdik mi?” diye sordu Tess.

“Evet, kesinlikle bitirdik,” dedi Wyatt.

“En azindan bugiin icin,” diye ekledi Jane. “Hayalet avlama kis-
mum tamamladik. Simdi toplanalim, kayit cihazlarmi bilgisayarlara
baglayalim ve neler yakaladigimiz1 gdrelim. Ama 6nce bize neler ya-
sadigindan bahset.”

Tess Wyatt'a bakt1. “Bagmm agriyor,” dedi.
Wryatt, “Ayaga kalkabilir misin?” diye sordu.
“Sanirim.”

Wryatt kolunu Tess'in beline sararak ona destek verdi. Sarsilmusti
ama iyiydi.
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“Hadi,” dedi, “Alt kata gegelim.”

Tess, Wyatt'm onu odadan gtkmasina ve tanidik, sicak mutfag;-
na geri goturmesine izin verdi. iceri girince ominede yanan ateg ve
AGA firininun sicakhigiyla onu bekleyen yumugacik koltuguna dog-
ruilerledi. Digerleri odaya girerken Tess kendini koltuga birakt..

Gra_nt’le .Hunter masaya gegerek topladiklan tim cihazlar1 ve
Grant'in getirdi§i cantadan cikarttiklar iki diziistii bilgisayar orta-
ya koydular. Hunter bir yigin kablo cikard:.

Bu arada Jane ocaktaki ¢aydanligi kontrol etti. “Herkes ¢ay isti-
yor mu?” diye sordu, odadakilere bakarak. “Caydanlik hal4 sicak.”

“Gay da neymis,” dedi Hunter.

Her seye ragmen, Tess gliliimsemeden edemedi. “Istersen do-
lapta iyi bir sise viskim var,” dedi, sesi biraz titriyordu.

“Simdi oldu iste,” dedi Hunter, “Evde viskin olacagmi tahmin et-
migtim. Siz istediginiz kadar hayalet avlayabilirsiniz ama ben viskiyi
bir kilometre uzaktan hissedebilirim. Bence bu daha kullanigh bir
yetenek.”

Tess Wyatt'n bakigini yakaladi. O da giiliimsemesini bastirama-
mugt1. “Soldaki alt dolap,” dedi Tess.

Wyatt dolabr agarak iginden viskiyi aldi. “Bagka isteyen var m1?
Hunter disinda.”

Grant elini kaldirdi. Wyatt da.
“Biraz garap alirim,” dedi Tess. “Jane, sen?”
“Neden olmasin?”

Wyatt bir bar gefi edasiyla herkese igkilerini doldurdu. Tess tit-
reyen elleriyle bardagini aldi. Ama bogazindan agag kayan soguk
sarap iyi gelmigti. Kalp atiglarimi sakinlegtirmek i¢in nefes almaya
caligti.

“Onlar elektronik cihazlarla oynarken biz de yukarida olanlar
hakkinda konugalim,” dedi Jane, bir sandalyeyi alarak Tess'in koltu-
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guna yakun bir yere yerlestirdi. Wyatt de 6niindeki ayak taburesine
yerlesti.

Tess igkisinden bir yudum daha ald1. “Gergekten bilmiyorum,”
dedi. “Bir anda gey duymaya bagladim..” Ancak sozlerine devam
edemeyerek yalnizca bagini salladi. Ne duydugunu nasil agiklaya-
bilirdi?

“Biliyorum,” dedi Jane. “Bazen yagananlari kelimelerle ifade et-
mek zor olabiliyor. Ne hissettin?”

Tess hatirlamaya ¢alisti. “Bagka bir yerdeymisim gibi hissettim
ama ayni zamanda odadaydim da,” dedi. “Hepinizi gorebiliyordum
ama sanki size bagka bir yerden bakiyormusum gibiydi.”

Jane ona anlayan bakiglarla, giiliimsedi. “Bir perdenin arkasin-
dan bakiyormus gibi mi hissettin?”

Bu soru Tess'in iirpermesine neden oldu. Iste tam da béyle his-
setmigti. Bagini sallayarak onayladi.

Simdi odadaki herkes ona bakiyordu. Sanki odanin kendisi d4hil

herkes nefesini tutmus onun sézlerine devam etmesini bekliyordu.

Jane Tess’in elini tuttu. “Oradayken ne gordiin?” dedi.

“Higbir sey gormedim,” dedi. “Yani sizi gérdiim; odanin igindey-
dim. Nasil agiklayacagim: pek bilmiyorum ama gérmekten ¢ok ne
duydugum 6nemli.”

“Neydi peki?” diye sordu Wyatt. “Ne duydun?”

Tess derin bir nefes aldi. Bu sagmaligs yiiksek sesle soyleyecekti.

Neden olmasin? Hayalet avcilariyla dolu bir odadayds. Sark: soyle-
mesini ¢ilginca bir hareket olarak goreceklerini sanmiyordu.

“Bir sarki duydum,” dedi. “Citirdayan, uzaklardan gelen bir garki.
You Are My Sunshine.”” Sarkimin adini séylemek bile iginin iirperme-
sine neden olmugtu.

* You Are My Sunshine: Amerikali bir folk sarkisidir. ilk kez 1939'da Jimmie Davis ve
Charles Mitchell tarafindan yazilmist.
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“O sarkiy1 biliyorum,” dedi Wyatt. “Annem kiigiikken beni uyut-
mak igin sOylerdi.”

“Benimki de,” dedi Grant.

Ama Jane dikkatle Tess'in gozlerine bakiyordu. “Sanirim bu he-
Pimizin cocukken duydugu ninni gibi degildi. Degil mi, Tess?”

Tess bagim sallad. “Hayr. Bu kusik sesle, yavagga ve... Neredeyse
seytani bir sekilde séyleniyordu. Nasil agiklayacagimi bilemiyorum,
tehditkdr bir sesle yani. Bir erkek soylityordu. Ve iginde daha énce
hi¢ duymadigim bir dize vard:”

“Bili}rqr um,” dedi Jane. “Herkes onun tath bir ask sarkisi oldu-
gunu diginiiyor. Cocuklarina, sevgililerine séyliiyorlar. Ama 8yle
degil. Bu sark: ashnda...”

“Saplantiyla ilgili,” diye fisildadi Tess.

“Anlamiyorum,” dedi Wyatt. “Saplant: m1? ikinci dizede ne diyor?”

Tess gozlerinde yaslarla ona bakti. “Her zaman onu sevecegini
soyliyor ama yalmzca aymi seyi o da hissediyorsa. Ve eger baska bi-
rini seviyorsa...” Kelimeleri soyleyemedi.

“Bir giin buna pigman olacak,” dedi Jane, onun da sesi titriyordu.

“Vay canina,” Grant fisildad. “Bu kulaga hig hos gelmiyor.”

Ve birdenbire Tess'in zihninde tiim pargalar yerine oturdu. Eger
bu saplantili tablolarin bir sesi olsayds, bu ses o sarki olurdu.

Daisy de bir bagkasini sevmisti. Acaba bir giin pisman olacak kisi
omuydu?

Grant diigiincelerinin akigim kesti. “Tiim verileri gecenin iler-
leyen saatlerine veya yarina dek almig olurum,” dedi. “Bunlar bize
soguk noktalarin nereleri oldugunu, etkinligin en gok hangi alan-
larda meydana geldigini ve ne zamanlar gergeklestigini gosterecek.
Ama o6ncelikle diziistii bilgisayarimi video kameramla eglegtirip
Tess bayildig sirada atélyede bir seyler yakalayip yakalamadigina

bakacaglrn.”
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Sozlerini bitirdikten sonra USB kablosunu cihazina ve ardindan
bilgisayara baglamakla ugragmaya bagladu.

Log gece goriiglii video oynarken hepsi mutfak masasinin etra-
finda toplandilar...

Digerleri at6lyeye girerken Jane orada, mumlardan bir gemberin
ortasinda oturuyordu. Etrafinda sisler toplanmus gibi duruyordu.

“Tiim kayitlar tamamlandiginda, ¢6ziimlemek veya daha sonra
incelemek igin zamanim olana kadar,” dedi. “Soguk noktalarin nere-
de oldugunuy, etkinligin nerede oldugunu ve saat kag oldugunu gos-
terecek. Ama gu an, bilgisayarimi video kaydedicimle senkronize
edip, Tess bayildign sirada atdlyede bir ey yakalayip yakalamadigin
gormek icin kullanacagim.”

USB kablosunu cihazina ve ardindan bilgisayara baglamakla
mesgul oldu.

Gece goriigi modunda gekilmis log videoyu izlemek i¢in mutfak
masasimn etrafmda toplandilar.

Videodaki ilk kare Jane'i gosteriyordu. Mumlarin gevreledigi bir
cemberin ortasinda oturuyordu, sonra digerleri odaya girdi. Jane’in
etrafinda bir sis dalgas: var gibi goriiniiyordu.

“Bunlar ne?” dedi Tess, sislere isaret ederek.

Jane, Tess'i susturmak istercesine elini kaldirdi. “Izle,” diye fisil-
dadu.

Videodaki Jane gozlerini agarak giiliimsedi. “Sadece odayla kendi
enerjimi dengelemeye ¢alistyordum. Bir sey buldunuz mu?”

Grant konugmaya bagladi. “Ses kayit cihazinda bir sey yakaladik.”

Tesssss.

Kamera Jane'e dondi. “Sasirmadim. Burasi senin evin. Elbette
odak noktast da sen olacaksin.”

Tam o anda statik sesi duyuldu. Kamera Tess'in tepkisini yakala-

270
Ninova



WENDY WEBB

d. {lk once anlamayarak etrafa bakiniyor, ardindan kaglarini gatarak
bagini yana egip dinlemeye baghiyordu.
Ve sonra sarki bagladh.

“Sen benim giinisigimsin, benim tek giimsigim...”

“Vay be!” dedi Grant, sesten uzaklagmak istiyormus gibi aniden
masadan kalkarak,

"Gokyiizii griyken, beni mutlu ediyorsun...”

“Inanamiyorum,” diye Hunter fisildads. “Sesi bir hirlama gibi ¢1-
kiyor.”

"Asla bilemeyeceksin sevgilim, seni ne kadar sevdigimi
Liitfen, giimusigumy alip uzaklara gétiirme...”

“Biz de habersizce orada Gylece duruyoruz,” diye devam etti
Hunter. “Ben bunlarin higbirini duymadim.”

Tess, videoda Grant’in sozlerini duydu. “EMF deli gibi ¢alistyordu.”

“Bak,” diye fisildad: Jane, ekrani isaret ederek. Kamera odanin
igerisini cekerken etrafta dolanan sis biraz daha kat1 bir hal almaya
baglamus gibiydi. Ug figiir ortaya gikmugty, ilki agik¢a bir kadina ben-
ziyordu ancak yalmzca duman, sis veya eter gibi bir geyden olugu-
yordu. Yiizleri, kim olduklar net degildi.

Video devam ederken Tess oldugu yerde yiiziinde bog bir ifadey-

le duruyordu. Ve Jane’in bunu fark edigi agikga goriiliiyordu. Jane,
“Tess,” diye seslendi, ardindan digerlerine hitaben, “Tess bir sey

oldy,” diyordu.
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Tess elindeki cihazlari birakip ellerini kulaklarina gotiirdii.
Wyatt, onu her iki kolundan kavrad: ancak Tess'in bag1 oyuncak bir

bebek gibi yana dusti.
Tess mutfak masasinin 6niinde duramaz hale gelerek gozlerini
kapatti, videoda olanlar1 daha fazla izlemek istemiyordu.

Ve ardindan sonraki misra geldi.

“Sana her zaman dgik olacagim ve seni mutlu edecegim
Tabii sen de aynisint séyleyeceksen eger
Ama eger beni terk edip bagkasim seveceksen

Bir giin buna pisman olacaksin...”

Ve sonra bir kahkaha duyuldu. Korkung, tehditkér bir kahkaha.
Tess de bunu ilk kez duyuyordu.

Simdi sandalyesinden firlama siras1 Hunter'daydi. “Tanrim, bu
da neydi boyle?” dedi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Ekipteki herkes birbirine bakiyordu. Bir an kimse konugmadi. Ger-
ginlik, korku ve karmaga, atolyedeki sis kadar elle tutulur hale gel-
migti.

Hunter bir yudumda kalan ickisini bitirdi ve kendine bir tane
daha doktii. Grant de ona katilds, Wiatt uzand: ve Tess'in elini siktu.

Derken giir bir ses igerideki sessizligi deldi.

“Tess!”

Aldig1 o tuhaf telefondaki ses degil miydi bu? Bir an igin bu sesi
duyanin yalnizca kendisi oldugunu diigiindii. Ancak herkes yerin-
den sigramist1. Evin enerjisi bir tiir kaosa déniigtii.

“Kim var orada?” diye seslendi Wyatt.

Hepsi oturdugu yerden kalkt: ve karsilarindaki seyle yiizlesmeye
hazir bir gekilde beklemeye baglad:.

Derken Tess onlar1 bekleyen seyin ne oldugunu gordi.

Indigo Bell her zamanki gibi mutfaga dramatik bir girig yapt1. Bu
adam bir odaya nasil girilir biliyordu. Yetmigli yaglarin baginda bir
adam i¢in oldukga kalin ve dalgali saglara sahipti. Modern, kemik
gergeveli gozliiklerinin ardindaki mavi gdzleri parliyordu. Siyah bir
palto ve tiiylii bir gapka giyiyordu, mor renkte bir esarp sikica boy-
nuna dolanmuigt1.

Tess'in annesi Jill ise hemen onun arkasindaydi. Gegen Noel
Tess’in ona aldig: macenta renkli pelerini giyiyordu, iizerine dar si-
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yah pantolon ve ayaginda ise yiiksek topuklu siyah gizmeler vard,
Kirgilli saglari kisa kesilmisti, milkemmel cildini ve belirgin cene
hattini sergiliyordu. Tess annesinin sonsuz gengligini miras aldigin
diledi.

Tess, bir an i¢in ne gordiigiinii tam olarak anlamadan onlara bakt;,

“Iste buradasin, tathm!” dedi Jill.

“Neler oluyor burada?” diye sordu Indigo. “Neden tiim 1g1klar
kapali? Senin evde olmadigim sandik ama sonra igeriden sesler gel-
digini duyduk.”

Tess, annesi onu kollarinin arasina almak i¢in yanina geldiginde
oturdugu yerden kalkti. “Seni gordiigiime ¢ok sevindim,” dedi Jill,
Tess'in saglarini okgarken.

“Seni gormek de giizel anne,” dedi. “Seni de 6yle baba. Ama an-
lamiyorum. Nasil geldiniz buraya?”

Indigo egleniyor gibi duruyordu. “Geleneksel yolla,” dedi.
“Ugakla geldik. Duluth Havaalani'ndan buraya gelmek igin de ser-
vise bindik.

“Anlayacagin her tiirlii tagiti kullandik, ugaklar, trenler ve oto-
mobiller,” dedi Jill. “Her tiirden aktarmalar. Kigin Florida'dan
Wharton'a seyahat etmenin ne kadar zor olabilecegini unutmuguz.”

Demek Tess bu yiizden onlara ulasgamamust.

“Samurim bir parti veriyordun,” dedi Indigo. “Ne giizel!” diyerek
Wryatt'a isaret etti. “Siz, gen¢ adam, sizi tamidim. Anne babaniz ve
biiyiikbabanizi nasillar?”

Iki adam el sikigti. “Herkes gayet iyi, tegekkiir ederim,” dedi
Wryatt. “Tess ve ben diin 6gle yemegi i¢in dedemi digar1 ¢ikardik.”

“Aferin size,” dedi Indigo, Wyatt'm kolunu sivazlayarak. Sonra
Grant ve Hunter'a dondii. “Peki, sizler? Sizi kasabada gordiigiime
eminim ama daha 6nce tanigtigimiz: sanmryorum. Ben Indigo Bell”

“Baba, seni Grant ve Hunter'la tanigtirayim,” dedi Tess. “Onlar
atSlyenin kapisini agmamda bana yardime oldular”
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"Anhyorum,” dedi Indigo. “lyi, ok iyi.” Hafifce giiliimseyerek et-
rafina bakind1. “Ben harig herkesin igkisi var gibi goriinityor,” dedi,
gorleri parlayarak. “Tatlim, bana bir viski koyar mustn liitfen?”

Wyatt, Indigo'ya viski bardagini uzatma onurunu iistlendi.

Jill de bu esnada Jane'e sarilmug, sohbet ediyordu.

“Bahardan 6nce dénmenizi beklemiyordum,” dedi Tess. “Neler
oluyor? Neden arayip geleceginizi haber vermediniz?”

Jillin yiiziine sugluluk ve pismanlk karigimu bir ifade yayild.
“Babami bilirsin. Bir geyi kafasma koymugsa...”

Tess, Grant’le Hunter'in cihazlar: ve diziistii bilgisayarlarini ses-
sizce topladiklarini fark etti.

“Biz artik kalkalim,” dedi Grant, agr valizini kapatarak. “Degil
mi, Hunter? Tanistigimiza ¢cok memnun oldum.”

“Boylesi daha uygun olacak,” dedi Indigo. “Kizimizla zaman ge-
girmek i¢in uzun bir yolculuk yaptik. Anlayigimiz igin tegekkiirler”

“Elbette!” diye araya girdi Jane. Tess'e sarilirken kulagina, “Me-
sajlarinuz1 kontrol et,” diye fisildadi. Ardindan daha yiiksek bir sesle,
“Tess, yarin telefonlagiriz. Ugiiniize de harika bir bulugma akgami
gecirmenizi diliyorum,” dedi.

Wyatt da giyinmeye baglamugtu.

“Seni gegireyim,” dedi Tess.

“Sizi tekrar gormek gok giizeldi, Bay ve Bayan Bell,” dedi Wyatt.

“Seni de yeniden gérmek giizeldi, evlat,” diye kargilik verdi Indigo.

Tess, Wyatt ile digar1 ¢ikts, iistiine bir sey giymekle ugragma-
mugt1. Soguk tenine iyi geldi. Arabaya giden yolun yariladiklarinda
Wyatt durdu.

“Seni burada birakmaktan hoglanmiyorum,” dedi. “Seninle bu-
rada kalamayacagimin farkindayim, sen de benimle gelemezsin, an-
nenler geldi sonugta. Hem bunca seyden sonra onlari1 bu evde yalniz
birakmak istemeyecegini de biliyorum.”
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“Evet,” dedi Tess. “Ama zaten bagka ne yapabilirim emin degilim.,
Buradalar, yolculuk nedeniyle yorgunlar. Ne yapayim yani, onlara
Harrison's House'da oda mu tutayim? Gergi tutsam da gitmezler ya.
Anlayacagin, dogru olmaz. Burada kalmamiz gerekiyor.”

“Peki neden bu kadar ani geldiler? Sence de bu garip degil miydi?”

“Oldukga,” dedi Tess, eve dogru bakarak. “Birazdan nedenini 6§-
renirim.”

“Storm bu gecelik benim evde kalabilir,” dedi Wyatt. “Tabii sen
onu yaninda istiyorum dersen bagka.”

Tess bir an igin diigiindii. Bir yandan o gece evde yagananlardan
sonra Storm'un hissettirdigi korunmugluk hissini 6zleyecekti. Ama
diger yandan ailesi buradaydi. Képekle birlikte ona fazla gelebilirdi.

“Bu gecelik sende kalsin,” dedi Tess. “Hem sana da sabah geri
gelmek ig¢in bahane olur”

Wryatt, onu kollarinin arasina alarak kendine ¢ekti. “Seni birak-
maktan gercekten hoglanmiyorum.”

“Ben de”

Wyatt dudaklarina kiigiik bir opiiciik kondurdu, kendilerini ebe-
veyn denetimi altindaki ergenler gibi hissediyorlards. i¢ cekerek,
“Gece yataga girince bana mesaj atar misin? Her geyin yolunda ol-
dugunu bilmek istiyorum. Bu gece burada olanlardan sonra..”

“Biliyorum. Ama gimdi annemler burada, o yiizden sorun olma-
yacaktir. Kendimi odama kilitleyip sabaha kadar dayanacagim.”

“Tamam,” dedi Wyatt. “Yine de benimle eve gelmeni tercih
ederdim.”

“Ben de 6yle,” dedi Tess.

Igeri dondiigiinde annesini, elinde bir kadeh sarapla mutfak ma-
sasinda otururken buldu. Jill gok yorgun gériiniiyordu.

Tess de kendine bir kadeh garap alarak annesinin yanina oturdu.
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“Anfxe, neler oluyor boyle?” diye sordu. “Neden haber verme-
den, boyle aceleyle geldiniz?”

Jill'in yizinde yine o suglu ifade belirdi.

“Baban tablolari kendj gozleriyle gormek istedi,” dedi. “Onun
nasil oldugunu biliyorsun”

“Yukart m1 qikt12” diye sordu Tess.

“EVEt,', duvar kasasiny agmaya gitti,” dedi Jill. “Ben de seni bekli-
yordum.

Tess sandalyesini iterek annesiyle birlikte ahgma odasina dogru
aceleyle ilerledi. Koridordaki havanin bir saat éncekinden ok farkls
oldugunu fark etti. Etrafta dolanan hicbir gey yoktu. Ortalikta gezi-
nen herhangi bir hayalet de. Tess, o yasananlarin yalnizca gosterinin
bir pargas1 olup olmadigint merak etti. Onca elektronik cihaz, haya-
let 6lger, kayit cihazlar hayal giiclerini mi tetiklemigti?

Ama sonra bunun bir histerik tepki olamayacagini fark etti. Bir
hile olamazd:. Hissettigi seylerin gercek olduguna emindi. Gordiigi
seylerin de. Tiiyler iirperten o sesleri de gercekten duymustu. Bayl-
mist1 ve bu hali Grant'in gesitli elektronik cihazlarina kaydedilmisti.

Caligma odasma girince babasinin kasay1 agtigim ve resimleri tek
tek digar1 gikardigini gordii.

Onlar1 kasadan gikarmaya kararli olmanin yani sira ¢ilgina dén-
miis gibi goriiniiyordu.

“Tipki diisiindiigiim gibi, ben tahmin etmigtim,” diye mirildandi
Indigo kendi kendine.

“Baba?” dedi Tess.

Indigo bagini gevirdi, sagirmig goriiniiyordu. “Tathim, sadece tab-
lolara daha yakindan bakmak istedim.”

“Ama neden? Neden bunca yolu geldiniz? Annemle artik kig ay-
larinda hi¢ Wharton'a gelmezdiniz. Size fotograflar da gonderdim

zaten, degil mi?”
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Ama Indigo resimleri sirayla dizmekle megguldii.

Hepsini kasadan ¢ikarip duvara dayadiktan sonra derin bir nefes
ald1 ve daha yakindan bakmak i¢in onlara yaklagt:.

“Baba, neler...”

Ama Jill kizinin koluna dokunarak onu susturdu. Tess o zaman
anlad1 ya da anladigim diigiindii. Bu, Indigo'nun babasinin resimle-
rini ilk kez gérmesiyle ilgiliydi. Babasini golf sahalarindan, yatlardan
ve Florida'daki sik golf kuliiplerinden uzaklastirabilecek tek sey bu
olabilirdi. O yiizden sessiz kalmali ve onun bunu deneyimlemesine
izin vermeliydi.

Jill, Tess'in beline kolunu dolayarak onu kendine gekti. Tess ba-
sin1 annesinin omzuna dayad, yasadig giiniin ardindan bu ¢ok iyi
gelmigti. Birlikte Indigo'nun babasimn resimlerini incelemesini iz-
lediler.

O anda Indigo onlara donerek, “Simdi atdlyeye gitmem gereki-
yor,” dedi. Odadan ¢ikarken Tess babasinin kolunu tuttu.

“Baba, tiim giin boyunca size ulagmaya ¢aligtim,” dedi. “Atélyeye
¢ikmadan énce konugmamuz gerekiyor. Bilmediginiz seyler var”

Bu sozii, Indigo'yu kisa bir an durdurmaya yetti. Gozlerini kisa-
rak kizina bakti. “Ne tiir seyler?” \

“Gelin mutfakta konugalim. Ve neler oldugunu 6grendikten son-
ra atolyeye ¢ikariz.”

Indigo'nun yiiziinde ofke belirdi. Ama geldigi gibi hizlica kay-
boldu.

“Indy,” dedi Jill. “Tess'i dinleyelim. Sonugta burada yasayan o.
Atolyenin kapisini agtirip tablolarla ilk ugrasan da o oldu. Al,” dedi,
tablolardan birini tutarak, “bunlari yeniden kasaya koyalim ve mut-
faga gidip Tess'i dinleyelim. Sonra odalarimiza dagilmadan énce de
gidip bir atélyeye bakariz. Zira ok yorgunum, eminim sen de dyle-
sindir. Anlagtik m1?”

Indigo iki kadina bakarken yiiziinde kiigiik bir giiliimseme belir-
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Ji. “Bir erkek ne zaman geri gekilmesi gerektigini bilmeli,” dedi. Ar-
dgindan tablolar1 kasaya koyarken Jill'e yardim etti. “Zaten bir viskiye
daha ihtiyacim var.”

Mutfaga geri dondiiklerinde anne babas: ategin yanindaki kol-
wuklara yerlegirken Tess de onlarin arasindaki puf koltuga oturdu.

Tess, “Baba, bu evin hayaletli olup olmadigim sordugum giinii
hatirltyor musun?” diyerek sozlerine baglad.

Indigo eliyle bunu savusturdu. “Yine mi ayn1 konu?” dedi. “Ben
bu evde biiytidiim.”

Tess annesinden destek bekledi ama Jill omuzlarmu silkerek, “Bu
konuda babanla ayni fikirdeyim Tess;” dedi. “Evliligimiz boyunca
tiim tatillerimizi burada gegirdik ve bir ses dahi duymadik.”

“Pekald, artik hayaletli,” dedi Tess, kesin bir tonla. “Atélyeyi ag-
madan 6nce bagladi. Ve bu gece...”

Indigo, onun séziinii kesmek icin elini kaldird1. “Tess, beni affet.
Ama annen ve ben ok yorgunuz. Yillar sonra ilk kez babamin at6l-
yesine bakmaya gidip odamiza gegecegiz.”

“Ama baba atélye hakkinda bilmeniz gereken bir sey var.”

Babasi yeniden lafini kesti. “Su an zamani degil Tess.”

Bunlar1 séyledikten sonra sandalyesinden kalkarak elini karisina
uzattr. Jill ile merdivenlere dogru ilerlediler. Tess de hemen arkala-
rnindan gidiyordu.

Indigo koridorda aceleyle ilerledi ancak atlye kapisina gelince
birden durdu. Tess, annesinin elini kocasinin sirtina koyarak ona
destek oldugunu gordii. Bu jestin tathligs Tess'in gozlerini yagartts.
Babasinda hayat1 boyunca higbir zayifhik izi gérmemigti. Her zaman

giiven yayan, gii¢lii bir kule gibiydi. O yiizden Tess babasinin bu
zayif anina gahit oldugu i¢in ne hissetmesi gerektiginden emin ola-

mamuigti.
Babas: sonunda odaya girdi. Jill ve Tess de hemen onu takip ettiler.

Indigo Bell, babasinin atélyesine girince nefesini tuttu, Tess'e
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sanki odanin kendisi de beklenti i¢indeymis gibi geldi. Babasi ya-
vagca odanun ortasinda duran masaya dogru yiiriidii, adimlar tiim
odada yankilaniyordu. Ellerini masanin iistiinde gezdirdi.

“Babam ¢alisirken Grey’le masanin altinda oynamamuza izin ve-
rirdi,” dedi Indigo.

Derken gozleri duvardaki kirmizi ize kayds, kaglar gatarak Tess’e
dondii. “Bu da ne boyle?”

“Sana soylemeye ¢alistigim gey baba,” dedi Tess. “Sana énceden
kibarca anlatmaya ¢aligtim ama sirekli lafimu kestigin i¢in boyle pat
diye séylemek zorundayim. Bu atdlye bir su¢ mahali. Ya da 6yley-
mig.”

Indigo'nun sagkinliktan agzi agik kaldi. “Ne demek bir sug ma-
haliymig?”

“Haydi gel,” dedi Tess, babasimi banyoya dogru gotiirerek. Birlik-
te igeri baktilar, “Ite resimleri buldugum yer burasi,” dedi. “Ve tiim
bu duvarlardaki, zeminde ve kiivetin igindeki lekeler var ya? Bun-
larin hepsi kan, baba. Ilk bagta boya oldugunu diigiinmiigtiim ama
polis geldiginde...”

Indigo bagim salladi. “Polis mi? Ne diye polisi igin igine...”

“Eger beni dinleyebilirsen sana anlatacagim,” dedi Tess, her za-
man babasiyla yagadig: iletisim sorunlar1 yine yiizeye ¢ikiyordu.
Bazi geyler hig degismiyordu. Artik yetiskin sayilabilecek bir oglu
olan yetigkin bir kadin olsa bile. “Sorun da bu. Asla dinlemiyorsun.
Ama bu sefer bir seyler soylemem gerekiyor ve senin de bunlan
duyman gerek.”

“Pekals, hayatim. Oziir dilerim. Devam et, liitfen.”

“Watt’la kopekleri gezdirdikten sonra tam eve doniiyorduk ki

atolyedeki igiklarin agik oldugunu gordiik. Ben agik birakmamigtim.
Derken pencerenin éniinde bir figiir gordiim, ikimiz de gérdiik.”

Indigo kaglarini gatarak karisina bakti. Jill elini koruyucu bir
edayla Tess'in koluna koydu. “Iyi ki evde degilmigsin.”
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"Penceredeki figiirii Jim de gormiig. Biz eve girmeden beni aradi
ve misafirimiz var m1 diye sordu ciinkii atélyede hareket eden birini
agika gorebildigini sdyledi. Eger polisi ben aramasaydim, o araya-

Ca_ktl.”

Indigo elini saglarindan gecirdi. “Ben de bundan korkuyordum
iste, dedi.

Tess bagini sallad. “Hayir baba. Polis hemen geldi ama eve kim-
seyi hatta eve birinin girdigine dair bir iz bile bulamadilar”

“Demek birini gérditk sandiniz” dedi Indigo. “Ama kimse yok-
mug, Oyle mi?”

“Tam olarak degil. I¢eri zorla giren birini bulamadilar ama polis
evi ve atolyeyi ararken bunu buldu”

Tess kan lekelerini igaret etti. “Testler yaptilar. Sonucunda bu le-
kelerin kurumug kan oldugu kesinlesti”

Indigo bagimi yavasga salladi. “Hayr, hayir, hayr,” diye fisildad.
“Bu dogru olamaz”

“Polis dyle oldugunu diisiiniiyor,” dedi Tess. “Diin gece burada
kalmama bile izin vermediler. Adli tip ekibi geldi.”

“Bu konuda igimde kétii bir his vardi ve ona kulak vermeliydim,’
dedi Indigo. “Neyi agiga ¢ikardiginin farkinda degilsin.”

Tess kollarim kavusturdu. “Sanirim bir fikrim var,” dedi. “Her
seyden once, resimler Wharton'da yagayan bir kadinla ilgili ta-
kintili sahneler igeriyor. Eger fark etmediysen resimler oldukga
rahatsiz edici. Sebastian kadini takip ediyor gibi goriiniiyor ya da
en azindan resimlerde Syle duruyor. Evinin 6niinde bekleyip gor-
diiklerini resmetmig! Onu sokakta takip edigini! Ve sonra o portre.
Kadwnin yiiziindeki ifadeyi fark ettin mi? Neredeyse dehsete diig-
miig bir hali var. Bunun istiine atdlyede bir de kan qikt1, durum
gercekten kotii goriiniiyor baba. Sebastian Bell'in bu kadina karg:
bir takintis1 varmig samrim. Ve onun kim oldugunu da biliyoruz.
Daisy Erickson! Ve kadin kay1p, biiyiikbabam onu 6ldiirmiis bile
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olabilir. Bu atdlyenin her yerinde onun kani var. Bu resimler itiraf
olarak yapilmug gibi.”

Indigo Bell'in yiizii solgundu, sanki kizinin sézleri viicudundaki
tiim kam ¢ekip almug gibiydi. Gozlerinde yaglar belirdi. Beyaz sagla-
rin1 geriye dogru iterek i gekti.

“O tablolar1 resmeden kigi babam degildi,” dedi. Sesinde maglup
bir hava vardi. “Bunlari resmeden kigi Grey.”
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Tess sagkinhiktan oldugu yerde kalakald..

“Annen bana resimleri buldugunu[séylediginde cok sevindim
ama ayni zamanda stiphelerim vards,” dedi Indigo.

“Gergekten mi?” diye sordu Tess.

“Evet,” dedi. “Dedeni hi¢ tanimadin, bu yiizden isine nasil agik
bir adam oldugunu bilemezdin. O adamda oyle bir ego vard ki...”

Tess biiyiik egolara sahip babalar hakkinda bir geyler biliyordu
aslinda.

“Onun bu eserlerini sergileyecegi bir agili§ igin hazirlamig ola-
bilecegini diigiindiim ama annemin bu tablolar1 babam 6ldiikten
sonra herkesten gizlemeye galigmasi mantikli degildi,” dedi Indigo.
“Unutma, bu yalnizca sanatla ilgili degildi. Ayni zamanda ailemmizin

ana geliriydi.”
Tess bagin: salladi. “Hig béyle diigiinmemigtim.”

“Ah evet,” diye devam etti Indigo. “Ve vakfi kurdugunda kesin-
likle bu resimleri vakfi finanse etmeye yardimci olmak igin satardh.
Sebastian Bell'in son eserlerinin ne kadar degerli olurdu, diigiinebi-

liyor musun?”
“Diigiindiim,” dedi Tess.

“Resimlerin babama ait olduguna dair umudumu kesmedim. Ta
ki sen o fotograflari bana atana kadar. O zaman gergegi anlamugtim.”
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“Nasil?” diye sordu Tess.

"Her seyden 6nce resmedilen Daisy’di,” dedi Indigo. “Babam
onu hi¢ sevmezdi. Grey’le cocukluktan beri sevgiliydiler. Sonsuza
dek mutlu yagayacaklarina inanilan meghur giftlerden biriydiler.
Ama Daisy, Frank Erickson denilen sagma adamla evlendiginde,
Sebastian onu defterden sildi. Annem de Syle. Cok kizmiglard,
Grey'in kalbini kirmugt1.”

“Yani Sebastian Daisy’nin portresini asla ¢izmezdi diyorsun,
oyle mi?” |

“Asla,” dedi Indigo. “Higbir zaman portre resmetmedi, nefret et-
tigi birininkini ise asla. Tablolarinin tamaminda resmedilen insan-
lar ya yandan ya da arkadan gizilidirler. Babam hayatmda hig gele-
neksel bir portre yapmamugtir.”

Tess gordiigii tim Sebastian Bell tablolarini diigiindii, tamarmun:
hatirlayabiliyordu. Indigo haklyda. I¢lerinde bir tane dahi gelenek-
sel portre yoktu.

“Grey'in de bir ressam oldugunu bilmiyordum,” dedi Tess.

“Evet, 6yleydi. Gordigiin gibi oldukga iyi bir ressamdi hem de.
Stili babaminkine benziyordu ama daha karanhkti. Cok daha karan-
Iik. Yine de, Grey'in tarz1 da boyleydi sonugta. Her zaman bunalim-
dayd1”

Tess, resimlerin ima ettigi takintry: diigiindi. “O zaman Daisy'ye
takintili olan Grey'di?”

Bunu yiiksek sesle séyler séylemez tiim pargalar yerine oturmus-
tu. Tabii ki 6yleydi. Kadin bagka bir adamla evlenmisti. Yalnizca bu
bile agki takintiya déniigtiirmeye yetebilirdi. Bir de onun evlendigi
adamla mutsuz oldugunu bilmek... Bu bir yangina benzin dokmeye
benziyordu.

Pencerelerine bakip onu sokakta takip eden kisi elbette o kadin
tarafindan terk edilen Grey olacakti. Grey’in babasi degil. $imdi
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rim bunlar1 yapanin Sebastian Bell oldugunu diigiinmek Tess'e sag-
ma geliyordu.

“Peki, burada ne oldy?” diye 1srar etti Tess. “Biiyitkannem at6l-
yeyi kapattirdi. Her yer kan igindeyken hem de. Burada kim 6ldii
baba? Daisy mi? Kim yapti? Ve Grey de kayip. Birlikte mi kagtilar...
Gergi kan, durumun pek de boyle gelismedigine igaret ediyor ama?”

Indigo i¢ gekti. “Gergek su ki kizim, ben de bilmiyorum. Ben o
samanlar niversitedeydim., Grey'in benden birkag yas biiyiik oldu-
gunu biliyorsun. Babamin Oliimiiyle hemen hemen ayni zamanlar-
da kaybolmustu. Ben eve dondiigiimde biiyitkannen atélyeyi gok-
tan kapattirmugt1 bile, ben de bu kadar biliyorum.”

“Ama sormadin m1...”

Annesi, “Tess,” diye araya girdi. “Sunu unutma. Indy uzakta oku-
yorken, abisi ortadan kayboldu ve babas: vefat etti. Tiim diinyasi,
hatta tim diinyamiz diyeyim ¢iinkii o sirada ben de aileye dahil ol-
mus sayiirdim, bagimiza yikildi. Serena’y: avutamiyorduk. Bu evde
yaganan uzuntiyd hayal bile edemezsin. Onca iiziintiiniin bu evin
temeline, gatlaklarina hatta tavanindaki deliklere kadar dolup tas-
marnasina sagiriyorum.”

Belki de tagiyordur, diigiindii Tess. Belki de.

q./ﬁ'-.o

Tess, anne babasinin bavullarini almak igin hizla merdivenler-
den indi. Giin boyunca yagadiklar yolculuk, atolyedeki konugulan-
lar onlar1 oldukga yormugtu. Tess babasi daha fazla bilgi edinmek
icin darlamadan 6nce adamun iyi bir gece uykusuna ihtiyaci oldugu-
nu digindi.

Onlar misafir odasina yerlesirken Tess de babasinin geleneksel
gece ickisini hazirladi. Iki kadehe bogalttigs konyakla bir siirahi suyu
ve birkac ¢ikolatay: tepsiye yerlegtirdi. Odalarina girdiginde onla-
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rn yataklarina yerlesip sirtlarimi yastiklara dayamis bir halde kitap
okurken buldu. Tess, tepsiyi sifonyerin mermer tezgihinin iistiine
yerlestirdikten sonra bardaklar1 gece komodinlerine koydu. Ardin-
dan odadaki gomineyi yaktu.

“Hayatim, bizi gimartiyorsun,” dedi Jill, konyagindan bir yudum
alirken.

“Miikemmel bir pansiyon sahibi,” dedi Indigo, hafifce giiliimse-
yerek. “Gergek meslegini buldun.”

Tess de giilimsedi. Ne kadar hos bir iltifat. Gergi ailesi, ne kadar
tuhafta olsalar, hayatinda yapmak istedigi her seyle ilgili her zaman
onu desteklemiglerdi.

Bir agidan Sebastian ve Serena'min, ogullarim reddettigi icin
Daisy'e karg: hissettikleri kizginlig anlayabiliyordu ¢iinkii kendi ai-
lesinin de zamaninda Matt’e karg1 ayni seyi hissettigini hatirhyorduy,

Tess, 6zel bir tasarimciya ait olduguna siiphe duymadig pijama-
lariyla yatakta kivrilmig babasi Indigo'yu diisiindii. Kiigiilmiig gorii-
nityordu. Kinlgan. Cocukken hayal ettigi o dev adam gibj degildi.
Babasini Joe'nun oldugu bakimevindeki bir dairede yatarken, girip
¢ikmak igin imza atmak zorunda oldugunu hayal etti ve ailesinin
daha ¢ok uzun yillar boyunca béyle bir bakima ihtiyag duymama-
sini Umit etti.

Onlara sikica sarihp Optiikten sonra, Tess de odasina gekildi. Ka-
pisim kapatmak iizereyken vazgecip azicik da olsa agik birakmaya
karar verdi. Anne babasinin gece uyanip bir seye ihtiyaci olabilirdi
$6minesini yakt, diglerini firgalad: ve giiniin yorgunlugunu yiiziin-
den silerek pijamalarimi giydi. Yataga girdikten sonra telefonunu
eline aldy, sarj olsun diye 6nceden komodininin iistiine koymugtu.
Telefona baktiginda iki mesaj geldigini gordii.

1ki Wyatt'dan gelmisti. “Iyi geceler. Yagsananlardan sonra umarim

biraz uyuyabilirsin. Gece herhangi bir sey olursa, tirmalama sesleri ve-
saire, beni ara. Telefon hemen yanimda. Bir sey olmazda sabah Storm’la
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birlikte oradayim.” Wyatt Storm’un yatakta uyurken ¢ekilmis bir fo-
tografini da gondermigti.

Diger mesaj Jane'dendi. “Selam, babanlarin éniinde soylemek is-
temedim ama onlar gelir gelmez evdeki enerjinin nasil degistigini fark
ettin mi? Her sey bir anda degisti. Bu gece ruhlarla ilgili bir sorun ya-
sayacagimzi sanmiyorum. Olursa beni ara. Telefonu yani basimda tu-
tuyorum.” Tess gllimsedi. Ikisi de onun i¢in nasil da endigeliydi.
“Ama unutma, o hayaletler hald evdeler. Yarn gelecegim ve bazi cevap-
lar almaya ¢alisacagiz.”

Simdilik bu kadar gitmeleri bile yeterliydi. Giin iginde yasanan
onca seyden sonra Tess bitkin diigmiigtii. Hayaletler olsa da olma-
sa da uyumak zorundayd:. Telefonunu sarj cihazina takarak odanin
5181 sondiirdii. Alevlerin éminede dans edip sallandigim izleyerek
uykuya dalarken, anne babasinin koridorun hemen yanindaki oda-
da oldugunu bilmek igin rahatlatryordu.

Ancak rijyalan korkutucu ve ugursuzdu. O resimlerden birinin
icindeymis gibi tiim diinya karanhk girdaplarla doluydu. Bir tiir ma-
nik takinti hissetti, cilginca bir ihtiyag, bir aglik. Bu yiizden Whar-
ton sokaklarini aradi.

Tess terden sirilsiklam olmus garsaflarin i¢inde uyandi. Ates s6n-
miigti. Saate bakti, 05.00 olmugtu. Tess inledi. Kalkmas: gereken
zamandan saatler nce, yalnizca tamamen uyanmasina yetecek ka-

dar erken kalkmugtu.

Bir siire gozleri kapali orada Sylece yatty, yeniden uykuya dalma-
ya ¢aligirken annesinin sesini duydu.

“Haydi, yataga dén Indy,” dedi annesi, sert bir fisiltiyla konugu-
yordu. “Boyle Tess'i de uyandiracagiz.”

“Hayur,” dedi babasi “Bunu yapmam gerekiyor. $u anda.”

Tess ortiiyii iterek yataktan gikti. Koridora yiirtidii ve nasilsa on-
lar atolyede bulacagim biliyordu.

Bagini igeri soktu ve annesini kiigiik banyo kapisinda gérdii.
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“Anne?” dedi Tess. “Neler oluyor?”
Jill déndii ve kizina gozleriyle yalvardu.
“Orada temizlik yapiyor,” dedi.

Tess aceleyle kosturup banyoya girdi, igeride babasini deterjanl
su dolu bir kova ve siingerle ugragirken buldu.

“Duvarlardaki bu kani temizlemem lazim kizlar,” dedi babas.
“Odanin béyle kanla kapli kalmasina izin veremeyiz.”

“Baba? Simdi sakin ol. Bu lekeleri bunca zaman sonra béyle te-
mizleyemezsin. Oday1 yeniden boyamamiz gerekiyor.”

Babasi siingeri kovanin iistiinde tutarak sikt1. Sabunlu su kovaya
geri akt1.

“Goérmiiyor musun? Burasi bir kan banyosu. Anladin mi? Burasi
da bir banyo. Ve kanla kapli. Bir kan banyosu.” Sonra giildii. Kor-
kung bir giiliig. Sadece birkag saat 6nce bu odada duydugu gibi.

Iste o zaman Tess gozlerindeki vahgeti fark etti. G6zlerinin igin-
de kiiltiirlii babasina ait olmayan bir ey vardi.

Tess 15181 agt1. “Baba!” diye bagirdi. “Uyan!” Oday1 hizla gegti ve
onu kollarindan yakaladi. Kova yere diistii, i¢indeki sular etrafa do-
kiildi.

Indigo ise giilmeye devam etti. Sanki Tessi hi¢ duymuyormus ya
da orada degilmis gibi.

Bu, babas1 degildi.

Jill Tess'in ardindan odaya girmis kocaman gézlerle 6ylece orada
kalakalmistu.

“Indigo!” dedi, sert ve al¢ak bir tonda. “Indigo, hayatim.”

Tess babasini sarst1. “Baba! Uyan!”

Indigo inleyerek yere ¢oktii. “Hayir,” dedi, kelimeyi uzatiyor.
“Hayir, Daisy.”

Tess annesinin elini tuttu. Ne yapacagini bilmiyordu.

Indigo bogazini temizledi ve eliyle saglarini sivazladi. Kafasini
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sallayarak dogruldu. Onu ele gegiren sey gitmigti. Indigo etrafa ba-
kndi. “Neler oluyor?” diye sordu.

Tess ona ayaga kalkmasina yardim etti.

“Uykunda yiiriiyordun,” dedi Jill. “Simdi seni su 1slak pijama-
lardan kurtaralim, Ardindan yataga geri donebiliriz.” Tess, odadan
¢ikarmak i¢in babasinin koluna girdiginde annesiyle goz goze geldi.

Indigo, “Ne sagma bir gey bu,” diye mirildaniyordu.

Tess artik uyuyabilecegini sanmiyordu o yiizden duga girdi ve
uzun bir siire boyunca iizerine akan suyun keyfini ¢ikardi. Babasi-
nin uykuda yiiriimesini nasi degerlendirmesi gerektigini bilmiyor-
du. Joe'nun her gece yasadig1 n6betler gibi bu da babasinin buna-
digim gosteren bir isaret miydi? Yoksa tamamen farkl bir gey mi?
Tess'in bu eve geldiginden beri gordiigi rityalar da oldukga rahatsiz
ediciydi. Belki babasina da ayni gey oluyordu.

Ya da belki de daha karanlik bir sey. O odanin igindeki bir sey

onu ele geciriyordu. Ona orayl, geride biraktign karmagay temizle-
meye zorlayan bir gey.

oleo

Tess iistiine rahat bir hirka ve kot pantolon gegirdikten sonra
mutfaga indi, émineyi yakt: ve kahve demledi. Sicak bir fincanla
masanin bagina oturdu ve géliin iizerinden dogan giinesi izledi. Bu
da Wharton'daki giin batimi kadar etkileyiciydi ama yillar boyunca
pek sik dogan giinesi gordiigiinii soyleyemezdi.

Ebeveynlerinin {ist kattan gelen seslerini igittiginde kahvaltry:
hazirlamaya baglamigti. Babasinun pankek sevdigini biliyordu ama
geleneksel kabarik tiirden olanlari degil. O daha gok Fransiz krep-
lerine benzeyen, ince pankekleri severdi. Tess bir su bardag un, iki
yumurta, bir buguk su bardag; siit, bir tutam tuz ve geyrek su barda-
&1 seker kullanarak basit bir hamur hazirladi ve beklemeye birakt:.
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Ayni hamuru muffin kaliplarina bogaltarak firin pankekleri yapmak
icin de kullandi. Bagka bir kahvalti segenegi daha, diye diisiindii.
Dondurucudan kahvalt: i¢in birkag sosis ¢ikararak tavaya koyduy,
ardindan yumurtalar1 ¢irpmaya bagladu.

1lk pankekleri tavaya attig1 sirada anne babasi merdivenden inip
mutfaga girdi.

“Neler oluyor burada?” dedi Indigo yiiziinde genis bir giiliimse-
meyle.

“Diin yagadiklarimizdan sonra sicak bir kahvaltrya ihtiyag duya-
bileceginizi diisiindiim,” dedi Tess.

“Hayatim, bunu yapmak zorunda degildin ama ellerine saghk!”
dedi Jill, kocas: ve kendine birer fincan kahve alirken.

Tess, masaya tepeleme yigilmig pankekler, yumurtalar ve sosis-
lerden olugan tabaklar yerlestirdi ve hep birlikte yemege daldilar.
Havadan sudan sohbet ederlerken, Tess vakit kolluyordu. Bu mutlu
havay1 bozmak istemese de babasindan daha fazla cevap almanin
tam zamam oldugunu biliyordu. ‘

Tess, “Bunlarin hi¢birine inanmadiginizi biliyorum ama bu evde
bir sorunla kargi kargiyayim. Yine sagma bulacagimizi biliyorum ama
bu evde hayaletler var,” diye lafa girdi.

“Ay hayatim, yine ayni konu mu?” dedi Indigo.

“Hayir, baba. Beni dinlemek zorundasin. Bu olaylar ¢6ziime
ulagana dek bu evi bir pansiyon olarak kullanamayacagimin farkin-
dasindir. Diin gece buradaki herkes o yiizden bana yardim etmeye
¢alisiyordu.”

“Hayalet avaihgi mi?” diye sordu Jill, yiiziinde eglendigini goste-
ren bir ifadeyle. Ikisi de giilimsemeye bagladilar.

“Diin bagimuza gelenleri gorseydin béyle giillmezdin,” dedi Tess,
kapry1 bakarak. Jane ve Wyatt kapinin éniinde duruyorlardi. “Kanit-
s1iz bu igi halledemeyecegimi biliyordum, bu yiizden size bazi seyler
gostermemde bana yardim etmesi igin birkag kigiyi ¢agirdim.”
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Tess onlar1 igeri davet etti, herkes birbirine giinaydin dedi, kah-
ve bardaklar1 dolduruldu ve Jane laptopunu gantasindan gikararak
masada agt1.

Ve bdylece, La Belle Vie'nin mutfaginda, giines 1g1klarinin aydin-
I altinda, 6nceki gece atOlyede yagananlarin oldugu video izlendi.

Tess'in anne babasinin gagkinlikla afallamig yiizlerine bakti,

“Mutlaka mantikli bir agiklamasi vardir,” dedi Jill.

Ancak Indigo bagim salliyordu.

“O sarky,” dedi, gozleri hafizasini yokluyormug gibi saga sola ka-
yarak. “Grey siirekli bu garkiy1 séylerdi. Daisy'ye.”

Tess'in ici tirperdi, Wyatt’la goz goze geldiler. Jane'in yiizinde
anladifint gdsteren bir giilimseme vard.

“Hi¢ sasirmadim,” dedi. “Benim {igiincii géziimiin agtk oldu-
gundan haberiniz olabilir. Gecenin ilerleyen saatlerinde iistesinden
gelemedigim bir gey hissettim. Zihnimde onu ¢evirip durdum. Ve

yillar 6nce atélyede yagananlarin Grey ve Daisy arasinda oldugun-
dan neredeyse eminim.”

Indigo'ya déndii. “O dénemden hatirladiklarimizi bize anlatabi-
lir misiniz? Cok yardimci olur.”

Indigo kahve fincanim dudaklarina gotiirdii, géziiniin ucuyla ka-
nsina baktr. O da bagini sallayarak onay verdigini ifade etti. “Vakti
geldi, Indy,” dedi.

Neyin vakti? Demek soylemedikleri bir seyler vardi.

Tess'in babasi derin bir nefes alarak konugmaya baglad.

“I¢imden bir ses, her seyin boyle sona erecegini biliyordu. Bu
yiizden atolyeyi agmaniza izin verdim. Gergegin orada yattigini his-
setmistim, yillarca sessizce bekleyen bir gergek.”

Kahvesinden bir yudum ald1 ve séylediklerinin yarattig etkinin
biiyiimesi icin bir an bekledi.

“Universite igiincii sinifta, yaz tatilinde, Minneapolis Sanat
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Enstitiisi'nde staj yapiyordum. Babam gibi biiyiik bir sanat¢i ola-
mayacagimi biliyordum ama yine de sanat1 seviyordum. Bir miize-
nin ve koleksiyonun nasil yonetilecegini 6grenmenin, onun diinya-
stnin bir pargas: olmamu saglayacaginu diigtiniiyordum. Hakliydim
da bu arada. Her neyse, bir 6gleden sonra miizenin direkt6rii geldi
ve bana bir telefon geldigini sdyledi. Arayan annemdi. Biiyiik artist
Sebastian Bell 6lmiigtii. Bir kalp krizi sonucu dldiigiinii vefat etti-
gini soyledi ve acilen eve dsnmem gerekiyordu. Elbette, her seyi
biraktim ve annemin yanina kogtum. La Belle Vie'ye geldigimde,
annemi yasta ve yalniz olarak buldum. Atolyenin kapisi tahtalarla
kapatilmugti.

“Babam vasiyet ettigi iizre yakilmigt: ya da en azindan ben 6yle
biliyorum ve at6lyeye de bir daha asla girmem gerektigi s6yledi. Son
nefesini verdigi yerde, sovalyesinin yani baginda, sonsuza dek. O za-
man bilmedigim gey Grey'in kaybolduguydu. Elbette anneme nere-
de oldugunu sordum, neden bizimle olmadigini ve bana birkag giin
once gitmis oldugunu soyledi. Daisy’nin de. Onlarin birlikte kagti-
gim digiiniiyordu. Ama bu bana hi¢ mantikh gelmemigti. O yiizden
etrafimdaki insanlara sordum. Grey’in arkadaglarina, Daisy’nin ar-
kadaglarina. Ama kimse onlar1 gormemisti. Kimse bir sey bilmiyor-
du. Hatta Frank'le bile konugtum, ondan her zaman nefret etmigim-
dir ama adam igin iizgiin hissetmekten kendimi alamamigtim. Kari-
s1 belli ki abimle kagmug, onu bir bagina iki geng ¢ocukla birakmugt:”

Indigo kahvesinden bir yudum daha alds.

“Babamin cenazesinden sonra, ki tiim diinyadan yiizlerce insan
katilmigts, Ikiz Sehirler'deki stajima geri déndiim. Bagka ne yapa-
bilirdim bilmiyordum. Annem yas tutuyordu elbette ama beni de
kendinden uzaklagtirmugti. Kendimle kalmam gerek, dedi bana.
Sen egitimini bitirmelisin, dedi. Tiim bunlardan sonra eve gelip ba-
bamin mirasina bakma igini tistlenebilirmigim. Artik hepsi benim
elimdeymis. Ve ben de aynen 6yle yaptim. Sanat tarihi ve igletme
alaninda diploma aldim ve geri d6ndiim. Zaten ondan sonrasini bi-
liyorsun. Grey'den bir daha haber almadik, yillarca onu aramamiza
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ragmen. Fx.'ank Wharton'dan tagindi, onu veya Daisy'nin gocuklarin
bir daha hi¢ gérmedik. Annenle evlendik, sen dogdun ve geri kalan

yasamumu vakfi yénetmeye harcadim. Simdi Eli onu devralmaya ha-
arlaniyor.”

"Ama hikdyenin tamam bu degil, degil mi?” diye sordu Jane.

Indigo maglup oldugunu kabullenerek bir i¢ gekti. “Hayr,” dedi.
“Hikayenin tamami bu degil. Ciinkii gormezden gelemezdim. Sa-
dece kabul edemezdim. Grey, birdenbire ortadan nasil kaybolmug
olabilirdi? Bu ok sagmayd. Eger o ve Daisy birlikte kagmusg olsa-
lardi, bana mutlaka haber ulastirirdi. Annemize haber verirdi. Di-
sindiikge, kagmak icin nedenleri bile olmadlglm fark etmigtim. Ba-
bamin tiim giicii ve etkisiyle Frank'i aradan kolayca gikarabilirlerdi.
Bir milyon dolar aradan gekilmesine yetmez miydi? Frank aminda
kabul ederdi. Ama beni en ¢ok rahatsiz eden detay, Daisy'ydi.” In-
digo bagin salladi. “Cocuklarini cok seviyordu. Kardesimi ne kadar
sevse de ¢ocuklarini on kat daha gok seviyordu. Cocuklarinm birakip
gitmezdi. Adim gibi emindim.”

Tess, ategin oniinde oturuyor olmasina ragmen soguk bir
riizgarin iginden gegtigini hissetti. Jane'e bakti. O da aymu geyi his-
setmigti.

Babas: sozlerine devam etti. “Ve daha da kotiisti var. Daisy’'nin
Frank ile evlenmeden 6nce Grey'den ayrilmak i¢in hakli bir nedeni
vardi. Cok hakli bir neden hem de.”

Wyatt, Tess ve Jane, Indigo'nun agzindan ¢tkan her kelimeyi piir
dikkat dinliyorlard.

“Neden neydi?” diye fisildadi Tess.

Indigo, bir an i¢in gozlerini kapad:. “Delilik hayatim,” dedi.
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Babasinin sozleri odadaki oksijeni emmig gibiydi. Hi¢ kimse tek
kelime etmiyordu. Hatta nefes almiyor sayilirds. Jill kocasinin elini
tuttu.

“Sorun degil, tathm. Artik bilmeleri gerekiyor.”

Indigo kizina d6ndii. “Atélyede bitmig tablolar buldugunu soy-
lediginde, diin gece s6yledigim gibi, bunlarin babamin eseri olama-
yacagin biliyordum. Ne annem ne de babam asla onlar1 diinyadan
gizlemezdiler. Onlarin yiiksek bir olasilikla Grey'e ait oldugunu dii-
siindiim ve bir bakista da hakli oldugumu anladim. Iglerinde kosan
caresizligi apacik ortada. O dogustan béyleydi. Giinlimiizde, bu tiir
rahatsizhiklar icin artik bagka isimlerimiz var. Bu tiir bir hastaliktan
mustarip olan insanlara yardimci olabilen ilaglar var. Ama gergegi
soylemem gerekirse ben onun akil hastas: olduguna inanmiyorum.
Bence ondaki bagka bir seydi. Daha derin ve ilkel. Gizli bir perde-
den s1zip bir gekilde onu ele gegiren bir kotiiliik.”

“Hep orada miydi?” diye sordu Tess. “Ama bana hep Wharton'da
harika bir ¢ocukluk gegirdiginizi anlatmigtin.”

Indigo onayladi. “Evet, tathm. Bir bakima da 6yleydi. Ama eger
bu evde gocukluk travmasi yagayan biri varsa, o da bendim.” Tess
sagkinhiktan nefesini tuttu. Indigo elini onunkinden ayirmadi. “So-
run degil. Uzun zaman 6nceydi. Ama anne babamin bana yasattig
bir travmadan bahsetmiyorum. Onlar mitkemmel, sevgi dolu insan-
lard1. Sorun her zaman Grey'di. Her zaman. Bazi giinler en iyi arka-
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dagimdy, g6l kiyisinda ve kasabanin etrafindaki ormanlarda sonsuz
maceralar yagardik. Ama diger giinler... Sanki farkh biriydi. Ofkeli.
Saldirgan. Sadece bana karg degil, hayvanlara karg: da. Bagka insan-
lara da. Geceleri evden ¢ikip sokaklarda dolamirdi. Annemler gece
yanisinda ne yapryor diye meraktan liirlerdi, Ben sonra ona Dr.
Jekyll ve Mr. Hyde" demeye bagladim. Ciinkii neredeyse gergekten
baska bir insana déniigiiyordu gibiydi. Kétii bir insana. Insandan
¢ok bir seye doniisiirdii sanki, kurt adamlarin dolunayda bagka biri-
ne déniigtiigii gibi. Bunun gibi anlarda, sesi bile degisirdi. Korkung,
neredeyse seytani bir tona biiriiniirdi”

Tess Wyatt’la g6z goze geldi. Ay seyi disgiiniiyorlardi. Atélyede
duyduklari ses buydu.

“Bir sabah uyanip bir gece dnce birini 6ldiirdiigiini duyacagimi
bekler oldum. Durum o kadar kétiiydii. Inanilmaz 6fke nobetlerine
girerdi. Benimle, annemlerle hatta Daisy’le bile kavga ederdi. Ama
ikisi birlikteyken, Daisy’nin onun iistiinde sagirtici bir etkisi vards.
Onu gergekten seviyordu ve mutluydu. Kendi olabiliyordu. Gergek
kisiligiyle. Karanlik hali degil. Daisy, onun ruhunu zehirleyen ne-
yin antidotuydu. Ama bu mutluluk hali de uzun siirmedi. Hyde her
zaman disar1 ¢ikmanin bir yolunu buluyordu. Daisy onu terk ettigi
gece, tamamen ortaya ¢ikti. Hyde uzun zamandir ortalikta yoktu.
O giin Daisy'yi gercekten korkutmugtu. Onu bogmaya baglamugt:
ve annem miidahale etmeseydi onu 6ldirebilirdi. Minicik bir ka-
din olmasina ragmen, Grey’i Daisy'in iizerinden gekti ki kizcagiz
kacabilmesin diye. Daisy bu evden kosarak, bir bakima direkt Frank
Erickson'in kollarina kagti. Ve orada da kald1”

“Peki, ondan sonra Grey ne yapt1?” diye sordu Tess.
“lyi degildi,” dedi Indigo. “Hig iyi degildi. Onceden bunun bir
takints oldugunu séylemistin, gercekten de dyleydi. Geceleri gizlice

* Dr. Jekyll ve Mr. Hyde: lskoq yazar Robert.Louis Stevenson'in 1886 yilinda yayimladig
Gotik uzun hikaye. Gift kisilikh"ar'\'a If.a\ra.kterlyle Ingiliz Edebiyat’nin en nli) eserlerin-
den biridir ve Gotik korku tiriinin 6nci eserlerinden biri olarak kabul edilir,
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digar1 gtkar ve Daisy’i bulmaya ¢aligirdi. Bunu tahmin edip birkag
kez onu takip ettim, yapacaklarindan korkuyordum. Agikgasi, bu
durum hepimiz i¢in oldukga yorucu bir hal almaya baglamigti. Uni-
versiteye kabul edildigimde gitmek istemedim ama ailem, 6zellikle
de annem gitmemde 1srar etti. Normal bir yagam siirmemi, mutly
olmamu istediler.”

Tess, babasina yeni gozlerle bakiyordu. Ne kadar korkung bir co-
cukluk yagamigti. “Gergekten Grey ve Daisy'nin birlikte kagtigina
inanmadin,” dedi.

“Annemin kasabaya yaydigi, resmi hikéye buydu,” dedi Indigo.
“Ama hayir. Hi¢ inanmadim. Grey'in onu 8ldiirdiigiine inanmaya
baglamigtim. Ve sonra, belki kendini de 6ldiirmiigtiir.”

“Ah babacigim, ¢ok lizgiiniim,” dedi Tess. “Tim bunlarin yeniden
ortaya ¢ikmasina neden oldum. O kapiy1 hi¢ agmasaydim kegke.”

“Hayir hayatim,” dedi. “Senin sugun degil. Aileler boyle sirlan
gémmeye calgirlar. Ama sonunda, gergek en derin, en karanlik de-
liklerden tirmalayarak bile olsa digar1 ¢tkmanin bir yolunu bulur, Ve
gercekte ne oldugunu asla bilemeyebiliriz.”

“Ogrenmenin bir yolu olabilir,” dedi Jane, ¢antasindan kiigiik gis-
miis bir kutu ¢ikararak.

Kutu, Oz Bilyiiczisii’niin* komodininde olabilecek kivrim]ar ve
sihirli sembollerle kapliydi. Kutuyu agt1 ve i¢inden uzun gilimiig
bir zincire bagl, biiyiik, mor bir kristal ¢tkardi. Kristali kaldird:-
ginda lizerine yansiyan giineg 1ig1klar1 odanin her yanina mor le-
keler yansitt1.

“Bu bir pandiil”,” dedi. “Diin gece kullanma firsatimiz olmad..
Diger tarafla iletisim kurmanin bagka bir yoludur. Grant'in kayit
cihazlari olabilir ama bu bize gosteri olmadan dogrudan cevaplar

* Oz Biiyliclist: L. Frank Baum tarafindan yazilip W. W. Denslow tarafindan resimlendi
rilen bir cocuk romanidir. Kitabin 1939 yilinda filmi gekilmistir.

** pandiil: Bir zincirin veya ipin ucuna sallanabilecek bir kiitlenin baglanmasiyla meys
dana getirilen basit diizenege pand(il adi verilir. Bu, 'sarkag' olarak da bilinir.

296
Ninova



WENDY WEBB

verebilir. Bu evde hayaletler oldugundan eminim ve onlar atolyede
Ya§adlkla1‘l travma ve dokiilen kan sonucu buradalar. O odada ne
oldugunu gercekten bilen tek kigiler. Neden direkt onlara sormu-
yoruz?”

Giines battiginda La Belle Vie'de bulugmaya karar verdiler, ki bu
da aralik aylarinda saat dorde tekabiil ediyordu.

Tess ve Wyatt bu zamani képeklerle birlikte uzun bir yliriyi-
se cikarak degerlendirdiler. Storm'un bu sarkag isi bitene kadar
Wryatt'in evinde kalmasina karar verdiler. Indigo ile Jill'se dinlen-
mek i¢in odalarina gekildiler. Tess, bu olaylarin babasini derinden
etkiledigini gorebiliyordu. Bu akgam ya§anacaklarla yaraya tuz bas-
mug olacaklardu.

Saat dérde gelirken mutfakta toplandilar. Indigo'nun iistiinde si-
yah, yliksek yakali bir kazakla bej pantolon vards, égleden sonray:
dinlenerek gegirdigi icin rahatlamig gériiniiyordu. Jill ise boynunda
gimus zincirler bulunan koyu mor bir elbise giyiyordu.

“Ruh gagirma seansina ne giyerek gidilir bilemedik,” dedi, omuz
silkerek.

“Harika goriiniiyorsunuz,” dedi Tess, ikisini de yanaklarindan
operken.

“Hal4 tiim bunlarin bir sagmaliktan ibaret oldugunu diigiiniiyo-
rum,” dedi Indigo, hursla.

“Haydi ama Indy, biraz agik fikirli ol,” dedi Jill. “Onyargih olma
litfen.”

Indigo karisinin elini tuttu ve Optii. “Seninle her seye varim,”

dedi.

Mutfak masasindaki yerlerini aldiktan sonra Jill Tess'e dondii.
“Bize biraz Wyatt’tan bahset bakalim,” dedi. “Aranizda basit bit ar-
kadaghktan ¢ok daha fazlasi var gibi goriiniiyor.”

Tess giiliimsedi. “Evet,” dedi. “Heniiz ne oldugundan emin deg;i-
lim ama birlikte bir yola adim attigimiz kesin.”
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“Daha simdiden yagh, evli bir ¢ifti andiriyorsunuz,” diyerek araya
girdi Indigo. Ne tuhaf, diye diigiindii Tess. Birkag giin 6nce Jane de
ayn1 benzetmeyi yapmigti.

“Benim rizami aldin say,” diye devam etti Indigo. “Saglam bir
adam. Nazik. 1lgili. Ailesi gibi.”

“Kendine eg olabilecek birini buldugun i¢in ¢ok mutluyuz tat-
lim,” dedi Jill, kizinin elini tutarak, “Bu diinyanin sunabilecegi tiim
mutlulugu hak ediyorsun. Elbette kimse biricik kizimiz igin yete-
rince iyi olamayacak ama Wyatt ige yarar biri gibi duruyor,” dedi,
gozleri parliyordu.

Gok gegmeden Jane’le Wyatt kapiyi ¢aldt. Artik zamani gelmigti.,

oo

Atoélyeye gegerek bir daire olugturdular. Jane yaninda tiitsii pa-
ketleri ve mumlar getirmigti. Alevlerin yumusak 15181 ve yaydiklar
kokularla oday: ferahlattilar.

Jane disa uzattig elinde pandiiliin zincirini tutuyordu.

“Bu pandiilii ruhlara evet ya da hayir sorulari sormak igin kulla-
nacagiz,” diye agikladi Jane. “Talimatlar verip bazi sorular soracagim
ve oradan sonra nasil ilerleyecegimize bakacagiz. Higbir sey i¢in ga-
ranti vermiyorum.” Gozlerini kapatti ve derin bir nefes alip bir an
i¢in tuttuktan sonra disar ifledi. “Odanin enerjisiyle senkronize
olalim. Derin bir nefes alin, verin. Alin, verin.”

Tess'in bir elini Wyatt digerini ise annesi sikti,

Jane gruba donerek, “Baglayalim,” dedi. “Bizimle olan ruhlara
sesleniyorum. Sizlerle konugmak i¢in buradayiz. Saf niyet ve sevgi
ile geldik. Huzursuz oldugunuzu biliyoruz. Size yolunuza devam et-
meniz i¢in yardimc olabiliriz.”

Tess odada bir soguk hava akimi hissetti. G6zii Wyatt'a ilisti. O
da degisikligi hissetmigti.
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“Bizimle iletisim kurmak icin korkung bir gaba ve ugrasa girdi-
niz)’ diye devam etti Jane. “Neden daha kolay bir yolla anlagmaya
caligmiyoruz? Tum bu yaganan karmagaya gerek yok.”

Jane'in sozleri Tess'i biraz eglendirmisti. Ruhlarla sanki onlerin-
de duran insanlar gibi konuguyordu. Belki bir bakima 6yleydiler.

“Size baz1 sorular soracagim. Digerlerinin de size sormak iste-
dikleri olabilir. Evet demek icin pandiilii sola, hayir demek igin saga
sallamanizi isteyecegim. Sorular arasmda pandiilii sallamamaniz
rica ediyorum. Béylece yanitlarinizi yanlig yorumlamamig olacagiz.”
Elinde tuttugu pandiilii agagi sarkitt;, Kimildamadan havada duru-
yordu.

“Size ilk sorum su; bu oyunun kurallarini anlryor musunuz?”

Tess nefesini tuttu ve pandiiliin sola dogru sallanmasini izledi.
Annesi elini sikt.

“Dur;” dedi Jane.

Pandil durdu. Pandiilii kendi de sallamis olabilir, diye diistindii
Tess. Jane bunu kimseye fark ettirmeden rahatga yapabilirdi. Ama
sallanirken bir anda yamuk bir gekilde havada durmasini saglamak?
Tess bunun bir hile olamayacagindan emindi.

“Aman tanrim,” diye fisildadi Indigo.

“Sessiz ol,” dedi Jill.

“Daisy bu gece bizimle mi?”

Sola sallandi.

“Merhaba, Daisy,” dedi Jane. “Liitfen pandiilii durdur. Peki, Grey
de burada m1?”

Bir siire hareket olmadi ancak sonra pandiil sola sallandh.

Indigo etrafa bakindi. “Abi?”

“Merhaba, Grey,” dedi Jane. “Liitfen pandiilii durdur.”

Durdu.
“Amethyst'in buldugu tablolar sen mi yaptin?”
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Sola salland, evet.
“Atdlyede neler yagandigini bilmemizi istiyor musun?”

Pandiil o kadar sert sola salland1 ki Jane'in elinden firlayip
Indigo'nun gégsiine ¢arpti. Indigo onu yakalayarak Jane'e geri verdi.
Jane bir nefes alip pandiilii tekrar elinden sarkittu.

“Soruyu agik¢a sormaya karar verdim,” dedi Jane. “Etrafindan
dolanarak vakit kaybetmeyecegim. Hepimizin yapmasi gereken ig-
leri var, sizin de meggul varliklar oldugunuzu digiiniiyorum. Grey
ve Daisy bu odada mu dldiiler?”

Pandiil saga sallandi. Hayrr.

“Grey bu odada m1 61di?”

Saga salland1. Haynr.

“Daisy bu odada mu 61di?”

Sola salland:. Evet.

“Grey Daisy'i 6ldiirdii mii?”

Pandiil saga sallandu.

Tess'in sagkinhktan gozleri biiytidii. Bu cevabi beklemiyordu.

Jane grup tiyelerine bakarken, bir sonraki soruyu ne zaman sor-
mas gerektigini pek bilemiyor gibi goriiniiyordu. Agikgasi o da bu
cevab1 beklemiyordu.

Tess elini kaldirdi. “Benim bir sorum var,” diye fisildadi. Jane ba-

styla onay verdi.
“Daisy bir yerde tutsakt: ve ¢ikmaya mi galigmigti? Mesela ban-
yoda?” Tirmalama seslerini diigiindii.

Pandiil sola sallandi ve durdu.
“Daisy saklaniyor muydu?”

Sola salland:.

“Daisy, Grey'den mi saklaniyordu?”
Saga salland..
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Jane, tekrar gruba bakt1. Indigo bogazini temizledi ve konugmaya
bagladi. “Daisy, Dr. Jekyll'dan mu saklaniyordu?”

Pandiil bir an durdu. Ve sonra sola sallandi. Evet.

Indigo derin bir nefes aldi ve gézlerini karisinin gozlerine kilitle-
yerek devam etti. “Dr. Jekyll, Daisy'i 6ldiirdii mii?”

Ve iste 0 zaman pandiil 6yle hizl bir halka ¢izdi ki Jane'in elin-
den firlay1p pencerelerden birine arparak camin kurilmasina neden
oldu. Ancak pandiiliin kendisine bir gey olmamust1.

Indigo bagini ellerinin arasina gOmerek aglamaya baglad. Jill eli-
ni onun sirtina koydu.

“Bilmemizi istedigin gey bu muydu?” diye sordu Jane. “Bu yiiz-
den mi buradasimiz?”

Pandiil 6nce sola sonra safa sallandiktan sonra durdu.

“Evet ve hayir m1?” diye sordu Jane.

Sola salland.

“Daha fazlas: da mi var?”
Sola sallandi. Evet.

O anda Tess konunun ne olabilecegini bildigini diigiindi. En
azindan bir kisminu.

“Daisy, ¢ocuklarini bulmamizi ve senin onlan terk etmedigini
soylememizi mi istiyorsun?”

Bir anda sessizligi delen biiyiik bir feryat yiikseldi. Iginde hiiz-
niin, caresizligin ve ytkimin haykirig1 vardi. Gecenin karanliginda
bir harpianin’, 8liimiin, yikimin ve umutsuzlugun haykirigi gibiydi
ideta. Ses oda boyunca yankiland ve Tess'in kulaklarinda ¢inlad:
ancak yine bunu ondan bagkasi duymamus gibi gdriintiyordu.

* Harpia: Yunan mitolojisinde Thaumas lle Elektra'nin {i¢ kizini topluca belirten isimdir.
Kadin bash, akbaba bedenli Siren'lere benzeyen bu kanatli ifritler, firtinalarin ve 6li-
miin sembolil sayilirlardi.
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“Cocuklarini bulacagim Daisy,” dedi Tess. Ve feryat kesildi.

Tess, “Kegke evet-hayir sorulari diginda bagka sorular da sorabil-
seydik,” diye fisildadi Wyatt'a dogru.

Jane toparlandi, tekrar enerjisini dengeledi ve sorularina devam
etti. “Dr. Jekyll kendini mi 6ldiirdii?”

Saga salland,

“Grey, Dr. Jekyll m1 6ldiirdii?” diye sordu Indigo.

Saga salland1. Durdu.

Indigo derin bir nefes aldi. “Grey ve Dr. Jekyll't Sebastian Bell mi
oldirdii?”

Tess onlarca yil biriken 6fke, hiiziin ve ¢ilginhigin odaya toplan-
digini hissetti, duygular 6yle yogundu ki nefes alip veren gergek bir
varhiga dontigmiistii sanki. Ve sonra atélyedeki biitiin camlar patladh.
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Indigo sessizce aglarken Jill esine sarildi. Tess ne yapacagini bilmi-
yordu.

Indigo cebinden bir mendil gikarip gézlerini sildi. “Uzun zaman-
dir bundan giipheleniyordum,” dedi, sesi parampargaydi. “Grey'in
kaybolduguna hi¢bir zaman inanmadim. Bu yalnizca disariya kargi
soyledigimiz bir seydi. Bu sézleri yiiregimin en karanlik késesinde
ylarca sakladim, dillendirmek istemedim. Onca gizlilik, odanin
kapatilmasi. Tiim bunlar bana hi¢bir zaman mantikh gelmedi ancak
annemin izinden gittim. Onun da bir sekilde her geyi 6grenip olay1
ortbas etmeye ¢aligtiginu diigiiniiyorum.”

“Artik olaylardan giiphe duymaniza gerek yok,” dedi Jane, sakin
bir sesle. “Onlar buradalar, kendilerine soralim.”

Yine bir cember olugturdular. Bu kez gruba Indigo 6nciiliik etti.
“Grey, abicim, babam Hyde'in 6fkeli bir anina m1 denk geldi?”
Pandiil sola sallandt.

“Mr. Hyde Daisy'i zaten 6ldiirmiis miiydii?”

Sol salland1. Durdu.

“Cocuklarin1 birakmay1 reddettigi i¢in mi Daisy'i 6ldiirdii?”

Sol sallandi. Durdu.

“Mr. Hyde babamiza da saldirdi m1?”

Pandiil hareketsizdi. Sonra sola sallanarak durdu.
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Indigo gozlerini esine gevirdi. “Durumu ¢6zmeye ¢aligalim,
dedi ve ardindan grubun kalanina dénerek, “Sebastian, Grey'in 6fke
nébeti i¢inde Daisy'i 6ldiirdiigiini gordii. Grey Sebastian'a saldirds.
Ama nasil...”

“Ne yapmaya ¢aligtigini anladim,” dedi Tess. “Neler oldu da Se-
bastian, Grey'i ve Mr. Hyde'i 6ldiirmeye ¢alist1?”

Jane gruba bakti. “Bagka sorusu olan var m1? Akliniza gelen bas-
ka bir..”

Indigo elini kaldirdi. “Tanrim, bana yardim et. Benim bir sorum
var. Bu beni yillarca uykusuz birakan ve beynimin i¢inde dolamp
neredeyse cildirmama neden olan bir soru.”

Jane bagin salladi ve pandiilii sarkitti.

“Cenazeleriniz nerede?”

Tess'in kalbi hizla atmaya baslad; yiiziinden kam ¢ekilmis gibi
hissediyordu. Wyatt'insa eli terlemisti.

“Biliyorum bu bir evet-hayir sorusu degil ama bagka nasil sorabi-
lirim bilmiyorum,” dedi Indigo, gézleri dolmustu.

Pandiil bir daire ¢izdi.

“Evde mi?”

Saga sallandi. Durdu.

“Gomili mii?”

Saga sallandi. Durdu.

Birdenbire Tess anladi. Bedenlerin nerede oldugunu bir gekilde
biliyordu. Konugmak igin izni ister gibi elini kaldirdi. Jane bagiyla
onaylad:.

“Bedenleriniz Salmon Koyu'na giden yoldaki ugurumun agag-
sinda m1?”

Pandiil sola salland1. Jane sanki alev almiggasina pandiilii yere
diistirdi.
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“Bir dakika,” dedi Tess. “Bu mantikh degil. Grey, cinayetten son-
ra en azindan ugurumu resmeden tabloyu yapmis olmali.”

oo

Sonraki birkag giin, bir dizi olayin hizla yagandig1 giinlerdi. Nick,
atolyedeki kanun iki kigiye ait oldugunun tespit edildigini soyledi.
Tess kargilagtirma icin bir kan ornegi vermisti, buna gore iglerin-
den biri Tess’in DNAstyla Ortiigiiyor digeri ise ortiismiyordu. Yani
Grey ve Daisy.

Tess, Nick'ten Daisy'nin ¢ocuklarini aramaya baglamasini rica
etti. Kadina bir s6z vermisti ve onu tutmaya niyetliydi. Internet iize-
rinden yaptig1 aramalar higbir sonug vermemisti ancak Nick onlari
bulacagina emindi. Tess, gocuklara bu haber kendisinin verip vere-
meyecegini sordu.

Tess, polis sefine evdeki hayaletlerden ve yaptiklari ruh ¢agirma
seansindan da bahsetmigti. Ugurumun agagisindaki kiyry: aragtirip
neler bulabilecegine bakmasini istemigti. Wharton'daki tuhaf ve
otesi polis isteklerine aligkin olan gef, bu aramay: gergeklestirmek
igin sorun ¢ikarmadi. Bulunan kemikler analiz ediliyordu. Ancak
Tess’in aklinda onlarin kime ait olduguna dair herhangi bir giiphe
yoktu.

Bu onlara Grey'in nasil 6ldiigiinii, o odada tam olarak neler ol-
dugunu, Serena'mn nasil her seyi Grtbas etmeye galigtigim veya o
korkung gece yagananlar hakkinda bagka bir agiklama getirmemigti.
Ancak Bell ailesinin nihai bir sona ulagmalarini saglamigti. Ve bu ka-
dar1 yeterli olmak zorundaydu.

Bu olaylarin ardindan gelen giinler tamamen siradan gegiyordu.
Artik tirmalama sesleri yoktu. Hayaletler yoktu. Gecelere yasanan
tuhaf olaylar yoktu. Tess ve annesi yeni yil igin evi siislediler, agaca
asmak igin eski aile yadigérlarini ve Tess'in kar firtinasinin oldugu o
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korkung geceki aligverisinde aldigs yeni siislemeleri kullanmiglard,
Tess, o gecenin iistlinden yillar gegmis gibi hissediyordu.

Cumartesi giiniiniin erken saatlerinde, Tess siisledikleri dort
Noel agacinin son dokunuslarini yaparken igerisi bir anda sogumus-
tu. Ancak bu sefer nedeni bir hayalet degildi. Igerisi gergekten sogu-
mugtu giinkii kapi agilmig ve disaridaki soguk hava odaya dolmugtu,
Eli agilan kapidan igeri girdi.

Giiniin ilerleyen saatlerinde, Tess, Eli, Indigo ve Jill sikica giyi-
nip Wharton'in Harikalar Diyarr'ndaki yilbag: agacinm isiklarinin
yakilacag festival igin gél kiyisina gittiler. Storm onlara énciilitk
ediyordu. Donmug gdlde ilerledikge etrafta birgok insan oldugu-
nu gordiiler. Harrison’s House'dan Simon’la Jonathan, Kate’le egi
Nick Stone ve Beth St. John, etkinlik igin kapanmus olan Superior
Café'den gelen insanlar, adada yagayan Tess'in daha 6nce gordiigii
ancak tanigmadi aileler.

Grant buz bardan onlara el sallady, bir yandan da sicak sarap ve
diger festivali temsil eden igecekler servis ediyordu. Hunter’sa ate-
sin oniinde durmus, “bocking” yapiyordu. Bu sicak bir gubugu bi-
ranin i¢ine daldirarak bir nevi onu karamelize etmek demekti. Eli
bunu fark etti ve denemek istedigini soyledi.

Sanatgilar ve yerel esnaf taki, seramik, tekstil, makrame hatta
cizimlerini sattiklar1 masalar kurmuglardi. Karada biiyiik bir man-
gal yapiliyordu, Jim sosis ve burgerler pisiriyordu. Birisi biiyiik bir
patlamug musir makinesi getirmisti ve taze patlamig musir torbalar
dagitiyordu. Bir grup sarkici, kostiimler giymis, bir fliit egliginde
Ronesans garkilari seslendiriyordu.

Her yerde 1giklar parliyordu, dev bir Noel agaci ile bir menora’
her seyin ortasinda duruyordu.

Kurlamalar Wharton'da resmi olarak baglamust:.

* Menora: Yahudi bayramlarinda kullanilan dokuz kollu samdan.
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“Ne kadar hog,” dedi Indigo Jill'e giilimseyerek. “Neden bura-
dan tagindik ki?”

“Her giin golf oynayabilmen igin,” dedi Jill ve kocasinin kolunu
sevgiyle sikti.

Wyatt da onlara katildi ve serbest birakilan képekler golde hep
beraber oynamaya bagladilar.

Tess i¢in hayat daha iyi olamazdi. Bu insanlardan, bu kasabadan
bagka bir yerde mutlu olabilecegini sanmiyordu.

O manzaray: izlerken, Tess’in aklina pandiil seansinin sabahi gel-
di. Wyatt'in Storm'u eve getirdigi sabah. Mutfak kapisini agilmig ve
kdpek biiytik bir negeyle igeri atlamigt: ancak Tess'in kucagina degil.
Storm dogruca Indigo'ya dogru kogmustu.

“Ay, aman!” dedi Indigo, képek boynuna burnunu sokup kucag-
na zipladiginda. “Merhaba! Nasil gidiyor, koca adam!”

Képek kuyruk sallayip havladigmda, Indigo Tess'e dondi. “Co-
cukken bizim de boyle bir kdpegimiz vards,” dedi. “Beyaz bir goban
kopegi. Babam tiim gehirde onunla dolagird:.”

Tess'in kalbi hopladi. Joe'da bulugtuklar giin bundan bahsetmis-
ti, su anda o giin bir 6miir kadar uzak gériiniiyordu.

“Hig unutmam,” diye devam etti Indigo, “Annem hep onun beni
korumak igin gonderildigini soylerdi. Ve 6yle yapti. Ben ve Grey
arasina gegen kavgalarda hep beni korudu, hem de sayamayacagim

kadar ¢ok kez”

Képegin kulaklarinin arkasini kagids.

“Isin ilging yanysa su,” diye devam etti Indigo. “Képek bir kar
firtinasinda arka kapimizda belirmigti. Yerel halka gore, insanlarin

zor anlarinda beyaz bir kopek ortaya gikarmug. Bir tiir koruyucu me-
lek gibi”” Giiliimsedi. “Ama tabii ki, bu sadece eski bir hikaye.”

307
Ninova



KIRK BIRINCI BOLUM
La Belle Vie, 1970

Sebastian ve Serena, bir sanat sergisi i¢in New York'taydilar ancak
eve geldiklerinde yalnizca bir katliam olarak tanimlayabilecekleri
bir manzarayla kargilagmiglardi. Eve girdikleri anda bunu hissetmis-
lerdi. Yolunda gitmeyen bir geyler vardi. Sebastian i¢giidiisel olarak

merdivenlere yoneldi.

Ve sonra tiim diinyasi bagina yikildu.

Oglunu kandan sirilsiklam olmug bir halde, elindeki parlak kir-
muzi kani duvara siirerken buldu. Sebastian, bir an sersemlemis
halde etrafa bakindi. Duygular1 karmakarigikti. Yeni tuvaller tarafa
sagilt duruyordu. Banyoya girince nefesi kesildi. Tiim oda kanla
kapliyds. Yerde bir bigak duruyordu.

“Banyo duvarlarim temizlemeye calistim,” diye fisildadi Grey.
“Ama ¢ikaramadim. Korkarim lekeler kalic1”

Sebastian ana odaya geri dondii. “Grey, Tanr1 agkina burada ne-
ler oldu boyle?”

“Bilmiyorum baba,” dedi Grey, yalvaran bakiglarla babasindan
veremedigi cevaplari istedi. Bagini salladi. “Uyandim ve bunlari bul-
dum.” Tuval yiginlarina igaret etti. “Ve diger her seyi.” Eliyle oday1
igaret etti.
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Sebastian Bell, oglunun ¢izdigi tablolara bakiyordu. Oglu icin
pityiik umutlari vardy, yetenegi onunkinden daha biiyiikti. Ancak
bu tablolarin neyi tasvir ettigini fark ettiginde igini dehget ve korku
kaplad1. Takint1. Korku, resimlerin igine islemis gibi duruyordu.

Daisy, zavalli kiz. Baba ogluna bu sézciikleri séylemek igin ken-
dini zorladu.

“Onu 6ldiirdiin mii2” Sézler sert bir fisilt: halinde gikmigtu.
Grey higluriklarin etkisiyle yere yigildi. “Hatirlamryorum,” diye
cikledi.
“Kizin viicudu nerede?” diye tisladi Sebastian.
© Grey higkirarak aglamaya devam etti.

Ama sormasina gerek yoktu. Ugurum resmi ona bilmesi gereken
her seyi anlatiyordu. Oglunu yakasindan ¢ekip ayaga kaldirdu.

“Topla kendini,” diye homurdandi. “Bu durumu diizeltecegiz.
Diizeltilebilecegimiz kadar”

Oglunu merdivenlerden agag stiriiklerken egiyle goz goze geldi-
ler. Kadin onlara dogru birkag adim atip konugmak igin agzini agts
ancak Sebastian hayir dercesine bagim salladi. Bakiglariyla birbirle-
rine her geyi anlatmiglardi zaten. Konugmaya gerek yoktu. Ikisinin
kapidan gikmalarin izlerken elleri agzina kapatt.

Sebastian arabay1 uguruma dogru siirdiigiinde, Grey bir tiir ka-
tatonige girmig gibi goriiniiyordu. Babasinin sorularina yanit ver-
miyordu. Sadece yiiziinde hafif bir giilimsemeyle diimdiiz 6niine
bakiyordu. Goziinden bir damla yas siiziildi.

Ve sonra uguruma vardilar.

Sebastian Bell, Wharton digindaki u¢urumun kenarinda duru-
yordu, kalbi gogsiinde hizla garpryordu. Asagiya bakti ancak yal-
nizca kiyrya vuran dalgalari gérdii. Nasil bu noktaya gelmiglerdi? O
¢ocuk, oglu, bagindan beri kétiiydii. Hem o hem de Serena bunu
biliyorlardi. {lk bagta kabul etmek istememiglerdi ancak Grey bir
geng adam olmaya bagladikga, bu daha bariz bir hal almigt1. Hep di-
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sar1 gikmak isteyen bir giigle doluydu ve bazen gergekten de disari
citkmugti,

Ama béyle bir olay? Sebastian't bir dehget duygusu kapladi. Eger
oglu her seyden ok sevdigi Daisy'e boyle bir sey yapabildiyse, daha
neler yapabilirdi? Onu nasil durduracakt:? Durdurabilir miydi?

Kargisindaki oglu degildi. Simdi bunu gériiyordu. Cocugun goz-
leri gece kadar siyahtu.

“Burast mu?” diye sordu Sebastian.

Grey'in dudaklarindan algak bir hirlama ¢ikti, ardindan bir kah-
kaha att1. “Beni terk etmemesi gerektigini bilmeliydi.”

Ancakses Grey'e ait degildi. Bubir canavarin sesiydi. Sebastian'in
diger oglunun Bay Hyde olarak adlandirdig1 yaniydi. Grey dogdugu
glinden beri ailesini rahatsiz eden seytanin.

Ve Sebastian birdenbire kararlilikla doldu. Yillardir orttiikleri
hatalari, kotii muameleleri ve yaralanmalar1 diisiindii. Sevgili esi
Serena'yy, her gece aci iginde aglarken hatirladi, Zavalli Indigo'yu,
kardesinin 6fkesi kargisinda korkmus ve siper olurken gérebiliyor-
du. Ve simdi de bu. Hig¢bir sey bu durumu diizeltemezdi. Oglunu
eski haline déndiirmek igin yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Kargisin-
da duran oglu muydu ki? Yoksa bir seytan mi?

Ve béylece diigiinmeye hatta eylemlerinin ciddiyetini kavramaya
baglamadan, Sebastian sahip oldugu tiim giicii topladi ve canavarin
tistiine kogarak onu ugurumdan agag; itti.

Oglunun ugurumdan diigiip asagidaki kayalara ¢arparken cikar-
dig1 sesle Sebastian'in gogsii sikisti, dayanamadig bir agriyla sarsil-
d1. Gézlerini yildizlarla dolu gokyiiziine gevirdi.

Olmek igin ¢ok da kétii bir yer degildi. Oglu da burada 6lmiistii.
Ve niceleri.

Ama hayr. O an, orada 6lemezdi. Kasabaya, La Belle Vie'ye geri
dondii. Yere diigmeden 6nce girige ulagti.

Serena yanma kostu. Ona, “James'i ara,” diye fisildads, Bells'in
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sadik adamuna atifta bulunarak. “Ugurum. Cesetleri saklamasi ge-
rekiyor.”

Serena anlamigt.

Ve sonra, Sebastian savagmay1 birakti.

Ambulans geldi ve adamin bedenini gotiirdiikten sonra Serena,
James'i aradi. Ardindan kocasinin atélyesine yiiriiddi. Bir sakinlik
onu sarmugt1. $imdi sira Sebastian'm mirasinda ve Indigo'nun gele-
cegindeydi.

Gok fazla kan vardi. O anda tuvalleri fark etti. Onlara attigs bir
bakigla, bilmesi gereken her geyi 6grenmigti. Onlar toplad: ve ban-
yoda y1gdi. Belki bir giin onlar1 yakarim diye diisiindii. Ama bir sey-
den emindi. Onlar asla giin ig1§1n1 gérmeyeceklerdi. O zaman kapi-
daki tirnak izlerini gordii, uzun, derinlere gémiilii gizikler. Burada
ne olmustu béyle? Grey, sen ne yaptin? Daisy'i bu odada hapsetmig
gibiydi. O ve Sebastian bagka sehirdeyken mi olmugtu tiim bunlar?

Serena at6lyeden ¢ikarak kapiy: ardindan kapatti. James diger isi
hallettiginde bu oday: da tamamen kapatmasini isteyecekti. O odayr
bir daha asla gérmek istemiyordu.

Ve gecen zaman i¢inde odanin igindeki o korkung sir ve seytan-
lar kapiya sardilar, ona sikica tutundular. Serbest kalmak igin dogru
zamani bekliyorlard:.

Son.

311
Ninova



TESEKKUR

Bu kitap pandemi sirasinda yazildi ancak bu yeni gergekligi kitabim-
da kullanmadim. Editorlerim ve ben, herkesin pandemi yorgunu
oldugunu diigiindiik ve birgok okuyucumun kitaplarimla yaptigim
soyledikleri gibi, kagis i¢in bir roman okurken bu hikéyeye sarilmak
ve kendinizi tekrar bu korkutucu ve zor zamanin i¢inde bulmak zo-
runda degilsiniz. Bu yiizden herhangi bir atifta bulunmuyorum ve
karakterlerim onun sonuglariyla baga ¢ikmiyorlar. Belki bagka bir
kitapta, gelecekte, bunu yaparim.

Eger tesekkiir kismum ilk okuyanlardan biriyseniz, benim gibi,
bu yazida kitapla ilgili herhangi bir siirprizi kagirmak istemiyorum
ancak bu kitaptaki zaman gizelgesi benim i¢in biraz kafa karigtiri-
ciydi. Okuyunca ne demek istedigimi anlayacaksiniz. Bu yiizden ilk
tesekkiir etmek istedigim kisiler, editorlerim Alicia Clancy ve Fa-
ith Black Ross. Bazen ge¢misi ve simdiyi dogru bir gekilde bir araya
getirmek igin koca bir ekibe ihtiyaciniz olabilir. Her zaman oldugu
gibi, bu kitab: daha iyi hale getirdiginiz i¢in tegekkiir ederim. Kitap-
larimi en iyi haline getirmek igin sizinle galigmay1 seviyorum.

Lake Union'dakiler, kopya editorlerim, yazar iligkileri yoneticisi
Gabriella Dumpit, halkla iligkiler miidiirim Ashley Vanicek; he-
piniz harikasiniz. En lyisisiniz. Size ve benim adima yaptigiuz her
seye minnettarim.

Ve sevgili arkadagim Jennifer Weltz, seni seviyorum. Daha soyle-
yeceklerim var ama gok uzatmamak igin burada kesiyorum.
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KITAP KULUBU SORULARI

1. Wharton'in dogaiistii olaylan nasil besledigini diigii-
niiyorsunuz?

2. Ik duydugunuzda tirmalama sesleri hakkinda ne
digtinmiigtiiniiz?

3. Tirmalama sesini ¢ikaranin kim veya ne oldugunu
diigiiniiyorsunuz ve neden?

4. Tess kapiy: agtiginda neyi serbest birakti?

5. Serena'nin kocasinin atélyesini kapatmasinin nedeni
sizce nedir?

6. Beyaz kopegin anlami neydi?

7. John Wharton'in hikayesine inaniyor musunuz?
Koyde gergekte ne oldugunu digiiniiyorsunuz?

8. Indigo, Grey igin bir Dr. Jekyll / Mr. Hyde benzet-
mesi yapt1. Siz ne diisiiniiyorsunuz?

9. Atdlyede Indigo'ya ne oldugunu diigiiniiyorsunuz?

10. Wharton''n hemen digindaki ugurumda gegen
olaylar hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?
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