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Soğuk bir kış gününde Tess Bell, Superior Gölü kıyısındaki 
Wharton kasabasında yer alan eski aile evine geri döner.

Her şey bıraktığı gibi kalmıştır, aile evinde eskiyen, yalnızca 
zamandır. Tess Bell ise kendisi adına zamanı başa sarmak 

arzusundadır. Yeni işi için evde bir tadilat başlatır.

Tadilat esnasında evin bir odası konuşmaya başlar. Huzursuzluk 
çatının altına inerken, sesler geceyi tırmalamakta, parkelerde 
çarpık figürler gezinmektedir. Hayali olan "oda - kahvaltıya" 
onlar da dahildir. Aklını kaybedecekmiş gibi olan Tess Bell 
konuşan odada kepenkleri kapalı bir sanat stüdyosu bulur. 

Stüdyoda merhum büyükbabası, ünlü ressam Sebastian Bell'in 
nesiller boyu saklanan tabloları onu karşılamaktadır.

Kötülük kilit tu ta r mı?

Uğursuz fırça darbelerinin can verdiği tuvaller bir yağmanın 
eşiğinde. Gerisinde kalmak bir seçenek değil eşiğin. 

Lanetlenmiş kış saati işlemeye başladı!

Amazon listelerinin en çok satan yazarı Wendy Webb, 
kan dondurucu bir gerilim romanıyla huzurlarınızda...
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GİRİŞ

Ressam uyanmıştı, başı zonkluyordu. Atölyesinin zeminine uzan­
mış, giysileri etrafında nemli bir karışıklık oluşturmuştu, parmakla­
rının arasında hâlâ bir fırça tutuyordu.

Kendim zorlayarak oturdu, bulanık gözlerini ovuşturunca oda 
netlik kazanmaya başladı. Camların ardından hafif, tozların uçuştu­
ğunu belli eden bir güneş ışığı içeri sızıyordu. Yan yatmış boş bir 
şarap şişesi, hemen yanında da parçalanmış bir bardak vardı. Ahşap 
zemin boya lekeleri ile kaplıydı, renkler birbirine karışarak bir m o­
zaiğe dönüşüyordu.

Neler oluyordu? Elinde tuttuğu fırçaya baktı, parmaklarının ara­
sından yavaşça döndürdü. Kırmızı, siyah çizgileri vardı. Fırçayı alev 
almışçasına elinden fırlattı.

Zar zor ayağa kalktı ve etrafında döndü. Bu neydi? Buraya na­
sıl gelmişti? Neden buradaydı? Atölyeye geldiğini hatırlamıyordu. 
Gelmezdi de. Özellikle de olanlardan sonra resimle işi bitmişti. 
Bunu tamamen kabullenmişti. Ama buradaydı işte.

Elini saçlarının arasından geçirdi, zihninde geriye doğru giderek 
bir önceki günü hatırlamaya çalıştı. Salmoiı Bay'deki Boat Club'ta 
arkadaşıyla öğle yemeği yemişti. Evet. Onu hatırlıyordu. Wharton'a 
geri dönmüştü. Evet. Virajlar ve dönemeçler. Sonra ne olmuştu? 
Öğleden sonra verandada kitap okumuş muydu? Bir şişe şarap aç­
mıştı. Evet, şimdi hatırlamaya başlıyordu. Güzel bir gün olmuştu.
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LANETLİ KIŞ

Peki ya akşam yemeği? O akşam ne olmuştu? Hiçbir şey hatırla­
mıyordu. Kafası tamamen bomboştu.

Başı zonklarken inledi. Aspirin. Aspirine ihtiyacı vardı. Ağzının 
içinde bir fare ölmüş gibi hissediyordu. Banyodaki musluktan bir 
bardak su almak için odanın karşısına geçti, elleri titriyordu.

İşte o zaman tuvalleri gördü. Dört taneydiler. Ya da beş miydi? 
Gerçekten de hepsini bir gecede mi resmetmişti? Olamazdı.

Daha iyi görmek için gözlerini kıstı. Yaklaştıkça m idesi düğüm­
lendi, yavaş adımlarla ilerledi. Çamur bir zeminde ilerliyormuş gibi 
hissediyordu.

Resimlere odaklandı, neye baktığını fark ettiğinde göz bebekleri 
büyüdü. Manzaranın korkunçluğu buzlu gölden gelen bir dalgay­
mışçasına ona çarptı. Ne yapmıştı?

Oh, hayır! Yüce Tanrı m, hayır.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Kar hiç beklemediği bir anda geldi. Amethyst Bell, bulutsuz bir ara­
lık günü Salmon Bay'den Wharton'a doğru giderken, görüşü sıhra 
indiren bir fırtına tarafından bastırıldı. Kar, lapa lapa yağıyordu; 
uluyan rüzgâr, öfkeyle yan taraftan arabayı kırbaçlıyordu. Amethyst 
yolu bırak, arabasının kaputunu dahi göremiyordu. Yolda herhangi 
bir şey olabilirdi. Bir geyik. Bir köpek. Bir insan.

Salmon Bay'e satın almak için gittiği tatil süslemelerine sessizce 
bir lanet okudu. Tam da gününü seçmişti.

Yolun bu kesimi normal koşullarda bile tehlikeliydi; göl tarafında 
dik ve kayalık bir uçurum vardı ki yıllar içinde fazlasıyla kazaya şahit 
olmuştu. Bölge hakkında birçok yerel efsane de vardı. Wharton'daki 
insanlar orada kötülüğün bir örtüsünün bulunduğunu, sinsi bir si­
ren şarkısıyla sürücüleri tehlikeli bir şekilde kenara çeken tehditkâr 
bir enerjinin havada dolaştığını söylüyorlardı.

Ancak Amethyst o eski hikâyeleri umursamıyordu. Ailesinin 
Whartondaki yazlık evine gidip gelirken bu yolu yüzlerce kez kul­
lanmıştı. Her geçişinde ensesindeki tüyler diken diken olsa da hiç­
bir zaman içinde arabayı uçuruma doğru sürme dürtüsüne sahip 
olmamıştı.

Havadaki tuhaflığın artmasıyla akla yatkın bir tür tehlikede ol­
duğunu biliyordu, peri masallarındaki bir tehlikenin değil. Etrafta 
arabasını güvenle kenara çekebileceği bir benzin istasyonu, mağaza
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LANETLİ KIŞ

ya da dinlenme tesisi gibi herhangi bir yer yoktu ve acilen arabasını 
bir yerde durdurmak istiyordu, durdurmak zorundaydı.

Etrafı beyaz bir çarşafla çevrilmiş gibiydi. Ancak bu kar fırtına­
sında yola yakın bir yere park etmek başka birinin onu göremeyip 
arkadan çarpabileceği anlamına geliyordu. Yoldan çok uzaklaşır­
sa da uçurumdan düşebilirdi. Daha iyi bir seçeneği olmadığından 
hafızasını gözleri yerine kullanarak, yavaşça ilerlemeye devam etti. 
Burada bir dönemeç, şurada bir düz yol. Direksiyonu o kadar sıkı 
tutuyordu ki parmakları ağrıyordu.

Sonsuzluk gibi görünen bir süre sonra, Wharton'a doğru aşina 
olduğu o keskin sağ dönüşü yaptı ve tuttuğunu bile fark etmediği 
nefesi verdi. Sonunda kendi sokağının köşesine döndüğünde büyük 
bir rahatlama hissi onu sardı. Arabasını garajına park etti ve kalbi 
hızla atarken alnını direksiyona dayadı. Başarmıştı. İyiydi.

Polis sirenini duyduğunda başım hızla kaldırdı ve bir devriye 
arabasının beyazlığın içinde kaybolan mavi-kırmızı ışıklarını görür 
gibi oldu. Araç uçurumun olduğu tarafa doğru gidiyordu. Birinin 
uçurumdan düşmüş olabileceği fikriyle ürperdi.

Amethyst alışveriş poşetlerini kapıp arabanın kapısını açarak 
rüzgâra doğru adım attı. Ayakları karın içine gömüldü. Derinliği en 
az 15 cm olmalıydı, belki de daha fazla. Buzla karışmış kar taneleri­
ni, gözlerini onların şiddetine karşı korumaya çalışıp hızlıca evinin 
kapışma doğru giderken yüzüne saldırdı.

O anda aklına gelen bir şeyle irkildi. Amethyst, efsanevi Supe- 
rior Gölü fırtınaları hakkındaki hikâyeleri dinleyerek büyümüştü; 
insanların Artmanın kör edici beyazlığında yolunu kaybettiği, kendi 
bahçelerinde kaybolup ahırlarından evlerine giden yolu bulama­
yışları ve donarak öldüğü hikâyeler... O talihsiz ruhları düşünerek, 
kendini evinin yan kapısında durduğu için minnettardı.

İçeriye girdi ve lambanın düğmesine bastı. Hiçbir şey olmadı. 
İç çekerek çantalarını mutfak masasına koydu. Bu kadar şiddetli 
bir fırtınada elektriğin kesilmiş olması şaşırtıcı değildi. Ancak ana 
kattaki tüm panjurların açık olduğunu fark etti ve dışarıdaki karın
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w e n d y  w e b b

mavimsi rengi evin odalarını aydınlatıyordu. Buralarda kış hiçbir za­
man tamamen karanlık olmazdı. Kar geceyi aydınlatırdı.

Amethyst ya da çocukken adını doğru telaffuz edemeyip “Ame- 
tess” dediğinden beri herkesin ona seslendiği haliyle Tess, oturma 
odasına doğru ilerledi ve şöminenin yanına geçti. Akşam yemeğin­
den sonra biraz ateşin tadını çıkarabileceğini düşünerek sabahtan 
odunu ve çalıyı içine yerleştirip hazırlamıştı. Şöminenin üzerindeki 
kutudan uzun bir çakmak aldı, iyi ki tedbirli davranıp önceden her 
şeyi hazırlamıştı. Çakmağı çaktı ve ateşi kuru dallara dokundurdu. 
Dallar çıtırdayıp alev aldı ve dakikalar içinde alevi odunlara da ya­
yıldı. Ateş yavaşça yanmaya başladı ve odayı yumuşak bir parıltı ile 
aydınlattı.

Tess, ana katta dolaşarak yüksek tavanlı, koyu ahşap işçiliğiyle 
dekore edilmiş ve orijinal ahşap zeminli oturma odasında mumlar 
yakmaya başladı. Şöminenin önünde büyük bir kanepe ve ikili kol­
tuk vardı, aralarında da dev bir puf bulunuyordu. Sehpaların üstün­
de dağılmış halde duran kitaplar vardı.

Anne ve babasımn yıllar önce bir kütüphane ve çalışma odasma 
dönüştürdüğü odaya girdi, ardından kocaman bir Steinway piyano­
nun odak noktası olduğu müzik odasına geçti. Büyük yemek oda­
sma ve içinde büfesi bulunan on kişilik yemek masasma haydıyor­
du, büyükannesi ve büyükbabasına ait kristal bardak takımlarının 
öğleden sonra güneşte parlayıp, odanın her yerine ışık prizmaları 
saçmasım da...

Ancak evin kalbi mutfaktı. Hâlâ devasa bir AGA sobası, yanında 
fazlasıyla kullanılmış iki koltuğun yer aldığı şöminesi, tüm duvarı 
kaplayan pencerelerin önüne yerleştirilmiş ahşap masası, nesiller 
boyu sevilerek kullanılmış yemek kitapları ve demir çubuklardan 
sarkan bakır tencereleri vardı. Bulaşık makinesi, devasa paslanmaz 
çelik buzdolabı ve kalabalık bir aileyi beslerken işe yarayan ikinci 
fırınlı ocak gibi modern güncellemeleri de vardı.

Çok geçmeden ana kat aydınlandı. Bu pek de kötü olmadı, diye 
düşündü Tess. Hatta oldukça hoş görünüyordu.
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LANETLİ KIŞ

Peki şimdi ne yapmalıydı? Tess bir battaniye aldı ve oturma 
odasına geçti; ön verandaya ve bahçeye bakan köşe penceresinin 
yanındaki koltuğa kıvrıldı. Bacaklarını altına çekti ve karşısındaki 
beyazlığa doğru baktı. Kar öyle yoğun ve tipi şeklinde yağıyordu ki 
neredeyse tamamı verandada birikiyordu. Yarın uzun bir süre bu yı­
ğını kürekle temizleyerek geçireceği kesindi.

Telefonun çalmasıyla düşüncelerinden aniden uzaklaştı. Ahizeli, 
ağır tabanlı, eski tip çevirmeli bir telefon, oturma odası ile mutfak 
arasına inşa edilmiş bir raftaydı, çalınca insanı yerinden sıçratsın 
diye konulmuş gibiydi. Yerinden kalktı ve telefonu cevaplamak için 
odanın karşısına geçti.

“Alo?”

“Selam, Tess. Ben Jim.”
Jim  Evans yan komşularıydı ve tepenin birkaç blok aşağısında yer 

alan küçük bakkal dükkânını işletiyordu; bu sezonda Wharton'da 
açık olan bir avuç işletmeden biriydi. O ve eşi Jane, altmışlarında 
belki de daha yaşlı olmalarına rağmen sanatsal, bohem tarzı yanında 
uzun mesafe kayakla geçirdikleri keyifli yaşamları sayesinde Tess m 
kırklı yaşlarına daha yakın duruyor gibiydiler. Tess, o yaşa geldiğin­
de bu ikisi kadar formda olmayı umuyordu.

“Jim! Kar hakkında ne düşünüyorsun?” dedi.
Jim kıkırdadı. “Araba yerine kayak takımlarımı yanıma almış ol­

mayı dilerdim,” dedi. “Belki eve daha hızlı gidebilirdim. Dükkânı 
kapatıyorum da, bir şeye ihtiyacın olup olmadığım merak ettim.”

Tess'in içi bir anda ısındı.
“Çok teşekkür ederim ama sanırım her şeyim var,” dedi, buzdola- 

bındaki yemekleri hatırlayarak.
“Elektriklerin kesildi mi?” diye sordu. “Jane bizim elektriklerin 

yaklaşık bir saat önce gittiğini söyledi. Görünüşe bakılırsa şehrin bi­
zim tarafı tamamen karardığa mahkûm olmuş gibi duruyor.”

“Evet, benim de kesildi,” dedi, başmı sallayarak. “Ama şömineyi 
yaktım ve bir sürü mumum var, yani iyiyim.”
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W e n d y  W e b b

"Tamam/’ dedi. “Yarın sabah karı temizlemene yardım etmek 
için gelirim. O zamana kadar bir şeye ihtiyacın olursa seslenmen 
yeter.”

Tess ona teşekkür edip vedalaştı. Ahizeyi yerine koydu ve gü­
lümsedi. Bu tür komşuluk, Wharton'a kalıcı olarak taşmmanın en 
güzel avantajlarından biriydi. Onu ailesinin buradaki geçmişine geri 
götürdü. Derin Wharton köklerine.

Tess, kendini bildi bileli büyükannesini ziyaret etmek için 
Wharton'a gelirdi ama ataları daha Wharton’ın kendisi yeniyken 
bu evi inşa etmişlerdi. Tess'in babası ve amcası burada büyümüştü, 
aynı şekilde onların babaları ve dedeleri de.

Büyükannesinin on yılı aşkın bir süre önceki vefatının ardından, 
Tess ve ailesi burayı bir tatil evi olarak kullanmışlardı. Ancak Tess’in 
ebeveynleri, burada yıllarca kar kuşları gibi yaşadıktan sonra, birkaç 
yıl önce kalıcı olarak Florida’daya taşınmışlardı. Yani Tess ve yalan­
da yirmi iki yaşma basacak olan oğlu Eli, bu günlerde evi kullanan 
tek kişiydiler.

Yüzyıl önce inşa edilen ev, tozlu yeşil kaplamalı, önünü tamamen 
kaplayan bir veranda, bir kule ve derin bir çatısı olan gösterişli, Kra­
liçe Anne tarzında* idi. Tess, çocukluğunu evin sonsuz köşelerini ve 
çatlaklarını keşfederek geçirmişti.

Evin ana bölümünde beş yatak odası, yedi şömine ve altı banyo 
vardı. Ev, Fransızca “Güzel Hayat” anlamına gelen ve aym zamanda 
soyadlarına bir gönderme olan “La Belle Vie” olarak biliniyor, Whar-

Bu yeri bir pansiyona dönüştürmek mükemmel bir fikir gibi gö­
rünüyordu. Tess, Wharton'da geçirdiği zamanı her zaman sevmiş­
ti; aynı şekilde garson olarak başlayıp bir şef olarak devam ettirdiği 
konaklama sektöründeki kariyerini de. Akşam yemeği vermeyi ya 
da tüm hafta sonu boyunca insanları ağırlamayı seviyordu. Whar-

* Karaliçe Anne Tarzı: İngiliz mimarisinde Barok ya da 19. yüzyılın son çeyreği ile 20. 
yüzyılın ilk yıllarında popüler olan Britanya Kraliçe Anne Rönesansı tarzına verilen isim.
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LANETLİ KIŞ

ton'daki bu evde bir pansiyon işletmek, bunların tümünü birleştir­
mesine olanak tanıtacaktı. Böyle bir şeyi neden daha önce düşün­
mediğini merak etti.

Ebeveynlerinin coşku dolu onayıyla Tess, yaz sonbahara döner­
ken eşyalarım topladı ve La Belle Vıe'ye taşındı. Yeni bir kesit. Yeni 
bir hayat.

îlk yapması gereken şey yerleşip evi misafirler için nasıl düzen­
leyeceğini kararlaştırmaktı. Bir zamanlar kapısı süngülenerek kapa­
tılmış büyük bir oda vardı. Dışarıya bakan pencereleri siyaha bo­
yanmıştı. Tess arka bahçeden bakınca içinde tek, büyük bir odası 
ya da bir dizi küçük odası olduğunu düşünüyordu, ancak içini hiç 
görmemişti.

Neden kapatıldığım tam olarak bilmiyordu. Öylece kapatılmıştı 
işte. Büyükannesi kışın evin tamamım ısıtmanın çok pahalı olduğu­
nu, bu yüzden arka tarafi kapattığım söylemişti. Ama bu Tess e hiç 
mantıklı gelmemişti. Tess'in ebeveynleri, büyükannesi ve büyük­
babası vefat ettikten sonra evi miras aldıklarında, kışın ısıtmak bir 
sorun yaratmamıştı çünkü yıl boyunca burada kalmıyorlardı. Her 
halükârda o taraf kapalı kalmıştı. Onun planı, orayı açıp çürüyen 
yerler, küf, olmamasını umduğu kemirgenler, yeniden yapılandırma 
gibi her şeyiyle başa çıkmak ve misafirler ana evde konakladığında 
o kanadı kendisi için kullanmaktı. Bir kral dairesi.

Köşe penceresinin önündeki koltuğuna geri döndü ve kan izledi, 
aylar önce evden birkaç sokak ötede ter alan Wharton'daki en muh­
teşem pansiyon Harrison's House'un sahibi, aynı zamanda çok eski 
arkadaşı Simon Granger ile yapmış olduğu bir konuşmayı düşündü. 
Simon ve Tess tüm yazlarım ailelerinin evlerinde geçirmiş, birlikte 
büyümüşlerdi. Büyükannesinin on yıl önce vefatının ardından Si­
mon, Harrison House'u bir pansiyona dönüştürmüştü.

“Geç bile kaldın,” demişti Simon, Tess L a  Belle Vie haklandald 
planlarım kendisine anlattığında. “Kışın ev senin olacak, eğer diğer 
aklı salim insanlar gibi Haıvaii veya Palm Springs'e kaçmazsan tabii 
Yaz ve sonbaharda ise misafirler sayesinde hayatım kazanabilirsin.

16
Ninova



W E N D Y  W e b b

Sevdiğin bir yerde yaşayacak aynı zamanda da geçimini sağlayacak­
sın. Benim gibi. Mükemmel!”

O da aynı fikirdeydi, mükemmeldi. “Hayatını kazanmak” mi­
safirleri için hazır olduğu anda, kendi müşteri kitlesini oluşturana 
kadar Simon onları kendisine yönlendirecekti. Simon'un pansiyonu 
her zaman tamamen dolu olurdu o nedenle her zaman insanları geri 
çevirmek zorunda kalıyordu. Onun tavsiyesiyle gelenler, Tess'e kar­
şılayabileceği tüm işi hatta daha fazlasını sağlayacaktı.

Sonbaharda Simon ve eşi Jonathan, Tess'i, ailesinin oldukça eski 
mobilyalarını yatak odası takımları ve aynalar gibi, evin dönemini 
daha iyi yansıtacak hoş ve zarif parçalarla değiştirmek için antika 
alışverişe götürdüler. Misafirlerin kalacağı ana bölüm neredeyse 
tamamlanmıştı, yatak odaları eskiden kalma muhteşem süslü yatak 
odası takımları, ilginç ve narin vitray lambalar ve geçmişte kadınla­
rın yatmadan önce kullandığı gümüş saç fırça takımları gibi doku­
nuşlarla döşenmişti.

Şimdi evin kapatılan kısmıyla başa çıkma, kendi sığınağım yarat­
ma zamanı gelmişti. Tess bunu yapmak için en mükemmel zamanın 
kış olacağını düşünüyordu. Pencere kenarına tekrar yerleşip dışarı­
daki karm birikmesini izlerken projeye başlama zamanının geldiğini 
biliyordu. İlk adım o kanadın kapışım açmaktı. Ama bu düşünce ka­
fasında her belirdiğinde, midesinde bir sıkışma hissediyordu. İçin­
deki bu isteksizliğin sebebi neydi?
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Tess ateşin önünde bir sıcak su torbası ısıtmış ve şu anlık yatak odası 
olarak kullandığı odaya çıkarmıştı. Burası evdeki en muhteşem ya­
tak odasıydı ve Tess kendini bildi bileli büyükannesine aitti.

Yatağın kıvrımlı, sarmallarla oyulmuş işlemeli, ağır ahşap bir baş­
lığı ve ayaklıkları vardı. Şifonyerin üstü pembe bir mermerle kap­
lıydı ve yıllanıp matlaşmış bir aynası vardı. İki komodin de benzer 
mermer üstlere sahipti ve her birinde toz pembesi vitray cam gölgeli 
bir lamba bulunuyordu. Gerçekten çok hoştu. Tess, bu mobilyala­
rı kendisi için yeniden düzenlemeye hazırlandığı süite taşımalı mı 
yoksa her zaman durduğu odada mı bırakmalıydı, emin olamıyor­
du. Henüz karar verememişti. Bu eşyaları kendisi için istiyordu ama 
onlan taşımak da bir şeyleri ihlal ediyormuş gibi hissettiriyordu.

Buz gibi odadaki yatağında kıvrılıp sıcak su torbasıyla ısınan 
Tess örtüyü etrafına çekti. Uzun bir gün olmuştu. Uyku hızla geldi 
ama gece boyunca kalmayacaktı.

Kırt, hırt, hırt...
Tess bir sıçrama ile uyandı. İşte yine aynı şey olmuştu. Tırmala­

ma sesleri. İlk kez birkaç hafta önce duymuştu ve o zamandan beri 
ara sıra işitiyordu. Her gece değil ama her zaman geceleyin. Asla 
gün içinde değiL

Ses, evin arka tarafına açılan kilitli kapının ardından geliyordu.
Yataktan çıkıp komodinin üzerinde hâlâ biraz batarya ömrü ka­

lan telefonunu kaptı. Saat 03.47'ydi. İç çekti. Güne kendini hazır
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hissedecek kadar uykusunu almamış olsa da yeniden uykuya dala­
mayacak kadar uyumuştu. Telefonunun el feneri özelliğini açarak 
odayı aydınlattı. Koridorda sessizce ilerleyip kapalı kapıya yaklaştı, 
kulağını kapıya dayayıp dinledi. Kırt, hırt, kırt...

“Git buradan!” diye bağırdı Tess, kapıyı yumruklayarak. “Git! 
D efol!”

Kırt, kırt, kırt...
Hep üç defa.

“Burası benim evim!” diye haykırdı, Tess. “Git buradan!”
Kırt, kırt, kırt...

Bu bir tür istila olmalı, diye düşündü. Bir rakun ya da sincap ailesi 
belki. Ya da tanrı korusun, bir sıçan ailesi. Yarasa olduklarım düşün­
mek bile istemiyordu. Daha büyük bir hayvanın olsaydı tırmalama­
dan fazlasını duyardı muhtemelen. Bazı küçük yaratıklar başma bela 
olmuşlardı, o kadar.

Kendiliğinden çekip gitmelerini umuyordu. Evin bu kısmının 
nesiller sonra ilk defa gün ışığı almasından ya da işçilerin kapıyı 
açmak için gelmelerinden dolayı hayvan veya hayvanların korkup 
kaçacaklarını düşünüyordu. Ama şimdi kapının arkasındaki şey 
her ne ise, evin ana bölümüne de sıçramadan önce onunla ilgili bir 
şeyler yapması gerektiğini fark etti. Böyle bir soruna daha ihtiyacı 
varmış gibi.

Tess, bununla ilgili Jim'le sabah konuşması gerektiğiyle ilgili 
zihinsel bir not aldı ve odasma geri dönerek örtülerin altında kıv­
rıldı. Gözlerini kapattı ve tırmalama seslerine sebep olan şeyin ne 
olduğunu ve onu evinden nasıl çıkarabileceğini düşünerek sesleri 
dinledi.

Uzun bir süre sonunda uyuyakaldı.
Rüyasında, gecenin köründe, Whartoiı'da yüfüdüğünü gördü. 

Ama ana caddelerde değil. Arka sokaklar, binalarm arkasındaki boş­
luklarda. Arka bahçelerden geçerek. Pencerelerden içeri, dışarıda 
birinin gezindiğinden habersiz, mutlu bir şekilde toplanan ailelerin
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iyi aydınlatılmış evlerine bakıyordu. Sisli ve serin bir geceydi. Tess, 
rüyasında bu serinliği hissedebiliyor ve dudaklarında sisin tadını 
alabiliyordu. Kendi yüksek, neredeyse saldırgan nefesini duyabili­
yordu.

Şimdi sokaklardaydı, insanların restoran ve bar önlerinde top­
landığını, gelip gittiklerini izledi. Gece eğlencesi! Güzel olsa gerek­
ti. Kapı çerçeveleri ve ağaçların arkası gibi onu görünmez kılacak 
yerlerde durmaya çalışıyordu.

Sokakları, yüzlerin bulanık ve belirsiz bir şekillerini taradı, ta ki 
bir yüz netleşene kadar. Genç bir kadın, barın birinden çıkıyordu. 
Tess onu birkaç sokak boyunca takip etti, yaklaştıkça yaklaşıyordu, 
kadın bir arkadaşıyla buluşana kadar. Bir erkek. İkisi kucaklaşıp gü­
lüştüler. Tess de güldü.

Kollarını birbirlerine dolayıp sokağı geçtiler, Tess ise olduğu yer­
de durmaya devam etti. Bu güzel İkiliyi köşeden dönüp kaybolana 
kadar izledi. Sonra döndü ve suya doğru ilerledi, kaldırımlardaki 
adımlarının sesi kulaklarında yankılanıyordu.

Amethyst, kar küreme makinesinin sesiyle uyandı. Gözlerini 
açtı ve önceki gece gördüğü rüyanın etkisi geçene kadar belirsiz bir 
şaşkınlık içinde odaya bakındı. Son zamanlarda tuhaf rüyalar görü­
yordu ama dün gece gördüğü rüya kuşkusuz en tuhaf olanıydı, diye 
düşündü. Rüyasında sokakları izleyen bir hayvan olduğu hissine ka­
pılmıştı. Bir kurt. Ya da bir dağ aslanı.

Gerindikten sonra yataktan çıkıp pencereye yürüdü ve perdeyi 
çekti. Gökyüzü, yalnızca büyük bir kar fırtınasının ardından gelen 
kristal parlaklığında bir maviye bürünmüştü. Wharton, beyaz bir 
çarşafla kaplıydı. Kar her yerdeydi; çatılarda yığılmış, kaldırımları 
silmiş, sokakları geçilmesi imkânsız bir hale getirmişti. Komşusu 
Jim'i gördü, üstünde parkası, şapkası ve eldivenleriyle şimdiden dı­
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şarı çıkmış, kar küreme makinesini yavaşça otoyola iterek arkasında 
temizlenmiş bir yol bırakıyor ve karları havaya fırlatarak yan tarafa 
uçuruyordu. Tess, sokak boyunca aynı şekilde evlerinin önünü te­
mizleyen diğer insanları fark etti. Kar küreme araçları henüz gelme­
mişti; Salmon Koyu tarafından gelmeleri gerekiyordu, yani muhte­
melen önce orayı temizlemekle meşgullerdi.

Tess bir kot ve kazak giyerek yüzüne biraz su çarpmak ve dişleri­
ni fırçalayıp saçını taraklamak için banyoya uğradıktan sonra aşağı 
kata, koridordaki dolaba doğru gidip çizmelerini aramaya başladı. 
Dalgın bir şekilde, koridor ışığını açtı; çalışıyordu! O uykudayken 
elektrikler gelmiş olmalıydı.

Mukluklarını* dolabm arka taraflarından çıkarıp giydi; bunlar, 
bölgenin yerli halkı olan Ojibwe tarafından yüzyıllar önce mükem­
melleştirilen bir teknikle geyik derisinden yapılmış ve bugün hâlâ 
kullanılmaktaydı. Bu çizmeler, panduf kadar rahattı ve m odem  
insanların yapabileceği herhangi bir şeyden daha sıcak tutuyordu. 
Wharton ve Superior Gölü'nün kuzey sahili boyunca çoğu insan 
bunları giymeyi tercih ediyordu ve bölgedeki birçok butikte satılı­
yorlardı. Parkasını da giydi ve ön kapıyı açtı.

Buz gibi soğuk hava, Tess'in yüzüne bir tokat gibi çarptı, cildini 
uyuşturup neredeyse yanmasına neden oldu ve âdeta nefesini kesti. 
Parkasını sıkıca kapatıp eldivenlerini aradı ve ön verandada karın 
içinden merdivenlerin olduğu tarafa doğru yürüdü. Yeni düşen kar 
en az altmış santim yüksekliğinde olmalıydı ve verandayı kaplamış 
haldeydi. Garaja giden kaldırımın tam olarak nerede olduğundan ya 
da garajda bir küreği olup olmadığmdan emin değildi. Olduğu yer­
de durdu, amaçsızca, ne yapacağını tam olarak bilemeyerek etrafa 
bakındı.

Jim  onu gördü ve selam vermek için elini kaldırdı. Makinesini 
kapatıp Tess'i garaj yolunun sonunda karşıladı. Yüzü kırmızıydı, 
kirpikleri ve kaşları karla kaplı olmasma rağmen ifadesi bir çocu-

* Bir çeşit bot.

21

Ninova



LANETLİ KIŞ

ğunki kadar neşeliydi. Donmuş dudaklarında kocaman bir gülüm­
seme vardı.

"En son ne zaman bu kadar çok kar yağdı hatırlamıyorum/’ dedi. 
Kar motoru çalıştığı için çok mutluyum. Bu kışın sert olabileceği­

ne dair söylentiler duymuştuk, su samurları ve kalın kürkleri hak­
kında bazı yorumlar vardı, bu yüzden kasım ayında bu bebeği tamir 
ettirmiştim her ihtimale karşı. İyi ki de yaptırmışım! Karı halletmek 
için genelde bir kürek yeterdi ama bugün değil!”

Tess gülümsedi. "Bu durum hoşuna gidiyor.”
"Tabii ki!” Jim  neşeli bir şekilde yanıtladı. "Hava eksi on derece 

olmalı. Hatta rüzgârın etkisiyle, eksi otuz. Wharton'da asla böyle ha­
valar olmazdı. İnsanı canlı hissettiriyor, değil m i?”

“Öyle de denebilir tabii,” dedi Tess, gülerken dişlerinin bile so­
ğuktan etkilendiğini hissederken. Gözünü garajına çevirdi, kapısı­
nın yükselen karla dolduğunu gördü. “Jim, samrım benim bir küre­
ğim yok.”

Başını salladı. “Buna şaşırmak mıyım? Sizin için burası uzun sü­
redir yalnızca yazları kullanılan bir ev; ihtiyacınız olacağmı düşün­
mediniz muhtemelen.” Kar makinesine vurdu. “Endişelenme. Senin 
garaj yolunu ve kaldırımını temizlerim. Johnson adındaki çocuk 
gibi, sokak boyunca ellerinde kürekle gezinip insanların sundurma­
larım ve merdivenlerini temizleyen birkaç genç gördüm. Onlardan 
birini çağırır, senin işini de halletmelerini sağlarım,” dedi.

Tess’i bir rahatlama duygusu kapladı. İyi komşulara sahip olma­
nın ne kadar harika bir şey olduğunu düşündü. Ne kadar şanslı ol­
duğunun farkındaydı.

“Harika, teşekkür ederim,” dedi. “Ama bir şartım var. Benim 
meşhur hasat güvecimden büyük bir tencere yapacağım. Sen ve 
Jane sonra bana gelin. Salatam, şarabım ve hatta buzdolabında bi­
ram bile var.”

Jim  kaşlarını kaldırdı. "Meşhur hasat güveci mı? Anlaştık! Dün 
gelirken bizim dükkândan birkaç baget almıştım, öyleyse biz de on­
ları getiririz.”
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"Mükemmel," dedi Tess, eve geri dönmek üzere dönerken. Ama 
sonra aklına gelen bir düşünceyle yeniden arkasını döndü. “Ah! 
Bakkal dükkânı. Bugün açacak mısın?"

Jim olumsuz anlamda başını salladı. “Şehirde herhangi biri her­
hangi bir şeye ihtiyaç duyduğunda, beni veya Mavis'i aramaları ge­
rektiğini bilir" dedi, mağaza müdürüne atıfta bulunarak. “Kışın işle­
ri böyle yürütüyoruz. Kötü hava koşullarında dükkân kapanır ancak 
insanların sıkıntıya düşmeyeceklerinden emin olduktan sonra elbet­
te. Bir şeye ihtiyaç duyduklarında, Maviş ya da ben mağazaya inip 
onlar için açabiliriz,” dedi.

Jim  neşeyle kar motorunu kullanmaya geri dönerken, Tess ön 
verandasına doğru yürümeye başladı. İçeri girdiğinde çizmelerini 
çıkardı ve onları, parkasıyla birlikte girişte bıraktı. Evin içinde do­
lanırken üşüdüğünü hissetti. Oturma odasındaki büyük radyatöre 
dokundu, buz gibi soğuktu.

Tess içini çekti ama aslında bu durum şaşırtıcı değildi. Bu ev, 
hayatı boyunca kış aylarında çok nadir kullanılmıştı. Ve Wharton, 
olağanüstü ılıman kış aylarıyla ünlüydü, o yüzden La Belle Vie'deki 
ısıtma sistemi kimsenin listesinde üst sıralarda yer almıyordu. K a­
zan ve radyatörlere muhtemelen bakım gerekiyordu. Anne babasmı 
arayarak, son yıllarda kimin tamire geldiğini hatta daha önce hiç ta­
mire gelen biri olup olmadığını sormayı aklının bir kösesine yazdı. 
En kötü ihtimalle, Jim  e sorardı, o gelip duruma göz atabilecek bir 
tamirci tanıyor olmalıydı. Tess boruların tamamen değişmesi ya da 
daha kötüsü, yeni bir kazan takılması gerekmeyeceğini umuyordu. 
Bu planları dışında gelişen bir masraftı.

Hem oturma odasındaki hem de yemek odasındaki şömineleri 
yakarak çalışma odasına, kendi çalışma odasına, doğru gitti ve içeri 
girerek ağır, antika masada duran defteri açtı. Evin misafir karşıla­
maya hazır hale gelmeden halletmesi gereken işlerin bir listesini tut­
maya başlamıştı.

Evin ana bölümünü ilgilendiren işlerin tamamını halletmişti: 
Antika mobilyalar, halloldu. Yeni nevresim takımları, halloldu. Or­
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yantal halılar, halloldu. Şömineler kontrol edildi. Tesisat kontrol 
edildi. Isıtma ve kemirgenlerin kontrolünü listesinin en altına yazdı. 
Ev Sahibi Süiti adlı ikinci bir listesi vardı. Ancak henüz herhangi bir 
madde içermiyordu. Tess, bir kısmından diğerine geçmesini sağla- 
yacak kilitli ve görünüşe göre tamamen kapatılmış olan kapıyı kırdı­
ğında karşısında ne bulacağından hâlâ emin değildi.

N ot defterini kapadı ve güvecine başlamak için mutfağa doğru 
giderken telefon çaldı.

“Anne!” Arayan oğlu Eli'ydi. Telefondaki sesini duyduğunda kal­
bi düğümlendi.

“Merhaba, tatlım!” dedi, elinden geldiği kadar sesini neşeli tut­
maya çalışarak.

“Fırtınayı duydum,” dedi. “İyi misin? Isınman için gereken her 
şey var mı? Elektrikler ne durumda? En azından kullanabileceğin 
bir kürek var mı? Umarım şarap vardır yoksa bu gerçekten epik bo­
yutta bir felaket olacak.”

Tess kıkırdadı. “Evet, tatlım, ben iyiyim. Yan komşumuz Jim  kar 
makinesiyle garaj yolunu temizliyor, kasabadan bazı çocuklar da 
merdivenleri ve ön verandayı temizlemeye gelecekler. Isıtma biraz 
sorunlu ama her odada şömine var, o yüzden şu an için çok endişe­
lenmiyorum,” dedi.

“Mutfak şöminesini mutlaka yak,” diye hatırlattı Eli, ciddi bir ton­
da. “Boruların donmasını veya daha kötüsü, patlamasını istemeyiz.” 

“İyi fikir,” dedi, bu olasılık Tess m aklına bile gelmemişti. Oğlu 
her zaman ayakları yere basan biri olmuştu. “Dışarıda Jim  ile konu­
şuyordum, eve şimdi girdim. Yavaşça odaları dolaşıp şömineleri yak­
maya başlıyordum. Minneapolis'te de havalar böyle değil, değil mi?” 

“Yalnızca hafif bir kar yağışı var,” dedi Eli. “Sizinki gibi soğuklar 
yok. Neler oluyor? Wharton'da hava asla bu kadar soğuk olmazdı.” 

“Sorma! Tuhaf gerçekten. Tabii ki, Jim ’in hayalleri gerçek oldu. 
Sanırım tüm kasabayı kar motoruyla temizlemeye niyetli.”

Eli kıkırdadı. “Pekâlâ. Sadece bir kar yığını altmda donup kalma­
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dığından emin olmak istedim. Evin arka tarafmın tadilatına başladın 
mı?” diye sordu.

Tess’in içi titredi. Neden bu projeyi her düşündüğünde bir hu­
zursuzluk hissi onu kaplıyordu? “Henüz değil, tatlım. Ön yarısını 
ayarladım. Simon'la bulduğumuz mobilyaları görmelisin. Gerçek­
ten harikalar.”

“İyi öyleyse, kapıyı açma zamanı geldiğinde haber ver. Birkaç 
arkadaşımı getiririm, hafta sonu boyunca ihtiyacın olan her şeye 
yardımcı oluruz. Badana. Tesisat. Yıkım. Cesetlerin imhası. Her 
türlü,” dedi.

Tess güldü. “Kulağa harika geliyor. Biliyorsun, bunun bir aile işi­
ne dönüşmesini istiyorum, o yüzden burada senin de hissen var.” 

Biliyorum, anne,” dedi Eli, sesi yumuşadı. “İhtiyacın olan her 
şey için buradayım. Kendine dikkat et.”

Vedalaştıktan sonra, Tess ahizeyi yerine koydu ve gözlerinden 
akan yaşları sildi. Ancak çok geç kalmıştı. Onu neredeyse kaybetti­
ği günden beri üstesinden gelmeye çalıştığı keder etrafım sarıverdi. 
Hayatının aşkım, oğlunu.

Bir cuma günü öğleden sonra saat 4.17’de gelmişti telefon. Bu 
ayrıntı nedense hafızasına kazınmıştı. Fakat hastaneye gidişini, ara­
cını park edip onun yoğun bakımdaki odasına gelişini hatırlayamı­
yordu. Hatırlayabildiği tek şey, onun yanı başında oturup elini tutu­
yor oluşuydu.

İş çıkışı karşıdan karşıya geçerken sarhoşun biri arabasıyla biricik 
oğluna çarpmıştı. İş arkadaşlarıyla sadece birkaç saniye daha konuş­
muş ya da daha erken oradan ayrılmış olsaydı, belki biraz daha yavaş 
veya hızlı yürümüş olsaydı, o kavşakta o sürücü ile karşılaşmayacak­
tı. Veya sürücü bir saniye daha geç ya da erken direksiyon başına 
geçmiş, hatta belki de hiç araba kullanmamış olsaydı, Eli yürüdüğü 
esnada o kavşakta bulunmayacaktı. Sonuç olarak, sürücü direksiyon 
başında, Eli da kendi yolunda derlemiş ve mükemmel bir zamanla­
ma ile çarpışmışlardı.
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Tess e göre bu durum bir kaza değildi. Olayın mükemmel simet­
risini düşünmeden edemiyordu. Sarhoş bir sürücü direksiyon başı- 
na geçiyor. Oğlu işten çıkıyor. Eli yolda yürürken araba ona doğru 
geliyor. İkisi de tam olarak o anda karşılaşıyorlar.

Eli'ya yardım edecek herhangi bir şey yapma ihtiyacıyla çaresiz­
ce çırpmıyor ancak elinden hiçbir şey gelmiyordu. Makineler biple- 
di, hemşire kontrole geldi.

Bu, onun çocuğuydu. Onu her gün güldüren, ona bir şeyi sevme­
nin gerçekte ne demek olduğunu öğreten çocuktu.

Elbette ailesini ve arkadaşlarım da seviyordu ancak Eli doğdu­
ğunda, o güzel çocuğa karşı hissettiği sevginin sonsuzluğu karşısın­
da tamamen şaşkına dönmüştü.

Oğlu yanında oturmaya devam ederken çantasından telefonunu 
çıkardı ve eski kocası Matt'i aradı. Eli'ın babasıyla boşanalı on yıl­
dan fazla oluyordu. Eski eşi şimdilerde yeni karısıyla Las Vegas'ta 
yaşıyor olsa da, Eli'yı en az onun kadar şiddetle seven, harika bir 
ebeveyn olmaya devam etmişti.

Matt telefona cevap verdi, sesini duyduğu anda Tess’in boğazı 
düğümlendi.

"Matt...” demekten başka bir şey söylemeyi başaramadı.
Kısa bir sessizliğin ardından, "Sorun ne?” dedi Matt, neredeyse 

fısıldayarak.
Konuşmaya zorlanıyordu. "Eli hastanede. Bir araba ona çarp­

mış.” Bunları söylüyor olduğuna inanamıyordu.
"Durumu ne kadar kötü?” diye fısıldadı Matt.
Tess, "Yoğun bakımda,” diye boğularak cevap verdi.
"Pekâlâ,” dedi Matt, boğazını temizleyerek, kontrolü ele alma­

ya hazırlanıyordu. Korktuğu anlarda hep böyle yapardı. "İlk uçakla 
oraya geliyorum.”
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Eli ın hastanede yattığı süre boyunca Matt ve Tess sessizce birbir­
lerine destek olmuşlardı. Matt misafir odasına bilgisayarım kurmuş 
mümkün olduğunca çalışmış, Tess ise bedenlerini olduğu kadar 
ruhlarım da beslemek için yemekler yapmıştı.

Matt eskiden yaptığı gibi Tess’i her gün yürüyüşe çıkmaya ikna 
etmiş, onu evden biraz olsun uzaklaştırmaya çalışmıştı. Tess onun 
yürüyüş yapmayı ve konuşmayı ne kadar sevdiğini unutmuştu. Ora­
dan buradan konuşurken sorunlarıyla yüzleşip, problemin kayna­
ğına inme imkânı bulduğu için Matt buna baydırdı. Tess, tekniğin 
işe yaradığını da itiraf etmek zorundaydı. Tek başma bu durumla 
yüzleşmiş olsaydı, muhtemelen şu an içinde bulunduğu kâbusa 
kapılmış, saçma sapan düşüncelerde boğuluyor olurdu. Ama Matt 
yanında olduğu için birlikte her gün evden çıkmışlar, Minneapolis 
mahallesinde yürüyüş yaparak Minnehaha Creek'e inip sahil b o­
yunca ağaçlık bir yolda ördeklerin geçişini izlemişlerdi.

Tess, eski kocasıyla bu kadar uzun bir aradan sonra tekrar bir 
arada olmanın, nefes almak kadar doğal hissettirdiğini fark etmişti. 
Eski yaralar, içten içe duyulan bir nefret duygusu ortaya çıkmamıştı. 
Aradan çok zaman geçmişti. Biricik oğulları hayatı için savaşırken 
geçmişte ayrılmalarına neden olan olayların hiçbir önemi yoktu.

Ve yirmi üç günün ardından, Eli eve dönmeye hazırdı. Tess ve 
Matt hastaneye yetişmek için sabırsızlanmalardı. Oğulları o kadar 
zayıf, o kadar çelimsizdi ki böylesine kısa bir sürede eski halinin ya­
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rısı kadar kalmıştı. Bacağı alçıda, kolu ise askıdaydı. Kaburgaları Ve 
köprücük kemiği kırılmıştı. Bacağında bir çatlak vardı ve ciddi bir 
kafa travması vardı. Oğullarının bulunduğu durum karşısında gözle 
görünür bir şekilde sarsılmış olan Matt, Eli toparlanana dek bir süre 
daha burada kalacağını söylemişti.

Tess kendine, hep birlikte geçirdikleri haftaların oldukça harika 
olduğunu itiraf etmek zorunda kalmıştı. Üç hafta boyunca ailece bir 
nevi evcilik oynamışlardı. Birlikte akşam yemekleri yemişler, filmler 
izlemişler, bahçede güzel öğleden sonraları geçirmişlerdi. Eli yavaş 
ama istikrarlı bir şekilde toparlanmış, bir rehabilitasyon terapistiyle 
çalışarak her gün biraz daha güçlenmişti. Tess, hepsi için yoğun bir 
minnettarlık duyuyordu.

Bu bir başlangıç olabilir miydi? Matt ona bakmazken suratını 
tarayarak, onun duygularını anlamaya çalışmıştı. O da böyle hisse­
diyor muydu? Tess birçok kez konuyu ele almak istemiş ancak her 
seferinde söyleyecekleri dilinin ucuna geldiğinde bir şey onu dur­
durmuştu.

Bunun olabileceğini düşünmek o kadar da çılgınca değildi. Evet, 
o evliydi ve ülkenin diğer ucunda bambaşka bir hayat sürüyordu. 
Belki bu korkunç durum ailesini tekrar bir araya getirebilir, Matt 
yıllar önce onları terk ettiğinde hepsinin neler kaybettiklerini anla­
masını sağlayabilirdi. Bu küçük olasılığa tutunmuştu.

Ancak bu olasılık gerçeğe dönüşmemişti.
Eli neredeyse tamamen iyileştiğinde Matt artık kendi hayatına 

geri dönme zamanının geldiğini söylemişti. Bu, Tess’e bir tokat gibi 
çarpmıştı. Tekrar paramparça olmuş hayatlarını birleştirip yeniden 
birlikte yaşama hayali sona ermişti. Bir kez daha. İçten içe, bunun 
böyle olacağını hep biliyordu ama yine de bu olasılığa sarılmıştı.

Ve böylece Matt, gitme planlarını yapmıştı. Sonunda eve dönüş 
yolculuğu için kapıdan çıkıp gittiğinde Tess, kendinden küçük bir 
parçanın yeniden yer altına çekildiğini hissetmişti. Tıpkı ilk defa 
onu terk ettiğinde olduğu gibi. Matt ve Eli ile aile olarak bir arada
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olmak, aslında istediği hayat buydu, hatta on yıl boyunca ayrı ol­
dukları sürede bile.

Ancak bu, elde edebileceği bir hayat değildi. Yaşadığı hayal kırık­
lığı ve keder Tess’i çok etkilemişti, hatta ilk seferinde olduğundan 
daha fazla... Hatta bu defa, her şey onu daha derinden yaralamıştı.

Eski kocasını uğurlamak için sarıldığında, ona son kez veda et­
mişti. Matt, üçünün bir arada olduğu, Tess’in tüm kalbiyle sahip ol­
mak istediği bu hayata sahip olabilirdi. Ama istememişti. Bu kadar 
basitti işte. Ve sonunda Eli da kendi hayatına ve evine geri dönecek 
kadar güçlendiğinde, Tess hayatında yeni bir sayfa açma vaktinin 
geldiğini biliyordu.

Eli'ın geçirdiği kaza ve sonunda boşandığını kabullenmesi, ya­
şamına eleştirel bir gözle bakmasına neden olmuştu. Tess, yalnızca 
hayattaydı, yaşamıyordu. Sürükleniyordu sadece. Gerçekten keyif 
aldığı bir şey yapmıyordu. Bir catering şirketinde aşçı olarak çalışı­
yordu fakat bu işten giderek bıkmaya başlamıştı. Daha fazlasını isti­
yordu. Farklı bir şeyler. Daha tatmin edici bir şeyler.

İşte o zaman La Belle Vie'yi bir pansiyona dönüştürme fikri ak­
lına gelmişti. Hâlâ yemek yapma ve konukseverliğe olan sevgisini 
kullanabilirdi, hem de bu defa bunu kendisi için yapıyor olabilirdi.

Tüm bunların mantığına yatması, onu bu işi yapmaya ikna eden 
şey olmuştu. La Belle Vie'yi bir pansiyona dönüştürmek mükem­
mel bir fikirdi. Değil mi?

Akşamın ilerleyen saatlerinde Tess, büyük, kalın kesim mutfak 
masasının başında durmuş, yahnisi için et kesip sebze doğruyordu. 
Şömine ateşinden yükselen alevler yükselirken telefonundan açtı­
ğı Rönesans müziği ve soğuk bir şarap eşliğinde çalışmaya devam 
ediyordu. Mükemmeldi. Tess için bundan daha iyi pek az şey ola­
bilirdi. Onu yemek pişirmek kadar rahatlatan başka bir şey yoktu.
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Mükemmel bir menü planlamak, malzemeleri almak ve yalnızca 
doğrama gibi ritmik bir işlem bile tüm endişesini ve korkularını si. 
lip atmasına yetiyordu. Her şeyi bir araya getirmenin yaratıcı yoni^ 
tariflerden saparak yeni ve kendine ait bir yemek oluşturmak ona 
hayat veriyordu. Özellikle de Eli'm iyileşme sürecinde buna çok ih­
tiyacı olmuştu.

Son birkaç aydır, gelecekteki misafirleri için akşam yemeğinden 
önce verandada servis edebileceği atıştırmalıklar da dâhil olmak 
üzere, kahvaltı tarifleri derlemeye başlamıştı.

Ama bu gece, her şey Jim ve Jane e servis edeceği akşam yemeği 
ile ilgiliydi. Onun meşhur hasat güveci. Kendi tarifiydi, favori ye­
meklerinden biri olan Fransız soğan çorbasını yaparken, içine biraz 
da biftek atılsa tadının nasıl olacağım merak ettiği bir akşam ortaya 
çıkmıştı. Sonra yavaş yavaş gelişmiş, farklılaşmış ve sonunda Eli’ın 
“steroidli Fransız soğan çorbası” adını verdiği bir yemeğe dönüş­
müştü.

Tess bu defa tarifinde dana budu kullandı çünkü elinde yalnızca 
o vardı, ancak zaten herhangi bir dana eti iş görürdü. Etin çatalla 
kolayca parçalanabilir hale gelmesi için güvecin iki saatten fazla piş­
mesi gerekiyordu.

İşe favori tenceresine biraz zeytinyağı ve biraz tereyağı koyarak 
başladı. Onlar erirken içine biraz sarımsak ve ince kıydığı üç büyük 
soğan ile doğranmış havuç ve kereviz ekledi. Soğanlar karamelize 
olana dek hepsini yaklaşık otuz dakika kadar soteledi.

Ardından sıra ete geldi. Küçük parçalar halinde doğradığı etle­
ri una bulamak için plastik bir poşetten yardım almış, hepsini iyice 
karıştırmıştı. Onları da tavaya ekledikten sonra üzerine biraz kekik 
serperek tüm malzemeler iyice birbiriyle karışana dek kavurdu ve 
son olarak üzerine bir şişe koyu bira döktü. Tess, yemeği bir süre 
kaynamaya bıraktıktan sonra etin ve sebzelerin üstünü geçecek ka­
dar et suyu ekleyip tencerenin kapağını kapatarak yemeğin altını 
kıstı. Saate bir göz attı. Jim  ve Jane gelmesine daha çok vardı, bu 
süre güvecin o muhteşem kıvamını alması için yeterliydi.
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Buzdolabında yemeğe eşlik edecek salata malzemeleri vö İsviç­
re peyniri olup olmadığım kontrol etti. Hiçbir eksiğinin olmadığını 
teyit ettikten sonra, kullandığı araç gereçleri hızla yıkadı ve çalışma 
alanını temizledi. “Mutfakta arkanı toplayarak ilerle,” derdi her za­
man büyükannesi.

Tess, kadehini yeniden doldurdu ve evin arka tarafın tadilatında 
atacağı adımları planlamak için çalışma odasına gitmek üzereyken 
bir ses duydu.

İlk başta çok zayıftı. Gerçekten bir ses duyduğundan bile emin 
olamamıştı. Tess, müziği kapattı ve daha dikkatli dinledi. Evet, işte 
oradaydı, kırt, kırt, kırt. Mutfak kapısından geliyordu. Yine mi bu? 
Şimdi başka bir yerden daha tırmalama sesi geliyordu, dış kapıdan 
mıydı? Tess homurdandı. Ancak bu, gece duyduğu tırmalamanın 
aynısı değildi. Bu farklıydı. Pencereye baktı. Güneş gökyüzünde 
alçaktı, kar yığınlarının üzerinde parıldıyordu. Bahçede ya da garaj 
yolunda herhangi bir şey görmüyordu, ta ki aşağıya bakana dek. Be­
yaz bir köpek kapının yanına sokulmuş, titriyordu. Başını yukarıya 
kaldırmış, gözlerinde yalvaran bir ifadeyle ona bakıyordu.

Dışarıda hava eksi on derece olmalıydı. Sokak hayvanlarım eve 
alma alışkanlığı yoktu ama... Bu köpek doğaya karşı tek başına bıra­
kılırsa donup ölecekti.

Tess’in kapıyı açmasıyla soğuk hava evin içine doldu. Köpek 
öylece orada duruyor, titriyor ve gözlerinin içine bakmaya devam 
ediyordu.

“İçeri gel,” dedi Tess, olabildiğince yumuşak bir tonda. “İçeriye 
girebilirsin. Haydi, gel ve ısın.” Ses tonunun sakinleştirici bir havası 
vardı.

Hayvan ayağa kalktı ve yavaşça mutfağa doğru ilerledi. Tess nefe­
sini tuttu, nasıl tepki vereceğini bilemiyordu; saldırgan mıydı acaba? 
Ama köpek yanan ateşi fark edip titreyen bacakları üzerinde sürüne­
rek ilerledi ve büyük bir iç çekişle şöminenin önüne yerleşti. Çıkar­
dığı ses, eklemleri ağrıyan, yaşlı ve yorgun bir adamın inlemesine 
benziyordu. Belki de tam olarak öyleydi.
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Tess köpeklerle büyümüştü ancak Bli doğduktan sonra evde hiç 
köpekleri olmamıştı. Matt'in alerjisi vardı ve o gittikten sonra so­
rumluluklarını artırmak için hiçbir zaman tam anlamıyla doğru za- 
manmış gibi gelmemişti. Ama hayvanları seviyordu ve anaç biriydj 

Köpeğin dışarıda, tek başına bu fırtınaya karşı cesurca karşı koy, 
maya çalıştığını düşününce kalbi sızladı.

Dolaptan bir kâse çıkarıp suyla doldurdu ve nazikçe hayvanın 
önüne yerleştirdi.

“Birkaç yudum al, olur mu?” dedi. “Susamış olmalısın/' ama kö­
pek kımıldamadı. Koca başım patilerinin üzerine koydu ve gözlerini 
yumdu. Muhtemelen ısınması gerekiyor, diye düşündü Tess. Hayva­
na baktı. Tasması yoktu. Beyaz tüyleri fazla karışmamıştı ama biraz 
sevgi ve bakıma ihtiyacı var gibi görünüyordu. Sırtı boyunca uza­
nan hafif kızıl tüyleri olduğunu fark etti. İçleri pembe, sivri kulakları 
vardı ve bumu uzundu. Bir Alaska kurdu ya da beyaz Alman çoban 
köpeğine benziyordu hatta beyaz bir kurt bile olabilirdi ama Tess 
emin olamadı. Yaklaşık otuz kilo ağırlığında olduğunu tahmin etti. 
Zayıf değildi ama fazla kilolu bir köpek olmadığı da kesindi. Peki, 
şimdi ne yapmalıydı? Tess, koridora doğru ilerleyip Jim  ve Jane'in 
numarasını çevirdi.

“Merhaba, Tess!” dedi Jane, neşeyle. “Biz de halk radyosunda bir 
programı dinliyorduk. Akşam yemeği için bir şeye mi ihtiyacın var? 
Hâlâ gelmemizi istiyor musun?”

“Evet, kesinlikle hâlâ gelmenizi istiyorum! Yemeği ocağa koy­
dum bile. Başka bir şey için arıyorum. Bir ziyaretçim var gibi görü­
nüyor. Belki de bir misafir,” dedi Tess.

“Öyle mi?” diye sordu, Jane. “Uzaktan gelen biri m i?”
Tess gülümsedi. “Tam olarak emin değilim. Mutfak kapımı tır­

malayan bir köpek. Donmak üzereydi ve şimdi mutfaktaki şömine­
min önünde yatmış, uyuyor.”

“Akıllı köpek. O muhteşem şöminenin önünde kim kıvrılıp yat­
mak istemez ki?” Tess, Jane'in sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordu.
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“Sadece sen veya Jim  buna benzer köpeği olan birini tanıyor mu­
sunuz, merak ettim. Tüyleri tamamen beyaz, yaklaşık otuz kilo gibi 
görünüyor. Bir Alaska kurdu ya da çoban köpeği olabilir.”

“Bana tanıdık gelmedi ama Jim'e de bir sorayım,” dedi Jane. 
“Hayatım, büyük beyaz köpeği olan birini biliyor musun? Bir 

Alaska kurdu ya da çoban köpeği? Sokakta gezen bir köpek Tess'in 
kapısına gelmiş,” diye seslendi Jane.

“ Wyatt Templeton'un Alaska kurtları var ama bildiğim kadarıyla 
hiçbiri tamamen beyaz değil.”

“Duydun mu?” diye sordu Jane.
“Evet,” dedi Tess. “Peki başka kimse aklınıza gelmiyor mu? 
“Merhaba, Tess,” şimdi konuşan Jim'di, görünüşe göre karısın­

dan telefonu almıştı.
“Elinde kayıp bir ruh var, öyle mi?” diye sordu Jim.
Tess uyuyan köpeğe göz attı. Derin nefesler alıyor, fırtınadan 

kurtulduğu için minnettar gibi görünüyordu. “Harika bir köpek, 
evet,” dedi. “Mutfak kapımın önünde beliriverdi. Yani, ona benze­
yen bir köpeği olan kimseyi tanımadığınızdan eminsiniz?”

Jim  cevap vermeden önce duraksadı. “Aklıma gelen biri yok,” 
dedi. “Ama akşam yemeğe geldiğimizde bir fotoğrafını çekip bizim 
dükkânın ilan panosuna asarım. Bu köpeği arayan biri varsa, mutla­
ka haberimiz olur.”

“Harika,” dedi, Tess. “En azından bir planımız var gibi duruyor.” 
“Şimdi köpek mamasına ihtiyacın olacaktır,” dedi Jim. “Ben mar­

kete inip bir paket alırım senin için. Bir de tasma.”
Köpek maması! Tess’in aklına gelmemişti. Bu tüylü ziyaretçinin 

ne zamana kadar evinde kalacağını bilmiyordu ama burada olduğu 
sürece biraz yiyeceğe ihtiyacı olacaktı, elbette. Eğer fırtınada kay­
bolmuş bir köpeği olsaydı, onu bulan kişinin ona aynı naziklik ve 
sevgiyle yaklaşmasını isterdi.

“Sen bir meleksin, Jim,” dedi Tess. “Çok teşekkür ederim. Her 
şey için.”
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“Komşular böyle zamanlar için var. Hem zaten mağazay inip 
etrafı kontrol etmeyi düşünüyordum. Boruların donma g an 
emin olmak gerek. Bu sırada bir paket köpek maması a ma ıç so­
run olmaz. Kaç gibi orada olalım istersin?”

Tess, ocaktaki saate göz attı. Yahninin en az doksan a a a 
pişmeye ihtiyacı vardı. "Saat dörde ne dersin? Erken ır a ş ye

meği olur.”
"Mükemmel.”
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Yahni yavaşça pişmeye devam edip odayı soğan, kekik ve et suyu 
kokusuyla doldururken, Tess de öğleden sonra kalan zamanını sü­
itinin yeniden inşası ile ilgili fikirlerini not ederek geçirdi. Köpek, 
ateşin önünde derin bir uykuya dalmıştı. Tess onun ne kadar süre 
dışarıda, fırtınada kaldığını merak etti. Bu zorlu rüzgârlar ve buzlar­
dan korunmak için çalılıkların altına veya binaların yanına sığınışını 
hayal etti. Onun dışarıda tek başına olduğunu düşünmekten hoş­
lanmamıştı.

Kısa bir süre sonra saat dört oldu ve Tess, Jim  ile Jane'in yan ka­
pıyı tıklattığını duydu. Köpek uyandı, tam olarak saldırgan olmasa 
da uyarıcı bir tonla birkaç kez alçak sesle havladı. Tess, kapıyı açmak 
için odanın karşısına doğu giderken, köpek birden ayaklandı ve hız­
lıca onun önüne geçerek dış dünya ile arasına siper oldu.

“Sorun yok,” dedi ona, Tess. “Sadece Jim  ile Jane.” Onlara daha 
fazla havlamayacağından ya da daha kötüsü ısıracağından korkarak 
kapıyı açtı. Ama köpek kımıldaman durmaya devam etti, sessiz bir 
koruyucu gibi.

Tess misafirlerine, “Gelin, içeri gelin!” dedi.
Onlar da merhabalar ve sarılmalar eşliğinde hızlıca içeri girdiler. 

Jim elinde bir paket köpek maması ve başka bir çanta daha taşıyor, 
Jane ise bagetlerle bir şişe şarabı elinde tutuyordu. İkisi de kenarları­
nı süsleyen Norveç desenli yün parkalar, kulak korumalı yün şapka­
lar ve büyük yün eldivenler giyiyorlardı. Kuzeylilerin özü.
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“Paltolarınızı buraya asabilirsiniz,” dedi Tess, kapıdaki askılara 
işaret ederek, ‘Ve çizmeleriniz orada kalabilir.”

Misafirleri paltolarını çıkarıyor ve köpek de mutlulukla onların 
etrafında dolanıyorken, Tess şarabı açıp herkes için birer bardak 
doldurdu.

Şu iri delikanlıya bir bakın,” dedi Jim, köpeğin kulaklarını ok­
şayarak. Köpek kulaktan kulağa güliimsüyormuş gibi duruyordu. 
“Sen nerelerden geldin bakalım?”

“Bir sokak köpeği olmadığı kesin,” dedi Jane, köpeğin sırtındaki 
tüylerde elini gezdirerek. “Çok güzel bir köpek. Ve durumunu düşü­
nünce oldukça iyi görünüyor.”

Jim, köpek mamasını tezgâha koydu. “Bir kâse var m ı?” diye 
sordu.

Tess, dolaptan büyük taş bir kap getirdi, içine yeterince mama 
doldurarak su kabının yanına koydu.

“İşte sana güzel bir akşam yemeği,” dedi köpeğe. Köpek, bir an 
bekleyip yemeği kokladıktan sonra hemen birkaç lokma aldı.

Jim cep telefonunu cebinden çıkardı ve köpek yemeğini yerken 
birkaç fotoğraf çekti. “Bunları dükkâna asarım ama bu delikanlıyı 
kasabada daha önce hiç görmedim. Kışın etrafta pek az kişi kalırız, 
bu yüzden insan herkesi ve evcil hayvanlarını yakından tanımaya 
başlıyor.”

“Özellikle de sen. Bakkal dükkânı işlettiğin için hepimizi görü­
yorsun,” dedi Tess, her ikisine de bardaklarını uzatarak, sonra kendi 
bardağım aldı ve havaya kaldırdı. “İyi komşulara! Kaldırımı temiz­
lediğin için sana ve veranda ile merdivenleri temizleyen çocuklara 
teşekkür ederim.”

Üçü de bardaklarını tokuşturdu. “Hiç önemli değil,” dedi Jim. 
“Memnuniyetle yardım ederiz! Komşuluk budur işte.”

Tess, kaim kesim mutfak masasının üstüne yerleştirdiği ahşap 
tabağın üzerine peynir, kraker, incir ve üzümden oluşan bir seçki 
hazırlamıştı. İnsanlar her zaman bir şekilde bu mutfak masasına
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doğru yönelirlerdi, aile toplantılarında aşçı ocağın başında meşgul­
ken hep onun etrafında toplanırlardı. Şimdi de aynı şekilde hep­
si şöminenin çıtırtısının eşliğinde ve AGA'nın sıcaklığını yaydığı 
alanda dikiliyorlardı.

Köpek birkaç kez dönüp çevresini kontrol etti ve memnun bir iç 
çekişle ateşin yanına kuruldu.

Tess komşularına baktı ve gülümsedi. Jim, saçları hâlâ tozlu sarı 
rengini korumuş, formda ve haraketli biriydi. Mavi gözleri birçok 
duygu barındırıyor ve nazik bakıyordu. Maceraya atlamaya hazır 
tarzda giyinen biriydi, yanından hiç ayırmadığı İsviçre çakısının 
takılı olduğu kemeriyle karşısına çıkacak her tür uzun doğa yürü­
yüşüne hazır görünüyordu. W hartona gelen turistleri, pahalı doğa 
malzemeleri satan mağazalardan alınmış yepyeni kot gömlekleri, 
tertemiz kot pantolonları ve pırıl pırıl yürüyüş botları veya su ayak­
kabılarından hemen tanıyabilirdiniz. Jim  ise doğanın ta kendisiydi, 
bu hayat tarzını en üst seviyede yaşıyordu.

Jane, Tess'in Kuzeyli şıklığı olarak tanımlayacağı bir tarza sahip­
ti, her zaman ilginç, gümüş sallantılı mücevherler takar, giysileri 
sürdürülebilir malzemelerden yapılmış olurdu. Yaz mevsiminde 
geneldei keten, kışın pamuk ve yün kazakları tercih ederdi, genel­
de yumuşak toprak renkleri, keten, beyaz ve koyu mavi tonlarında 
giyinirdi. Kalın saçları kısa, asimetrik kesimli, tamamen beyazdı ve 
ona çok yakışıyordu.

“Bu güveç inanılmaz kokuyor,” dedi Jane, elindeki olgunlaştırıl­
mış rokfor kaplı krakeri ısırarak.

Sohbet koyulaştıkça konu konu açmaya başladı, süregelen kar 
fırtınası ve dolayısıyla kimin kimi kurtardığı ve kimin borularının 
patladığı gibi. Birçok kış göçmeni, Wharton'da yıl boyunca yaşa­
yan komşularına ev anahtarlarını bırakma alışkanlığı edinmiş ve bu 
komşular da onların evlerini kontrol edip, baharda geri döndükle­
rinde bir sel felaketiyle karşılaşmamalarım sağlamaya çalışırlardı.

“Üzgünüm, içerisi biraz serin,” dedi Tess. “Sanırım kazanım bo-
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zuldu .” Jim'e döndü. “Onu tamir edebilecek birini tanıyor musun> 
Kısa sürede gelebilecek biri? Belki yarın?”

“Sanırım tanıyorum ,” dedi Jim. “ Wyatt Templeton. Alaska ku^ 
köpekleri olan adam. Ona ulaşır, seni aramasını söylerini. Jim  dik 
katlice Tess’e baktı. “Pilot ışığını kontrol ettin, değil mi.

Tess başını salladı. “Onun ne olduğunu ve nereden kontrol edil, 
diğini bile bilmiyorum, yani... Hayır.”

“İnip hızlıca bir kontrol edeyim,” dedi Jim. Belki sorunu basit 
bir şekilde halledebiliriz.”

Jim  hızlı adımlarla arka merdivenden aşağı indi. Bir an sonra 
mutfağa geri döndü ve başını sallayarak, “Maalesef, dedi. Cebinden 
telefonunu çıkarıp bahsettiği adamı aradı ve sabah ilk iş buraya gel­
mesini için anlaştı.

Harika, diye düşündü Tess. Bir şey daha halloldu.
Güvecini karıştırdı. “Sanıyorum hazır sayılırız, dedi. Salatayı 

buzdolabından çıkardı ve tabaklar, kâseler ve çatal-bıçak takımlarıy­
la birlikte mutfak masasına koydu. “Yemek odası yerine mutfakta 
yeriz diye düşündüm. Hemen yanımızda şömine ve A G A  ile daha 
rahat ederiz dedim.”

“Mükemmel,” dedijane, peynir tabağım kaldırarak. Jim  bagetleri 
kesme tahtasına koydu ve masaya şarabın yanına yerleştirdi. Tess, 
bagetten üç parça kesip herkesin tabağına birer dilim koydu, yanma 
bir kepçe dolusu sıcak güvecinden ekledi, sonra her şeyin üstünü 
küp şeklinde kestiği İsviçre peyniriyle süsledi.

“Bu kesinlikle harika görünüyor,” dedi Jim, bir kaşık dolusu pey­
nirli güveci ağzına atmadan hemen önce. Gözlerini kapattı. Aman 
tanrım.”

Tess kıkırdadı. Yeniden arkadaşlarını akşam yemeğine davet 
ediyor olmaktan çok mutluydu. Uzun zamandır Matt ve Eli dışında 
kimseye yemek pişirmemişti.

Yemekten sonra Tess, içkilerini önceden şöminesini yakıp ısıttığı 
oturma odasında almalarını önerdi. Misafirleri onu buz gibi kori-
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dorda takip ederken Jane, "Daha önce sizin evin bu bölümünü hiç 
görmemiştim” dedi.

Gerçekten mi? Hemen yan evde yaşıyor olduğunuzu düşünün­
ce bu biraz şaşırtıcı,” dedi Tess ancak bir an düşündükten sonra 
mantıklı gelmişti. Jim  ve Jane, Wharton'a taşınalı henüz on yıl gibi 
bir süre olmuştu ve büyükannesi öldükten sonra ailesi tatillerde bu­
rayı pek kullanmamışlardı. Eli, arkadaşlarıyla daha fazla vakit geçir­
mek istediği bir yaşa gelmiş ve ebeveynleri de Florida'daki evlerinde 
kalmayı tercih eder olmuşlardı; bu süreçte Wharton'a yalnızca ara 
sıra gelip gitmişlerdi.

Jane, salonlarına girdiklerinde derin bir nefes aldı, şöminede 
parlayan ateş tüm ahşap işçiliğini aydınlatıyordu. "Çok güzeller,” 
dedi Jane, şömine rafı boyunca elini gezdirerek. Ev gerçekten güzel 
özelliklere sahipti, bu orijinal ahşap işçiliği ve oymalı şömine rafı 
gibi. Tess, Jane'in burayı hayranlıkla izleyişine bakarken eve ilk defa 
bakıyormuş gibi yeniden göz gezdirdi. Evdeki ahşapları cilalamak, 
hepsinin üstündeki yıllanmış tozları temizleyerek onların eski gü­
zelliklerini geri getirmek ve şimdiki gibi parlamalarını sağlamak için 
fazlasıyla emek harcamıştı. Şimdi ise bunları bir başkasımn gözün­
den görmek, onun gururlandırmıştı. Sürekli gözünüzün önünde olan 
bir şeyin, çok güzel olsa bile, değerini unutmak çok basit, diye düşündü. 
Olağanüstü olan bile sıradanlaşıyor, hatta bayağı hale geliyordu.

Şöminenin üzerindeki tablo,” dedi Jane, gözlerini kısarak tablo­
ya birkaç adım daha yaklaştı. “Bu senin dedenin eserlerinden biri, 
değil mi? Bir Sebastian Bell'i resmini nerede olsa tanırım. Bu da se­
nin babanın çocuk hali, değil mi?”

"Evet,” dedi Tess, “Yanındakiler de amcam ve büyükannem.” 
Jane haklıydı; Tess'in dedesinin kendine has bir tarzı vardı. 

Wharton'daki hayattan kesitler resmetmişti; göl, uçurumlar, fe­
ribotlar, plajlar, vahşi yaşam, yerliler gibi. Kendi hayal dünyasını 
suluboya ve yağlı boyayla birleştirmiş, tanıdık görüntüleri tablolar 
haline getirmişti. Bir sanat eleştirmeni Sebastian'ın tarzını “Kuzey
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İzlenimciliği” olarak tanımlamış, ardından işleri böyle anılmaya de. 
vam etmişti.

"Denizkızı Koyu'nda Piknik” adlı bu tabloda aile sahilde, dert, 
lerden uzak, göl tüm genişliği ile önlerinde pırlanta gibi parlıyorken 
resmedilmişti. Babası Indigo ile amcası Grey, küçük birer çocuklar- 
dı, ellerinde kova ve küreklerle oyun oynuyorlar, aralarında yüksel- 
meye yeni başlayan bir kumdan kale bulunuyordu. Anneleri Serena, 
yanında bir piknik sepeti ile plaj örtüsüne oturmuştu. Üstünde be­
yaz, pamuklu kumaştan bir elbise giyiyordu, ayakları ise çıplaktı ve 
dalgalı kahverengi saçları sırtına yayılmış görünmeyen bir esintide 
hafifçe savruluyordu.

Ancak bu sahil resminde, dedesinin birçok tablosunda olduğu 
gibi ürkütücü bir yan vardı. Bu tabloda su neredeyse canlı gibi res­
medilmişti. Dalgaların içinden kötücül yüzler beliriyor, su dolam­
baçlı kollarını kıyıdaki kayalara kadar uzatmış, tamamen habersiz 
görünen aileyi kuşatarak dev bir dalgayla hepsini bir anda onları 
sarmalamak istiyor gibi duruyordu.

Eserlerinin tümü böyleydi, son derece normal gibi görünen bir 
an resmediliyor ancak hep gözden uzakta, pusuda bekleyen bir teh­
like olduğu hissini veriyordu. Tess, büyükbabasını hiç tanımamıştı 
ama dünyayı böyle gören bir adamm nasıl bir karakteri olduğunu 
hep merak etmişti.

Kasabadaki sanat galerisi, WhartonScapes, onun eserlerinin bas­
kılarını ve çerçeveli sanat reprodüksiyonlarını sergiliyordu ancak 
orijinal tabloları ülke genelinde ve hatta dünya genelindeki müze­
lerde sergileniyordu. Geçen yıl, fırtınalı bir gecede gölün öfkesini 
tüm dehşetiyle resmettiği, ünlü tablolarından biri olan “Kızgın İç 
Deniz” adlı eseri, açık artırmada 7 milyon dolardan fazla bir fiyatla 
satılmıştı.

Bu paranın sadece bir kısmı aileye geliyordu. Tess'in büyükan­
nesi, eşinin vefatından birkaç yıl sonra Sebastian Bell Sanat Vakfı’m 
kurmuş, onun aracılığıyla her yaştan ressama sanat bursları sağlıyor­
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du. Son bir yıldır Eli, Tess'in babasının vakfı yönetmesine yardım 
ediyordu ve Indigo sonunda dizginleri bırakıp emekli olduğunda 
görevi devralacaktı. Indigo, torununu iyi yetiştirmişti. Eli, her şeyin 
üstesinden gelecek kadar yetenekli olması dışında işe karşı büyük 
bir ilgi duyuyordu.

Indigo, ağabeyi Grey’in W hartonün geleneksel Dört Temmuz 
kutlaması sırasında ortadan kaybolmasının ardından, ebeveynle­
rinin servetini miras almış, bu gelirin büyük bir kısmını ve devam 
eden yıllarda elde ettiği diğer gelirlerle birleştirerek vakfa yatırım 
yapmıştı. Hepsinden sonra geriye kalan kısmı ise Tess ve oğlu Eli 
için bir güvence fonuna yatırmıştı ancak bu fona yalnızca hayatla­
rını çalışarak kazanmaları halinde erişim sağlayabileceklerdi. Bir 
kısmı ise Tess, altmış beş yaşma geldiğinde aktif hale gelecek olan 
emeklilik hesabına yatırılmıştı.

Tess, tüm bunlara yalnızca gerektiğinde kullanabileceği bir des­
tek olarak görüyordu. Bu durum, ona ve Eli'ya, tıpkı Indigo'ya ol­
duğu gibi sadece hayatlarım sürdürebilmek için hoşlanmadıkları bir 
işte çalışmak zorunda kalmadan, gerçekten zevk aldıkları kariyerlere 
yönelme olanağı tanımıştı. Tess, ne kadar şanslı olduğunu biliyordu 
ve Eli'ı da bu farkındalığa sahip olacak şekilde yetiştirmişti.

Tess bu gelir sayesinde La Belle Vie'deki tadilatlarını finanse 
edebiliyordu ama bilseydi Sebastian Bell'in de parasının bu şekilde 
harcandığından memnun olacağım düşünüyordu. En azından öyle 
düşünmek istiyordu.

“Bu eseri yakından görmek harika,” dedi Jane, tabloyu inceleye­
rek. “Şu fırça darbelerine bakın. Başka resimler de var mı?”

Tess olumsuz anlamda başını salladı. “Bu evle birlikte geldi. Her 
zaman burada asılı duruyordu. Anlaşılan büyükbabam bu resmi çok 
seviyormuş ve satmak istememiş. Ailemin Florida'daki evlerinde bir 
tane daha var, o kadar. Elimizde ona ait eser pek bulundurmuyo­
ruz,” dedi.

“Hayır, onlar M odern Sanat Müzesinde sergileniyor,” dedi Jim, 
tabloya bakarak. “İnanılmaz marifetliydi, değil mi?”
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“Keşke onun yeteneklerinden birazını miras alabilmiş olsaydım; 
dedi Tess. “Ama, maalesef.”

Ah, ben böyle düşünmüyorum,” dedi Jim. Az sunduğım 
akşam yemeği bile başlı başına bir sanat eseri gibiydi.”

Bu sözler Tess'in içini ısıttı. Çok hoş bir iltifattı. Ve söyledikle­
rinde bir bakıma haklı olduğunu itiraf etmek zorundaydı. Yemek 
yapmak yaratıcılık gerektiren bir işti. Doğru zamanda doğru yemeği 
sunmak, misafirlerinin seveceğini bildiği yiyecekleri seçmek, on­
ları kendi tarzında hazırlamak. Herkesin mutlu olduğundan emin 
olmak. Misafirperverlik bir sanattı. Onun tuvali de yemek masasıydı. 
Pek farklı sayılmaz, diye düşündü.

Jane konuşmaya başlayarak onu düşüncelerinden uzaklaştırdı. 
“Bir tür güvenlik sistemin var mı? Yani, evi misafirlere açtığın zaman 
için. Eminim kimsenin kolayca içeri girip bu başyapıtı çalıp kaçma­
sını istemezsin.”

Tess başım salladı. “Ailem birkaç yıl önce Florida’ya taşındıktan 
soma burada kalıcı olarak birileri yaşamayacağı için babam müze­
lerin kullandığı türden bir güvenlik sistemi taktırmıştı. Tablo çer­
çevesi duvara vidalandı, yani kolayca çıkarılamaz. Ama birinin ona 
dokunması hatta çok yaklaşması halinde, alarm tetikleniyor ve poli­
se çağrı düşüyor.”

Bu tablo, Tess kendini bildi bileli La Belle Vie'nin şöminesi üze­
rinde asılı duruyordu. Ama alarmla korunuyor olsa bile, ilk misafiri 
gelmeden resmi buradan taşıma konusunu babasıyla konuşması ge­
rekiyordu.
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Jane ve Jim  gittikten sonra Tess, köpeği dışarı yürüyüşe çıkarmak 
için giyindi. Başta kapınm dışma adım atmaktan çekinmişti, belki 
içeri geri alınmayacağım düşünüyordu. Ama Tess, Jim'in getirdiği 
tasmadan onu biraz çekiştirerek evden çıkmaya ikna etti ve kısa süre 
sonra köpek dikkatlice eşiği geçerek gecenin içine adım attı.

İlk başlarda tasmayı çekip duruyordu ama sonra yürüyüşün rit­
mine alıştı ve Tess'in yanında yavaş adımlarla ilerlemeye başladı. 
Neredeyse tamamen temizlenmiş karlı sokaklarda yürüdüler. Kar 
yığınları kaldırım kenarlarında yükseliyordu. Wharton'ı daha önce 
hiç böyle karla kaplı görmemişti. Büyülü bir kış diyarına benziyor­
du, tamamen farklı bir kasabaydı sanki. Evlerin birçoğunda parlak 
ışıklar yanıyordu ve Tess, yemek masalarında veya oturma odaların­
da vakit geçiren aileleri görebiliyordu. İçerideki sakin ev hayatlarına 
bir pencereden bakmak insanın üstünde rahatlatıcı bir etki bırakı­
yordu.

Hava hâlâ insanı donduracak kadar soğuktu ama Tess, en sıcak 
tutan ceketini ve botlarını giymişti. Yanaklarını acıtan soğuk ona 
canlılık veriyordu, en azından şu an için. Birlikte evin köşesinden 
döndüklerinde köpek, onu evin kapısına doğru çekmeye başladı. 
Yeniden içeri girebilecek olduğunu fark ettiğinde gözle görünür bir 
şekilde rahatlamıştı. Mutfakta girdiklerinde Tess, parkasını ve bot­
larını çıkardı, sonra köpeğin karlı ayaklarını silmek için bir havlu 
getirdi. Köpek, nazikçe patilerini sırayla kaldırarak iş birliği yaptı.
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“Sana sürekli 'köpek' diye hitap edemem/’ dedi ona, tatlı yüxü 
gülümserken. Soğuk tüylerini okşadı. “Bana geldiğinde neredeyse 
donmuştun ama donuk bir köpek için pek de güzel bir isim değil. 
Peki ya Snowstorm'a ne dersin?”

Köpek kuyruğunu salladı. “Snowstorm,” dedi tekrar, kulaklarının 
arkasını kaşıyarak. “Uslu köpek, Snowstorm. Ya da sadece Storm 
nasıl?” Tess, ona gülümsedi. “Evet, bu isim sana yakıştı. Storm.

Tess, Jim'in köpeğin fotoğraflarını dükkâna, dükkânın ve kasaba­
nın web sitelerine koyacağım biliyordu. Köpeğin nerede olduğunu 
düşünüp endişelenen bir ailesi varsa, bu fotoğrafları görmelerini 
umuyordu, elbette. Ancak içten içe, köpeğin ait olduğu yerin burası 
olmasını diliyordu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde ev giderek soğumaya başlamıştı. 
Jim'in önerdiği adam, kaloriferin tamiri için sabah gelecekti, yani bir 
soğuk geceyi daha atlatması gerekiyordu. Tess, boruları dış duvara 
bağlı olduğu için gece boyunca donmalarım önlemek adına mutfak 
ve banyo lavabosunu bir damla su akacak kadar açtı. Ardından her 
iki lavabonun alt dolaplarma önceden, gün içinde bodrumdan geti­
rip yerleştirdiği pilli ısıtıcıları çalıştırdı. Fazla olmasa da yeterince ısı 
sağlayacaklardı, en azından Tess’in her zaman bir yangın tehlikesi 
olarak gördüğü elektrikli olanlardan çok daha güvenliydiler.

Yapabileceği her şeyi yapmak zorundaydı, donmuş veya patla­
mış borular hafife alınacak şeyler değildi ve sabah veya daha da kö­
tüsü, gecenin bir yarısı bununla uğraşmak istemiyordu.

Ardından dışarıdaki yığından biraz odun alarak taşıyıcıya koydu 
ve hemen arkasmdan gelen Storrnla birlikte odunları yatak odasına 
taşıdı.

“Tüm bu telaş sadece sıcak kalmak için... Kendimi eski çağlar­
daki yaşıyor gibi hissediyorum,” dedi köpeğe. “Belki sonra bir de 
sabun yaparım. Turşu kurarım.” Kendi espri girişimine güldü.

* Snowstorm : Bu kelime İngilizcede "kar fırtınası" anlamına gelmektedir. (Ç.N.)

** Storm : Bu kelime İngilizcede "fırtına" anlamına gelmektedir. (Ç.N.)
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Yatak odasına geldiğinde Tess, şömineyi yakmaya başladı ve ate­
şin sıcak ışığı odanın karanlığında parladı. Pijamalarım giydikten 
sonra yorganın altına yerleşerek haberleri izlemeye başladı.

Daha Jim  ve Jane gelmeden elektrikli battaniyesini açıp bırak­
mıştı, bu yüzden odasındaki hava buz gibi olmasına rağmen yatağı 
sıcacıktı.

Tess, kumandaya uzanırken Storm, bir anda yatağa atladı ve ken­
di etrafında birkaç kez döndükten sonra tüylü kuyruğunu burnu­
nun üstünde yatağa kıvrıldı.

Sanıyorum burada havalar bir köpek gecesi olacak,” dedi Tess, 
havanın ne kadar soğuk olacağını belirtmek için insanların kullan­
dığı bir köpek, iki köpek veya üç köpek gecesi gibi bir tabire atıfta 
bulunarak. Kumandayı alıp televizyonu açtı.

İlerleyen günlerde neler beklemesi gerektiğini görmek için hava 
durumunu kontrol ederken, daha fazla soğuk ve kar geliyordu, 
“Aman ne güzel,” diye homurdandı Tess, köpek bir anda başım hava­
ya kaldırdı, kulakları dimdik oldu. Genzinden hafif bir hırıltı çıkardı 
ardından birkaç defa hafifçe havladı.

O da duymuş olmalı, diye düşündü, Tess. Tırmalama sesini. D e­
mek ki sesleri duyan yalmzca kendisi değildi.

Yataktan atlayıp kapalı kapının olduğu yerde durdu ve gırtlağı­
nın derinlerinden gelen bir hırlama sesi çıkardı.

“Gidip bakm ak ister misin?” diye sordu Tess, yataktan çıkarken.
Tess, ışığı yakıp odanm kapısını açtı. Köpek aceleyle dışarı koştu. 

Tess de hemen arkasından gidiyordu. Tıpkı düşündüğü gibi Storm, 
koridorun sonundaki kapatılmış kapının önünde durdu ve uzun, 
yüksek bir şekilde havlayarak kapıya patileriyle vurmaya başladı. 
Tess ne yapması gerektiğinden emin olamasa da bir şeyi biliyordu: 
O kapının ardında gerçekten bir şeyler vardı. Hayal görmüyordu. 
Storm’un böyle davranmasının başka bir açıklaması yoktu. Yalnızca 
o şeyin bir rakun olmadığını umuyordu.

Ama sonra, karmaşa başladığı kadar hızlı bir şekilde bitti. Storm
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sessizleşti, kafasını yana eğdi ve kapının ardındaki sesleri dinlemeye 
başladı. Birkaç dakika boyunca yüksek alarmda, dikkatlice kapıy, 
dinlemeye devam etti. Ardından sanki “gitti” demek istiyormuş gibi 
Tess e baktı. Sonra döndü ve yatak odasına doğru yavaş yavaş iler. 
lemeye başladı ama Tess onun yatak odasına geri girmediğini fark 
etti. Arkasını dönüp Tess'e doğru baktı ve onun gelmesini bekledi.

Tess, “Geliyorum,” dedi, buz gibi koridorda geceliğinin içinde 
titreyerek.

Odasına geri döndüğünde, ateşe birkaç odun daha atarak can- , 
landırdı. Storm, yataktaki yerine geri dönüp az önceki pozisyonda 
kıvrılmıştı bile ama bir yandan dikkatle onu izlemeyi de ihmal et- , 
miyordu. Koridordan yayılan soğuğa karşı yatak odasının kapısı- j 
m kapattı ve odasındaki banyodan bir havlu alıp kapının altındaki 
açıklığa sokuşturdu. Şöminesinden gelen sıcaklığı odasında tutmak 
ve kapalı kapımn ardındaki şey her ne ise, onu da dışarıda tutmak 
istiyordu.

Tuhaf, rahatsız edici rüyaların hâkim olduğu bir gece daha. Bu 
durum devamlı hale gelmeye başlamıştı ve rüya her zaman aynıydı. 
Tess, Wharton sokaklarından yürüyordu. Etrafta dolanıyor, pen­
cerelerden içeri bakıyordu. İnsanları karanlık ara sokaklarda takıp 
ediyor, göl kenarında takılarak öfkeli suların kayalıklara çarpmasını 
izliyordu. Bu defa gördüğü rüyada kendini siyah kanatlar üzerinde 
uçuyormuş gibi hissetmişti.

Aniden yatağının çarşaflarına dolanmış, sırılsıklam saçları ka­
fasına yapışmış, geceliği terden neredeyse ıslanmış halde uyandı. 
Komodindeki su bardağına uzandı ve dirseği üzerinde kalkarak 
bardaktan koca bir yudum aldı. Bir göz attığında saatin henüz dört 
olmadığım gördü. Bu da mı tekrar eden bir şey haline gelmişti? İç
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geçirerek yeniden örtülerin altına girdi, kendini şömineye bir odun 
daha koyamayacak kadar yorgun hissediyordu.

Ertesi sabah, Tess kahvesinden ilk yudumunu almıştı ki telefon 
çaldı. Çoktan Storrnla yürüyüşe çıkmış, ona kahvaltısını vermişti, 
şimdi de mutfak masasına geçip sabah haberlerini izlemek üzerey­
di. Telefona cevap vermek için kendini oturduğu yerden kalkmaya 
zorladı.

“Merhaba, Tess ile mi görüşüyorum?”
“Evet, benim. Siz kimsiniz?”
“Ben, Wyatt Templeton. Jim  Evans, bozuk bir kazanınız olduğu­

nu söyledi. Tamir için bu sabah gelecek olan kişi benim. Saat dokuz 
uygun mu diye sormak için aramıştım ”

Tess saate baktı, saat neredeyse dokuz olmuştu bile.
“Elbette,” dedi ve kahvesinden bir yudum alarak. “Ben gün için­

de evdeyim. Jim , bugün gelebileceğinizi söylemişti. Sizin için uy­
gun olan herhangi bir zamanda uğrayabilirsiniz. Ana yolun hemen 
yanındaki yan kapıyı kullanabilirsiniz. Genelde orası kullanılıyor.”

“Tamamdır,” dedi Wyatt. “Görüşmek üzere,” dedi ve telefonu ka­
pattı. Tess, bu onarımın çok masraf çıkarmamasmı umuyordu ama 
bu adamı tavsiye eden kişi Jim  olduğundan, ona güvenebileceğini 
düşünüyordu; hem evine alabileceği biri olduğuna hem de işini dü­
rüstçe yapacağma dair.

Masaya geri oturdu ve o gün yapması gerekenleri düşündü. Isı­
dan sonra, yapılması gereken ilk şey, evin arka kanadındaki kemir­
gen sorunuyla ilgili biriyle iletişime geçmekti, dün akşam Jim'e bu 
konudan bahsetmeyi unutmuştu ve bu kapatılan kapıyı açıp tam 
olarak neyle uğraştığını görmesine izin verebilecek bir yıkım ekibi 
bulmaktı. Projenin bu kısmını, tam olarak anlamadığı nedenlerden 
ötürü hep ertelemişti ama artık bununla başa çıkma vakti gelmişti. 
Belki Wyatt denilen adam, ona bu konularda yardımcı olabilecek 
birini tanıyor olabilirdi.

Birkaç dakika sonra Storm, bir anda mutfak şöminesinin yanın­
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da.ki yerinden fırlayıp Tess daha çalındığını duymadan kapının önü­
ne koşturdu. Kapı camlarını örten perdelerin arkasında bir erkek 
silueti görebiliyordu, gelen kişinin kazanı tamir edecek olan adarn 
olması gerektiğini düşündü.

Kapıyı açmak için odayı geçti ve Storm, koruyucu bir şekilde, 
onunla kapının ardındaki Wyatt ın arasında duruyordu. Kapıyı 
açınca soğuk hava içeri hücum etti.

Merhaba,” dedi adama ve onu içeriye davet etti. Bu kadar kısa 
zamanda geldiğiniz için teşekkür ederim.”

“Yardım etmekten memnuniyet duyarım,” dedi, parkasını çıka­
rırken. “Ben, Wyatt.”

Storm, adamın etrafında dönerek onu kokladı. Wyatt, bir elinde 
taşıdığı alet çantasını yere koyarken diğer eliyle köpeğin sırtındaki 
tüyleri okşadı.

“Benim evdeki köpeklerimin kokusunu alıyor olmalısın,” dedi 
Wyatt, Storm deli gibi onu koklamaya devam ederken. Ardından 
bakışlarım Tess'e çevirdi. “Jim  dün gece bu beyefendinin birden 
kapımzda belirdiğini söyledi,” dedi, köpeği kastederek. “Köpeğin 
bana ya da tanıdığım birine ait olup olmadığım sordu ve şimdi onu 
görünce, size cevabm hayır olduğunu net bir şekilde söyleyebilirim. 
Daha önce bu köpeği kasabada hiç görmedim.” Ceketini askılardan 
birine astı ve çizmelerini çıkarmaya başladı ancak Tess, onu durdur­
mak için elini kaldırdı.

“Ayakkabılarınız ayağınızda kalsa daha iyi olur,” dedi. “Bodruma 
ineceğiz ve orası oldukça kirli.” Wyatt, “Anladım,” dedi, mutfak ze­
minine basmadan önce ayakkabılarının tabanlarını dikkatlice pas­
pasa silerek.

“Kahve ister misiniz?” diye sordu Tess. “Daha yeni yaptım.” 
“Harika olur,” dedi Wyatt, mutfak masasına dayanarak. Tess, 

kahveyle uğraşırken adamı daha yakından inceledi. Üstünde yıl­
lanmış bir kot ile gri bir tişörtün üzerine giydiği siyah-beyaz kareli 
flanel gömlek vardı. Saçları siyahtı ve kısacık kesilmişti, gözleri ise
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dikkat çekici bir gri-yeşil renkteydi. Tess, daha önce böyle gözler 
gördüğünü sanmıyordu. Akran gibi görünüyorlardı.

Ona kahvesini uzattı ve kendi bardağını da yeniden ağzına kadar 
doldurdu.

"Pekâlâ, kazanla ne gibi bir sorun yaşıyoruz?” diye sordu ve du­
manı tüten kahvesinden bir yudum aldı.

“Tam olarak emin değilim ” dedi. “Yalnızca yaklaşık yirmi yıl 
önce büyük annemin yeni bir kazan taktırdığım biliyorum. Bu son 
fırtınalardan önce havalar oldukça sıcaktı, o yüzden pek kullanma 
ihtiyacı hissetmedim.”

Wyatt gülümsedi. “Sanırım kimse henüz ısıtıcılarım kullanma­
mıştı. Hatta kazanını yakmak için hâlâ ilk donu bekleyen birini tanı­
yorum. Yani sizinki hiç çalışmıyor, öyle mi?”

“Hayır,” dedi Tess. “Radyatörler buz gibi. Jim pilot ışığını kontrol 
etti ama sanırım sorun bundan kaynaklanmıyor.”

“Yalnızca boşaltılmaları gerekiyor olabilir,” dedi. Tess'in yüzün­
deki şaşkın ifadeyi görmüş olmalı ki sözlerini açıklamaya devam 
etti. “Yani radyatörlerin içini ara sıra temizlemek gerekebiliyor. Bir­
kaç yılda bir tekrarlanması yeterli oluyor. Biriken sıkışmış hava ba­
sıncını dengelemek gerek. Böyle bir işlemin daha önce yapılmış mı, 
biliyor musunuz?”

Tess, başını olumsuz anlamda salladı. “Hiç sanmıyorum.”
Wyatt kahvesini bitirip işi başındaki bir adam edasıyla bardağı 

masaya koydu. “Pekâlâ, neyle uğraştığımızı bir görelim.” Alet çanta­
sını yerden aldı ve etrafa bakındı. “Bodrum kapısı ne tarafta?”

Tess, küçüklüğünden beri onu hep ürküten o bodruma gitmek­
ten pek mutlu değildi ama adamı aşağıya yalnız gönderip etrafta ra­
hatça gezinmesine de izin veremezdi.

Eski ahşap merdivenlerin üstündeki ışığı açtı. Bu, yalnızca basa­
maklardan oluşan, aralarında tahtaların olmadığı türden bir merdi­
vendi, yani yukarı çıkarken kolayca ayağınız takılıp düşebilirdiniz. 
Tess, çocukken burada defalarca düşmüştü.
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“Dikkat edin, bu merdivenler tehlikeli,” diye uyardı.
Adam başını olumsuz anlamda salladı. “Sorun değil. Wharton 

evlerinin eski merdivenlerine alışığım.”
Merdivenleri inerken Storm da hemen arkalarından geliyordu, 

Tess aşağıdan gelen küf kokusunu ve nemi hissetti. Havaya nesiller- 
dir asıh kalan tozla beraber buraya her indiğinde hissettiği o kötülük 
hâkimdi.

Sıra halinde dizilmiş metal aflarda, eski boya kutuları, bahçe ge­
reçleri, aletler gibi akla gelecek her türlü ıvır zıvır bulunuyordu. Bir 
kürek. Bir kürek sapı. Bir çift büyük budama makası, hepsi yıpran­
mış ve tozla kaplanmış haldeydi. Büyükannesi bahçeyle uğraşmayı 
bayılırdı ama beli ki yıllardır kimse buraya ayak basmamıştı. Özel­
likle de Tess, büyükannesi vefat ettikten sonra burayı hiç kullanma­
mıştı.

“Aslında bu bodrum oldukça iyi durumda,” dedi Wyatt.
“Gerçekten mi?” Tess burun kıvırdı.
“İyi bir temizliğe ihtiyacı olduğu kesin ama onun dışında her şey 

sağlam görünüyor.” Wyatt kazanm olduğu yeri gördü. “İşte burada,” 
dedi, koca canavara doğru başını sallayarak.

“Birbirinizi tanıyor gibi duruyorsunuz, öyle m i?” diye sordu 
Tess.

“Çok yakından,” dedi ve gülümsedi. "Ben tamir işleriyle uğraşır­
ken burada beklemek zorunda değilsiniz, tabii eski ısıtma üniteleri­
ne karşı özel bir ilginiz varsa, o başka.”

Tess gülümsedi ve rahatladı. “Bir şeye ihtiyacımz olursa, mutfak­
tayım,” dedi ve yeniden merdivenlerden yukarı çıktı.

Wyatt işini bitirdikten sonra bir daha kahve isteyebilir diye düşü­
nerek yeniden makineyi çalıştırdı. Ardından mutfak sandalyelerin­
den birine oturdu ve beklemeye başladı.

Tess'in düşünceleri dağınıktı. Özellikle de bu adam hakkında 
düşünürken, sonuçta yıllar içinde Wharton ve buraya yirmi daki­
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kalık feribot mesafesinde bulunan ile de Colette adasında yaşayan 
farklı tip insanları gözlemleme şansı yakalamıştı.

Birçok turist toplumunda olduğu gibi, burada da yalnızca yazlık­
ları bulunan yazlıkçı tip insanlar vardı. Kendi ailesi de dâhil olmak 
üzere buradaki birçok insan oldukça lüks zevklere sahipti, bu yüz­
den Jim'in bakkal dükkânı her zaman İngiltere, Fransa ve İtalya'dan 
getirtilmiş peynirlerle; şarküteri, organik ürünler ve taze makarnay­
la doluydu. Yerel olarak yetiştirilen sebzeler ve bölgedeki insanlar 
tarafından yapılan reçel ve turta gibi şeylerin yanında, bir tarif için 
marine edilmiş enginar kalbi, nar taneleri veya bir bebek patlıcan 
konservesi gibi ihtiyacınız olabilecek garip şeyler de satılıyordu. Bir­
çok mağaza da yazlıkçılar, ev sahipleri ve turistler için pahalı, trendi 
giysiler, yerel üretim takılar ve seramikler gibi ürünler stoklarlardı.

Ve bir de yıl boyunca burada sürekli olarak yaşayan tipte insanlar 
vardı. Bazıları zanaatkar, yazar, müzisyen, ressam, şef ve diğer yara­
tıcı tiplerdendi ve bir şekilde kendilerini burada bulmuşlar sonra da 
bölgenin sanatsal atmosferi nedeniyle bir daha gitmemişlerdi. Di­
ğerleri, arkadaşı Simon gibi, turist ticaretine hizmet eden işletmele­
rin sahipleriydiler. Yine de burayı asıl hayatta tutanlar Wharton'da 
veya Colette'de doğup büyümüş olan insanlardı. Topluluğun omur­
gası olarak yaşamlarını sürdürmeye çalışıp sokakları temizleyen, 
feribotları işleten ve lüks evlerde bozulan şeyleri tamir eden tipte 
insanlar. Tess, Wyatt'ın da bu gruptan biri olduğunu düşündü.

Eğer bir işi nasıl yapacağını, nasıl düzelteceğini veya nasıl ele ala­
cağım bilmiyorsa bile o işi bilen birini mutlaka tanıyor olurdu. Bu 
tip insanlar, hep birlikte, Wharton'ı hayatta tutuyorlardı.

Kısa bir süre sonra Wyatt’m merdivenlerden yukarı geldiğini 
duydu. Kapıyı yüzünde bir gülümsemeyle açtı.

“Her şey tamam,” dedi, “Tahmin ettiğim gibi, radyatörlerinizi 
boşaltacağım. Bu yeterli olacak gibi duruyor.”

51

Ninova



LANETLİ KIŞ

Öyle mı? dedi Tess. “Bu iş uzun sürer mi; yoksa...?
Wyatt başını olumsuz anlamda salladı. "Çok basit bir işlem. Rad, 

yatörlerdeki hava basıncım hafifletmek ve fazla havanın kaçmasına 
izin vermek için bir vana çevirmekten ibaret. Sıcak su kullanarak ıSl. 
tılan evlerde yaygın bir durum.”

Harika!” dedi Tess. “Şimdi yapabilir misiniz? Zamanınız var 
m ı?”

“Tabu ki,” dedi Wyatt; alet çantasmı karıştırıp içinden küçük 
bir anahtar çıkardı. Yüzünde bulaşıcı bir gülümsemeyle elindekini 
T esse göstermek için havaya kaldırdı. “Tek ihtiyacım olan bu. Et­
rafa baktı. “Evini diğer ucundan başlayıp mutfağa doğru geleceğim/ 
açıkladı. “Her oda ısınsın istiyor musunuz? İsterseniz bazılarım ka­
patabiliriz. Boş yere neden bütün evi ısıtalım ki; değil m i?”

Tess’in aklına bu hiç gelmemişti. Bu fikri kafasında evirip çevir­
di. “Pekâlâ; ana katın tamamım ısıtalım” dedi; “Ama üst katta belki 
sadece benim yatak odamı ve banyomu?”

“Güzel bir plan gibi duruyor/ dedi Wyatt.
“Gelecek misafirlerim olduğunda; ısıtıcıyı kolayca açabilir mi­

yiz?” diye sordu Tess. “Oğlum tatil zamanı buraya gelecek; belki de 
daha önce.”

“Hiç sorun yaratmayacaktır” dedi Wyatt. “Bir odanın ne kadar 
hızlı ısındığına şaşıracaksınız.”

Tess ona gülümsedi. “Pekâlâ; hadi yapalım!”
Wyatt işe koyuldu ve yaklaşık bir saat sonra mutfağa geri dön- 

müŞ; oradaki radyatörü boşaltıyordu. Tess; gerçekten de basit bir 
işlemmiş; diye düşündü.

“Şimdi de üst kata geçelim,” dedi. “Hangi odanm sizinki oldu­
ğunu ve oğlunuz için hangi odayı ısıtmak istediğinizi gösterebilir 
misiniz?”

Tess sandalyesini geri itip ayağa kalktı ve Wyatt’ı arka merdi­
venlerden çıkararak yatak odasına doğru yönlendirdi. Uzun zaman
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önce, henüz bir çocukken büyükannesinin ona verdiği tavsiyeye 
içinden şükrederek.

"Tatlım, her sabah kalkar kalkmaz yatağını topla,” derdi büyü­
kannesi, Serena. "Böylece, güne bir şey başararak başlamış olursun. 
Küçük bir şey belki ama sonra onun üzerinden güne devam edebi­
lirsin.”

Bu yabancının düzensiz ve yapılmamış yatağını görsün istemez­
di. Tess tam olarak nedenini bilmiyordu ama onun böyle bir man­
zara görmesi çok samimi, fazla kişisel olurdu gibi hissediyordu. Şu 
anki halinde yatağı, evini dönüştürmeyi amaçladığı pansiyondaki 
herhangi bir yatak kadar düzgünce toplanmış görünüyordu.

Yatak odası ve banyodaki işlem tamamlandıktan sonra Tess rad­
yatörlerden gelen ısının çıkardığı sesi duyabiliyordu. O sırada bu 
adamla halletmesi gereken diğer işler hakkında konuşabileceğini 
fark etti.

"Şey... Kısa bir süre içinde tamamlanması gereken birkaç baş­
ka projem daha var, onlara da bir bakabilir misiniz? Belki siz bana 
yardımcı olabilirsiniz ya da en azından kimin yardım edebileceğini 
söyleyebilirsiniz.”

Wyatt gülümsedi, kapı çerçevesine yaslanarak eliyle saçlarım ge­
riye doğru taradı. “Tabü ki,” dedi. “Ne tür projeler?”

Tess, kapıdan içeri adım attı. "Size göstereyim.”
Koridor sonundaki kapatılan kapıya doğru ilerlediler.
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Tess, “Bu kapı, ikinci kattaki arka tarafa açılıyor,” dedi, kapının 
önünde durarak. “Eve misafir kabul etmeye başladığım da burayı 
suit olarak kullanmayı düşünüyorum.”

“Ah, burayı bir pansiyona mı dönüştürüyorsunuz?”
Tess başını salladı. “Düşündüğüm bu, evet,” dedi. “Yaza hazır ol­

masını umuyorum ama renovasyon sürecinde nelerle karşılaşınm 
bilemiyorum.”

“Yani, içerisinin ne durumda olduğunu bilmiyorsunuz?”
Tess hayır dercesine başını salladı. “Ben evin o kısmına hiç geç­

medim,” dedi. “Kendimi bildim bileli bu kapı kapalı. Büyükannem, 
ısıtma masrafları ya da evin bakımının zor olduğuyla ilgili bir şey­
ler söylemişti, sonra annem-babam evi miras aldıklarında bu kapı­
yı pek de umursamadılar. Burayı yalnızca tatillerde kullanıyorduk, 
yani umursamalarına gerek de yoktu.”

Wyatt ahşap kapının üzerinde elini gezdirdi. “Kapı kolu bile yok,” 
dedi, “Demek ki tamamen kapak, sadece kilitli değil.” Arkasına dö­
nüp Tess e baktı. “Kırabikriz ama bu güzel antika kapıya yazık olur.” 
Kapı çerçevesine ve menteşelerine dokundu. “Tam am en yerinden 
sökebikriz. İçeri girmenin başka bir yolu var mı? Pencere gibi?”

Başını salladı. “Bir oda var, kış bahçesi veya sera gibi kullanılıyor­
du sanırım. Bu kısmın hemen dışında kalıyor ve üç tarafında büyük 
pencereleri var. Ama onlar da kapatılmış.”
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"Hmm,” dedi Wyatt, kapıya balcmaya devam ederek. "Düşün­
düm de bu evin yaşını doğru tahmin ediyorsam, o pencereler de ne­
redeyse yüz yaşında olmalılar. Belki daha da eski. Onları da kırmak 
istemezsiniz. İçeriye girmek için en kolay yol muhtemelen bu kapı 
olacaktu.”

“Asıl isteğim, renovasyon sonunda, evde misafirlerim olduğun­
da bu kapıyı kilitleyebilmek," dedi Tess. “Şey demek istemiyorum 
yani...” Sözleri kesildi.

“Ah, anladım,” dedi Wyatt. “Çatınızın altında kalan, hiç tanıma­
dığınız kişilerden korunmaya ve kişisel alanınıza ihtiyacınız var.”

İkisi birlikte arka merdivenlerden inip, yeniden mutfağa geldiler.
“Bir fincan kahve daha?” diye teklif etti, Tess. “Ya da su? Biraz 

sodam da var”

“Suyu harika olur aslında,” dedi Wyatt.
Mutfak masasına doğru işaret ederek, “Lütfen, oturun,” dedi 

Tess, buzdolabını açıp iki soda alırken. Birini Wyatf a uzattı ve ma­
sada ona katıldı.

“Kapıyı sizin için açabilirim,” dedi düşünür gibi görünerek, su­
dan bir yudum aldı. “Sorun olmaz. İhtiyacınıza göre renovasyona 
yardımcı olabilecek bir ekibim de var. Tabii, eğer benimle çalışmaya 
devam etmek isterseniz.”

“Çok sorun yaratmış olmam değil mi?” dedi. “Boş vaktiniz olabi­
leceğini umuyordum ama...”

“Kesinlikle,” dedi, gülümseyerek. “Wharton'da kışın işler çok ya­
vaşlıyor, o yüzden bolca vaktim var. Ve siz evin o kısmına hiç geçme­
diğinizi söyledikten sonra o kapının arkasmda ne var görmek için 
ben de biraz sabırsızlanıyorum açıkçası.”

Tess, söylemek üzere olduğu şeyi bildiği için biraz huzursuzlan- 
dı. “Kapıyı açmadan önce bilmeniz gereken bir şey daha var,” dedi. 
“Yardım istediğim diğer proje oydu. Size daha önce bahsetmeye ça­
lışmıştım.”

“Öyle mi? Nedir peki?”
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Tess, derin bir nefes aldı. "Sanırım orada bir hayvan yaşıy0r* 
dedi yeniden huzursuzlanarak.

Wyatt, gözlerini iyice açarak "Bir hayvan mı? Bunu da nereden 
çıkardınız?” diye sordu.

Tess, Storm a baktı. "Geceleri oradan gelen tırmalama sesleri 
duyuyorum,” dedi. "Ve dün gece, Storm da çok huzursuzlaştı ve 0 
kapının önünde gidip hırlamaya başladı.”

"Pekâlâ,” dedi Wyatt, başını sallayarak. "Köpekler anlar. Şüphe­
siz. Etrafta gezinen bir kemirgen var. Belki birkaç tane. N asıl bir ses­
ti? Fare gibi mi? Öyleyse, çözümü o kolay.”

Tess, olumsuz anlamda başım salladı. "Emin değilim ama her ne 
ise, bir fareden daha büyük gibi duruyor. Ya da sıçan. Bir sincap ya 
da Tanrı korusun, bir rakun bile olabilir diye düşünüyorum.

“Ne zamandır duyuyorsunuz? Tırmalama sesini yani.”
“Kış bastırdığından beri,” dedi. "Buraya eylülde taşındım, o 

zaman hiç ses yoktu ta ki, emin değilim, belki kasım ın sonlarına 
doğru duydum ilk kez. Yani sadece birkaç hafta oluyor. Am a her 
gece değil.”

“Sadece geceleri mi?”
Başım salladı. “Evi açıp renovasyonlara başlamamdan kaynakla­

nan bir durum olduğunu düşündüm. Zamanla kendiliğinden gider 
diye umuyordum ama...”

"Bazen içeri giren hayvanlar, geldikleri yoldan geri çıkıp evden 
gidebilirler,” dedi Wyatt. “Özellikle şimdi evde bir köpek olduğu 
düşünülürse. Hayvanlar köpeğin kokusunu alıp burada durmak 
istemeyeceklerdir. Ancak...” Sözlerine devam etm eden önce du­
raksadı.

"Ancak, ne?” diye sordu Tess.
“Eğer içerideki bir rakunsa, hatta birkaç sincapsa bile kısa bir 

süre içinde büyük zararlar vermiş olabilirler,” dedi. "Bu kapıyı bu­
gün açmalı ve neyle uğraştığımızı görmeliyiz. En geç yarın.” 

Tess'in gözleri büyüdü. "Bugün mü?” diye ciyakladı. Yine, o ka­
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pıyı açmayı her düşündüğünde midesinde beliren o rahatsız edici 
his ortaya çıkmıştı. "Bu biraz fazla hızlı olmaz mı?”

Wyatt başını sallayarak “Hayır” dedi. “O hayvan yüzünden orada 
büyük maddi hasar almış olabilirsiniz.” Sandalyesini geri itti ve aya­
ğa kalktı. “Hemen gidip birkaç telefon görüşmesi yapayım. Salmon 
Bay'de rakun, sincap, hatta duyduğuma göre bir ayı dâhil her türden 
hayvanı evden uzaklaştırma konusunda uzmanlaşmış birini tanıyo­
rum. Onları insanca yöntemlerle yakalayıp ormana geri salıyor” 

“İçerideki şeyin bir ayı olduğunu...”
“Yo, hayır. Bir ayının evinizde kış uykusuna yattığından şüphe­

liyim,” diyerek güldü. “Ama eğer bir rakunsa, bu sizin için en kötü 
senaryo demek oluyor. Köşeye sıkıştırıldığmda özellikle bir köpek 
tarafından, saldırabilirler ve kuduz taşıyor olabilirler. Bu çocuğun ” 
dedi Storm’a bakarak, “Oraya yaklaşmasını istemezsiniz. Dışarı çı­
karmak için işini bilen birini bulmanız gerekecek. Sammy'deki ada­
mımı arayacağım. O şeyi yakalayıp buradan çıkardıktan sonra, içeri 
nasıl girdiğini de keşfedebiliriz.”

Tess, onu yolcu etmek için ayağa kalktı. “Peki, sizce bugün hal­
ledebilir miyiz?”

Wyatt başım salladı ve parkasını giydi. “Adamımın boşluğuna 
bağlı. Ama dediğim gibi, kışın işler yavaşlar, o yüzden bugün halle­
debilirim derse şaşırmam.”

Tess, kapıyı kapatarak Wyatt’ın eskimiş kamyonuna binip alet 
çantasını arka tarafa atmasını izledi. Pekâlâ, diye düşündü. Kapı 
açılıyor.

Tess, Storm ’un tasmasını taktı ve sıkıca giyindi. Soğuğa rağmen 
cam uzun bir yürüyüş yapmak istiyordu. Biraz kasabada dolanıp 
Storm’un etrafı koklamasına izin verdikten sonra eve dönmeye ka­
rar verdi. Bakkal dükkânının önünden geçerken pencereden Jim'e el
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salladı ve Wharton'ın bağımsız kitapçısı, Just Read It in sahibi Bet  ̂
St. John’a selam vererek yukarı doğru yol almaya başladı.

Evinden birkaç blok uzakta olduğu bu yerden, L a  Belle Vie'ninj 
camları yıllar önce kapatılan arka odasını görebiliyordu.

Ancak şimdi o camlardan biri kapalı değildi.
Tess, diğerleri hâlâ kapkara dururken bu cama yansıyan güneş 

ışığını açıkça görebiliyordu. Bunu daha önce fark etmemişti. Evin 
arka tarafına en son ne zaman gitmişti? Hatırlamıyordu.

Birden pencerede bir gölge gördü. Bir hareket, karanlık bir şey 
Nefesini tuttu. İşte yine oradaydı. Bir figür.

Demek doğruydu. İçeride gerçekten bir şey vardı. Işık yansıma­
sından kaynaklanan bir göz yanılması olabilir miydi?

Adımlarını hızlandırdı, yansımayı gördüğü yere, evin arkasına 
doğru hızla yürüdü. Tıpkı beklediği gibi. Pencerelerden birinin tah­
taları sökülmüştü.

Tess, olduğu yerde öylece durdu. Oraya bakmaya devam ediyor, 
düşündükçe midesinde hissettiği sıkışmalar çoğalıyordu. Bir rakun 
bunu yapabilir miydi? Onların baca kapaklarını aldığını, çatı kapla­
malarım çektiğini ve hatta içeri girmek için çatı kiremitlerini kırmayı 
bile başardığım duymuştu. Pencereye doğru gözlerini kısarak baktı. 
Kırık görünmüyordu. O şey her neyse, içeride sıkışıp kalmış ve dı­
şarı çıkmak için bir şekilde kepenekleri açmaya çahşmış olabilirdi. 
Wyatt'ı aramalıydı. O haklıydı. Bu işin bugün hallolması gerekiyor­
du. Bu sorunu çözmeden evde bir gece daha geçirmek istemiyordu.

Bu durum yalnızca kendisi ve Storm için değil, içeride yiyecek 
veya su olmadan sıkışıp kalmış hayvan için de tehlikeliydi. Daha 
önce böyle düşünmemişti. Ertelemek, içerideki şey için yavaş bir 
ölüm anlamına geliyordu ve Tess bunu kaldıramazdı.

Hızla eve girerek Stormun tasmasım çıkardı. Wyatt'ı aramak 
için koridora doğru ilerledi ama daha ulaşamadan telefon çalmaya 
başladı.
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Arayan Wyatt’tı. "Merhaba, Tess. Salmon Bay'daki adamım öğle­
den sonra iki gibi eve uğrayabileceğini söyledi. Fazla mı hızlı olur?”

"Hayır!” dedi, düşündüğünden daha yüksek bir sesle. "Az önce 
yürüyüşe çıkmıştım ve arka pencerelerden birinin kepeneklerinin 
çıkarılmış olduğunu fark ettim.”

Wyatt, bir an sessiz kaldı. "Daha önce böyle değildi yani, öyle mi 
anlıyorum?”

"Benim fark ettiğim kadarıyla değildi hayır. Kendimi bildim bile­
li, bu pencereler karanlık, içeriden kapatılmış haldeydiler.”

"Anladım,” dedi. "Yanımda kapıyı çıkarmama yardım edecek bi­
rini daha getireceğim ve neyle uğraştığımızı göreceğiz. Sammy’deki 
adamım bazı tuzaklar ve diğer ekipmanlar getirecek. En kısa sürede 
bu sorunu çözeceğiz.”

"Teşekkür ederim,” dedi.
Tess duvardaki saate göz attı. Birkaç saat daha bekleyecekti. Bu 

renovasyonu aylardır planlıyordu ama projeyi ertelemek için hep 
bir bahane bulmuştu. Ve şimdi, nedenini hatırladı.

Çocukluğuna dönüp bu evde geçirdiği yaz tatillerini ve bayram­
ları düşündüğünde, o kapıya dair içinde her zaman bir huzursuz­
luk hissi belirmiş olduğunu fark etti. Arka merdivenleri kullanırken 
hep acele eder ya da hiç kullanmayıp direkt ana merdivenleri tercih 
ederdi. T esse göre o kapı her zaman biraz da olsa şeytani bir şeyler 
barındırmıştı. Onu hissedebiliyordu ancak büyükannesi ve daha 
sonra ebeveynleri, bunu hep bir çocuğun hayal gücü diye nitelendi­
rir, konuyu reddederlerdi.

Onu huzursuzlandıran şeyin yalnızca o kapı olmadığını fark etti. 
Bu sabah bodruma indiklerinde de kendini nasıl da rahatsız hissetti­
ğini hatırladı. Ama oldukça eski evlerde böyle hissetmek normaldi, 
değil mi? Bodrumlar pek de davetkar sayılmazdılar. Genellikle in­
şası bitmemiş, rutubetli, tuhaf kokan ve eski sandıklar, antika oyun­
caklar, eski zamanlardan kalma anılar gibi genç çocukları korkuta­
cak şeylerle dolu olurlardı. Bu tür bodrumlarda geçmişin parçaları
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içerideki havaya karışmış olurdu. Ne kadar çok çaba sarf ederseniz 
edin, geçmişin izlerine rastlamaktan kaçınamazdınız. Ve o geçmişte 

saklı kalmış sırlardan da.
Tess aynı zamanda fark etti ki yıllar geçtikçe hissettiği o çocukça 

korkular tıpkı diğer tüm çocukluk korkuları gibi geçip gitmişti. Ya­
tağının altında yaşayan bir öcü yoktu. Aynalar bilinmeyene açılan 
kapılar değillerdi ve içlerinde adlarını üç kez tekrarla ığınızda kar­
şınızda beliren hayaletler barındırmıyorlardı. Canavar ar o aplarda 
pusuya yatmıyordu. Gece duyduğu sesler eski ısıtıcılar an geliyor­
du ya da yaşlanmış evlerin kemiklerini dinlendirmek için şekerleme 
yaparken çıkardığı seslerden ibaretti. Tabii, şimdi aynı korkular su 
yüzüne çıkmıştı, tıpkı bu evde büyürken geçirdiği günlerin anıla­
rının ortaya çıkıyor olması gibi. Çalışma odasında oynanan masa 
oyunları. Akşam yemeğinin ardından dinlenen müzikler. Arka bah­
çede oynadığı oyunlar...

O kapı ya da ardındaki şey ile ilgili korkması gereken bir şey yoktu.
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Wyatt ve ekibinin gelmesi sonsuza dek sürüyor gibiydi. Yoksa hiç 
gelmeyecekler miydi? Isıtıcılar sesli bir şekilde havadaki soğuğu kı­
rarken Storm, oturma odasında elindeki kitaba konsantre olmaya 
çalışan Tess'in ayaklarının dibine kıvrıldı.

Sonunda, köpek başını kaldırıp kulakları dikelmiş bir halde hav­
ladı. Birden ayağa kalkıp mutfağa doğru yol alamadan başlamadan 
önce Tess’e küçük bir bakış attı. O da hemen arkasından ayaklandı. 
Birkaç dakika sonra kapı çaldı.

Tess kapıyı açıp Wyatt,ı ve yamnda getirdiği iki adamı aceleyle 
içeri davet etti, hepsinin soğuktan yüzleri kıpkırmızı kesilmiş, elleri 
kolları alet edevatla doluydu. Biri katlanmış metal bir tuzak taşıyor­
du, diğerinin elinde ise bir katlanır merdiven vardı.

“Geldiğiniz için teşekkür ederim,” dedi Tess, kapıyı arkalarından 
kapatırken.

“Tess, seni Grant ve Hunter ile tanıştırayım,” dedi Wyatt, ya­
nındaki adamları işaret ederek. “Grant, Whartonda hemen her işle 
ilgilenir, Hunter ise kemirgen istilasıyla ilgilenmek için Salmon 
Bay’den gelmesini beklediğimiz kişi.”

“Hunter* m ı?” dedi Tess, önünde duran kızıl-kahverengi saçlı, iri 
yarı adama bakarak sırıttı. “Tam yerinde bir isim.”

Adam güçlü bir kahkaha attı, gözleri parlıyordu. “Sanırım öyle.

* Hunter: Bu kelime İngilizcede Avcı anlamına gelmektedir. (Ç.N.)
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İşim âdeta benim kaderimmiş, değil mi?” H afif îskoç ya da İrlanda 
aksam, sözlerinin kulağa bir müzik gibi gelmesini sağlıyordu. Tes$; 
hangisi olduğunu tam kestirememişti ama her halükârda ona çol̂  
yakışıyordu. Bu adama hemen ısınmıştı. Onu W hartona getiren şe­
yin ne olduğunu merak etti ama hikâyesinin herkesle aynı olduğunu 
düşündü, turist olarak gelmiş sonra da burada kalmaya karar vermiş 
olmalıydı.

“Evi istila eden şey her ne ise onu buradan alıp doğaya geri sala­
cağız,” diye açıkladı, geniş bir sırıtmayla. “Siz hiç endişelenmeyin.” 

Adamın işini severek yaptığı kesin, diye düşündü Tess.
Diğer adam, Grant, daha sessiz, çok daha içine kapanık biriydi. 

Daha yaşlıydı ve rahatsız görünüyordu. Neredeyse rahatsız. Saçları 
san, kahverengi ve gri karışımı, belirsiz bir rengi vardı, ince yapılıydı 
ve gergin gözüküyordu. Fiziksel güç gerektiren bir işte çalıştığı belli 
oluyordu. Yüzü derin çizgilerle doluydu, sanki hayatının bir döne­
minde zor bir yaşamı olmuş gibiydi. Ama koyu kahverengi gözleri 
Tess m hemen fark ettiği bir iyilik ve derinlikle doluydu. “Sessiz su­
lar derin akar,” diyen büyükannesini duyar gibi oldu.

Herkes montunu asarken Wyatt konuşmaya devam ediyordu. 
“Tamam!” diyerek ellerini birbirine vurdu. “İlk iş kapıyı çıkar­

mak. Tek yapmamız gereken menteşeleri yerinden sökm ek olacak 
diye düşünüyorum ama duruma göre bakacağız.”

Hunter elini kaldırdı. “Bundan önce, yukarıdaki diğer oda kapı­
larının kapalı olduğundan emin olmalıyız. Ve,” diye Tess'e dönerek 
devam etti, “Merdivenin altında veya üstünde bir kapı var mı? Ka­
pıyı çıkardıktan sonra hayvanın arka odadan kaçıp evin ana kısma 
geçmesini istemeyiz.”

Tess, bir an düşündü. “İkinci katta arka merdivene açılan bir kapı 
var, onu kapatabiliriz. Ancak korkarım ön merdivenler tamamen 
açıkta.”

Hunter gözlerini kısarak, “Tamam, bunu halledelim. Merdivenin 
önüne orayı kapatıp hayvanın aceleyle kaçışını engellemek için bir­
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kaç kutu veya mobilya taşımamız gerekebilir. Genelde benden kaça­
mazlar ama her zaman bir ihtimal vardır/' diyerek göz kırptı.

Tess gülümsemeden edemedi. Geçenlerde Simon ile antika avcı­
lığı için çıktıkları bir gezi sırasında satın aldığı eski sandıkları hatırla­
dı. ‘İhtiyacımız olan şey ne biliyorum. Koridorun sonundaki üçün­
cü yatak odasında antika sandıklar var. Onlar işimizi görecektir.” 

Ekiptekiler aletlerini toparlayıp arka merdivenlerden yukarı çık­
mak üzere ilerlediler, Tess de Storrnla tam onları takip edecekti ki 
Wyatt onu durdurdu.

“Siz Storrnla burada kalmak isteyebilirsiniz,” dedi Wyatt, 
Storm'un başını okşayarak. "Kapıyı çıkarıp içerideki durumu de­
ğerlendireceğiz. Hunter, orada bir hayvanın olup olmadığım kont­
rol edip, varsa da türünü belirlemek için ne yapıyorsa onu yapacak. 
Giriş çıkış noktalarını tespit edecek. Sizin Storm'u burada, kapıları 
kapatabileceğiniz bir odada tutmanız en iyisi olacaktır. İsteyeceği­
niz son şey, öfkeli ve korkmuş bir rakun kapıdan fırladığında bu kö­
peğin etrafta olması olacaktır. O sert bir çocuk ama rakunların nasıl 
kavga ettiğini gördüm, pek hoş bir tablo değil,” dedi.

İyi bir nokta, diye düşündü Tess, Storm'un bir rakunu kovala­
maya başlaması veya daha kötüsü, bir rakunu köşeye sıkıştırması 
halinde nasıl bir kaosun ortaya çıkabileceğini düşünerek. “Pekâlâ,” 
dedi, “Ben onunla mutfakta kalırım. Siz yukarı çıkmanın güvenli ol­
duğunu söyleyene kadar burada bekleriz.”

Wyatt ona gülümsedi ve kaşlarını kaldırdı. “Kapının arkasında 
ne olduğunu görmek için sabırsızlanıyor musunuz?”

Başını salladı. “Tuhaf ama evet. Yani bir hayvan istilasıyla karşı­
laşmayı istemem elbette ama bir yandan da orada ne olduğunu çok 
merak ediyorum.”

“Kapıya herhangi bir zarar gelmemesi için elimden geleni yapa­
cağım,” dedi. “Yeniden kapatıp kilitleyebilmeyi istediğinizi biliyo­
rum,” dedi Wyatt.

“Tanrı yardımcınız olsun,” dedi, kıkırdayarak. İhtiyacı olabilirdi.
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Tess, Wyatt'ın ardında kapıyı kapattı, onların koridor boyunc^ 
alet kutuları, hayvan tuzağı ve tüm ekipmanlarıyla dolandıkların, 
duyabiliyordu. Odanın sonundaki yemek odasının kapısını da ka­
patmaya karar verdi, her ihtimale karşı.

Ve şimdi, biraz daha beklemeye devam etmesi gerekiyordu. Tess; 
içini çekerek koltuklardan birine gömüldü. Storm da aksiyonun bir 
parçası olmayı diliyormuş gibi iç çekti. Ama kulakları havada, neler 
olup bittiğini dikkatlice dinliyordu.

Bir saat boyunca, Tess alt kattan gelen patırtıları ve belirsiz ko­
nuşmaları dinledi. Midesi düğüm olmuş bir halde oturmuş, yuka­
rıda neler olup bittiğini öğrenmek için can atıyordu. Acaba kapıyı 
çıkarabildiler mı? Bir hayvan buldular mı?

Ateşin önünde yatan Storm, birden ayağa kalkarak kulaklarını di- 
kildi. Kapıdan kapıya devriye gezerek mutfakta dolaşmaya başladı.

Yukarıdan gelen yüksek bir gürültü evi sarsarken, Storm olduğu 
yerde durdu. Sırtındaki tüyler dikeldi. Dudaklarını geriye çekerek 
dişlerini ortaya çıkardı. Köpek, arkadaki merdivenlere bakıp bir 
kurt gibi hırlıyordu. Ciddi, ölümcül bir uyarı verir gibi.

Gürültü devam etti. Pat, pat, p a t
Tess, sandalyesini geri itti ve yavaşça ayağa kalktı, bir yandan 

Storm'u izlemeye devam ediyordu. Hayvanın bu gergin tavrı nefe­
sini kesmişti. Her an saldıracak gibi duruyordu. O anda, bu köpeği 
aslında tanımadığını fark etti. Yanına geleli yalnızca birkaç gün ol­
muştu. Ona saldırır mıydı? Ama bu düşünce aklından geçer geçmez 
hemen reddetti. Bir şekilde, içten içte köpeğin onu korumaya çalış­
tığını biliyordu. Bunu içinde hissediyordu.

"Sorun ne?” diye sormayı başardı.

Belli ki Hunter, o sesleri çıkaran şeyi bulmuşu. Tess, o şey her 
ne ise, artık yakalanmış olduğunu umuyordu. Hayvanın etrafa çok 
zarar vermemiş olmasını da. Bunca zaman içeride kalmışsa etrafta 
yapması gereken temizliği düşünemiyordu bile. Bu düşünceyle mi­
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desi sıkıştı. Sonra merdivenlerde ayak sesleri duydu. Birisi aceleyle 
aşağı geliyordu.

Kapı açılıp Wyatt içeri girerken Storm yanından uçarak geçip 
hızla yukarı doğru havlayarak koşmaya başladı.

"Hey!” dedi Wyatt, köpek tarafından neredeyse devriliyordu.
Tess nefesini tuttu ve bir an için Wyatt'ın gözlerine kilitlendi. 

Ardından köpeğin peşinden hızla merdivenlere koştu, Wyatt da he­
men arkasından geliyordu.

Koridordan koşarak, artık açık olan kapıya doğru ilerlediler. 
Storm, derinden gelen alçak bir hırıltıyla içeri koştu.

“Hey, koca adam. Sakin ol,” dedi Hunter, Storm'a bakarak. Tess, 
kapı girişinde durup köpeğin adamın tepkisine karşılık verip sakin­
leşerek odayı taramasını izledi.

“Buradaki hayvanı yakalayabildiniz mı?” diye çekinerek sordu. 
“Yoksa hâlâ serbest m i?” Bunları söylerken, gözü tuzağa takıldı. îçi 
boştu. Midesi bulandı.

“Storm,” diye karardığa seslendi. Köpek yeniden belirdi ve onun 
yanına doğru geldi. Ancak kulakları dik, sırtındaki tüyler ise dikili 
halde durmaya devam ediyordu. Şu anda bir şey avlamıyor olabilir 
ama hazırda bekliyor, diye düşündü Tess.

“Etrafta bir hayvan yok,” dedi Hunter. “Odanın her yerini kont­
rol ettim. İçeri herhangi bir şeyin girmiş veya çıkmış olma ihtimali 
yok. Gelin bir de siz bakın, isterseniz göstereyim.”

Tess, Wyatt a bir bakış attı. O da sorun yok dercesine başım sal­
ladı.

Derin bir nefes aldı ve hayatı boyunca kapalı kalmış kapının eşi­
ğinden içeri girdi.

“Gördüğünüz gibi,” diye başladı Hunter, el fenerini köşelere ve 
tavana doğru tutarak, “Burada hiçbir giriş noktası yok...”

Hunter açıklamaya devam ediyor ancak Tess artık onu dinlemi­
yordu. Büyülenmişçesine ilk kez gördüğü bu yere bakıyordu.

Büyük, geniş bir odaydı, içinde çok eşya yoktu. Üç tarafı pence­
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relerle çevriliydi, biri hariç tüm pencereler kapatılmıştı. Tess, köşeye 
eklenmiş bir oda ya da bir cumbaya benzeyen bir uzantı olduğunil 
gördü. Belki bir banyoydu? Ya da bir giyinme odası?

Güneş alan pencereden içeri sızan tozlu bir ışık huzmesi dışında 
odanın geri kalanı karanlık ve griydi. Etrafta bazı şekiller vardı ama 
Tess tam olarak ne olduklarını çıkaramıyordu.

İşte oradaydı, açılmış o pencere. Tess panjuru gördü, pencereyle 
aynı boydaydı, düzgünce yerleştirilmiş halde yerde duruyordu. Na­
sıl orada olabilirdi? Bu panjuru kim açmıştı? Bir rakun tarafından 
çekilip çıkarılmış olmadığı kesindi.

Belki de yamlıyorumdur, diye düşündü. Belki de o pencere hep 
açıktı.

Adımları yankılanıyordu, üşüyen kollarını ovuşturdu.
Işık düğmesine bastı ancak hiçbir şey olmadı. "Buraya biraz daha 

ışık verebilir miyiz?” diye arkaya doğru seslendi. "Elektrik kesilmiş 
olduğu için açamayabiliriz, peki pencereler? Bu panjurları kaldıra­
bilir miyiz?” Bugün hava açıktı, masmavi, bulutsuz bir gökyüzü ve 
güneş odayı anında aydınlatırdı. Bu odanın sakladığı sırları görmek 
istiyordu.

Grant, hızlıca başıyla onayladı. "Bunları kolayca çıkarabiliriz,” 
dedi, panjurlardan birine dokunarak. "Çerçevenin üstündeki bir 
kancaya tutturulmuşlar.” Yanında getirdiği merdiveni kaparak bir 
pencerenin altına taşıyıp üzerine çıktı ve kancalardan birini çıkar­
mayı başardı. Panjuru çıkarmak için biraz uğraşması gerekmişti ama 
sonunda onu kaldırabildi. Wyatt panjuru ondan alarak yere koydu. 
Diğer pencerelerle de aynı şekilde uğraştılar ve kısa bir süre içinde 
gün ışığı içeriyi aydınlattı.

Tess’in karanlıkta gördüğü soyut şekiller, güneşin odayı aydın­
latmasıyla netleşti. Uzun, boya damlalarıyla kaplı, aşınmış ahşap 
bir masanın üzerinde tüpler, küçük kaplar ve birkaç bez duruyordu. 
Etrafa saçılmış boya fırçaları vardı. Bir pencere yanında, yerde bir 
şövale vardı. Kırılmış mıydı? Çökmüş bir kanepe ve tekli koltuk du­
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varın birine dayalı halde duruyordu. Sandalyeler ters çevrilmiş, orta 
sehpa yana devrilmişti.

Yerde biraz daha tüp ve boya kutusu vardı, bazıları ahşap dö­
şemeye dökülmüş ve uzun zaman önce kurumuştu. Cam kırıkları 
güneşte parlıyordu. Etraf boş şarap şişeleri ile doluydu, açılmamış 
tozlu bir şişe ise hâlâ yanında şarap bardağıyla masanın üzerinde 
duruyordu.

Bir anda her şeyi anlamıştı. Elbette, burası Sebastian Bell’in atöl- 
yesiydi. Büyükbabasının paha biçilmez sanat eserlerini yarattığı yer.

Onu şövalede oturmuş, fırça elinde, dünyanın dört bir yarandaki 
galerilerde asık duran tablolarma son dokunuşları yaparken hayal 
edebiliyordu. Burası, birçok kişiyi büyülemiş olan sihrin, sanatın 
gerçekleştiği yerdi. Tam durduğu yer.

Tess, büyürken bu evde geçirdiği bütün tembel yaz günleri ve 
serin geceler boyunca, büyükbabasının atölyesinin de burada ola­
bileceğini akıl edemediğine inanamadı. Büyükannesi bundan hiç 
bahsetmemişti. Tess, hep büyükbabasının kasabada bir atölyesi ol­
duğunu varsaymıştı. Galeride ya da belki sahildeki eski binalardan 
birinde. Su, ona her zaman ilham vermişti, bu yüzden oralarda bir 
sanat atölyesi veya çatı katı dairesi olma ihtimali Tess e mantıklı 
gelirdi.

Neden burada, bu çatı altında bir atölyesi olduğundan haberi 
yoktu? Ancak Tess odaya göz atmaya devam edip üstünde düşün­
dükçe, bunun pek de şaşırtıcı olmadığını fark etti. Sebastian Bell 
hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyordu. Atölyesinin nerede ol­
duğunu, nasıl biri olduğunu bilmiyordu. Onun tek torunu olmasına 
rağmen, sahne arkasına göz atma şansı hiç olmamıştı. Büyükbaba­
sının nasıl bir adam, bir eş, bir baba olduğunu bilmiyordu. Nasıl bir 
büyükbaba olduğunu zaten bilemezdi, Tess’in doğumundan çok 
önce vefat etmişti. Onu, inanılmaz yeteneklere sahip bir sanatçı ola­
rak, dışarıdan herhangi birinin tanıyacağı şekilde tanıyordu. Büyük 
göllerin en büyüğünden ilham alan, gölün öfkesinde güzellik, gölün
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sakinliğinde ise kuşku gören bir adam olarak. En azından resimle, 
rinden çıkartabildiği profil buydu.

Büyükannesi Serena ve babası, Sebastian Bell hakkında pek ko­
nuşmazlardı. Konuştuklarında ise ondan tarihteki ünlü bir kişiden 
bahseder gibi, dünyanın hayranlıkla baktığı büyük bir sanatçı, daha 
da önemlisi büyük bir adam olarak bahsederlerdi. W harton'm sev­
gili bir evladı. Sanatın büyük destekçisi. Wharton okullarındaki sa­
nat derslerini sıkça ziyaret ettiği bilinirdi, gösterişle oraya gider ve 
genç ressamlara tavsiyeler verirdi.

Büyükbabasından kaynaklı ailesini saran somut bir gurur perde­
si vardı, bir saygı ve hayranlık hissi. Evet, ailenin bir üyesiydi ancak 
bir o kadar ulaşılmaz, o kadar dokunulmazdı ki onu burada, Tess'in 
büyüdüğü evdeki atölyesinde resim yaparken düşünmek, saklı bir 
hazine keşfetmiş gibi hissettiriyordu.

Ancak Tess bu düşünceyi kafasmda evirip çevirdikçe, durumun 
daha çok bir tutarsızlıktan kaynaklandığını fark etti. O büyük adamı 
burada düşünmek gerçek dışıydı. Burası, Tess’in bebekleriyle oyna­
dığı, günlüğüne yazdığı ve yaz tatillerinde tanıştığı erkekler hakkın­
da endişeyle yatağında uzandığı evdi. Onun, Tess’in yatak odasma 
yalmzca birkaç adım uzakta bulunan bir yerde en büyük ilhamlarını 
tuvale aktardığım düşünmek? Kulağa gerçek gibi gelmiyordu. Bu 
âdeta, Picasso'nun evinizin bodrumunda resim yaptığını keşfetmek 
gibi bir şeydi.

“... bu yüzden içeriye bir hayvan girmediğinden eminim,” diye de­
vam etti, Hunter. Tüm bu süre boyunca konuşmaya devam etmişti.

Burada duralı ne kadar olmuştu? Birkaç saniye? Dakika? Bir 
ömür? Tess emin olamadı ama Hunter’m sözleri onu kapıldığı bü­
yüden çekip aldı. Birkaç kez gözlerini kırparak başını salladı.

‘ Yani, bana bir hayvanın içeri girip veya çıkabileceği bir yol ol­
madığım mı söylüyorsun?” dedi, sonunda.

Hayır,” dedi, kelimeyi uzatarak. “Bu odaya bir fare dahi giremez 
demiyorum. Eski evlerin hepsinde fare vardır. Bu herkesin başına
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gelen bir durum. Işık kullanarak daha dikkatlice bakmam gerek el­
bette ama şu anda, fareden daha büyük bir şeyin içeri girmesine yol 
açabilecek bir delik veya çatlak görünmüyorum.”

Şöminenin yanma yürüdü, eğilip el fenerini bacanın içine doğ­
ru tuttu. “Baca kapatılmış,” dedi. “Bir sincap veya başka bir hayvan 
içeri girmiş olsa bile arkalarından girişi kapatacak hali yok. Bence 
odaya tek giriş yolu bu baca ve o da sıkıca kapatılmış durumda.” 

“Emin misin?” diye sordu Tess. “Bütün bu girinti çıkıntılar? Hiç­
bir şey girip çıkamaz mıydı? Bu kapınm ardından gelen sesler duy­
dum. Wyatt sana bundan bahsetti mi? Tırmalama sesleri. Geceleri. 
Burada kesinlikle bir şey vardı.”

Hunter omuz silkti. “Ne diyebilirim bilmiyorum,” dedi. “Kesin­
likle daha dikkatli bir bakış atacağım ama siz de görebilirsiniz, bu 
oda fazla karıştırılmamış görünüyor. Tabu, biraz...” diye kelimelerini 
dikkatlice seçti, “Dağınıklık var. Ama inanın bana, eğer buraya bir 
sincap veya rakun girmiş olsaydı, çok daha fazla hasar bırakırlardı. 
Bu çarşaflar yuva yapmak için parçalanmış olurdu, her şeyden önce. 
Bir erişim noktası olurdu. Gözle görülebilir bir delik gibi.”

“Peki, yarasalar?” diye sordu Tess, yüzünü buruşturarak.
Hunter olumsuz anlamda başım salladı. “Wharton'da pek yara­

sa olmaz, olanlarsa bu mevsimde kış uykusuna yatar. Eğer evde kış 
uykusunda olan yarasalarınız olsaydı, sadece bir tane değil, bir sürü 
olurdu. Ve onları hemen fark ederdik. Ya da kokularını alırdık.”

Bu düşünceyle gerildi. Hunter’la bir an göz göze geldiler ve bü­
yükbabasına dair hayalleri paramparça oldu. Artık Tess’i endişelen­
diren daha gerçek ve somut şeyleri vardı. Karşısında duran adamın 
yüzündeki ifade her şeyi anlatıyordu.

Tess'in sırtı ürperdi. Eğer duydukları doğruysa, eğer bu oda bun­
ca zamandır boşsa, tırmalama seslerini ne çıkartıyordu?
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Aniden Tess, herkesin evin bu bölümünden çıkmasını istedi. İstilacı 
hayvanlar hakkında konuşmak istemiyordu. Storm  ile duydukları 
tırmalama sesini ise konuşmayı bırak; düşünmek bile istemiyordu.

Diğer yandan bu adamların, bu yabancıların Sebastian Bell'in 
atölyesinde duruyor olmaları Tess’i rahatsız etmeye başlamıştı. Bu­
rası, sanat dünyasının çoğu için kutsal bir yerdi. Etraftaki terk edil­
mişlik hissi midesinin kasılmasına neden oldu. A çık kalm ış boya 
kutuları, uzun zaman önce kurumuş boya lekeleri. Şövale yana 
devrilmiş duruyordu. Her yerde boş şarap şişeleri. Görünen o ki 
büyükannesi, Sebastian’ın ölümünden sonra etrafı temizlememişti. 
Hatta tam tersi, oda aceleyle kapatılmış gibiydi. Ç öpe atılm amış boş 
şarap şişeleri? Kapıyı sonsuza dek kapatmadan önce biraz da olsa 
etrafı toplamamak? Peki ama neden?

"Eminim herkes birer bira alıp dinlenmek istiyordur,” dedi Tess, 
titrek bir sesle. Kapıya doğru geri gidip daha sağlam bir zemine geç­
meye çalıştı. "Mutfakta toplanalım öyleyse.”

Bunu söyledikten sonra koridora, arka merdivenlere doğru iler­
ledi, kalbi hızla çarpıyordu.

Mutfağa girip buzdolabından bir şişe kapıp havaya kaldırdı. "İs­
teyen var mı?”

"Madem ısrar ediyorsun,” dedi Grant, geldiğinden beri ilk kez 
gülümsemişti.
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“Maksat muhabbet olsun/’ diye gülümsedi Hunter ve bir sandal­
ye çekerek masaya oturdu.

“Onları içerken yalnız bırakmayayım/’ dedi Wyatt, Hunter’a ka­
tılarak masaya geçti. “Ayıp olmasın."

Tess, herkese birer bira uzattı ve kendine bir kadeh şarap doldur­
du. Titreyen ellerle bir yudum aldı.

“Hepinize yardımlarınız için teşekkür ederim/’ dedi, hepsine tek 
tek bakarak.

Wyatt birasından bir yudum aldı, tamamlanan iş hakkında dü­
şünerek. “Kapıyı açmak çok da zor olmadı,” dedi. “Menteşeleri sök­
tükten sonra, birkaç güçlü vuruş yetti.”

Grant, Hunter’a bakıp hafifçe gülümsedi. “Tüm şovun sorumlu­
su bu adamdı, ağır eldivenleri ve tuzaklarıyla..."

“Bir kaplan yakalamaya bile hazırdı,” dedi Wyatt.
“Ve eğer oradan bir kaplan çıksaydı, hazır olduğuma şükrederdin 

zeki adam,” dedi Hunter, sesindeki kahkaha barizdi.
Tess, içinde yükselen korkuya rağmen gülümsemeden edemedi. 

Zihninin ön planına oturan bir düşünce, masadaki tüm kahkaha ve 
neşenin arka planda kaybolmasına neden oluyordu.

Tırmalama seslerini çıkaran şeyin ne olduğunu düşündü. Ve bu 
gece, kapı açıkken o şeye karşı güvende miydi? Kendisini, tırmala­
ma sesleri karanlık evde yankılanırken yorganının altına saklanırken 
hayal etti.

“Bundan sonra ne yapmayı düşünüyorsunuz?”
Wyatt’m sorusu onu odaya geri getirdi. Tess, başını salladı. “Emin 

değilim. Sanırım temizlik, kesinlikle listenin başında geliyor. Ondan 
sonra neyle uğraştığımı tam anlamıyla görebileceğim.”

“Tess, misafirler geldiğinde orayı bir suit olarak kullanmayı dü­
şünüyor,” diye diğerlerine açıkladı, Wyatt. “Açıklamamda sorun yok 
umarım.”

Tess, eliyle onun endişesini savuşturdu. “Hayır, yok. Planım 
bu, evet. Burayı bir pansiyona dönüştürüyor olmam bir sır değil.
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En azından dönüştürmeye çalışıyorum diyelim. Ve o süiti düzene 
koymak için yardıma ihtiyacım olacağı kesin. Eğer beyler, sizin de 
vaktiniz varsa...”

Wyatt başım salladı. “Hayatım o kadar zengin ve dolu ki yapacak 
başka hiçbir şeyim yok. Bu yüzden, tuhaftır ama evet, vaktim var.

Tess kıkırdadı. Bu adamdan hoşlanmıştı. Ona nasılsa, bir şekilde 
tanıdık geliyordu.

“Bu mevsimlerde Wharton çok sakinleşiyor, diye ekledi Hunter. 
"Hayalet kasaba terimi kullanmak istemiyorum am a turizmle uğra­
şan bizler, kışın biraz oradan biraz buradan gelen işlerle hayatımızı 
devam ettirmeye çalışıyoruz.”

“Oradan biraz, buradansa hiç iş gelmiyor, diye espri yaptı Grant, 
Tess'i şaşırtarak. Herkes güldü.

“Sanırım kendinize iyi kötü bir ekip buldunuz, dedi Wyatt, bir 
gülümsemeyle.

“Alacalı bir ekip ama yine de bir ekip,” diye kükredi, Hunter.
“Şimdi alanı gördükten sonra ne düşünüyorsunuz?” diye sordu 

Wyatt.
Tess, o kadar ileriyi düşünmemişti ancak soru onun hayal gü­

cünün çalışmasını sağlamıştı. Bir banyo olabileceğini düşündüğü 
ek küçük bir odası olan, kocaman bir odaydı. En azından banyo 
olmasını umuyordu, böylece tesisatı halihazırda yapılm ış olacaktı. 
Boruların değiştirilmesi gerekebilirdi ama sıfırdan döşenm esine ge­
rek olmayacaktı. Bu büyük bir artıydı. Belki pençeli ayaklı, derin bir 
küvet veya jakuzi eklemek için yer bile bulabilirdi.

Aklında, kendisi için bir tür stüdyo daire hayal etti. Odanın bir 
ucunu, belki şöminenin hemen yanım, yatak odası olarak kullanırdı 
ve diğer uçunuysa içine dolgulu bir kanepe ile ayak ucunda otoman 
olan bir tekli koltuk koyarak oturma odasına çevirirdi. Penceresi 
olmayan bir duvarı komple kaplayan kitaplıklarla süsleyebilirdi. Bir 
yere televizyonu koyar, belki küçük bir buzdolabı ve tabak çanak ko­
yabileceği küçük bir dolap da eklerdi.
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Zihnini zorlayarak odaya girdiğinde tam olarak ne gördüğünü 
hatırlamaya çalıştı. Bir gardırop var mıydı? Yoksa, bir tane edinmesi 
mi gerekecekti? Çok zor olacağını sanmıyorum, diye düşündü.

Peki ya zemin? Tess ona pek dikkat etmemişti ama evin geri ka­
lanı gibi ahşap olduğunu varsaydı. Yeniden cilalanması gerekebilirdi 
ki bu da zor bir işlem değildi.

Renkleri hayal etti. Sebastian Bell'in çocukları ve torunu için gri 
ile vurgulanmış Indigo ve ametist. Renkler halıyla duvarlarda, yas­
tıklar ve yatak örtüsünde vurgulanabilirdi.

Her şey hızlıca yerine oturdu. Bir anda.
Wyatt'a gülümsedi. "Sanırım içeriyi nasıl döşeyeceğimi biliyo­

rum,” dedi. “Ancak yakından bakarsam biraz daha fikir sahibi ola­
cağım.”

Grant birasını bitirdi ve şişeyi masaya vurdu. Sandalyesini geri 
iterek ayağa kalktı. “Partiyi bölmek istemem ama Susan beni bekli­
yor,” dedi. “Çocuklarla Zoom üzerinden akşam yemeği yiyeceğiz.” 
Zoom kelimesini uzatarak söylerken gözlerini devirdi.

Tess saate baktı, neredeyse beş oluyordu. Bu kadar geç olduğunu 
fark etmemişti ama pencereden dışarı bakınca, gün batımımn karla­
ra yansıdığını gördü. Günün en sevdiği anıydı.

“Ben de kaçayım artık,” dedi Hunter, son yudumunu alarak. 
“Salmon Bay'e karanlıkta geri dönmek istemiyorum.”

Tess başını salladı. O yolu iyi biliyordu.
“Dinle,” diye başladı Wyatt. “Tess ile önümüzdeki adımları ko­

nuşacağız. Size sonra geri döneceğim ...”
Tess, onu durdurmak için elini kaldırdı. “Henüz parayı konuş­

madık. Önce onu halledelim ...”
Wyatt başını salladı. “Tabii ki. Hepsini hallederiz ama bunun bir 

servete mâl olacağını düşünmeyin.”
“Biz ucuz işçileriz!” diye gürledi, Hunter. “Özellikle de bölgede 

iş yeri açacak komşumuz için. Kasaba insanları olarak birbirimize 
olabildiğince yardım etmeye çakşırız.”
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"Evet, kesinlikle,” dedi Grant, “Hem böylece sokaklarda başıboş 
dolaşmam da.”

Tess odada etrafına baktı ve gülümsedi. Bu, W harton ın hâzine­
lerinden biriydi, komşunun komşuya yardım etmesi, topluluk ruhu. 
Neredeyse herkesin içselleştirdiği bir şeydi. Ancak az parayla ya da 
daha kötüsü, bedavaya yapmalarına izin vermezdi. Onların da söy­
lediği gibi, hepsi kış aylarında zar zor geçinmeye çalışıyorlardı. Hep­
sine mutlaka ödemelerini yapacaktı.

"Buzdolabında her zaman bira olduğundan emin olmakla kal­
mayız sizin karnınızı da doyuracağım,” dedi Tess.

Wyatt kaşlarım kaldırdı. “Sizin harika bir aşçı olduğunuzu söy- 
ledüer,” dedi. “Jim, dün akşam servis ettiğiniz yemeği dilinden dü­
şürmedi.”

Tess gülümsedi. “Birilerine yemek yapıyor olmak eğlenceliydi. 
Bunun için uzun süredir fırsat bulamamıştım.”

Herkesle vedalaştıktan ve Hunter ile Grant'ı uğurladıktan sonra 
Tess, “Storm’u yürüyüşe çıkarmanın zamanı geldi,” dedi.

“Size yürüyüşte eşlik edebilirim?” diye sordu Wyatt. “Kışın bu 
zamanını çok seviyorum.”

Ne harika bir fikir, diye düşündü Tess. Ardından ikisi de palto, 
bot ve şapkalarım giyip heyecanla bekleyen Storm ün tasm asım  tak­
tılar. Üçü birden soğuğa doğru bir adım attıktan sonra Tess, arkala­
rından kapıyı kapattı.

Wharton'da kışın yaşanan günbatımları büyülü zamanlardı. 
Günbatımı gökyüzüne mor ve pembe tonlarını yansıtarak, karı 
mavi bir renk tonuyla aydınlattırdı. Göl, derin ve koyu soğukluğuy­
la simsiyah görünüyordu ancak donmuş kıyıya karşı hâlâ cam gibi 
duruyordu. Kar, çam ağaçlarını süslüyordu. Her şey peri masalların­
daki büyülü bir sahneyi andırıyordu.

Göl kenarına inerken kasaba içinden yürüdüler. Evlerin birço­
ğunda ışık yoktu, kuşkusuz yazlıkçılara ait evlerdi, bunlar haricinde­
ki evlerin tamamından ışık süzülüyordu. Tess pencerelerden içeri­
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deki aileleri görebiliyordu. Bazıları akşam yemeği hazırlıyor, bazıları 
televizyonun önünde uzanıyor veya bir şeyler okuyordu. Kasabada­
ki birçok işyeri bu saatten sonra kapalı olurdu ancak Flamingo'nun 
ışıkları hâlâ yanıyordu. Burası, kışın açık olan nadir restoranlardan 
biriydi, diğeri ise kahvaltı ve öğle yemeği alanında uzmanlaşan 
Frittata’ydı ama kışın yerlilere akşam yemeği de servis ediyordu.

LuAnn'ın pansiyonu ve lokantası her zamanki gibi kapalıydı, 
tıpkı LuAnn'in Hawan ye yaptığı kış kaçamağı zamanlarında oldu­
ğu gibi. Ancak tepede, Harrison's House'un ışıkları parlıyordu. Just 
Read It adlı kasabanın kitabevinin önünden geçerken, sahibi Beth 
St. John onları pencereden görüp el salladı. Tess, kafenin de hâlâ 
açık olduğunu fark etti.

Göl kıyısına vardıklarında Tess, gölün tamamen donmuş oldu­
ğunu görünce şaşırdı. Gölün pek çok şekli, pek çok ruhu, pek çok 
rengi vardı, ile de Colette'in ünlü plajında su berraktı. Fırtınalı gün­
lerde tehditkâr bir gri yeşil rengine bürünürdü. Güneşin suda elmas 
gibi parladığı günlerde ise derin bir mavi rengini alırdı. Kuzey ışıkla­
rı kış gecelerinde gökyüzüne yeşil, mavi ve mor ışınlar gönderirken 
gün, alacakaranlıkta ufuktaki mor günb atımı ve gölün farklı renkleri 
almasını sağlıyordu. Büyükbabasının bu yerden ilham almasına şaş­
mamak gerekti. Bu yer, bir sanatçının tuvali gibiydi.

“Twins Cities’de yaşıyordunuz, değil mi?” diye sordu Wyatt, ses­
sizliği bozarak.

Tess başını salladı. “Evet ama yazları büyükannemi ziyaret etmek 
içinWharton'a gelirdim.”

“Serena Bell,” dedi Wyatt. “Harika bir kadındı.”

Tess kaşlarını kaldırdı. "Onu tanıyor muydun?”
Wyatt başını salladı. “Ben Wharton'da doğup büyüdüm,” dedi, 

donmuş göle bakarak. “Babam bir doğa rehberiydi. İnsanları Re- 
demption Adaları boyunca kano gezilerine çıkarırdı. Sanırım beni 
de aynı işe devam etmeye heveslendiren o oldu.”
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"Ah, yani senin asıl mesleğin rehberlik mi? İnsanların ısıtıcılarım 
tamir etmediğin zamanlarda yani?”

Wyatt onun bu sözüne güldü. “Evet, yazları öyle,” dedi. "Genel­
likle her yaz üç ya da dört gezi düzenlerim, insanları adalar arası ge­
ziye çıkarırım, tıpkı babamın gibi.”

D oğa rehberliği, ona yakışır bir iş gibi duruyordu. Am a Tess, 
onun her şeyi anlatmadığını hissediyordu. W hartondaki insanlar­
da durum böyleydi anlaşılan, her zaman görünenden daha fazlası 
vardı.

"Peki, büyükannemle nasıl tanışmıştınız?
“Kasabadan göz aşinalığımız vardı tabii ama birbirimizi asıl ba­

bamın bir gezisine yardıma gittiğimde tanımış olduk, dedi, gözleri 
parlıyordu. “Liseyi yeni bitirmiştim, o kadar uzun zaman önceydi 
anlayacağınız. Geziyi o düzenlemişti. Bir ihtiyar kadm  grubu.” Gül­
dü, hatırlayarak. “Dört gece kamp yapmıştık. Harikaydı. Onların 
kampına yanaşacak ayımn aklına şaşardım. Neyse ki ayılar akıllılık 
edip uzak durdular.”

Tess, bir anda bu adama yeni gözlerle bakmaya başladı.
“Hiç tahmin etmezdim,” dedi. “Büyükannem kano yapmayı bi­

liyordu mu?”
“Tam bir şampiyondu.”
Tess, Serenayla ilgili daha neler bilmediği merak etti. Gölün 

yanından döndüler ve eve doğru ilerlediler. “Akşam  yemeğine ne 
dersin?” diye bir anda sordu Tess. “Evde var olan malzemelerle bir 
makarna yapabilirim.”

Birdenbire Tess, yüzünün kızardığını hissetti. N eden böyle bir 
şey sormuştu ki? Ne düşünüyordu? Adamı muhtemelen evde bek­
leyen biri vardı. Tabii ki vardı. Neden bu kadar ileri gitmişti? Ara­
larında süzülen tuhaf sessizliği hissetti. Evinin tamiratıyla ilgilenen 
biriyle arasında garip duygular gelişmesi isteyeceği son şeydi.

“Kusura bakm a...” diye başladı, Tess.
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"Makarna kulağa harika geliyor/' dedi Wyatt, onun endişelerini 
anında dağıtarak. “Çok memnun olurum”

Tess gülümsedi. Demek sorusu çok da yersiz olmamıştı. 
Tepedeki eve doğru yürürlerken yanındaki adama göz attı. 

Onun hakkında gerçekte ne biliyordu? Jim ’in ısıtıcısını düzeltme­
si için onu önermesi dışında. Eski evlerin tamiratından anlıyordu. 
Hatırladığı kadarıyla bir köpeği ya da köpekleri vardı ve Storm ile 
iyi anlaşıyordu. Az önce öğrendiğine göre de yazları doğa rehberliği 
yapıyordu ve muhtemelen uzman bir kano kullanıcısıydı. Başka tür­
lü Superior Gölü'nün öngörülemeyen açık sularına bir grup insan 
götüremezdi. Bunun yamnda bir de büyükannesini tanıyordu. Bu, 
bir adamla akşam yemeği yemek için yeterli bir nedendi, değil mi?

Tess, Wyatt hakkında başka neler keşfedebileceğini merak etti. 
Ve birden, bunun için fazlasıyla hevesli olduğunu fark etti.
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Sıcak mutfağına geri dönen Tess, dolaptan makarna çıkarıp evde ne 
tür malzemelerinin olduğuna bakmak için buzdolabına göz attı. Bir 
çift tavuk göğsü, parmesan peyniri, Hindistan cevizi sütü, yarım pa­
ket pastırma, biraz taze fesleğen, sebzelikte biraz ıspanak ve tezgâhın 
üstünde de soğan ve domates vardı.

“TPID makarnasına ne dersin?” diye sordu.
“ TPID nedir?” diye sordu Wyatt.
“Tavuk, pastırma, ıspanak ve domates,” dedi Tess, gülümseyerek.
Bu, Tess'in favori yemeklerinden biriydi; ağır krem a içermeyen, 

fettuccini Alffedo'ya yaptığı eğlenceli bir dokunuş. M akarna suyu­
nu kaynaması için ateşe koyduktan sonra Tess, tavada pastırmayı 
gevrek olana dek kızartıp kenara aldı ancak tenceredeki yağın bir 
kısmım tavada bıraktı. Soğan ile sarımsağı aynı tavaya alıp birkaç 
dakika soteledikten sonra tavukları ekledi. Tavuk pişm ek üzereyken 
üstüne domateslere ve ıspanakları ekledi.

Tüm malzemeleri yana çekerek aynı tavaya zeytinyağı, tereyağı 
ve biraz daha sarımsak ekledi. Yağ ısınınca üstüne üç yem ek kaşığı 
un koydu. Katı bir meyane elde edene kadar karıştırıp birkaç fincan 
Hindistan cevizi sütü ekledi ve her şey yoğun bir kıvam  alana dek 
karıştırmaya devam etti. Son olarak eklediği parm esan, tüm  malze­
melerin üstünde eriyerek sosu peynirli bir şahesere dönüştürdü.

Karışıma pişmiş makarnayı da ekleyip üzerine pastırm a serpiş­
tirdi.
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O, ocağın başındayken Wyatt mutfak şöminesine bir çift kütük 
daha atarak içkileri hazırladı.

Tess, yemeği servis ettikten sonra birlikte masaya geçtiler. Tess, 
eski kocası dışında en son ne zaman bir erkek için yemek pişirdiğini 
hatırlayamadı. En son ne zaman bir randevuya çıktığını da. Bir ran­
devuda mıydılar? Olan şey bu muydu? Hayır, diye düşündü Tess. 
Bu bir randevu değildi. Masada oturan Wyatt'ı süzdü.

"Makarna harika gözüküyor,” dedi Wyatt, onun düşüncelerin­
den habersiz.

Akşam yemeği boyunca Wharton’ındaki hayatın kış mevsimin­
deki halinden bahsettiler, hangi işletmelerin açık olduğundan, hangi 
ailelerin genellikle kışı burada geçirdiğinden. Tess, Grant ve Hunter 
hakkında sorular sordu. Wyatt her ikisini de uzun yıllardır tanıyor 
ve birlikte çalışıyordu. Grant'ın üç yetişkin çocuğu olduğunu öğren­
di, hepsi de eyalet dışında yaşıyordu. Hunter ise Salmon Bay’deki 
okulda çalışan bir öğretmenle evliydi.

Ekibi hakkında daha fazla bilgi edinmek ilginç olsa da, Tess'in 
düşünceleri tekrar üst kattaki odaya ve orada buldukları ya da bu­
lamadıkları şeye doğru kaydı. Oraya geri dönüp bir kez daha göz 
atmak istiyordu.

"Arka odadaki elektriği açtırmak büyük bir sıkıntı olur mu?” diye 
sorduğunda makarnalarını bitirmek üzereydiler.

Wyatt başını salladı. “Bodrumda bir şalter olduğunu görmüş­
tüm,” dedi, “Sadece düğmesini kaldırmak yetecektir. Serena'nm 
odayı kapattığında gücü kesmiş olabilir ama bundan daha fazlasını 
yapıp kabloları kestiğini sanmam.”

“Peki, hemen şimdi birlikte aşağıya inip kontrol edebilir miyiz?”

Wyatt, sandalyesini geri itip ayağa kalktı ve önlerinde duran ta­
bakları alıp lavaboya koydu. “Haydi gidelim,” dedi.

Tess, bodrum  katının lambasım yaktı ve sallantılı merdivenler­
den aşağı inmeye başladılar. Wyatt doğruca arka duvara yönelince
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Tess, sigorta kutusunun orada olduğunu gördü. Daha önce bunu 
fark ettiğinden emin değildi.

Nerede olduğunu bilmem gereken bü şey) diye düşündü, kendi 
kendine kafasını sallayarak.

Burayı bir pansiyona dönüştürmeden evle ilgili her şeyi öğren­
m esi gerekiyordu. Her zaman olduğu gibi, tüm değişkenleri düşün­
m eden bir şeyin içine dalma eğilimindeydi.

Wyatt kutuyu açtı ve bir süre inceledikten sonra birkaç anahtarı 
çevirdi.

“Bu işe yaramış olmalı,” dedi, Tess'e dönerek. G idip bir baka­
lım mı?”

Bir an sonra, ikinci kata çıkan arka merdivenleri tırmanıyorlardı. 
Gerçekten de Tess, kapalı kapının altından koridora ışık sızdığını 
görebiliyordu. Odaya girdikten sonra ışığı açmayı denediğini hatır­
ladı. Düğmeyi açık bırakmış olmalıydı.

“Kapıyı geri takmışsınız,” dedi ona, gülümseyerek.
“Evet,” dedi Wyatt. “Çok kısa sürdü. Kolu yok, o yüzden itince 

açılıyor ama kolu geri takana dek kapmın yerinde durmasını isteye­
ceğinizi düşündüm.”

Tess kapıyı iterek açtı. Elektriği açmamn sadece bodrumdaki 
şalteri çevirmek gibi basit bir işlemle çözülmesi içini rahatlattıy- 
sa da midesi, odanın düzensiz halini gördüğünde yeniden sıkıştı. 
Wyatt'ın da bunu gördüğünü düşününce utandı.

Kollarım açarak, “Neden büyükannem burayı böyle bıraktı ki?" 
diye sordu, bir cevap beklemeyerek.

Wyatt yüzünü buruşturarak omuz silkti. “D ürüst olm ak gerekir­
se, bugün burayı ilk açtığımızda ben de aynı şeyi m erak ettim. Bü­
yükannenizi çok da iyi tanımıyordum ama gerçekten, pek  de onun 
yapacağı bir şey gibi durmuyor.”

Tess başım salladı. “Aynen, anlayamıyorum. Yani, odayı sonsuza 
dek kapatmadan önce en azından şu şarap şişelerini çöpe atamaz 
mıydı? Anlamıyorum.”
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"Ona hiç sormadınız mı? Odayı neden kapattığını?'’
“Hayır,” dedi Tess, başını sallayarak. “Tüm kış ısıtmanın fazla 

pahalı olacağı gerekçesi dışında bir şey bilmiyorum, ki bu pek de 
mantıklı değil çünkü hayatının son birkaç yılında kışlan ailemle 
Florida'da geçiriyordu.”

Tess, bu evde geçirdiği yazları düşündü. Koridorda önünden ge­
çerken biraz tuhaf hissetmesi dışında kapalı kapıyı umursamamıştı. 
Neden hiç merak etmemişti?

“Bu sizi rahatsız ettiğini görebiliyorum.”
“Evet,” dedi Tess. “Gerçekten ediyor. Kendimi anlamıyorum. 

Büyükanneme soru bile sormadım. Babam da bundan hiç bahset­
medi. Ve diğer olanlar...” Sözleri odaya bakınırken yarım kaldı. 

“Gürültüler.”
“Hunter burada hayvan olmadığını söyledi ama sana söylüyo­

rum, geceleri tırmalama sesleri duyuyorum. Storm da duydu. Yani 
yalnızca ben değildim ”

“Sana inanıyorum,” dedi Wyatt. "Çılgınca. Ama Hunter haklı. 
Eğer burada bir hayvan olsaydı, buna dair kanıtlar görürdük. Kaba­
ca tabirle, her yerde kakası olurdu.”

“Doğru! Ve o, bölgeyi tamamen kontrol etti, değil mi? Bu küçük 
alanı da?” Köşedeki küçük odayı işaret etti ve oraya doğru yürüme­
ye başladı.

“Evet, her yeri kontrol etti,” dedi Wyatt. “Eminim oraya da bak­
mıştır.”

Kapı kapalıydı. Kolu denedi ve kapı açıldı. Ancak Tess, onu itip 
açmadan önce tereddüt etti. Bir tür dehşet derisine, gözeneklerinin 
içine kadar onu kaplamıştı. Odadaki hava bile onu uzak durması 
için uyarıyor gibiydi.

Omuzunun üstünden Wyatt’a baktı. “Çok tuhaf hissediyorum...” 
Başını salladı. “Farkındayım. Garip ama ben de aynı durumda­

yım. Yine de kapıyı açmaksın. Eninde sonunda orada ne olduğunu 
görmek zorunda kalacaksın. Bir an önce aç bitsin.”
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En azından yanımda biri de varken, diye düşündü Tess.
Tess, kapıyı nazikçe yavaşça itti. Ve dışarıdan görünenden daha 

büyük bir banyo ortaya çıktı. Oda karanlıktı, hiç penceresi yoktu 

ama duvarın birinin dibinde pençe ayaklı bir küvet gördü. Karşı du­
varda ise geniş bir lavabo ve tezgâh. Tezgâhın üzerine resim malze­
meleri saçılmıştı. Boya kutuları yerde duruyor, havlular ve fırçalar 
etrafa dağılmıştı. Muhtemelen boya için kullanılan bezler. Burası, 
Sebastian'ın fırçalarını temizlediği yer olmalıydı.

Işığı yaktı ve tavan lambası odayı aydınlatınca şaşkınlıktan nefesi 
kesildi. İçerideki her şey gri kahverengi tonunda bir renkle boyan­
mıştı. Zemin, tezgâhlar, lavabo, küvet, havlular, bezler. Bu da neydi 
böyle?

Tess, benzer şekilde şaşkın görünen Wyatt'a döndü.
"Boya herhalde, değil mi?”
Tess omuzlarını silkti. "Sanırım.”
Ancak o zaman Tess, küvetin arkasına dayalı bir şeyler olduğunu 

fark etti. Tuvaller. Üst üste yığılmış bir şekilde duvara dönük duru­
yorlardı. Hepsi boş tuvaller miydi? Birden nefesini tuttu. Onlar Se­
bastian Bell'in keşfedilmemiş tabloları olabilir miydiler? D ört veya 
beş taneydi, belki daha fazla. Bir servet değerinde olmalıydılar.

Wyatt'a bir bakış attı. O, tezgâhın üstündeki kaplara ve yerdeki 
havlulara bakıyor gibi görünüyordu. Tabloları fark ettiğini düşün­
müyordu. Bir anda, odadan çıkma isteğiyle doldu.

"Pekâlâ, Hunter haklıymış sanırım,” dedi neşeli bir şekilde, ışığı 
kapatıp Wyatt'ı odadan çıkararak. “Burada da hayvan izi yok ”

Odaya son kez göz atarak banyo kapışım arkalarından kapattı. 
Tüm vücudu, az önce keşfetmiş olabileceği şeyin düşüncesiyle kay­
nıyordu. Bir sonraki adımının ne olacağını düşünm eye başlamıştı 
bile. Wyatt evden ayrıldığında, odaya geri dönecek ve bu  tuvallerde 
herhangi bir resim olup olmadığına bakacaktı. Eğer tuvallerde şüp­
helendiği gibi, Sebastian Bell'in bilinmeyen eserleri varsa, hemen 
babasını arayacaktı.
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Wyatt, onun önünden odanın karşısındaki kapıya doğru yürüdü, 
içeri girdiklerinde kapıyı yarı kapalı bırakmışlardı. Yüzünde anlaşıl­
ması güç, korkuya benzer bir ifade vardı.

Başını yukarı kaldırıp ona doğru baktı. “Tess,” dedi.
Tess, odanın ortasında, olduğu yerde donup kalmıştı. İçten içe 

hep bildiği bir şeyin ortaya çıkmasını engellemeye çalışarak başını 
salladı.

Wyatt gördüğü şeyi onun da görebilmesi için kapıyı kapadı.
Tırnak izleri. Üç uzun tırnak izi.
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Tess ve Wyatt ağızları açık, kapıya bakarak oldukları yerde kaldılar, 
Tess, gördüğü şeye inanamıyordu. Ama yine de oradaydı işte.

"Bu nedir?” diye fısıldadı Tess, sonunda. Daha yakından bakmak 
için kapıya yaklaştı ve elini gezdirip tırnaklarıyla izleri takip etti.

Demek ki hayal görmemişti.

"Bunlar yeni mi?” diye sordu, Wyatt'a bakarak. “Yani, taze mi? 
Duyduğum sesler bunlar mıydı?”

Wyatt başını salladı. “Emin değilim.” Ürkekçe tırnak izlerinin ya­
nındaki tahta parçasma işaret etti. “Ayrıca bunun da ne olabileceğini 
bilmiyorum.”

Bir leke. Ahşabın damarından farklı, koyu bir leke. Wyatt elini 
uzatıp lekeli yere dokundu, ardından parmaklarına baktı. Parmakla­
rına bir şey bulaşmamıştı.

Boya olabilir miydi? Banyodaki lekelerle aynı görünüyordu.

Tess derin bir nefes aldı ve birden odadan uzaklaşıyormuş gibi 
hissetti. Etrafa ölüm sessizliği hâkim oldu ve Tess kendini belli belir­
siz, Wyatt ile birlikte kapıdaki izlere bakarken gördü. Sanki Wyatt ile 
kendi bedeninin hemen üstündeymiş, aşağı bakıyormuş gibi hisse­
diyordu. Tavanda, havada süzülüyormuş gibi. Aşağıdaki bedeninin 
hemen yanında dikilen koyu bir gölge vardı.

Ve olaym kendisi kadar ani bir şekilde bedenine geri döndü. Tess 
birkaç kez gözlerini kırpıp Wyatt'a bakmaya devam ettikten sonra o 
odadan hemen çıkma isteğiyle doldu.
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“Haydi,” diyerek Wyatt’ı kapıdan dışarı ittirip arkalarından kapı­
yı sıkıca kapattı.

Wyatt, “T ess...” dedi ancak o, aceleyle yandaki odaya doğru iler­
lemeye başlamıştı bile.

“Bunu itmeme yardım e t” dedi, bir yandan antika bir dolabı it­
meye başlayarak ancak dolap kımıldamadı bile.

Wyatt içeri girerek kapınm önünde durdu. “Ne yapıyorsun?”

“Bunu atölye kapısının önüne itmem lazım,” diye homurdandı, 
masif mobilyayı yerinden bir milim oynatarak.

“Bir dakika bekle,” dedi Wyatt, elini kaldırarak yavaşça Tess’in 
yanına yürüdü. “Sorun yok, önce bir nefes alalım.”

Tess ona baktı ve Wyatt, vahşi bir hayvanı sakinleştirmeye çalışı­
yormuş gibi görünüyordu. O mu? Vahşi hayvan o muydu? Tess ne 
yapıyordu böyle? Birkaç derin nefes aldı.

“Bilmiyorum,” dedi, başını sallayarak. “Sadece, düşündüm ki...” 
Sözleri, etrafına yayılmış gibi görünen sisin içinde buharlaştı. Ya da 
zihnine.

“Tess, odada hiçbir şey yok,” dedi Wyatt sonunda. “İzler yeni ya­
pılmış gibi durmuyordu.”

“Ama duydum...” Ne söyleyeceğini bilmiyordu. Ne duymuştu?

Tekrar denedi. “Sadece odadayken içimde kötü bir his oluştu,” 
dedi, kelimeler ağzından yavaşça ve dikkatlice çıkıyordu. “O kapı 
açıkken uyuyabilecek miyim bilmiyorum.”

Wyatt'ın yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Kaşları çatılmış, gözleri 
kısılmıştı.

Onun hissettiği kopukluğu anlıyordu. Başta, kapıyı açıp odanın 
içinde ne olduğunu görmek için sabırsızlanmıştı. Şimdi ise uyuya­
bilmesi için kapının kapah kalması gerektiğini söylüyordu. Kapalı 
ve önü bloke edilmiş.

O anda Tess, kapıyı hiç açmamış olmayı diledi.
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Pandora'nm Kutusu.

Wyatt, etrafa bakındı. "Bu dolabı yerinden kımıldatamayız, en 
azından yardım etmeleri için Grant ve Hunter çağırmazsak/' dedi. 
“Am a birlikte eski sandığı kapınm önüne koyabiliriz. Önüne bir şey 
koymakta kararlıysan tabii"

Tess başını salladı. “Kararlıyım."

Birlikte sandığı kapının önüne ittiler ve Tess, bir iç çekişle san­
dığın üstüne oturdu. “Saçma olduğunun farkındayım. Eğer o odada 
bir şey varsa, kilitli bile olmayan bu kapıyı kolayca açarak sandığın 
üstünden tırmamp dışarı çıkabilir.”

Wyatt sandığa baktı.

“Haydi, üzerine birkaç şey daha koyalım. Tencere, tava. Bir lam­
ba. Üzerinden bir hayvan geçmeye çalıştığında gürültü yapacak bir 
şeyler.”

Tess ona gülümsedi. “Bu çok iyi bir fikir.”

Odalarda dolaşıp gürültü çıkarıcılar topladılar, Tess’in kırılırsa 
umursamayacağı birkaç yeni lamba, bir gümüş kâse ve sürahi, demir 
döküm bir şamdan. Tümünü sandığın üzerine yığdılar.

“Mükemmel,” dedi Tess. Bu görüntü karşısında kan basıncının 
düştüğünü, midesinin rahatladığım neredeyse hissedebiliyordu. Bir 
hayvanın ya da herhangi bir şeyin, odadan çıkıp bu engeli bir şey 
yere düşmeden ve onu uyandırmadan geçmesine imkân yoktu. Ve 
sadece o değil, Storm da bir şey odadan çıkmayı başardığı anda onu 
duyabilirdi.

Etrafa bakındı. Storm neredeydi? Bir anda, elektriği kontrol et­
mek için bodruma indiklerinden beri onu görmemiş olduğunu fark 
etti. Sonra Storm’u fark etti. Arka merdivenlere odaklanmış, korido­
run sonunda bir yerde çömelmiş duruyordu. Sırtındaki tüyleri ha­
vada, kulakları dikkatle dikilmişti. Tehditkâr bir şekilde alçak sesle 
hırlıyordu.

86
Ninova



W ü N D Y  VVEBB

Tess, Wyatt ile göz göze geldi. Adam, bilmiyorum dercesine 
omuz silkti.

“Merhaba, oğlum,” dedi Wyatt, biraz fazla neşeli bir tonda. “So­
run ne?”

VVyatt, Storm'a doğru ilerledi ancak köpek ona dönüp bir kere 
havladı. Yaklaşma. Wyatt, olduğu yerde kaldı.

Tess ile Wyatt, Storm'un arka merdivenlerde birine ya da bir şeye 
hırlayışını izlediler. Tess'in vücudu korkuyla titredi. Derken Storm, 
birden havlayarak ve hırlayarak, hızla merdivenlerden aşağı atıldı.

Tess, onun peşinden gitmek istediğine pek emin değildi.

“Haydi,” dedi Wyatt, onu kolundan tutarak. “Neyin peşinden git­
tiğini görmemiz lazım.”

Neler oluyordu? Kapıyı açarak bir şeyin evin içinde serbest kal­
masına mı neden olmuştu? Köpeğin garip davranışlarını açıklamak 
için aklana gelen tek şey buydu. Adamlar kapıyı açtıktan sonra bir 
hayvan, muhtemelen kapıyı tırmalayan da oydu, onlara fark ettir­
meden kaçarak ana eve girmeyi başarmıştı. Sonuçta, başından beri 
Hunter'ın da korktuğu şey bu değil miydi? Ve belli ki korkulan da 
olmuştu.

Ancak Tess, bu olasılık zihninde dönüp dururken bile doğru ol­
madığının farkındaydı. Bu evde bir hayvan yoktu. Olsaydı, Storm 
onu saatler önce kokusundan, çıkardığı seslerden bulmuş olurdu.

Peki şim di neye havlıyordu? Neyi kovalıyordu?

Tess, Storm ’un mutfaktaki arka kapının önünde durup hırladı­
ğını gördü.

“Ne var orada oğlum ?” diye temkinli bir şekilde yanına yürüye­
rek fısıldadı. Pencereden dışarıdaki beyazlığa doğru baktı. Etrafta 
gezinen biri yoktu. Ya da bir şey. Wyatt'a bakarak omuz silkti.

“Etrafı kontrol edeceğim,” dedi Wyatt, paltosunu askıdan alarak. 
Kapı tokm ağına uzandığında, Storm tekrar hırlamaya başladı. Bu 
defa daha saldırganca.
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Wyatt, kapıyı açar açmaz Storm koşarak dışarı çıktı. Wyatt pe. 
şinden gitti, Tess de hemen arkalarındaydı, paltosunu alamaya büe 
zamanı olmamıştı. Soğuk yüzünü ve kollarını delerek kazağının altı- 
na işledi. Ama umurunda değildi. Yalnızca garaj yolundan aşağı inip 
etrafı koklayan Storm'a bakıyordu.

Wyatt hemen köpeğin arkasındaydı. Tess’e döndü. “Herhangi 
bir şey görmüyorum,” dedi. “Her şey normal görünüyor.'

“Karın üzerinde iz olup olmadığına da bakalım,” dedi, garaj yo­
lundan ön verandaya giden kaldırım boyunca yürüyerek.

Olağan dışı bir şey yoktu. Tess’in günün erken saatlerinde bırak­
tığı ayak izleri. Grant, Hunter ve Wyatt tarafından bırakılan izler. 0  
kadar çok iz vardı ki içlerinde yeni olan varsa bile hangisi olabilece­
ğini kestiremiyordu.

Tess, Jim'in evinin penceresinden baktığını fark etti. Adam  onla­
ra el salladı. Bir an sonra, evinin yan kapısından dışarı çıktı.

“Her şey yolunda mı?” diye seslendi.

“Buraya gelebilir misin?” diye karşılık verdi, Tess. “Sana bir şey 
sormam gerek.”

Jim  üstüne palto giymeye bile gerek görmemişti, kaldırmamdan 
geçip onun garaj yoluna geldiğinde Tess, ayağında yalnızca ev ter­
likleri olduğunu gördü. Bu duruma gülümsemeden edemedi. Hava 
sıfınn altındaydı. İşte, gerçek bir kuzeyli!

ı
O zamana dek Storm tehdidin, tabu gerçekte bir tehdit vardıysa, 

ortadan kalktığından emin olmuştu. Yeniden eski, dost canlısı hali­
ne bürünmüş, Wyatt'm yanında duruyordu. Ancak Tess fark etmişti 
ki köpek eve geri dönmeden önce garaj yolunu ve kaldırımı gezin­
miş, her yeri dikkatlice kokladığından emin olmuştu.

Tam olarak ne arıyordu?

Tess, Jim, Wyatt ve Storm'u hızlıca mutfağa soktu ve arkaların­
dan kapıyı kapattı.
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"Neler oluyor?” dedi Jim, Storm'un kulaklarını kaşıyarak. "Bu 
çocuk sanki ev yanıyormuş gibi havlıyordu.”

"Sana sormak istediğim şey de bu,” dedi Tess ve ardından ekibin 
günün erken saatlerinde kapalı kapıyı nasıl açtığını anlattı.

“Duyduğum tırmalama seslerini ve Storm'un tepkisini göz önü­
ne aldığımda, bir hayvanın odadan fark edilmeden kaçıp bir şekilde 
evden çıkmış olabileceğini düşündüm ya da...” Kelimeleri etrafları­
nı saran gerçekdışı olayların kasvetinde dağıldı. Aslında hiç de öyle 
düşünmüyordu. Ama yine de Jim'in bunu doğrulayacağını umuyor­
du. Belki de bu durumu anlamlı kılacak bir şeyler görmüştü.

Fakat Jim  başını salladı. "Evin etrafında herhangi birini veya bir 
şeyi görmedim,” dedi. "Yine de, köpeklerin tepkilerine güvenirim ve 
bu çocuk size bir şeyin yolunda gitmediğini anlatmaya çalışıyordu.”

"Ben de aynı fikirdeyim,” dedi Wyatt. “Sadece o şeyin ne olduğu­
nu bilmiyoruz.”

Tess iç geçirdi. Sonra aklına bir fikir geldi. “Jim, sizde güvenlik 
kamerası var m ı?”

Jim  başm ı salladı. “Mağazanın etrafına bir sürü yerleştirdim ama 
burada, evde mi? Hayır, yok. Hiç gerek duymadık.”

Tess, evin ön kapısı ve yan kapıları için kamera almayı akimın bir 
köşesine yazdı.

Sonra üçü, bir süre daha başka konular hakkında sohbet etme­
ye devam ettiler ancak Tess, konuşulanları gerçekten dinlemiyordu. 
Yaşanan şey tam olarak neydi, bilmiyordu. Zihnini aynı anda birçok 
yöne kayıyordu ve Tess hiçbirinden hoşlanmamıştı.

Emin olduğu tek şey, odaya geri dönmek istediğiydi. Tırnak 
izleri, Storm'un gösterdiği tepkiler gibi yaşanılan tüm tuhaflıklara 
rağmen, aklı daha dünyevi bir şey ile meşguldü. O tuvallerin bü­
yükbabasının keşfedilmemiş tabloları olup olmadığım öğrenmek 
zorundaydı.

Ama aynı zamanda, geceleyin o odada tek başına keşfe çıkma
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fikri midesini sıkıştırıyordu. Storm ile beraber içeri girm iş olsa bi|* 
oda, tek başına içeri girmek için fazla garip ve rahatsız edici enerjiyi 
doluydu.

Bir Wyatt'a bir de Jim'e baktı ve içeride milyonlarca dolar değe, 
rinde sanat eserlerinin yığılı olduğu bir odaya girm esi için hangisi, 
ne güvenebileceğini merak etti. Bu adamları gerçekten tanımıyordu, 
Onlar arkadaş canlısı yabancılardı ve bir gün gerçek dostlan olma, 
larını umuyordu. Ancak her ikisine de bir servetle ilgili güvenme 
riskine giremezdi. Keşfedilmemiş Sebastian Bell tablolarının orada 
öylece duruyor olma ihtimali düşüncesiyle güvenebileceği tek ki­
şinin Eli olduğuna karar verdi. Ve o burada değildi. Odaya yalnız 
gitmek zorundaydı. Ama gün ışığında.

"Pekâlâ, artık eve dönmeliyim,” dedi Jim , Tess'in koluna dokuna­
rak. “Bir şeylerin yolunda gitmediğini hissedersen beni ara. Saat kaç 
olursa olsun. Jane ve ben yalnızca birkaç adım uzağındayız.”

Tess onu kendine doğru çekerek sarıldı. "Teşekkür ederim,” dedi.

Başım salladı. "Her zaman. Gelecek hafta bize akşam  yemeğine 
gelmeye ne dersin?”

“Çok isterim,” dedi, Tess.

Ardından ev terlikleriyle karlı garaj yolunda ayağım sürüyerek 
gitti.

“Pekâlâ, bir dolu boş şey yaşadık,” dedi Wyatt, bir m utfak sandal­
yesini çekip içine gömülerek. "Elimizde hiçbir cevap yok, değil mi?”

“Hayır,” dedi Tess, omuz silkerek. "Şu anda aklım da çok şey var, 
neredeyse mantıklı bir düşünce dizimi bile oluşturam ayacak hal­
deyim.”

‘Anlayabiliyorum,” dedi Wyatt. "Çizikler. Lekeler. Storm'un ga­
rip davranışı.”

“Bunların yam sıra,” dedi, “O kapıyla ve ardındaki odayla ilgili 
hep tuhaf şeyler hissetmişimdir. Şimdi oranın açılm ış olm ası kafa­
mızdaki soru işaretlerinin çoğaltmak dışmda bir işe yaramadı."
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Wyatt saate göz attı. “Bunu söylemek istemezdim ama gerçekten 
artık gitmeliyim” dedi. “Köpekler akşam yemeklerinin neden ge­
ciktiğini merak ediyor olmalı.”

Elbette, diye düşündü Tess. Wyatt'ın başka işleri vardı. Ama onun 
gitmek üzere olduğu düşüncesi midesinin derinlerinde bir yerin ka­
sılmasına neden oluyordu. Keşke gitmese, diye düşündü.

Wyatt az önce konuşurlarken çıkardığı ceketini yeniden sırtına 
geçirirken Tess, “Jim  köpeklerin olduğundan bahsetmişti,” diye yeni 
bir sohbet konusu açmaya çalıştı. “Ne tür demişti? Sanırım Alaska 
kurduydu.”

Wyatt gülümsedi. “Doğru. Bir tanesi siyah-beyaz. Diğeri kırmızı- 
beyaz. Luna ve Maya. Uslu kızlar. Onları beş yıl kadar önce beraber 
evlat edindim.”

“Bir ara buraya getirsene,” dedi Tess. “Onları görmeyi çok isterim.”

“Elbette,” dedi Wyatt, gülümseyerek. Fakat Tess, o gülümseme­
nin yüzünde belirdiği hızla kaybolduğunu gördü. “Burada gece tek 
başına kalabilecek misin?” diye sordu. “Oldukça ürkmüş görünü-

Tess bu soruya nasıl cevap vereceğinden emin değildi. Geçirdiği 
tuhaf günün ardından yanında birinin olmasını içtenlikle diliyordu. 
Ancak bunu Wyatt'a açıkça söyleyemezdi. O yüzden yüzüne bir gü­
lümseme yerleştirdi.

“Tabii ki,” dedi. “Burada arkamı kollayan bir korumam var.” 
Storm'a baktı, artık sakinleşmiş, şöminenin önünde kıvrılmış yatı­
yordu.

“Pekâlâ,” dedi Wyatt, bakışlarını olması gerekenden daha uzun 
süre Tess’in üstünde tutarak. Aramızda bir şeyler gelişiyor, diye dü­
şündü Tess. Bir an. Onları çevreleyen hava bile elektriklenmiş gi­
biydi.

“Akşam yemeği için teşekkür ederim,” dedi Wyatt, sonunda.
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"Harikaydı. Jim'e bundan bahsetmeyi unuttuğuma inanamıyorum. 
Senin yemeklerini bütün kasabaya öve öve anlatıyor.”

Tess güldü. "Her zaman. Mutfağımın kapısı her zaman açık."

Wyatt, kapı çerçevesine yaslandı. "Gerçekten gitm ek istemiyo- 
rum. Bunu söylememeli miydim? Bu noktada bunu söylememem 
yanlış mı? Bu konularda oldukça acemiyim. Bu şey her neyse. Orta­
da bir şey var mı ki? Yoksa yok mu? Ben fazla varsayım da mı bulu­
nuyorum?” Güldü. “En azından fazla konuştuğum kesin.”

Tess ona doğru ilerledi ve kollarım onun boynuna doladı. Hız­
lıca yanağına bir öpücük kondurdu, yüzlerinin bir anlık temasıyla 
heyecanlandı.

"Ben de acemiyim. Bu olan şey her neyse. Ya da olmayan. Belki 
birlikte işin içinden çıkabiliriz,” dedi.

Wyatt gülümsedi. “Yarın seni arayabilirim.”

“Evet, arayabilirsin.”

“Ya da bu gece, ilerleyen saatlerde.”

“O da olabilir.”

“Tamam o zaman,” dedi Wyatt ve kapıyı açtı. D ışarı çıkıp yürü­
meye başladı ama omzunun üstünden ona baktı. “Herhangi bir şey 
olursa, olacak demiyorum ama olursa beni ara. Saat kaç olursa ol­
sun. Burada tek başına bir rakunla savaşmanı istemem.”

Ve bir an sonra gitmişti. Tess kapıyı kapatıp kilitledi ve pence­
reden Wyatt’ın kamyonuna binişini izledi. Kamyonu çalıştırdı, bir 
süre bekledikten sonra garaj yolundan geri çıkarak karanlık sokakta 
kayboldu.

Bu adamla ilgili ne düşünmesi gerektiğinden emin değildi. Ara­
larında gelişen şey her ne idiyse, bununla ilgili tam anlamıyla dürüst 
ve açıktı. Güzel bir nitelik, diye düşündü. Oyun oynamayan bir adam.

Tess boş mutfağa döndü, gün boyu yaşadığı koşuşturmanın ar­
dından şimdi daha da boş görünüyordu.
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Kendine bir kadeh şarap doldurdu ve ateşin yanındaki koltuğa 
yerleşip arka merdivenlere doğru baktı. Ne tuhaf bir gün olmuştu, 
önce, odamn büyükbabasının atölyesi olduğunu keşfetmesi. Ne­
den bu kadar dağınık bırakıldığı konusunda yaşadığı kafa karışıldığı. 
Küçük banyo ve içindeki tuvaller. Her yerin lekeli oluşu. Ve sonra, o 
korkunç çizikler. İçerideki şey her ne ise dışarı çıkmak için hunharca 
bir çaba harcamış gibi.

Ama odada hiçbir şey yoktu.

Tess, bunu zihninde tekrar tekrar döndürdü ve o tuvallerin için­
de ne olduğunu öğrenme isteğinin bu geceki korkusuna üstün gelip 
gelmeyeceğini merak etti.
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Tess, favori eski komedi dizisinden birkaç bölüm  izleyerek aklını 
boşalttıktan sonra oturma odası ve mutfağın ışıklarını kapatarak 
Storrnla birlikte yatak odasına çıktı. Aşağıdaki ışıkları kapatmış an­
cak yukarıdaki tüm ışıkları yakmıştı.

Merdivenin, koridorun, geçtiği her odanın.
Belki saçma ve boş yere olabilir, diye yatak odasındaki ışığı yakar­

ken düşündü ama eğer bu gece uykuya dalabilmem için geren şey buysa 
yapacağım.

Yatak odasımn eşiğinde durdu ve koridordan, o gün kapısını aç­
tıkları odaya doğru baktı. Merak, içini yiyip bitiriyorm uş gibi his­
settiriyordu. Ama daha fazla cevap almak için sabahı beklem ek zo­
rundaydı. Gecenin bu saatinde tek başına içeri girm ek istemiyordu. 
Biliyordu ki bu da saçma olacaktı.

Tess, pijamalarını giyip dişlerini fırçaladıktan sonra yataktaki ye­
rini aldı. Storm çoktan alanın en azından yarısını kaplayacak şekilde 
yatağa yerleşmişti. Köpeğe gülümsedi. “Lütfen, rahatsız olma,” dedi.

Yastıkları arkasına dayadı ve telefonu eline alarak anne babasını 
aradı. Babasıyla arka odayla ilgili ne bildiği hakkında konuşm ak is­
tiyordu. Hiç açılmış mıydı? Onunla bu konuda konuşmakla pek bir 
şey elde edemeyebilirim, düşündü, muhtemelen elde edemeyecekti 
de ama bu bile bir şekilde ona bazı cevaplar verm iş olacaktı. Eğer 
hiçbir şey bilmiyorsa, Serena kapattıktan sonra hiç odaya girmemiş­
se, içeride gerçekten de Sebastian Bell’e ait keşfedilm em iş tablolar
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olabilirdi. Babası milyonlarca doların öylece yıllarca bir köşede çü­
rüyüp gitmesine izin vermezdi.

Ancak tam aramayı yapacakken saati fark etti. Florida ile bura­
sı arasında saat fark vardı, onlar bir saat daha ileride olmalıydılar. 
Muhtemelen şu an yatmış, uyuyorlardı. Telefon hâlâ elindeydi, bi­
riyle konuşmaya ihtiyacı vardı. Wyatt’ı arasa mıydı? Onun sesini 
duymak güzel olurdu ama aralarındaki bu şey her neyse, bunun için 
daha çok erkendi. Hem gideli daha birkaç saat olmuştu. Bunun ye­
rine Eli'ı aradı.

"Merhaba, anne,” dedi. “Nasıl gidiyor?”
Oğlunun sesini duyar duymaz yüzüne bir gülümseme yerleşti. 

“Bir köpek aldım.”
“Ne?”
Telefonu Storm'a çevirip bir fotoğraf çekti ve Eli'a gönderdi.
“Harika görünüyor! Ama nasıl oldu bu? Benden izin almadan 

evcil hayvan alamazsın. Ya da yeni bir araba. Veya bir saksı çiçeği. Bu 
konuda oldukça nettim sanıyorum,” dedi şakayla.

Tess güldü. “Fırtına sırasında arka kapıya geldi. Jim ’i hatırlarsın, 
yan komşu, bakkalın sahibi. Köpeğin fotoğrafını dükkândaki ilan 
tahtasına astı ve sahibini arıyor ama sanırım artık sahibi benim.”

“Harika,” dedi Eli. “Senin o ürkütücü evde tek başma yaşıyor ol­
mandan hiç hoşlanmıyordum ”

Bu Tess'i hazırlıksız yakaladı. “Ürkütücü mü? Neden ürkütücü 
olsun?”

“Bilmiyorum,” dedi Eli. “Geceleri hortlakların çıkardığı inle­
yişlerden olabilir. Zincirlerin şıngırtısı, pekâlâ, bu tamamen klişe 
olabilir ama hayaletler bunu nereden bilsin? Ara sıra etrafta uçuşan 
tuhaf, gövdeden ayrılmış kesik başlar.”

Tess yüksek sesle güldü. “Şapşal seni. İnleme falan yok. Ortalıkta 
gezinen kesik başlar da.”

Eli da güldü. “Evet, biliyorum. Sadece ev çok eski. Yani, yüz yıl-

95

Ninova



La n e t l i  K ı ş

lık falan, değil mi? Ve hayaletli evlerden biri gibi duruyor. Bir de şu 
kapalı kapı olayı var.”

“Kapı,” dedi Tess. “Bugün onu açtık!”
Eli bir an için sessiz kaldı. “Açtınız mı? Nasıl? Ve açtık derken 

kimden bahsediyorsun?”
“Jim , gelip kazanı tamir etmesi için kasabadan W yatt adında bi­

rini önerdi,” dedi Tess.
“Kazanda ne sorun vardı ki?”
Tess, birkaç haftadır oğluyla düşündüğünden daha az iletişim­

de kaldığını fark etti. Birden, Eli'ın okul için evden gittiği ve onun 
kiminle ne zaman neler yaptığmdan haberi olm adığı zamanlarda 
neler hissettiği aklına geldi.

Eli'm bir noktada ona bağımlı birinden onun koruyucusuna dö­
nüştüğünü fark etti. Roller tersine dönmemişti, henüz değil ancak 
Tess de kendi ebeveynleri aynı şeyleri yaşamıştı, bu dönüşümden 
kaçış yoktu.

Eli lise çağma geldiğinde, bekâr annesine karşı çok korumacı 
davranan birine dönüşmüştü. İlkel ve çağdışı bir deyimle, evin erke­
ği olduğu hissine kapılmıştı. En azından Tess e göre. Evin çimlerini 
biçmeye ve biriken karları temizlemeye başlamıştı. Kendi çamaşır­
larım kendi yıkayıp evin temizliğine yardım eder olm uştu. Nadiren 
de olsa gece dışarı çıktığında annesinin nereye gittiğini bilmek is­
tiyor ve eve gelene kadar da onu bekliyordu. Bu nadir çıkışlar ise 
genellikle arkadaşlarıyla kitap kulübü buluşmaları ya da saat sekizde 
biten akşam yemekleri olurdu. Kendi kendine güldü. Vahşi ve çılgın 
bir hayatı olmuştu.

Oğlunun endişesi gözlerini yaşarttı. “Ah tathm, sam rım  La Belle 
Vie'deki gelişmelerden seni yeterince haberdar etmedim,” dedi ola­
bildiğince canlı bir şekilde.

“Öyle mi dersin?”

“Pekâlâ. Isıtıcılar çalışmıyordu ama bu sorun kolayca çözüldü. 
Wyatt, kazanı tamir eden adam, buradayken ona kapıyı açabilir mi
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diye sordum. O kapıyı. Hemen birkaç arkadaşını aradı. İçlerinden 
biri hayvancı adam dı...”

"Hayvancı adam mı? Bunun ne demek olduğunu öğrenmeli 
m iyim ?”

Tess güldü. "Hayvanları yakalıyor, avcı yani,” dedi, güldüğü için 
kelimeler ağzından tam çıkmamıştı. Eli'ın yüzündeki dehşet dolu 
ifadeyi hayal etti ve kahkahasını durduramadı. “Ve adı Hunter,” diye 
ciyakladı.

Oğlunun yüksek sesle, uzunca bir kahkaha patlattığım duydu. 
“Haydi canım,” dedi sonunda. “Uyduruyorsun!”

Tess, bir mendil ile gözlerini sildi. “Yemin ederim,” dedi. “Wyatt, 
kapı açılırken onun da burada olmasını istedi çünkü içeriden ge­
len...” Cümlesini tamamlayamadı.

“Eğer inlemeler dersen telefonu kapatıyorum,” dedi Eli.
“İnleme değil,” dedi Tess, ona gerçeği söyleme düşüncesiyle ha­

fif ürpererek. “Tırmalama sesleri. Kapının arkasmda bir sincap veya 
rakun varmış gibi.”

“Şu olaya bak,” dedi Eli, ciddi bir tonda. “Ne karmaşa ama. Var 
mıydı peki?”

“Hayır,” dedi Tess. “Kapıyı açtılar ama içeride hiçbir şey yoktu. 
Ne bir hayvan ne de kesik başlar.”

Eli bir an için sessiz kaldı. “Yani?”
“Yani ne?”
“Yani kapmın ardında ne vardı?”
Tess derin bir nefes aldı. “Sebastian Bell'in atölyesi.”
Eli’ın nefesinin kesildiğini duydu. “Nasıl olur?”
“Evet,” dedi Tess. “Orayı gördüğümde ben de aynı böyle dü­

şündüm.”
Oğluna ne kadarım anlatması gerektiğinden emin değildi. Da­

ğınıklıktan bahsetmeli miydi? Lekelerden? Bu detayları atlamaya 
karar verdi. Bunlar yalnızca onun daha fazla endişelenmesini sağ­
layacaktı.
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"Bana sıradan insanların Sebastian Bell'in atölyesine bakma şan­
sı bulduğunu mu söylüyorsun? Avcı adam ın?”

"Yani” dedi Tess, yatağında kıpırdanarak, "Sanırım  öyle oldu. 
Kapıyı açmak zorundaydılar. O yüzden içeride ne olduğunu da gör­
düler”

"Pekâlâ,” dedi Eli, kelimeyi uzatarak. Tess, olayı zihninde çevir­
diğini görebiliyordu. "Tamam, sonra?”

Tess gülümsedi, yaptığı göndermeyi anlamıştı. Eli'a bu egzersizi 
çocukken o öğretmişti. Bir problem veya kriz durum unda, “Tamam, 
sonra?" deyip bu düşünceyle çözüm odaklı ilerlem esini sağlamıştı. 
Bu durum dört yaşındaki Eli'ın en sevdiği pelüş filini çamura dü­
şürmesiyle başlamıştı. Tess, onu hıçkırarak ağlarken bulmuştu. Ya­
şanan üzücü olayla mahvolmuş bir haldeydi.

“Tüh!” demişti ona. “Bay Tusk çamura düştü.”
Eh burnunu çekerek başıyla onaylamıştı.
"Tamam, sonra?”
Eh, kaşlarım çatarak ona bakmıştı. “Tamam, sonra m ı?”
"Evet,” demişti, Tess. "Bay Tusk çamura düştü. Tam am , sonra? 

Şimdi olayın devamında ne olacağım düşün çünkü o zaten şu an ça­
murun içinde.”

Eh dudaklarını büzmüştü. Bir anda gözyaşları ve huysuzluğu 
kaybolmuştu.

"Kirlenecek.”
“Zaten kirlendi. Tamam, sonra?”
Eh ona bakmıştı. “Muhtemelen ona banyo yaptıracaksın.”
Tess gülümsemişti. “Evet, ona banyo yaptıracağım . Tıpkı her 

gece senin banyo yaptığın gibi. Tamam, sonra?”

Eh gülümsemişti. “Ve sonra tekrar temiz olacak

“Bay Tusk'ı yerden al sonra da birhkte ona banyo yaptıralım,” de­
mişti Tess, oğlunu ve çamurlu filini eve götürürken.

Tess bulunduğu âna geri dönerek, kendi çözüm  odaklı taktiğini
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pek kullanmadığını fark etti. Bugün o, “tamam, sonra?'lan kullana­
bileceği bir sürü durumla karşılaşmıştı.

Tess, Eli'ın sorusuna cevap vermeden önce bir an düşündü.
"Pekâlâ, bir şey daha var.”
Eli sessizdi, onun devam etmesini bekliyordu.
“Eli, emin değilim ama sanırım bazı tuvaller bulmuş olabilirim. 

Yani tuvaller bulduğuma eminim ama üst üste yığılmış halde duvara 
dönük duruyorlardı, bu yüzden ön taraflarında bir şey olup olmadı­
ğım görmedim.”

“Dem ekistediğin...”
“Demekistiyor olabilirim”
“V aybe...” dedi Eh, bir nefes alarak. “Hayvancı adam ve diğerleri 

onları gördü mü?”
“Hayır,” dedi Tess. “Yani bildiğim kadarıyla hayır. Tuval, ana 

odanın ilerisindeki küçük bir banyodaydı ve sanırım oraya giren 
ilk kişi bendim. Ne olabileceklerini fark ettiğimde herkesi odadan 
çıkardım.”

“İyi. Lütfen kimse bilmesin. Büyükbabamı aradın mı?”
“Henüz değil,” dedi Tess. “Onları sabah aramayı planlıyorum.”
“Anne, bunu söylememe gerek yok, değil mi?”
Oun ne demek istediğini anlamıştı. “Evet. Söylemene gerek yok 

ama ben söyleyeyim. Bu tuvalleri benden başka kimse görmeyecek. 
Ve tabii senin, eğer gelmek istersen.”

“Bu hafta sonu orada olabilirim,” dedi Eli. “Bu yeterince hızlı 
olur mu?”

“Elbette,” dedi Tess. “Ben de bu arada tuvallerin ön yüzünde, bir 
şey olup olmadığına bakarım. Bununla yarın sabah ilgileneceğim. 
Çünkü cidden, o odaya gece gece tek başıma geri dönmek istemi­
yorum.”

“Kesik başlardan mı korkuyorsun?”
“Onun gibi bir şey.”
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Vedalaştıktan sonra Tess, yatağında kıvrıldı. K om odine uzanıp 
lambayı kapatacakken vazgeçti. Işıklar açık kalacaktı. Eğer gecenin 
bir yarısı herhangi bir şey o odadan çıkıp içeri sızarak onu rahatsız 
etmeye gelecek olursa o şeyi görebiliyor olmayı istiyordu.

Tess, belirsiz bir rüyaya daldı/görüntüler birbirini izliyordu, bir 
slayt gösterisi gibi. Wharton'da geceleyin dolaşıyordu, sokaklar yağ­
murdan ıslanmıştı. Islaklığın giysilerine hatta içine sızdığını hisse­
debiliyordu.

Sonra bir evin dışında durmuş, penceren içerideki aileyi gözlü­
yordu. Bir kadın mutfakta sobanın başındaydı, kocası ise oturma 
odasındaki bir koltukta dinleniyordu. Fakat o yeniden kadına odak­
landı. Kadının elinde bir kasap bıçağı parlıyordu.

Bir an sonra ise kasabanın dışındaki ağaçlı uçurumdaydı, aşa­
ğıdaki kayalıklara doğru bakıyordu. Ay derin, koyu suyun üzerine 
yansıyordu ve gökyüzü yıldızlarla kaplıydı. Kırışık bir yığın kayalık­
ların üzerinde yatıyor, dalgalar ona çarpıyordu.

Derken birden atölyenin içindeydi. Ancak önceki gün gördüğü 
gibi değildi. Boyalar masanın üstüne dizilmiş, pencerenin kenarma 
ise bir şövale kurulmuştu. Her şey düzenliydi, oda tertem iz değildi 
ama kapıyı açtıklarında karşılaştıkları kaos hali de yoktu. Banyodan 
genç bir kadm çıktı, üzerinde pateh desenli kaşmir bir bornoz vardı. 
Odanın ortasına yerleştirilmiş kanepeye doğru yürüdü. Kanepeye 
uzanarak saçlarını yüzünden geriye doğru çekti. Boynundaki damar 
yaşamla doluymuşçasına atıyordu. Sonra orada aniden küçük bir 
kan izi belirdi, gittikçe büyüyor ve derinleşiyordu. Sonunda ise kır­
mızı, derin bir bıçak yarasına dönüştü.
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Tess’in gözleri aniden açıldı. Bir an şaşkın bir şekilde, rüyası hâlâ 
havada asılı halde bekledi. Ter içindeydi, yorganı ve çarşafları ayak­
larının altında karışmış duruyordu. Sanki gece boyunca yerinde çır­
pınıp durmuş gibiydi.

Oturur pozisyona geçip komodinin üzerinde duran su bardağına 
uzandı. Titreyen ellerle tuttuğu bardaktan büyük bir yudum aldı, se­
rin su boğazından kayarken onu sakinleştirdi. Yalnızca garip, rahat­
sız edici bir rüya görmüştü. O kadar. Başka bir şey değil. Evindeydi.

Derken Storm'u fark etti. Dikkatle odanın kapalı kapısına bakı­
yordu. Derinden, kısık sesle hırlıyordu. Sonra köpeğin hırladığı şeyi 
duydu.

Kırt, kırt, kırt.
Yine mi, diye düşündü. Hep böyle mi olacaktı? Her gece? Kapıyı 

açmışlar ve içeride tırmalama sesleri çıkaracak hiçbir şey bulama­
mışlardı. İçeride sıkış kalmış bir hayvanın olduğuna dair hiçbir iz 
yoktu. Eğer bir hayvan değilse, neydi?

Korku vücudunu sardı. Örtülerin altından sıyrılarak kapıyı açtı 
ve koridora çıktı.

Her yer karanlıktı, yalnızca atölye kapısının altından küçük bir 
ışık huzm esi sızıyordu. Işık, yaşamla titreşiyormuş gibi görünüyor­
du. Yatmadan önce bütün ışıkları açık bırakmamış mıydı?

Ve tırmalama sesi dayanılamayacak kadar yüksekti. Sanki evin
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kendinden geliyormuş gibi. Ya da kafasının içinden. Sesi durdur­
mak zorundaydı.

"Kes şunu!” diye bağırdı, Tess. "Tırmalamayı kes! Hemen, şim­
di! Çok ciddiyim!”

Tırmalama sesleri kesildi. Storm da sessizleşm işti. Tess nefesini 
tuttu.

Aniden, bir görev kadınına dönüştü. Wyatt ile akşam dan kur­
dukları ses çıkarıcı düzeneği dağıttı. Lam balar yerlere düştü, onları 
şamdanlar ve diğer eşyalar takip etti. Tüm ıvır zıvırdan kurtulunca 
alttaki sandığı da iterek kapıyı açtı.

Oda enerjiyle dolup taşıyordu. Belki de, diye düşündü Tess, ener­
jiyle dolup taşan benimdir. Odanın ışıklarını açtığını hatırlamıyordu 
ama oda parlıyordu. Atölye, gün gibi aydınlıktı.

"Bu sesi kim çıkarıyorsa, yeter artık!” dedi Tess yüksek bir sesle, 
etrafında dönüp odanın geneline bir bakış atarak. "Bu gürültüden 
rahatsız oluyorum, üst üste her gece. Gerekten kaba bir hareket. Bu 
evin sahibi benim ve bu sesleri çıkarmayı kesmeni istiyorum.”

Hiçbir şey. Belki de boşuna yapılmış bir hareketti am a en azın­
dan denemişti.

Bir şey, Tess'i odanm karşısına geçmeye zorladı. Yavaş ve dikkat­
lice köşedeki küçük banyoya doğru ilerledi. Storm  hem en yanın­
daydı. Kapıyı açarak içeriye göz attı. Tuvaller, tıpkı hatırladığı gibi 
duruyorlardı. Üst üste yığılmış, duvara dönük.

Derin bir nefes alarak tuvallerden birine uzandı. Kaldırıp kendi­
ne doğru çevirdi.

Ve işte, tıpkı ruhunun derinliklerinde bir yerde olacağını bildiği 
gibi, oradaydı. Sebastian Bell'e ait keşfedilmemiş bir tablo. Haklıydı. 
Onu atölyeye çıkardı ve daha yakından inceleyebilmek için masanın 
üzerine koydu.

Tablo, suyu gören bir tepenin üstündeki bir ağaçlık alanı tasvir 
ediyordu. Hem renk hem de ton bakımından daha önce resmettiği 
göl manzaralarından çok daha karanlık bir sahneydi. G ece vaktinde
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ormana, dallan çatallanmış uzun göknar ağaçlarına bakış gibiydi. 
Aralarındaki karanlık boşluklarda ateşböcekleri yanıp sönüyordu. 
Karanlık bir uçurumun dibinde mürekkep gibi bir göl uzanıyordu. 
Ay, gölün siyah yüzeyinde bir ışık havuzu oluşturmuştu. Tess, tasvir 
edilen alanın neresi olduğunu biliyordu. Burası, kasabanın dışında, 
Salmon Bay'e giden tehlikeli yoldu.

Ardından yüzleri fark etti, ağaçlarda, yerde ve hatta suyun yüze­
yinde. Vahşi, korkmuş gözler. Ağızları çığlık atıyor gibi açıktı. Ya da 
inliyor...

Tess’in ensesindeki tüyler karıncalanmaya başladı. Görüntü gü­
zeldi, gerçek bir Sebastian Bell çalışmasıydı ancak tasvir ettiği şey 
midesini sıkışmasına sebep oldu.

Istırap içinde, kayıp ruhlar.
Bu resim ona tanıdık gelmişti, sanki daha önce bir yerde görmüş 

gibi. Ancak tam olarak nereden ya da nasıl, bilmiyordu.
Tabloyu olduğu yerde bıraktı ve diğerlerine bakmak için aceleyle 

banyoya geri döndü. Galeride üst üste yığılmış baskıları inceler gibi 
hepsine hızlıca göz gezdirdi.

Tess, farkına vardığı şey karşısında nefesini tuttu. Bunların hep­
si tamamlanmış resimlerdi. Dört tane saydı. Atölyedeki ilk resimle 
birlikte beş.

Hepsinin müzayededeki değerinin ne olacağım bilmiyordu an­
cak milyonlar edecekleri kesindi. Belki daha da fazla. Bir an olduğu 
yerde durdu ve saatin bu kadar geç, daha doğrusu bu kadar erken 
olmamasını diledi. Öyle olsa babasmı arayabilirdi. Ona resimlerden 
bahsetmeyi sabırsızlıkla bekliyordu.

Tess, tuvalleri ikişer ikişer atölyeye taşıdı ve onları ilk resmin ya­
nına masaya koyarak ters çevirdi. M asa dolunca, geri kalanları dik­
katlice yan yana zemine yerleştirdi. Resimleri incelerken kalbi deli 
gibi atıyordu.

Renkler genellikle koyu tonlardaydı; koyu yeşil, mavi ve siyah. 
Birkaç yerde bir parça kırmızı ve beyaz.
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Bunlar tipik Sebastian Bell tabloları değillerdi fakat tarzı aşikârdı, 
Farklı olan resimlerdeki konu seçimiydi. Büyükbabası genelde 
uzakta, vahşi doğaya yakın, W harton’ın öngörülem eyen iç deniz} 
etrafında gerçekleşen sahneleri tasvir ederken, bu resimlerde şehre, 
ormana ve çevresine ait görüntüler vardı. Göl, bazılarının arka plan- 
daydı ancak kesinlikle odak noktası değildi.

Tess daha yakından baktıkça, bazılarının W harton'da geçen gece 
manzaraları olduğunu fark etti. Islak sokaklar. Evlerin pencereler­
den içeri bakıyormuş hissi veren sahneler. Bunlardan birinde, bir 
kadm mutfakta yemek yapıyor, kocası ise elinde içkisiyle salonda 
oturuyordu. Suratsız bir ifadeyle uzaklara bakarken ağzı düz bir 
çizgi şeklini almıştı. Öfke adamdan dışarı yayılıyorm uş gibiydi. Bir 
bardak viski gibi duran içkisi neredeyse bitm işti. K adm  mutfakta 
sobanın üzerine eğilmiş, ellerini başının arasına almıştı. Ağlıyor gibi 
görünüyordu.

Bir diğerinde ise bir aile masada toplanmış, genç kızları asık su­
ratla önündeki tabağa bakıyordu. Ebeveynlerinin yüzünde gergin 
ifadeler vardı. Kesinlikle mutlu bir aile değildi. Bir utanm a hissi, 
Tess'in yanaklarını kızarmasına sebep oldu. Bunlar, görm em esi ge­
reken sahnelermiş gibi hissediyordu. Bu ailenin sancılı anma dâhil 
olmaması gerekiyordu.

Bir tane daha. Bu tabloda, oturma odasındaki şöm ine yamyordu 
ancak ışıklar kısılmıştı. İkinci katta, bir kadın yatak odası penceresi­
nin perdelerini çekmeye çakşırken kocası ona arkadan sarılıyordu.

Başka bir tanesinde, onu gözleyen kişiden uzağa, sokaktan aşağı 
yürüyen bir kadm resmediliyordu. Elbisesinin eteği rüzgârla dalga­
lanıyordu. Bu tablo Tess e ya da bakan kişiye, kadından habersiz onu 
takip ediyormuş hissini veriyordu.

Bunlar röntgenci görüntüleriydi. Başkalarının hayatlarından giz­
lice, onlara fark ettirmeden çalınan kesitler. T ess’in m idesi bulandı. 
Bu doğru değildi.

Sonra bakışları ilk gördüğü resme kaydı, gece yarısı ağaçlar ara­
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sından suda parlayan ay ışığının olduğu kayalıklardaki sahneye. 
Göklerin ötesinden çığlık atan, ıstırap içindeki kayıp ruhlar. Resmin 
dehşet veren bir güzelliği vardı, manzara ve su üzerine yansıtılmış 
bir felaket hissi. Sanki toprak ve göl, orada yok olup gidenlerin anı­
larını taşıyordu.

Tess, diğer tablolardan birine döndü. Bir kadın, üstünde pateh 
desenli bornozuyla atölyedeki koltuğa uzanmıştı. Gülümsüyordu 
fakat gözleri dudaklarındaki gülücüğe eşlik etmiyordu. Tess, orada 
bir korkunun izlerini gördü, zoraki gülümsemenin ardına gizlenmiş 
bir kaygı. Bu tablo diğerlerinden farklıydı, resmedilen kişi doğrudan 
ressama bakıyordu. Ve bu kişi, bu kadın korkuyordu fakat korku­
sunu gizlemeye çalışıyordu. Kadının gözleri, büyükbabasının diğer 
eserlerinde görmediği bir derinlik taşıyordu. Her şeyden önce yü­
zünün tamamı resmedilmişti. Onun diğer resimlerinde sahnedeki 
kişiler genellikle arkadan veya yandan görünürler, nadiren doğru­
dan ona bakarken resmedilirlerdi. Kadının arkasındaki duvarda bir 
kırmızı leke vardı.

Tüm eserler ona tanıdık geliyordu, sanki onları daha önce gör­
müş gibi. Bunun nedenini anladığında Tess’in tüyleri ürperdi.

Rüyaları...
Bunlar, son birkaç gecedir gördüğü rüyaların sahneleriydi. 

Wharton'ın karanlık sokaklarında yürüdüğü gecelerin.
Olabilir miydi? Tess, elini saçlarının arasından geçirerek başını 

salladı. Olamazdı. Bu çok saçmaydı. Resimlere daha yakından baktı 
ve önceki gecelerde uykusunda gördüklerini düşündü.

Penceresinden içeri baktığı ev vardı. Peşinden gittiği kadın, te­
pesinden aşağıya baktığı uçurum vardı. Rüyasında, kayalıklarda 
gördüğü kırışık yığın tabloda resmedilmemişti ancak mekanın aynı 
olduğuna emindi.

Pateh desenli sabahlık giyen kadın rüyasmda korkmuş görün­
müyordu. O anda değil. Ancak tabloda, korkusu apaçık ortadaydı. 
Ressam için istekli bir m odel değildi.
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Neydi bu böyle? Ne oluyordu?

Aniden ürperdi. Odadaki sıcaklık bir anda düşmüş gibi hissetti 
Nefesini dışarı üfledi ve nefesinin havada süzüldüğünü görebildi.

Tess, Storm'u çağırdı, birlikte hızla atölyeden çıktılar. Kapıyı ar­
kalarından çarparak kapattı ve sandığı eşiğin önüne itti. Ses çıkarıcı­
ları sandığın üstüne koyarak bir an durup hızla atan kalbini sakin­
leştirmeye çalıştı.

Atölyedeki ışık söndü.
Tess koridordan hızla ilerleyerek odasına girdi, Storm hemen ar- 

kasmdaydı. Kapıyı kapattı ve tedbir için önüne de şifonyeri itti.
Bir yudum su içerek yatağına girdi. Fakat Storm yataktaki yerine 

geçmedi. Bunun yerine kapımn önünde kıvrıldı.
Tess komodindeki saate baktı. Dört buçuğu gösteriyordu. Artık 

uyuyamayacağı kesindi. Televizyon kumandasını uzanarak sabah 
haberlerini izleyebilmek için yerel bir kanalı açtı. Az önce atölye­
de başma gelenlerden ya da gelmeyenlerden akimı uzaklaştırmaya 
çalıştı.
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Tess gözlerini açtı. Yatak odası perdelerinin arasından içeri ışık sızı­
yordu ve televizyonda bir yarışma programı vardı. Gözlerini ovuş­
turarak saate baktı. Saat neredeyse sekiz buçuk olmuştu. Her nasılsa 
tekrar uykuya dalmıştı, Storm da ayaklarının etrafma kıvrılmıştı.

Eğilip Storm'un kulaklarını kaşıdı. “Yürüyüşe çıkma zamam gel­
di mi?” diye sordu. Köpek yanıt olarak yataktan atlayarak kapının 
önüne koştu.

Tess, üzerine bir kot pantolon, kazak geçirerek çoraplarım giy­
di ve saçlarını aceleyle taramak için banyoya gitti. Yüzüne biraz su 
çarptıktan sonra havluyu uzunca bir süre yüzünde tuttu ve başım 
salladı. Dün gece neler olmuştu öyle?

Tess şifonyeri yerine iterek kapıyı açtı ve köpeği takip ederek 
arka merdivenlere doğru ilerledi. Omzunun üstünden atölyenin ka­
pısına baktı. Yapay alarmı yerinde duruyordu. Bugün birini çağırıp 
o kapıya kilit taktırmalıydı.

Hava sıfırın altında seyrediyordu. Storm ile hızlı bir yürüyüşten 
sonra onun yiyecek ve su kabını doldurarak kendine kahve demledi. 
Dumam tüten kahveden bir fincan alarak içine biraz krema ekledi. 
Mutfak şöminesinin yanındaki koltuğa gömülerek telefonunu kal­
dırdı ve tuşları çevirdi.

“Tatlım!” dedi annesi. “Wharton'da her şey nasıl gidiyor?”
“îyi, anne,” dedi Tess, sesi boğazında düğümlenirken. Anne ba­

basının şu an yanında olmalarını nasıl da isterdi. Ne kadar yaşlanırsa
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yaşlansın, hâlâ onların küçük kızı olacaktı. Özellikle de bugünlerde 
tüm hayatı boyunca hissedecek kadar şanslı olduğu korunmuşlul 
duygusuna ihtiyacı vardı. “Baba oralarda mı? Evle ilgili birkaç $o- 
rum var da.”

“Indy!” Tess annesinin seslenişini duydu. ‘Amethyst telefonda, 
Seninle konuşmak istiyor.”

Bir an sonra, “Hayatım!”
“Merhaba, baba,” dedi Tess, anında küçük bir kıza dönüşerek. 

Gözleri dolmuştu.
“Bu sabah annenle birlikte plajda yürüyüşe çıktık, dedi babası. 

“Kusurumuza bakma, duyduğuma göre sen halâ W harton m soğuk 
havalarıyla savaşıyormuşsun.”

Tess güldü. “Ben de yürüyüşten şimdi döndüm ve evet, hava 
hâlâ sıfırın altında/ dedi, “Ama iyi geldi. Özellikle dün gece yaşadık­
larımdan sonra.”

Kaşlarım çattı. İşte bu kadardı. Artık geri dönemezdi ama baba­
sına bu konuyu nasıl açacağını da bilemiyordu. Bir insan böyle bir 
şeyi nasıl söyleyebilirdi ki? Keşke burada olup tabloları kendi göz­
leriyle görebilseydi.

Indigo Bell bir an sessiz kaldı, her zaman yaptığı gibi kızının söz­
lerinden ziyade ses tonunu inceliyordu. “Neyin var, tadım? Bir şey 
mi oldu?”

Tess, kahvesinden bir yudum aldı. “Baba, dün arka odanın kapı­
sını açtırdım,” dedi yavaşça.

Babasının içine derin bir nefes çektiğini duydu. “Öyle m i?” 
“Annemle kapıyı açma konusunu konuşmuştuk. Misafir kabul 

etmeye başladığımızda o odayı bir kral dairesi olarak kullanmayı 
planlamıştım. Herkesten uzaklaşıp gidebileceğim bir alan gibi, böy- 
lece herkesin mahremiyeti olabilir.”

“Anladım,” dedi. “Yani annenle bunun hakkında konuştunuz?” 
Tess kaşlarmı çattı. “Evet,” dedi. “Sana bundan bahsetm edi mi?”
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"Bahsetmedi,” dedi Indigo, yavaşça. "Neden acaba? Büyükannen 
o kapının kapalı kalmasını istiyordu.”

"Biliyorum. Bu yüzden mi açtırmadın?” diye sordu Tess. “Büyü­
kannem öldükten sonra yani.”

Indigo uzunca iç çekti. “Sanırım öyle, tatlım,” dedi. “O yaşarken 
bir sorun teşkil etmiyordu. Onun isteği bu yöndeydi ve ben de onun 
isteklerine karşı çıkmayı hiç düşünmedim. Şimdi senin de öğren­
diğin gibi, orası babamın iç mekanıydı. Onun atölyesiydi. Elbette, 
annem öldükten sonra orayı açtırabilirdim ama bilmiyorum...” Söz­
lerine nasıl devam edeceğini bilemiyor gibiydi. “Sanırım o kapıyı, 
hayatımızın o bölümünü kapalı bırakmak daha kolaydı. Bana do­
kunmayan yılan misali.”

Suçluluk hissi zemindeki tahtaların arasından sızıp Tess'i sıkıca 
sardı. Yanlış bir şey mi yapmıştı?

“Özür dilerim, baba,” dedi, Tess. “B en ...”
“Özür dileme tatlım,” dedi, Indigo. “Orası artık senin evin. Ku­

ralları sen belirliyorsun. Adamı tanımıyordun ki.”
“Orayı yalnızca tadilat nedeniyle açmadım,” dedi Tess, bir ağız­

da. “Bir süre daha bekletebilirdim ama işlem mecburi hale geldi 
çünkü içeriden sesler geldiğini duydum. Tırmalama sesleri. Kapımn 
arkasından. Geceleri. Bir hayvanın içeri girdiğini düşündüm.”

“Yapma ya,” dedi Indigo, derin bir nefes alarak. “Çok zarar var 
mıydı?”

"Hayır baba,” dedi Tess. “Tuhaf olan da bu. Sesleri duyduğuma 
eminim ama kapıyı açtığımızda içeride hiçbir şey yoktu.”

“Hiçbir şey mi?”

“içeride hayvan olduğuna dair herhangi bir kanıt yoktu.”
Babası bir an sessiz kaldı.
“Tess,” dedi, yumuşak ve alçak bir sesle. “Beni ne söylemek için 

aradın?”

Bu, Tess'i hazırlıksız yakaladı. Ne tuhaf bir soru, diye düşündü.
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Saııki... Atölyede ne olduğunu biliyor muydu? Bunca zamandır ha- 
beri var mıydı?

“B aba” dedi, kelimelerini dikkatlice seçerek. "Odaya çok aşina 
miydin?”

“Elbette,” dedi. “Çocukken içeri girmeme pek izin verilmezdi 
orası bir sanatçının özel sığınağıydı ama babamın o odada resim 
yaptığını biliyordum. Yeni bir tablo üzerinde çakşırken, günün ve 
gecenin çoğunu orada geçirirdi. Anneannenle aynı fikirden değil­
dim, inan bana. Orayı kapatma fikrine karşıydım. Isıyla ilgili söyle- 
diklerininse saçmalık olduğunu hepimiz biliyorduk. Bence şahsen, 
babamın ölümünden sonra orayı görmenin ona ağır geldiğini düşü* 
nüyorum. Çok fazla hatıra vardı. O atölye babamın kalbi ve ruhu, 
şaheserlerini yarattığı yerdi.”

“Onlardan beş tane daha buldum.”
Bir anda odadaki hava boşalmış gibiydi.
“Ne?” dedi, sesi fısıltıya dönüşerek.
“Beş tablo,” dedi, Tess. “Ana odanın yanındaki küçük banyoda 

duruyorlardı, duvara dönük bir şekilde üst üste yığılmışlardı.”
Tess, babasının şaşkınlıktan nefesinin kesildiğini duydu.
“Hayatım,” diye eşine seslendi Indigo, ciddi bir sesle, “Tess baba­

ma ait beş yeni tablo bulmuş.”
Tess annesinin, “Neee?” dediğini duydu.

“Oda karma karışıktı,” diye devam etti, Tess. “Her yerde şarap 
şişeleri vardı. Kâğıtlar. Bardaklar. Hiçbir şey temizlenmemişti. Sanki 
büyükannem daha yeni...”

“Tatlım,” dedi Indigo, Tess'in lafını keserek. “Seni burada durdu­
racağım. Başka birisi onları gördü mü? Tabloları, yani. Kapıyı aç­
mak için işçilerden yardım aldığını tahmin ediyorum.”

Evet, işçiler vardı ve hayır, tabloları kimse görmedi. Eli dışında 
kimse bilmiyor. Dün gece onu aradım.”

Harika, dedi babası. Bunu söylememe bile gerek yok am a...”
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"Biliyorum,” dedi Tess. “Bundan başka kimseye bahsetmeye­
ceğim.”

"Çalışma odasının duvarındaki kasadan haberin var, değil mi?” 
dedi Indigo. Bir kitaplık arkasına gizlenmiş oldukça büyük bir du­
var kasasından bahsediyordu. Aslında, kasadan çok bir oda sayılırdı, 
Indigo tarafından yıllar önce sezon dışı zamanlarda değerli eşyaları 
saklamak için yapdmıştı. Tablolar gibi.

“Evet, haberim var ama şifresini bilmiyorum,” dedi Tess.
“Şifreyi sana mesaj atarım. Tabloları o kasaya koy. Hemen şimdi 

tatlım. Telefonu kapat ve hemen kasaya koy onları.”
“Ama baba,” dedi Tess, “Sana şeyi sormak istemiştim...”
“Şu anda başka hiçbir şey önemli değil tatlım,” dedi Indigo. “Tab­

loları o kasaya koy sonra beni geri ara.”
“Tamam baba,” dedi Tess. “Koyuyorum.”
Ama babası çoktan telefonu kapatmıştı bile. Bir an sonra, baba­

sından mesaj geldi. Bir dizi rakam ve sembol. Duvar kasasımn şifresi.
Tess hızla merdivenleri çıkıp atölyenin kapısına geldi. Geçen ge­

ceki tuhaf deneyiminin ardından içeri girmeye pek hevesli değildi 
yine de sandığı kenara itti. Bu hareketi sonucunda alarmları bolca 
ses çıkararak yere düştü.

Her şey dün gece bıraktığı gibi duruyordu. Nefesini tutup oda­
nın ortasına, tabloları koyduğu yere doğru yürüdü. Sıralamalarında 
bir farklılık mı vardı? Yakından bakınca neredeyse tuhaf bir düzenle 
dizilmiş olduklarını fark etti.

İlk olarak tehditkâr kayalıkların olduğu portre geliyordu, ar­
dından atölyede poz veren kadın, sonra sokaktaki kadın ve Whar- 
ton’daki evlerin pencerelerinden yansıyan görüntüler, son olarak da 
gece vaktinde Wharton sokaklarına ait sahneler.

Sanki tablolar bir serinin, bir hikâyenin parçasıydılar. Fakat ne 
anlatıyor olabilirlerdi?

Tess, uzunca bir süre resimlere baktı ve sonra anladı.
Olaya tersten bakıyordu. Hikâye sokaklarda başlıyor ve kayalıklı
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sahneyle son buluyordu. Bu farkındalık ürpermesine neden oldu 
Bu ne anlama geliyordu? Gerçekten bir şey ifade ediyor muydu?

Merak ettiği birçok şey olmasına rağmen Tess, bu düşünceleri 
aklından uzaklaştırarak elindeki işe odaklandı.

Babası, ona tabloları duvar kasasına koymasını söylemişti ve 
yapacağı şey tam da buydu. O haklıydı. Wyatt dâhil herhangi biri 
eve tekrar gelmeden tabloları ortadan kaldırması gerekiyordu. 
Wharton'da tanıştığı insanlar, Wyatt, Hunter, Grant ve hatta Jim ile 
Jane bile ne kadar arkadaş canlısı olursa olsunlar, yüz milyon dolar 
elde etme düşüncesi içlerinden herhangi birini hırsızlığa teşvik ede­
bilirdi. Belki de daha kötüsüne.

Bu nedenle Tess, birkaç sefer git gel yaparak yavaş ve dikkatli bir 
şekilde tabloları çalışma odasına taşıdı. Babasının gönderdiği rakam 
ve harf kombinasyonunu tuş takımına girince kilit açıldı.

Kapısmı açtıktan sonra Tess, kasanın boş olduğunu gördü. Ebe­
veynlerinin önemli gördükleri evrakları ve diğer her şeyi, kalıcı 
olarak Florida’ya taşındıklarında yanlarında götürmüş olduklarını 
düşündü. Bu onun için sorun değildi. Tabloları kasanın içine doğru 
ittirdi, tamamım zar zor içeri sığdırarak kapıyı kapattı.

Kalbi hızla atıyordu. Sanki biri onu izliyor gibiydi; ensesindeki 
delici bakışları neredeyse hissedebiliyordu.
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Tess, kanepeye çöktü ve babasını aradı.
“Hepsini kasaya koydun mu?” diye sordu, bir merhaba bile de­

meden.
“Evet,” dedi Tess, “Hepsi sığdı. Kasanın kapısı kapandı ve kilit­

lendi.”
“İyi,” dedi Indigo. “Onlara hiç dokunma. Bırak orada kalsınlar. 

Yıllardır babanım atölyesinde dokunulmadan durdular. Annenle 
ben Wharton'a gelene kadar biraz da kasada beldeseler bir şey ol­
maz. En kısa sürede oraya gelebilmek için gereken hazırlıkları...” 

Tess, başını salladı. “Baba, burada hava felaket. Uzun zamandır 
yaşanan en kötü kışı geçiriyoruz. Minneapolis Havalimam'ndan 
Wharton’a gelirken yolda başka bir fırtınaya yakalanmayacağınız­
dan emin olana kadar bekleyin.”

Indigo seslice iç çekti. “Elbette, haklısın,” dedi. “Düşünüyordum 
da bu tabloların satışı vakfı önemli ölçüde değiştirecek. Oraya var­
dığımızda Eli ile buluşup bunu konuşuruz tabii ama bence, asıl yap­
mamız gereken senin ve Eli'ın kişisel hesaplarını güçlendirmek ol­
mak; annenle benim bir şeye ihtiyacımız yok. Sonra Eli ile geri kalan 
fonları en iyi şekilde nasıl kullanacağımız hakkında konuşuruz. Bu 
konuşmaya sen de dâhil olmalısın. Paranın nasıl kullanılacağı hak­
kında sen de söz sahibisin. Ve elbette tatlım, evin tüm tadilatlarının 
masrafını ben karşılayacağım. Bunlar senin cebinden çıkmamalı.” 

“Baba hayır, ben...”
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“Bu konu hakkında daha fazla konuşmak istemiyorum, tamam 
mı? Sen yalnızca o atölyeyi bir süite dönüştürmek için kimi ça ğ ır­
man gerekiyorsa çağır. Bu değişimi tamamen destekliyorum. Artık 
zamanı geldi,” dedi.

Tess'in midesi düğümlendi. Evet, planı atölyeyi yenileyip kullan­
maktı ama önceki gece olanlardan sonra... Artık bundan pek emin 
değildi. Ve tabloların satışından elde edilen para ile vakfın ne yapa­
cağı düşündüğü en son şeydi.

Ama yine de “Teşekkürler baba,” dedi.
“Peki, neler resmedilmiş?”
Tess'in midesi kasıldı. Söylemeye çalışırken kelimeler boğazın­

da düğümlendi. “Wharton'dan sahneler,” dedi, biraz titrek bir ses­
le. “Gece vaktinde sokak manzaraları. Bir kadm portresi var. Bir de 
gece karanlığındaki bir uçurum resmi. Hepsi biraz...”

“Biraz ne?”
“Sanırım rahatsız edici denilebilir,” dedi.
“Hmm,” dedi Indigo. “Babamın biraz karardık tarafları olduğu 

doğru. Belki yaratıcılığının bu yönünü keşfetmeye çalışıyordu.” 
“Belki de,” dedi Tess. “Ve sen onları daha önce hiç görmedin, de- 

ğü mi? İçeride olduklarından haberin yoktu?”
“Hiçbir fikrim yoktu tatlım,” dedi babası. “Olsaydı uzun zaman 

önce kasaya konmuş ya da satılmış olurlardı.”
Bu mantıklıydı. Peki, büyükannesi onları neden saklamıştı? Ba­

basına sormayı düşündü fakat niyeyse dilini tuttu. Şimdi değil. Bu­
raya geldiklerinde, bizzat kendisi tabloları gördükten sonra.

“Şimdi,” diye başladı, Indigo. “Bahsetmek istediğin başka bir şey 
daha olduğunu söylemiştin.”

Tess boğazını temizledi. Ve dönüşü olmayan bir yola girdi. 
“Pekâlâ, bu kulağa tuhaf bir soru gibi gelebilir ama baba, bu ev ha- 
yaletli mi?”

Babası homurdandı. “Hayaletli mi? Hayır. Bildiğim kadarıyla 
değil. Benim kesinlikle böyle bir düşüncem... Yani tatlım, orasının 
büyüdüğüm ev olduğunu biliyorsun,” dedi ve ardından, Tess'in an­
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nesine doğru seslendi. “Tess, La Belle Vie'nin hayaletli olduğunu 
düşünüyor. Ses tonu eğlendiğini gösteriyordu.

“Hayaletli mi?” dediğini duydu annesinin. Sonra kahkaha seslerini.
Pekâlâ, demek böyle olacaktı. Tess, konunun kapandığını anladı. 

Anne-babasının belirli bir tarzı vardı. Hayaletler, ruhlar veya açık­
lanamayan herhangi bir şey hakkında konuşmak onlar için kabul 
edilebilir konular Üstesinde yer almıyordu. Tablolar hakkındaki dü­
şüncelerinden daha fazla bahsetmemesi için bir neden daha.

Bu yüzden bir süre daha ailesiyle başka konularda sohbet etti, 
Florida'daki hayat, Eli'la ilgili son gelişmeler, dünyadan haberler, ka­
tıldıkları briç turnuvası gibi şeylerden bahsettikten sonra telefonu 
kapattılar.

Tess, kanepeden kalkarak pencereye doğru yürüdü. Dışarıda 
hava soğuk görünüyordu. Kar, her zaman en soğuk günlerde olduğu 
gibi mavimsi bir renge sahipti. Tess’in görebildiği kadarıyla sokakta 
gezinen tekbir araç dahi yoktu. Wharton sanki hayalet bir kasabaydı.

Mutfağa geri dönerek çaydanlığın altındaki ateşi yaktı. Çay tam 
da ihtiyacı olan şey gibiydi. Peki ya sonra? Tess etrafına bakınarak 
Storm'u aradı. Genellikle yanı başından ayrılmazdı. Ama şimdi or­
talıkta görünmüyordu. Çay koyduğu kupasmı da eline alarak arka 
merdivenlerden çıktı, onu nerede bulacağını tahmin edebiliyordu. 
Köpeği koridorda, hâlâ açık duran atölye kapısının önünde buldu. 
Hırlamıyordu. Tehditvari bir davranış sergilemiyordu. Orada öyle­
ce uzanıyordu. N öbet bekleyen bir muhafız gibi.

Atölyeye doğru bakmak için Storm'un omzunun üzerinden eğil­
di. Tablolar gidince geride sadece dağınık bir oda kalmış gibiydi.

“Ne dersin, Storm ?” diye sordu köpeğe, kulaklarının arkasını ka­
şıyarak, “Temizleyelim m i?”

Bir an sonra koridorun sonuna gitmiş, arka merdivenlerin hemen 
yanındaki dolabı açıyordu. Ailesi, ikinci katın temizliği için bu do­
lapta hep temizlik malzemeleri bulundururdu, böylece süpürge ve 
toz bezlerini aşığı kattaki mutfaktan taşımak zorunda kalmazlardı.

Bir ahşap temizleme spreyi, süpürge ve birkaç poşet kaparak ko­
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ridorun aşağısına doğru ilerlemeye başladı. Storm  ayaklanarak atöl­
yeye kadar onu takip etti. Tess, odaya saçılan tüm şişeleri, kurunu^ 
boya kutularını, kâğıtları ve diğer ıvır zıvırları toplamaya başladı 
Bardakları yıkamak yerine atmaya karar verdi, zaten birçoğu kırıl- 
mıştı. Onları yeniden kullanmak biraz yersiz olur gibi hissetmişti 
Yıllardır burada durmuş, zamanın dışında kalmışlardı. Onlardan bir 
şey içmenin ne gibi sonuçlar doğurabileceğini kim  bilebilirdi?

Tess, her zaman biraz batıl inançlı olm uştu. Uhrevi varlıklara 
karşı duyduğu sıkı bir inancı yoktu ama önlem  almayı seven bir ka­
dındı; her ihtimale karşı.

Zemin süpürmeyi bitirmek üzereyken Storm  odadan fırlayıp 
arka merdivenlerden aşağıya doğru koştu ve havlamaya başladı. 
Sonra tıkırtıyı duydu. Arka kapıda biri vardı.

Tess merdivenlerden aşağı inerek mutfağa doğru yürüdü ve pen­
cereden içeri bakmaya çalışan Wyatt'ın gülümseyen yüzünü gördü. 

Onu içeri almak için kapıyı açtı.
"Merhaba!” dedi. Kaşlarım çatıp başını yana eğdi. "Bugün bir 

randevumuz mu vardı? Unuttuğum bir şey mi var?”
Wyatt gülümsedi. "Korkarım bu beklenm edik bir ziyaret,” dedi. 

"Bundan hoşlanmadın mı? Hemen aşağıdaki sokakta küçük bir iş 
yapıyordum ve atölyede yapmak istediğin tadilatlar hakkında ko­
nuşmak için uğramak istedim. Mesela öğle yem eği eşliğinde?” 

Tess genelde insanların habersiz ziyaretinden hoşlanmazdı ama 
nasılsa bu defa sorun etmemişti. Onun gülümsemesine karşılık verdi.

“Öğle yemeği mi?” dedi, saate bakarak. Gerçekten de yemek saa­
ti yaklaşıyordu. Sabah hızlı geçmişti. “Kulağa harika geliyor. Buraya 
geldiğimden beri dışarıda yemek yemedim.”

“Superior Cafe açık,” dedi. "Bu zamanlarda açık olan nadir yer­
lerden biri. Yemekleri harikadır.”

Yüzünde beklenti dolu bir sırıtışla ona baktı.
Neden olmasın?” dedi. "Kışın açık olduklarını bilmiyordum. 

Eğlenceli olur gibi duruyor. Temizlenmem için bir dakika ver. Kah­
ve sıcak, beklerken bir fincan alabilirsin. Kendini evinde hisset.”
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Wyatt, paltosunun fermuarını açarak şapkasını ve eldivenlerini 
çıkardı. “Tamamdır, teşekkürler!"

Tess hızla merdivenleri tırmandı ve gardırobuna doğru ilerledi. 
Duş almak için zamanı yoktu, artık bir şekilde idare edecekti. Keten 
rengi, balıkçı örgülü bir kazak ve içine giymek için bir kot gömlek 
kaptı. Altı içinse yumuşak, temiz bir kot pantolon çıkardı. Üzerin­
deki kıyafetlerden sıyrılıp yeni kıyafetleri giymek yalnızca bir daki­
ka sürdü, ardından banyo aynasının karşısına geçti ve alnındaki kirli 
izi görünce birden utandı. Harika, diye düşündü. Yüzünü yıkayarak 
nemlendirici sürdü, ardından biraz makyajla dudaklarım canlandır­
dı ve saçını taradı. Bir çift küpe takarak yansımasına baktı. Şehirde 
bir gün geçirmeye hazır denecek kadar şık olmamıştı ama neredeyse 
boş olan W harton’da bir öğle vakti gezintiye çıkmak için yeterince 
hazır mıydı? Evet, hazırdı.

Mutfağa geri döndüğünde, Wyatt’ın elindeki bardağı lavaboya 
koymakta olduğunu gördü. Adam ona bakarak gülümsedi. “Güzel­
ce temizlenmişsin," dedi.

“Sen beni bir de duş aldıktan sonra gör,” dedi, ceketini ve çizme­
lerini giyerken.

Wyatt yüksek sesle güldü.
Tess etrafta Storm a bakındı, köpek yavaş adımlarla mutfaktan 

içeri girdi.
Eğilerek onun başını okşadı. “Uslu bir çocuk ol,” dedi. “Kaleyi 

koru”
“Ah, orası kesin,” dedi Wyatt, Tess kapıyı arkalarından kapatır­

ken. “Ona güvenebilirsin.”
Superior Cafe, gölden bir blok uzakta, Main ve Front Caddesi'nin 

köşesinde yer alıyordu. İçeri girdiklerinde Tess, odanın ahşap kaplı 
duvarı boyunca uzanan bir bar masası olduğunu gördü, diğer ucun­
da ise bir şöm ine bulunuyordu.

Eli doğm adan önce Matt ile ziyaret ettikleri bir orman kulübesi­
ne benziyordu. Fransız kapılarının ardındaki ikinci kısım, üç tarafı 
büyük pencerelerle çevrili bir güneş odası gibiydi. Tess, yaz ayların­
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da tüm bu pencerelerin açık olduğu meltemli günleri, göldeki serin 
havanın içeriye doluşunu hayal edebiliyordu. A m a bugün camlara 
vuran güneş sayesinde içerisi sıcacıktı. Böylesine soğuk bir öğle vak­
tinde, cennetteymiş gibi hissettiriyordu.

Bir avuç insan öğle yemeklerinin tadım çıkarıyordu, Ju st Read 
It kitapçısından Beth St. John, polis şefi N ick Stone ile eşi, Tess’in 
arkadaşı Simon'ın kuzeni ve Harrisons H ouse’daki yardım cısı Kate. 
Tess’in tanımadığı birkaç kişi daha vardı ancak W yatt hepsini tanı­
yordu.

“Sanırım herkes Amethyst Bell’i tanıyor?" diye odadaki herkese 
sordu, Wyatt. “La Belle Vie'yi yenileyip bir pansiyona dönüştürüyor.”

Selamlar, el sallamalar ve merhabalar odada yankılandı.
Kate sandalyesinden kalkarak Tess’in yanm a geldi.
“Topluluğumuza hoş geldin," dedi, Tess’in ellerinden tutarak. 

“Daha önce tanışmaya gelmediğim için kusurum a bakm a. Simon 
burada temelli kalacak olmandan çok memnun."

“Ben de," dedi Tess.
“Yenileme işleri nasıl gidiyor?” diye sordu, Kate.
Tess tırmalama seslerini düşündü ve yüzünü buruşturm a isteğini 

bastırmaya çalıştı. Ve tabloları. “Harika!” dedi, hissettiğinden çok 
daha yüksek bir coşkuyla. “Şu anda suit dairesi üzerinde çalışıyoruz, 
o da tamamlandıktan sonra açılış için hazır olacağım . H er şeyi yaz 
öncesi bitirmiş olmayı umuyorum.”

“Duyduğuma göre Simon seni de antika çetesine dâhil etmiş,” 
dedi Kate, gülerek.

“Evet,” dedi Tess. “Muhteşem mobilya ve vurgu parçaları bulduk. 
Evin ana kısmı gerçekten harika görünüyor. Yalnızca kral dairesi...” 
Sözleri havada kaldı. Büyükbabasının atölyesini kendi özel sığmağı­
na dönüştürme düşüncesi, nasılsa ona doğru gelm iyordu. Bir saygı­
sızlık gibi. Başından beri planı buydu ancak şim di em in olamıyordu.

“Sen de bu konuda ona yardımcı oluyormuşsun diye duydum?” 
dedi Kate, bakışlarını Wyatt’a çevirerek.
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“Şu ana dek ne kadar yardımcı olabildim bilmiyorum ama evet,” 
dedi, Wyatt.

İçten bir sıcaklık aralarındaki havayı doldurdu.
En kısa zamanda kahve içmek için bir araya gelme sözü verdik­

ten sonra Kate masasına geri döndü, Tess ve Wyatt, pencerelerin ya­
nında bir yer buldular. Wyatt kendine hindi, pastırma ve avokadolu 
bir sandviç söyledi, Tess ise bir tas balkabaklı elma çorbası sipariş 
etti. İçkilerinden yudumlarken Tess, karşısında oturan adama baktı 
ve onun hakkında hiçbir şey bilmediğini fark etti.

Köpekleri olduğunu ve Jim ’le arkadaş olduklarım biliyordu. Res­
torana girdikleri anda karşılaştığı tablodan anlaşıldığı üzere Whar- 
ton'daki hemen herkesi tanıdığı ortadaydı. İnsanlara evlerindeki 
çeşitli sorunlarda ve projelerde yardımcı olduğunu biliyordu. Ve 
İskoç, hayvan avcısı bir adamla arkadaştı. Ancak bildikleri yalnızca 
bunlardan ibaretti.

“Neden Wharton'dasın?” diye sordu, buharı tüten çorbadan bir 
kaşık alıp nazikçe üfledikten sonra ağzma götürürken. Masaları­
nın yanından geçen Beth St. John'dan bir kıkırdama geldi. “Ne ka­
dar vaktin var?” dedi Tess e sırıtarak. Wyatt’a göz kırptıktan sonra 
Tess'in sırtına hafifçe vurdu. “Harika bir hikâye.”

Tess, Wyatt'a döndü. “Öyle mi?” dedi, kaşlarım kaldırarak.
O da gülerek omuzlarını silkti. “Benim büyük-büyük-büyük-bü- 

yük dedem John Wharton’dı,” dedi ve sandviçinden bir parça ısırdı. 
“Kasabanın kurucusuydu denebilir sanırım.”

Tess'in kaşığı havada asılı kaldı. “Şaka yapıyorsun.”
Gülüşü daha da genişledi. “Hayır. Hikâyeyi duymak ister misin?” 
“Kesinlikle!”
"VVyatt, içeceğinden bir yudum aldı. Ardından hikâyesini anlat­

maya başladı.
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İki yüzyıldan uzun bir süre önce, John W harton, adını taşıyan bu 
kasaba topraklarında bir kürk avcısı ve tüccar olarak çalışmıştı. Yıiz 
yıl önce, LuAnn'ın pansiyonu inşa edilip onlarm evi haline gelme­
sinden evvel, Wharton kasabasmı oluşturan sokaklar, binalar ve 
restoranlar dahi henüz ortada yokken, John W harton kanosuyla bu 
kayalık kıyıya gelmişti.

O zamanlar buralar tamamen bakirdi, kasaba vahşi doğadan 
ibaretti. Gökyüzüne uzanan çam ağaçları, dalgaların kırıldığı geniş 
plajlar ve gölün bu tarafındaki en güzel koy, kıyı boyunca koşturan 
su samurları, kunduzlar ve diğer tüylü memelilerle doluydu. Açık 
ovada tilkiler oynaşıyor, alaca geyikler orm anda zarifçe dolaşıyor- 
ken kurdar da sessizce onları takip ediyorlardı.

İşte John Wharton’ın, gölün Kanada kıyısında çıkan bir fırtına 
sonucu rotasından saparak keşfettiği şey buydu. Sanki gölün kendisi 
John'un kanosunu almış ve birkaç korkutucu günün ardından onu, 
bundan yüz yıl sonra Wharton Feribot İskelesi diye anılacak sahile 
nazikçe yerleştirmişti.

John'un kanosu battaniyeler, metal araçlar, ateşli silahlar, mü- 
himmadar hatta pirinç kazanlar gibi kürk ticaretinde kullanılan 
malzemelerle doluydu. Aynı zamanda içlerinde kendi tasarladığı 
tuzaklar da yer alıyordu. O dönemlerde Büyük Göller bölgesinde 
kürk ticareti önemli bir işti.

Ancak John Wharton, kanosuyla sahile vurduğu o gün şaşırtı­
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cı hatta hiç beklenmedik bir şeyle daha karşılaşmıştı. John, yağmur 
ve rüzgâr tarafından dövülmüş, güneşte pişmişti. O nedenle karada 
onu karşılayan adamları gördüğünde tam olarak kendinde değildi. 
Adamlar İngiliz'di. Veya Kanadalı. John emin olamamıştı. Adamlar 
onu kanonun içinden çıkarıp ağaç kabuklarıyla kaplı kubbeli yapılar­
dan oluşan köylerine götürmüşlerdi. Bu köy, suya bakan bir tepede, 
bir ormanın derinliklerine kurulmuştu; gölün sert rüzgârlarından 
ve dalgalarından güvende bir yerleşkeydi.

Oradaki insanlar ona yiyecek ve içecek vermişlerdi. Gece boyun­
ca, belki de daha uzun bir süre uyuduktan sonra John, biraz güneş 
yanığı ve vücudundaki ağrılara rağmen tazelenmiş bir şekilde uyan­
mıştı.

Tam olarak nerede olduğundan emin değildi ancak köyün erkek­
leriyle yaptığı konuşmalardan sonra Superior Gölü'nün karşısma 
savrulduğunu anladı. Böyle bir yolculuktan sağ çıktığına inanamı­
yor olsa da işte burada, daha önce hiç görmediği hatta hayal dahi 
etmediği topraklardaydı.

Burada ağaçlar bile farklı görünüyordu. Neredeyse büyülenmiş 
gibi, Johnün tanımlayamadığı bir enerjiyle doluydular. Gökyüzü­
nün mavisi bile daha derindi, yıldızlar daha yakın ve daha parlaktı. 
Kürkler bile daha kabarık görünüyordu, sanki farklı tür hayvanlar­
dan elde edilmiş gibiydiler. İnsanları da nazikti, neredeyse gerçek 
olamayacak kadar. Onu sıcak karşılamışlar, istediği kadar orada kal­
masına izin vermişlerdi. Ateşin etrafında toplanıp ellerindeki mal 
ve kürkler yerine hikâyeler ve gülüşmeler paylaşarak uzun geceler 
geçiriyorlardı. Ona Ojibwe denilen yerel halktan bahsetmişlerdi, 
onların çok iyi tuzak kurduklarını ve tüccar olduklarını, kendilerine 
de bu topraklarda hayatta kalmanın yollarını öğrettiklerinden söz 
etmişlerdi. John, etrafındaki ihtişama hayranlık duyarak ormanda 
veya sahilde uzun yürüyüşlere çıkmaya başlamıştı.

Ancak çevresindeki en ihtişamlı şey Elizabeth’ti; köyün kadın­
larından biri. Ipeksi, koyu saçları vardı ve o dönemdeki çoğu kadı­
nının aksine onları salık bırakıp gezerdi. Johnün gördüğü en güzel
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kadındı. Ama yalnızca bu yüzden değil; onda çok daha fazlası vardı. 
Gülüşü. Kahkahası. Dokunuşu.

John, mutlu bir şekilde köyün içinde koşturan çocukları görmüş 
ve bir süre sonra onların arasında kendi çocuklarının olduğunu ha- 
yal etmeye başlamıştı.

Buraya gelmesinin üzerinden ne kadar zam an geçtiğinden emin 
değildi. Günler? Haftalar? Yıllar? Sanki bir şekilde zamanın dışında 
kalmış gibi hissediyordu. Fakat bunu pek um ursam am ıştı. Ticaret 
merkezine geri dönmekle ilgilenmiyordu. O nu ilgilendiren tek şey 
Elizabeth ve onunla kuracağı yeni hayatıydı. BÖylece bir yaz akşamı, 
onu bu insanlara getiren gölün kıyısında evlendiler. Joh n  un haya­
tının en mutlu günüydü. Bir evi, sevgi dolu bir eşi ve etrafında onu 
seven, nazikbir topluluk vardı. Kısa süre sonra çocukları da olacaktı. 
Rüya gibi geçen pastoral aylar birbirini kovaladı.

Ta ki o güne kadar. O korkunç güne.
John, kendini kayalık zeminde uzanırken buldu. Dışarıda. Göz­

lerini kırpıştırıp kafası karışmış bir şekilde etrafına bakındı. Rahat 
kürkleri neredeydi? Elizabeth neredeydi? Hızla ayağa kalkarak et­
rafında döndü. Köy neredeydi? Her şey kaybolm uştu. Herkes. Her 
mesken. Her araç, kova, deri ve kürk.

Neler oluyordu? Böyle bir şey nasıl olabilirdi ? Herkes gece vakti, 
o uykudayken toplanıp gitmiş miydi? Am a bu nasıl mümkün olabi­
lirdi? Evleri de yanlarında mı götürmüşlerdi?

John dizlerinin üstüne çökerek öyle acı, öyle şiddetli ve derinden 
feryat etti ki çevresindeki hayvanlar sessizliğe büründü.

Kanosuna atlayıp buradan hızla uzaklaşma isteğiyle doldu. Son­
ra bugüne kadar sahip olduğu tek mutlu yuvaya doğru baktı ve gi­
demeyeceğini anladı.

"Elizabeth, lütfen bana geri dön,” dedi John, yüzünden süzülen 
yaşlarla, sözleri rüzgârda sürüklendi.

John, köy halkından öğrendiği bilgileri kullanarak kendine bir 
sığınak inşa etti. Köylüler gibi kabuk ve derileri kullanıp bir çatı 
kurarak zemini rahat kürklerle kapladı. İçeriye erzaklarını saklaya-
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i eceği bir raf, dışarıya da yiyeceklerini pişirebileceği bir ateş çu­
kuru kurdu, tıpkı köydeki evlerde olduğu gibi. Hayatta kalmak için 
ihtiyaç duyabileceği tüm araçlara ve tuzaklara sahipti, hepsi burada 
kıyaya vurduğu gün yanındaydı ve nasıl olduysa geri kalan her şey 
kaybolmuşken o eşyalar olduğu gibi kanosunda duruyordu.

Balık tuttu, avlandı ve yalnızca ihtiyacı olan kadarını alarak ara­
zi koşullarım kullandı. Günlerinin çoğunu yaban mersini, mantar, 
yabam soğan ve kamış kökleri toplayıp bunları güneşte kurutarak 
geçirdi.

Ormandan ve sudan nasd yararlanacağını biliyordu. Köy halkı 
onu iyi eğitmişti. Sevdiği kadın ona geri dönünceye kadar burada 
bekleyecekti.

Haftalar sonra, efsanevi Fransız-Kanadalı avcılarla dolu uzun bir 
kano John Wharton'ın kayalık sahiline yanaştı. Bir günlük mesafe­
de yaşayan Ojibwe halkıyla ticaret yapmaya gelmişlerdi. John onları 
gece burada konaklamayıp yemek yemeye davet etti.

Ateşin etrafında toplandıklarında John onlara deneyimlerinden 
bahsetti, rotasından saparak bu garip topraklara nasıl geldiğini anlat­
tı. Koy halkının onu kanatları altına aldığından ve ormanla suyun 
güzelliğiyle onu nasıl büyülediklerinden bahsetti: Ve sonra bir anda 
her şeyin ortadan kaybolmasından; bir gecede, sanki hiç var olma­
mışçasına.

Yolculardan biri ‘O u i," diyerek başıyla onayladı. “Bu ormanlar­
da yaşanan garipliklerle ilgili duyumlar aldık. Şekil değiştiren şey­
lerin yolcuları büyülediği gibi söylentiler. Bunun başka yerlerde de 
olduğunu duydum. Yerleşkelerin tamamı, birdenbire arkasında hiç 
iz bırakmadan kayboluyormuş.”

“Yani onların birer şekil değiştiren olduğunu mu söylüyorsun? 
Eşimin bile?"

“Bunu söylemek bana düşmez. Ama burada kalmaya devam 
edecek misin? Bizimle gelebilirsin. Uzun kanomuzda senin için ye­
rimiz var."

* Oui: Bu kelime Fransızcada "evet" anlamına gelmektedir.
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John gölü ve tüm atmosferini düşündü, kıyı boyunca koşturan 
veya suyun içinde oynaşan hayvanları, muhteşem boynuzlarıyla ge­
zinen zarif geyikleri, çelik gibi kurtlan. Toprağın cömertliğini. Gü­
neşin doğuşundaki manzarayı.

“Kalacağım,” dedi John, alevlere bakarken. “Eşim  olmasa bile, 
benim evim burası.”

Çünkü bölge o kadar zengin kürklerle doluydu ve John öylesi­
ne yetenekli bir avcıydı ki, gezginler John'u ve kürklerini bir ticaret 
merkezine taşınmasına yardım etmeye karar verdiler. Bu, kıyının 
bu tarafına üç günlük bir yolculuk demekti. Kısa süre içinde bu­
rası cardı bir ticaret yoluna dönüştü. Tüccarların görmeye geldiği 
kişi John Wharton olduğundan, bulunduğu yerin ismi haline geldi. 
“Wharton'a doğru gidiyoruz,” denilirdi.

Sudaki bolluğu duyunca balıkçdar buraya akın etti. Sonra daha 
fazla yerleşimci gelmeye başladı. Tekneleri tamir etmek için işçiler, 
balıkçılara yemek yapması için kadınlar. Ticaret merkezinden mal 
satmak için bir bakkal açddı. Burası bir kasabaya dönüşmeye başla­
mıştı. Ve John Wharton yaşlanıyordu. Köyü ve sevgilisi Elizabeth'in 
kaybolmasının üzerinden neredeyse on yıl geçmişti.

Bir gün John her sabah yaptığı gibi kahvesini alıp göl kenarına 
inmek için evinden çıktı. Ancak o sabah, kıyıda göle bakan genç bir 
kadm duruyordu. Onu daha önce görmemişti ama arkasını döndü­
ğünde çok tamdık göründüğünü fark etti. Ve sonra nefesi kesildi.

“Elizabeth?” diye fısıldadı.
Kadın ona gözlerini kısarak baktı. "Hayır,” dedi. "Beni adım Ce 

celia Brown.” Elini uzattı. “Siz John Wharton olmalısınız.”

"İşte, Wharton'ın hikâyesi bu,” dedi Wyatt. "Ve ailemin.”
Tess, eliyle çenesini destekleyerek dinliyordu.

Sonunda ne oldu yani? Evlendiler mi? Çocukları m ı oldu?”
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"Anlatılanlara göre öyle/' dedi Wyatt. “Dört çocukları olmuş. İki 
kız, iki erkek. John uzunca bir süre daha yaşamış ve kasabayı kurmuş.” 

“Vay be,” dedi Tess, şaşırarak. "Aile tarihinin bu kısmını biliyor 
olman ne güzel. Bu yere karşı büyük bir bağ hissediyor olmalısın.” 

Wyatt içkisinden bir yudum aldı. “Evet, öyle. Tüm ailem öyle his­
sediyor. Hâlâ o zamanlardan kalan bazı kürklerimiz ve ona ait yadi­
garlarımız var. Günlükleri de elimizde. Hikâyeyi de böyle öğrendik. 
Anlaşılan, çocuklarının şeyden haberi yokmuş...” Wyatt durdu ve 
sözlerini dikkatle seçti. “Köyün tamamen ortadan kaybolduğundan” 

“Bu günlüklerinde mi yazılıydı?”
Wyatt başım salladı. “Evet. Günlükler birkaç nesil sonra bulun­

du. Ailesine hayatının o kısmından hiç bahsetmemiş. Gizli tutmuş.” 

Tess bunu anlayabiliyordu. Her ailenin gün ışığına çıkmasını 
istemediği sırları vardı. Bu sırların birçoğu herhangi bir sebepten 
ötürü ortadan kaybolup bir daha asla haber alınamayan, yeni insan­
larla yeni bir yaşam kurarak farklı bir şeyin cazibesine kapılıp sahip 
oldukları şeyleri ve insanları reddeden aile üyeleri ile ilgili olurdu.

Tess’in aklına uzun yıllar önce aniden ortadan kaybolan amcası 
geldi. Babası bunun hakkında hiç konuşmazdı, kardeşinin nereye 
gitmiş olabileceğini veya neden gittiğini asla öğrenmeye çalışma­
mıştı. Amcası yok olmuştu, yalnızca tatillerden veya aile toplan­
tılarından değil, hiç var olmamış gibiydi. Tess'in onu gördüğü tek 
resim, aslmda bir resim bile değildi. La Belle Vie'deki şöminenin 
üzerinde asıh duran “Mermaid Koyu'ndaki Piknik” adlı tabloydu. 
Şimdi düşününce babasının, kardeşinden hiç bahsetmediği halde, 
bu tablonun ailede kalmasın için neden ısrar ettiğini merak etti. Bel­
ki de ona daha nazik zamanları hatırlatıyordu.

Tess düşüncelerini bulunduğu ana geri getirdi ve masanın karşı­
sındaki adama bakarak gülümsedi. “İnanıyor musun peki? Kaybol­
ma kısmına, yani. Bir kişi olsa tamam ama koca bir köy?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti, Wyatt. “Bu tür hikâyelerin zaman
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içinde nasıl abartılı hale geldiğini bilirsin. Ama onun hayatının son 
anına dek buna inandığını biliyorum.

İçeceğinden bir yudum alarak uzaklara baktı, belki de geçmişe 
doğru. “Her zaman bununla ilgili tereddütlerim oldu. Mantıklı dü­
şünen bir insanimdir o yüzden, yani... Şekil değiştirenler. Büyülen­
mek. Her şeyin bir anda Brigadoon misali ortadan kaybolması.

“Bu günlerde çok da sık karşılaştığımız bir durum değil/’ dedi 
Tess, gülümseyerek.

“Sıklıkla değil, evet,” dedi Wyatt. “Yıllarca bu konu hakkında kafa 
yordum. Belki Elizabeth onu terk etmiştir diye düşündüm ama o za­
manlarda bu da yine sık rastlanan bir şey değildi. Ya da belki aniden 
öldü. Bu daha olası bir açıklama. Doğum esnasında olabilir. Ya da 
biraz daha karanlık bir senaryoda, belki öldürüldü. John tarafından 
bile olabilir. Sonra daha fazla insan bu bölgeye gelmeye başlayın­
ca, belki köy taşındı, bu yeni kasabadan uzak durmak için ormanın 
daha derinlerinde bir yere yerleştiler. O hayali bir açıklama uydur­
muş olabilir. Kısacası, bilemiyoruz. Sadece ortadan kayboldular” 

“Brigadoon misali,” diyerek gülümsedi, Tess. “Ve W harton in­
sanları büyülemeye devam etti.”

“Öyle sayılır,” dedi Wyatt.
“Ailen her zaman burada mı yaşamış?” diye sordu, Tess. “Ya da 

sen köklerine daha yeni mi döndün?”
“Her zaman buradaydık,” dedi Wyatt. “Ailemden bazıları başka 

yerlerde de yaşadılar elbette ama her zaman W harton'da biri oldu. 
Sanki bizden biri burada kalıp yerinde tutmasa, burası ortadan kay­
bolacakmış gibi.”

* Brigadoon: İskoçya'daki hayali bir kasabayı anlatan 1947 Broadvvay müzikali. 
Hikâyede geçen köy bir büyüden ötürü 100 yılda bir, yalnızca bir günlüğüne ortaya 
çıkıp ardından yeniden kaybolmaktadır.

126
Ninova



ON ALTINCI BÖLÜM

Wyatt ve Tess öğle yemeğinden döndüklerinde La Belle Vie'de yo­
lunda olmayan bir şeyler vardı. Tess, Wyatt’ı bir fincan çay içmek 
için eve davet etmişti ve kapıdan içeri girdikleri anda rahatsız edici 
bir huzursuzluk perdesinin etrafını sardığını hissetti. Ceketlerini as­
tıkları sırada havada dolaşıyor, saçlarından aşağı, boynuna, omurga­
sına kadar iniyordu.

Storm etrafta değildi. İçeri girdiklerinde onları karşılamamıştı. 
Yalmzca bu bile Tess'in tedirgin olması için yeterli bir sebepti.

Wyatt mutfağa bakındı. Belli ki o da köpeğin nerede olduğunu 
merak etmişti çünkü “Storm nerede?” diye sordu.

Ve sonra hırıldamayı duydular. Evin ön kısmındaki koridordan 
geliyordu. Tess, Wyatt ile göz göze geldi. Birlikte kısık ve tehditkâr 
sesin geldiği yöne doğru yürüdüler. Storm'u çalışma odasımn ka­
pısının önünde, içeriye doğru bakıp dişlerini gösterirken buldular. 
Korkunç bir hırıltı havada yankılanıyordu. Aceleyle köpeğin yanma 
gidip odaya göz atarken Tess'in neredeyse kalbi durdu.

Gördüğü şey karşısında nefesi kesildi. Duvar kasasımn kapısı ta­
mamen açılmış ve kasayı gizleyen panel yerinden sökülüp odanın 
karşısına fırlatılmıştı. Tablolar yede, yan yana serilmişlerdi. Bir kü- 
ratör tarafından özenle yerleştirilmiş gibi.

Oda bir anda buz gibi oldu. Tess, kalın kazağının içinden geçerek 
tenine nüfus ettiğini hissedebiliyordu. Storm havlamaya başlayarak 
arka bacaklarının üzerine dikildi ve sıçrayarak havadaki görünme­
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yen bir şeyi ısırmaya çalışıyordu. Yere inmeden hemen önce etrafın­
da dönüyor ardından sıçrayıp havlamaya devam ediyordu. Kızmış 
aşm öfkeli bir köpek dansı gibi.

Tess, şaşkınlıktan ağzı açık halde Wyatt'a baktı.
Wyatt, elleri açık bir şekilde kollarını uzatarak köpeğe doğru yü­

rüdü. “Sakin ol, oğlum,” dedi, yatıştırıcı bir sesle. “Sakin ol, Storm.”
Storm sıçrama kesti ve sırayla tablolara doğru giderek hepsini 

kokladı. Kulakları dikti. Tetikteydi.
Wyatt gözleriyle Storm'u takip etti. “Bunlar ne?” dedi kısık bir 

sesle, bunu yapan kişinin veya şeyin duymasından çekinir gibi.
“Bunlar ne böyle?”
Tess, tabloların varlığım gizli tutmak buraya kadarmış, diye dü­

şündü. Dikkatlice odaya adım atarak yüzünü buruşturdu, tabloların 
herhangi bir şekilde zarar görmüş, tahrip edilmiş veya yok edilmiş 
olduğunu görmeye isteksizdi. Derin bir nefes aldı ve tablolara baktı.

Tablolar sağlamdı. Tuttuğu nefesini uzun bir üflemeyle dışan 
verdi. Omuzlarından yayılan rahatlamayı hissedebiliyordu.

“Bunlar...” Wyatt m sözleri tablolara bakarken yarım kaldı.
“Atölyede buldum,” diye itiraf etti, Tess. “Kapısını açtıktan sonra. 

Biz, yani ailem ve ben, bunların Sebastian Bell tarafından yapıldığı­
nı düşünüyoruz.”

Birden yine biri onu dikkatle izliyormuş gibi hissetti.
“Wyatt,” dedi Tess, yavaşça. “Öğle yemeğine çıktığımızda bu 

tablolar duvar kasasında duruyorlardı.”
Bakışları sonsuza kadar sürmüş gibi hissettiren uzun ve korkunç 

bir an için birbirine kilitlendi. Oda, tablolar, hatta köpeğin hırlaması 
bile belirsizleşip suluboya misali solgunlaştı. Geriye yalnızca birbi­
rine kilitlenmiş gözleri kalmıştı.

“Şifreyi başka kim biliyor?” dedi.

Tess kimse der gibi başını salladı. “Sadece babam ,” dedi, sesi tit­
riyordu. “Şu an Floridada. Ve kilit, telefondan değiştirilebilen Wi-Fi 
bağlantılı kilitlerden. Yani şifre uzun süre aynı kalmaz.”
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Wyatt pantolonunun arka cebinden cep telefonunu çıkardı. “Po­
lisi aramalıyız. Bunu kim yaptıysa, hâlâ evde olabilir”

Tess başını salladı. “Hayır” dedi, bunu niyet ettiğinden daha sert 
bir sesle söylemişti. Sesinin yoğunluğu onu şaşırttı. Boğazmı te­
mizleyerek yeniden denedi. “Hayır, Wyatt. Sen, ben ve Storm biri 
girmiş mi diye evi kontrol edelim. İçeride saklanan biri olup olma­
dığını Storm anlar. Buraya başka kimsenin gelmesini istemiyorum. 
Polisin bile”

, Wyatt'ın ifadesi endişeden şaşkınlığa döndü.
“Bunlar, büyükbabamın keşfedilmemiş eserleri,” dedi Tess. 

“Dünyanın onların varlığından haberi yok. Onları bulduğumu sa­
dece oğluma ve aileme söyledim. Babamdan bunlar hakkında sessiz 
kalmam için kesin talimatlar aldım. Kimsenin bu konudan haberi 
olmaması gerekiyordu.”

“Neden?” diye sordu Wyatt.
Tess bir an ağzı açık bir şekilde ona baktı. “Bu tabloların ne kadar 

değerli olduğunu biliyor musun?”
Wyatt’ın ifadesi değişti. “Tabii ya. Milyonlar. Şimdi anladım.” 
“Babama tabloları bulduğumu söylediğimde, onları hemen kasa­

ya koymamı söyledi. Bu konuyla ilgili herhangi bir bilginin sızması­
nı kesinlikle istemiyor. Bu, şey olabilir...”

“Tehlikeli,” diye onun aklından geçenleri söyledi Wyatt, başıyla 
onaylayarak. “Senin için. Kesinlikle katılıyorum. Kimsenin bunlar­
dan haberi olmamak, en azından sen onları... Böyle durumlarda 
ne yapılması gerektiğine dair hiçbir fikrim yok. Onları doğru ellere 
teslim etmek, sanırım. Ama Tess,” dedi ve bakışlarını tablolara çe­
virerek sözlerine devam etti, “burada mantıklı olmayan bir şey var.” 

Tess, atölyenin kapışım açtıkları günden beri yaşadıklarının hiç­
birinde mantık olmadığını düşündü.

“Ne gibi?”
“Eğer biri içeri girip tablolara ulaşmak için duvarı parçalayarak 

kasayı açtıysa...”
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Bir anda fark etmişti, "Öyleyse neden onları alm adı?"
"Aynen öy leD evam  etmeden önce bir an düşündü. "Dün bura­

ya yalnızca Grant ve Hunter geldi. İlcisinin de böyle bir şey yapma­
yacaklarına hayatım üzerine bahse girerim. W harton'daki her eve 
girip çıkmışlardır ve şu kadarını söyleyeyim, bu kasabayı yazın veya 
yıl boyunca evleri olarak seçen oldukça varlıklı insanlar var. Grant 
ve Hunter olabilecek en güvenilir insanlar.”

Bu doğru olabilir, diye düşündü Tess. A ncak aile m irası mumluk 
veya pahalı mücevherleri çalmaya direnmek bir şeydi, keşfedilme­
miş bir Sebastian Bell tablosuna direnmek ise başka. Müzayedede 
ne kadar fiyat biçileceği düşüncesi bile herhangi birinin başım  dön­
dürmeye yetecek kadar baştan çıkarıcıydı. Bundan çok daha azı için 
adam öldüren insanlar vardı.

Tess, sıralı tablolara doğru bir adım attı, Storm  onun her hare­
ketini izliyordu. Yakından bakınca, onların atölyede bulunduğunda 
oldukları aym korkunç düzende dizilmiş olduklarım  gördü.

İlk olarak, Wharton sokaklarının gece görüntüleri, ardından 
evlerin pencerelerinden sahneler, sonra sokaktaki kadın ve aynı 
kadının arka duvarda öfke dolu kırmızı boya lekesiyle atölyede poz 
veren hali, son olarak da uçurumun ürkütücü, insanın akimdan çık­
mayan görüntüsü. Tabloların tamamım kapsayan b ir karardık, bir 
öfke vardı.

"Tanrım...” diye fısıldadı Wyatt bir adım daha yaklaşarak, resim­
lerin tasvir ettiği dünyada kaybolmuş gibiydi. "Bunlar o kadar...”

"Rahatsız edici mi?” diye onun düşüncesini tam am ladı, Tess. 
"Farkındayım. Sebastian'ın eserleri her zam an biraz m eşum  alt ton­
lara sahipti ama keyif verecek şekilde. Bunlarsa...”

Bunlarsa başka bir şey,” dedi Wyatt. "Tam  olarak ne dem ek iste­
diğini anlıyorum.”

Storm, Tess'in önüne geçerek kendini onunla tabloların arasına 
yerleştirdi.

Bu şekilde serilince, dedi Wyatt. "Bir hikâye p an osu  gibi gö­
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rünüyor. Reklamcılıkta veya filmlerde sahneleri düzenlerken sıra­
ladıkları gibi.”

Fikir Tess in boğazını sıkıştırdı. İşte göründüğü şey tam olarak 
da buydu. Fakat neyin hikâyesi olabilirdi?

Biraz daha yaklaşıp hepsini incelediler. Yalnız ve yağmurlu gece­
lerde havada asılı sisin içindeki Wharton sokakları. Ailelerin hayat- 
laıını sürdürdüğü evlerin içinden görüntüler. Bazıları mutlu, bazıla­
rı değil.

Sahne ne olursa olsun, bunlar içeriden çekilen aile yaşamı gö­
rüntüleri değildi. Bunlar bir röntgencinin davetsiz müdahalesine 
aitt’ er. Sonra sokakta yalnız bir kadının arkadan görüntüsü. Takip 
« V ?  Gizlice izleniyor. Ve aynı kadın, Tess'in tabloları keşfettiği 
atö ye e. Ardından da uçurum, derin ve karanlık; kötülükle dolu.

Neler olduğunu anladığında gerçek Tess e bir dalga gibi çarptı. 
Buna inanmak istemiyordu. En çok da Wyatt'ın olan biteni fark et­
meden gitmesini istiyordu. Ama ona döndü ve bunun için artık çok 
geç olduğunu gördü.

Bu hikâyede resmedilen kişi bir...” Göz göze geldiler ama bir 
şekilde kelimeleri yüksek sesle söyleyemedi.

Bir avcı, diye fısıldadı, Tess.
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Tess'in vücudu korkuyla titriyordu. Artık gördüklerini geri alamaz­
dı. Bu tablolar, büyükbabasının tabloları, W harton'ın sokaklarında 
dolaşan, pencerelerinden evleri gözetleyen, yalnız sokaklarda ka­
dınları takip eden bir avcının hikâyesini anlatıyordu. Bu kadınlar­
dan birini atölyesinde poz vermeye ikna ediyordu.

Peki sonra? Arkasındaki duvarda resmedilen kırmızı şey ne ifa­
de ediyordu? Tablolar belli ki bir hikâyenin parçasıydılar. Ancak bu 
hikâye bir kurgu muydu? Yoksa gerçek mi?

Avcı kimdi?
Sebastian Bell mi?
Hayır, hayır, tanrım, hayır, diye düşündü Tess. M idesinde bir dü­

ğüm oluştu. O yalnızca büyükbabası değildi. Onun bir sapık veya 
daha kötüsü olma ihtimali bile yeterince mide bulandırıcıydı. Ama 
Sebastian Bell, Wharton'ın gözdesiydi. Yerel halk tarafından sevilen, 
dünya çapında saygı gören ve hayranlıkla anılan biriydi. Bunları bil­
se babası ne derdi acaba?

Tess dehşet içinde olduğu yerde dururken, Wyatt tablolara biraz 
daha yaklaştı. Daha iyi görmek için cebinden bir gözlük çıkardı.

Uzun, korkunç bir andan sonra Tess'e döndü. “Ben deli miyim? 
Yaklaş ve şuna bir bak.” Önce sokaktaki kadının resmini sonra da 
atölyedeki resmi işaret etti.

İkisinin de aynı kişi olduğu kesin, değil m i?” diye sordu. “En 
azından öyle görünüyorlar. Ama emin miyiz?”
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Tess resme daha dikkatle baktı. Sokaktaki kadının resmi arkadan 
çizilmişti. Atölyedeki kadınla aynı saçlara sahipti. En azından aynı 
kişiye aitmiş gibi göründükleri kesindi. Değil mi?

Sonra Wyatt, birinin içerideki aile hayatına dışarıdan, evin pen­
ceresinden bakıyormuş gibi görünen diğer resimleri işaret etti.

“Bunların hepsinde kadınlar var/' dedi, alçak bir sesle.
“Hepsinin birbirine benziyor gibi duruyor, değil mi?” dedi Tess, 

bunu ilk kez fark ederek.

Aile hayatlarını içeren resimlerden birine odaklandı. Öfkeli ko­
cası içeride, elinde içkisi ve yüzünde donuk bir ifadeyle oturmuş 
bekliyorken, mutfakta yemek hazırlayıp ocağa dayanarak ağlayan 
kadının resmine.

Bu tablodaki bir şey Tess'in tüylerini ürpertiyordu. Bir tartışma 
hatta şiddetli, bir kavgaya ait bir an gibi duruyordu. Evin havasın­
daki, her şeyin ateşlenmeden önceki o anın gerilimini neredeyse 
hissedebiliyordu. Bu sessizlik, bir kadının kocası tarafından şiddete 
uğramadan hemen önceki sessizlik miydi? Ressamın tasvir etmeye 
çalıştığı bu muydu?

Büyükbabası ne diye böylesine kâbus dolu sahneleri resmet­
mek için bu kadar zaman harcamıştı? Sanki hepsinin ortak bir te­
ması vardı.

Yaklaşan bir felaket.
“Bunlar gerçekten rahatsız edici," dedi Tess sonunda. Başım sal­

ladı. “Neden bu konuları resmettiğini hiç bilmiyorum.”
İkisi de bir süre öylece durup karanlığa ve rahatsız edici sahne­

lere baktılar.
“Bunları kasaya geri koymama yardım eder misin?” diye sordu 

Tess.
Birlikte tuvalleri topladılar ve hepsini tek tek devasa duvar kasa­

sına yerleştirdiler. Tess kasanın kapışım kapattı ve kilidin tıkladığını 
duydu. Tuş takımına sayıları girerek, günün erken saatlerinde ba­
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basının ona verdiği şifreyi denedi. Kasanın kolu kıpırdamadı. Tam 
tahmin ettiği gibi, babası kombinasyonu çoktan değiştirmişti.

Tablolar güvendeydi. En azından şu an için.
“Nick Stone'u aramamız gerektiğini düşünüyorum,” diye tekrar 

denedi, Wyatt.
Ancak Tess başım salladı. Şu an kasada olsa bile, içinden bir ses 

ona tablolardan kimseye bahsetmemesi gerektiğini söylüyordu.
“Yalnızca içeri birinin girdiğine dair kamt bulursak,” dedi. “Me­

sela ön kapı zorla açılmışsa veya bir cam kırılmışsa. Buna benzer 
şeyler.”

“Pekâlâ,” dedi Wyatt ama Tess onun durumdan memnun olma­
dığım anlayabiliyordu.

“Haydi, evi kontrol edelim.”
Wyatt, Tess’in Storm’u da yanında götürmesi koşuluyla ikiye 

ayrılmayı kabul etti. O evin ana katlarım kontrol edecek, Wyatt da 
yukarıdaki yatak odalarına bakacaktı.

“Dolapları aç, her şeyin altına bak,” dedi, Wyatt. “Özellikle bu 
katta, girişlerde herhangi bir zorlamaya dair kanıt var mı diye bak.”

“Tamamdır,” dedi Tess ve Storm’la birlikte evin önüne doğru 
ilerledi. Odaları gezerek içlerinde herhangi bir açık ya da kırık pen­
cere olup olmadığına baktı. Gerçi olmuş olsaydı şimdiye dek soğuk 
havayı mutlaka hissederdi. Dolapları açtı, mobilyaların altına göz 
atarak ters giden bir şeyler aradı.

Yemek odasında, büyükannesi ve büyükbabasına ait porselenle­
rin tamamının hâlâ eski büfede düzenli bir şekilde sıralı durduğunu 
gördü. Kristal avize sessizce yerinde asılı duruyordu, dokunulma­
mıştı. Çalışma odası bıraktığı gibiydi, bir kitap bile yerinden oyna- 
tılmamıştı.

Oturma odasına adım attı ve kaloriferin hafif tıslam asını işitti, 
sokak ışıkları pencerelerden içeri süzülüyordu.

Evin önündeki kavisli oturma alanı olan çıkma pencereye ve al­
tındaki sokağa baktı. Beklenmedik bir şey yoktu. Sonunda ona hep
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Orta Dünya'ya aitmiş gibi gelen eski, ağır ahşap ön kapıya vardı. 
Sarsılmaz ve güçlü duruyordu, yanındaki pencerelerde sağlamdı.

Her şey sessiz ve huzurluydu. Ev bir kale kadar sağlamdı. Ye­
rinden oynayan tek bir şey dahi yoktu, tabii çalışma odasındaki 
şaline hariç.

Tess ön kapıyı açarak dışarıdaki karlı verandaya baktı. Hiç ayak 
izi yoktu.

Dışarıya çıkıp evin etrafında iz olup olmadığına bakmaya karar 
verdi, f,Wharton'da kış vakti bir eve zorla girmeye çalışırken izlerinizi 
gizlemekte başarılar/ dedi kendi kendine. Dolabı açarak çizmelerini 
çıkardı ve ceket giymeden serin havaya çıktı.

Storm, kar yığınlarının üzerinden bir geyik gibi zıplayarak av­
luya daldı. Onun neşesi Tess'in yüzünde bir gülümsemeye neden 
oldu. Tüm  o hırlamalardan sonra dışarıya çıkmaktan mutlu olduğu 
belliydi.

Saat henüz dört bile değildi ama gökyüzü şimdiden alacakaran­
lığa bürünüyordu. Tess, bu zamanlarda karın sevdiği o mavi tonun 
almış olduğunu fark etti. Karın içinde iz arayarak yürüdü, La Belle 
Vie'nin pencerelerinden içeri bakan bir olup olmadığım anlamaya 
çalıştı. Hiçbir şey. Bir kar tanesi bile yerinden oynatılmamıştı. Yal­
nızca etraftaki hayvanlara ait küçük izler gördü ancak insana ait bir 
ayak izi yoktu. Verandada durmuş çizmelerindeki karı silkelemeye 
çakşırken Wyatt'ın ona seslendiğini duydu.

“Tess!” diye yeniden seslendi. "Buraya gelsen iyi olur.”
M idesi kasıldı. N e bulmuştu acaba?
Storm'u çağırarak aceleyle eve girdi. Arkalarından kapıyı kapatıp 

kilitledikten sonra hızla otlarım çıkardı ve merdivenlerden yukarı 
koştu. Wyatt'ı atölyede buldu.

Duvarı gösteriyordu.
Onun işaret ettiği yöne bakmak için döndü ve nefesi kesildi. Kır­

mızı bir boya izi. Bir fırça izi. Tıpkı tablodaki gibi.
"Burada daha önce böyle bir şey yoktu,” dedi ona dokunmak için
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yaklaşırken. Islak ve taze olmasını beklemişti ama değildi. İz tama- 
men kuruydu.

'VVyatt'a dönerek başını salladı. “Anlayamıyorum” dedi. “Islak ol- 
ması gerekmez miydi?”

Etrafa bakındı. Alacakaranlık, duvardaki sıralı pencerelerden 
içeri giriyor, pembe-mor ışıltısı odaya neredeyse sihirli bir hava 
katıyordu. Havada toz parçacıkları vardı. Her şey günün erken sa­
atlerinde, Wyatt’ın bir anda gelip temizliği yarıda kestiği zamanki 
gibi duruyordu. Süpürge duvara dayalı halde duruyordu, küreği de 
hemen yanındaydı. Şişe ve bardakları geri dönüşüme götürmek için 
kullandığı kahverengi poşet masanın üstünde, toz bezlerinin hemen 
yanında duruyordu.

Tess o anda katıksız bir sükunetin etrafım sararak onu kucakladı­
ğını hissetti. Boyaların durduğu uzun masaya bakarken heyecandan 
göğsü kabardı. Fırçaları boyaya daldırıp tuvali fırça darbeleriyle ok­
şadığını hayal etti. Hepsinin gerçekleştiği yer burasıydı işte, o deha­
nın, sanatsallığın, o ...

“Tess!”
Tess, sıçrayarak kendine geldi ve gözlerini kırptı. Wyatt, onu kol­

larından tutuyordu.
“Az önce nereye gittin öyle?” diye yüzünde endişeli bir ifadeyle 

sordu, Wyatt. “Tamamen dalıp gittin.”
“Ben...,” Tess etrafına baktı. “Bilmiyorum. Çok tuhaftı. Yaşadı­

ğım şeyin ne olduğunu bilmek istemiyorum. Yalnızca bir anda bu 
odada bulunduğum için çok mutlu hissetmeye başladım.”

Wyatt bir an sessiz kaldı. “Hadi aşağı inelim,” dedi sonunda.
Tess'i atölyeden dışarı çıkardı ve kapıyı arkalarından kapattı.
“Bu sandığı eski yerine itmeme yardım et,” dedi. Üzerine kendi 

uyarı sistemlerini yeniden kurdular.
Arka merdivenlerden mutfakta indiler, Tess hem en ateşin yanın­

daki koltuklardan birine çöktü. Uzun bir nefes verdi.
“Bir bardak şaraba ne dersin?” diye sordu, Wyatt.
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"Mükemmel ,” diyerek koltuğa biraz daha çöktü ve ayaklarını kü­
çük pufun üstüne koydu.

Wyatt, dolaptan iki bardak aldı. Sonra buzdolabını açarak şarap­
la bir şişe bira çıkardı. İkisinin de bardağını doldurdu, birini Tess'e 
uzatarak şöminenin karşısındaki koltuğa yerleşti.

"Umarım fazla cesurca davranmış sayılmıyorumdur, geldiğimde 
kendimi evimde hissetmemi söylemiştin ama...” diyerek gülümsedi.

“Hayır, yaptığın harikaydı,” dedi Tess. “Teşekkür ederim.” Birden 
kendini iliklerine kadar yorgun hissetti. Ama kadehini kaldırmayı 
başardı. “Kaybolan kadim köyler ve yeniden beliren hortlak resim­
lerin şerefine.”

Wyatt küçük bir tebessüm etti. “Wharton’da sıradan bir gün 
daha.”

Bir an içkilerini yudumlayarak sessizce oturdular, Storm ayakla­
rının dibinde kıvrılmış yatıyordu. Ardından Wyatt döndü ve dirsek­
lerini dizlerine dayayarak öne doğru eğildi.

“Bugün burada yaşadıklarımızdan hiç hoşlanmadım,” dedi, göz­
lerini kısarak.

“Evet,” dedi, Tess. “Gerçekten tuhaftı. Demek istediğim, öğle ye­
meğinde oturmuş senin John Wharton hikâyenden şüphe duyuyor­
dum, yani o köyün gerçekten kaybolduğuyla ilgili ve sonra buraya 
geri geldik ve bununla karşılaştık, bu şey her neyse.”

“Zorla içeri girildiğine dair herhangi bir izle karşılaştın mı?” diye 
sordu, Wyatt. “Karşılaşmadığım varsayıyorum zira şimdiye kadar 
bundan bahsederdin.”

Tess başmı salladı. “Hayır. Hatta kar üzerinde izler aramak için 
dışarıya bile baktım.”

“Üst kattaki dolaplarda saklanan biri de yoktu.”
Tess içini çekti, “Sanırım artık bunun tuhaf olduğunu kabul et­

memiz gerekiyor. Bu sabah babama bu evin hayaletli olup olmadı­
ğını sordum. Güldü. Ben de kıkırdadım ama artık durumun komik 
olduğundan pek emin değilim.”
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“Atölyede dalıp gitmenden de hiç hoşlanmadım,” dedi. “ H atır , 
lıyor musun? Birkaç kez sana seslendim ama beni duymuyor gibîy. 
din, ta ki seni kollarından tutuna kadar.”

Düşünceleri oldukça belirsizdi, sanki bu bir rüyada olmuş gibi, 
Tess başını salladı. “Pek de değil,” dedi. “Açıklayamam. Ben sanki...* 
İç çekti. “Bilmiyorum. Mutlu hissettim.”

Wyatt kaşlarını çattı. “Mutlu mu?”

“Biliyorum,” dedi Tess. “Tamamen yersiz bir duygu. Özellikle 
şartlar göz önüne alındığında.”

“Her şeyin oldukça makul ve bu dünyaya ait bir açıklaması ola­
bilir ama hayalet ya da bir insan fark etmeksizin tek bir şey kesin,” 
dedi Wyatt.

“Nedir?”
“O resim dizisinde anlatılan hikâyeyi fark etmeni istediler.”
Tess başını salladı. Kesinlikle haklıydı. Tüm bu karmaşadan çı­

kartabilecek tek manalı şeydi.
Ama kim? Ve niçin?
Wyatt birasından bir yudum daha aldı. “Burada tek başına kaldı­

ğında güvende hissedebilecek misin? diye sordu.

Tess buna nasıl cevap vereceğini bilemiyordu. Kendine ve 
Wyatta karşı dürüst olması gerekirse, yanıtının hayır olacağım bili­
yordu. Peki bu cevabın alternatifi neydi?

“Bilmiyorum,” dedi sonunda. “Kelimelere dökecek olursam, sa­
nırım doğaüstü bir tehlikeden çok gerçek bir tehlikeden korkardım. 
Ve ortada herhangi bir gerçek tehlike olduğunu sanmıyorum.”

Wyatt başını salladı. Ona bakıyor, sözlerinin ardındaki gerçekliği 
değerlendiriyordu. “Haklı olduğunu kabul etmem gerek,” dedi. “Bir 
hayaleti canlı bir insana tercih ederim.”

Tess şarabından bir yudum alarak bunun üzerine düşündü. “Her 
ikisi de olmasa?” dedi, ona gülümseyerek. “İkisi de olmasa süper 
olurdu.”
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"Dinle, köpeklere mama vermek için eve dönmeliyim/’ dedi 
Wyatt. Sihrin sona erdiği saat, gece yarısı, diye fark etti Tess. "Ama 
yine de bir kez daha emin olmak istiyorum. Burada tek başına kal­
mandan pek hoşlanmıyorum ama bunu nasıl değiştirebilirim bil­
miyorum. Burada kalabilir miyim diye sorsam fazla ileri gittiğimi 
düşünürsün, üstelik birbirimizi de çok iyi tanımıyoruz. Koridorun 
ucundaki bir odada benim olmam atölyede bir hayalet olması kadar 
endişe verici olabilir.”

Tess kıkırdadı ama o haklıydı. Wyatt'la gece boyunca aynı çatı 
altında yalnız kalmaktan rahatsız olurdu. Evet, yakında bir pansiyon 
işletmecisi olacak ve sürekli olarak yabancılarla aynı çatı altında ka­
lacaktı. Pansiyon sahibi olmak bu demekti. Ama aynı zamanda kral 
dairesi yaptırmasının amacı da buydu.

"Ya da benim evime gelmeni isteyebilirim ki bunu daha da ürkü­
tücü bulursun sanırım,” diye devam etti Wyatt.

"İyi olacağım,” dedi, endişesi içini ısıttı. "Fedaim var, unuttun 
mu?

Tess, eğilip Storm'un başım okşadı.
Wyatt sandalyeden kalktı ve bira bardağmı lavaboya koydu. Pal­

tosunu giyerken ona döndü. "Bugün öğle yemeğine geldiğin için 
teşekkür ederim. Umarım ailemle ilgili hikâyede lafı fazla uzatma- 
mışırtıdır.”

“Hiç de bile,” diyerek gülümsedi, Tess. “Söylediğin her sözü il­
giyle dinledim.”

Wyatt onu kendine doğru çekti, kollarını beline dolayarak sarıl­
dı. Tess de kendi kollarını onun omuzlarına dolarken yanakları bir­
birine değdi. Tüm vücudunu saran bir elektriklenme hissiyle doldu. 
Tess bir an için gözlerini kapadı ve bu duyguyu hissetmenin nasıl 
olduğunu hatırladı. O kadar uzun zaman olmuştu ki. Gözlerini açtı­
ğında biraz geri çekildi ve elini Wyatt'm yanağına koydu. Sonra ayak 
parmaklarında yükseldi ve dudaklarını onun dudaklarına bastırarak 
onu önce tereddütlü ardmdansa gerçek, somut ve önemli bir şeye
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dönüşen öpücüğe çekti. Tess, bu öpücüğü unutmaması gerektiği 
hissetti. Bu bir başlangıçtı.

"Tess ,” dedi Wyatt, boğuk ve alçak bir sesle dedi.

Bir süre öylece durdular, yüzleri birbirine yakın, birbirlerinin 
gözlerinin içine bakarak. İkisi de aynı anı yaşıyor ve hafızalarına ka­
zıyorlardı sanki.

Wyatt boğazını temizledi. "Paltomu neden giymiştim ben?”
Tess gülümsedi. "Eve gitmek için. Köpekler ve mamaları ilgili bir 

şeyler söyledin.”

"Doğru,” dedi Wyatt. "İlerleyen saatlerde seni arayacağım. Şim­
diden haber vereyim.”

"Önce habersiz çat kapı gelmeler ve şimdi de bu,” dedi Tess.
Kapıyı onun ardından kapattıktan sonra Storm’a döndü. Mama 

kabının yanında duruyordu. Biraz bariz bir ipucu. Mama kabım dol­
durduktan sonra kendine ikinci kadeh şarabını aldı ve ateşin yanın­
daki koltuğa geri oturdu.

Evet, Wharton'da sıradan bir gün daha.
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Tess, yatak odasındaki şömineyi yakıp ışığı kapattıktan sonra ayak 
ucunda kıvrılmış Storrnla birlikte yatağına uzanıp o gün yaşadıkla­
rım düşünmeye başladı.

Eli ile sıklıkla yaptıkları, tamam, sonra rutinlerini hatırladı. Sa­
dece tamam, sonra sorusunu sormanın kazandırdığı bilgelik, ona 
hayatındaki pek çok zor zamanın üstesinden gelmesinde rehberlik 
etmiş, yeni bakış açıları kazandırmış ve çıkmazda olduğunu düşün­
düğünde yol göstermişti. Şimdi aklında düğümlenen düşünceleri 
çözmek için yine aynı yönteme başvuracaktı.

Dünyanın en ünlü modern sanatçılarından birinin bilinmeyen 
eserlerinden oluşan bir hazine bulmuştu. Tamam, sonra?

Sanat dünyası mutluluktan deliye dönerdi. Tamam, sonra?
Tablolar açık artırmada satılırdı. Ailesi satıştan milyonlarca dolar 

kazanırdı. Tamam, sonra?
Cidden öyleydi. Tamam, sonra? Zaten ihtiyaç duydukları her 

şeye sahiptiler. Babası ve Eh, Sebastian Bell'in mal varlığının büyük 
bir kısmı ile bir vakfı yönetiyorlardı. Tess daha fazla paranın o vak­
fa yönlendirilebileceğini düşündü. Sanat eğitimini karşılayamayan 
çocukların eğitimini üstlenebilirlerdi. Daha fazla burs verebilirlerdi. 
Wharton'da sanatçılar için bir yer bile inşa edebilirlerdi. Ya da sa­
nata adanmış bir okulu destekleyebilirlerdi. Bu tablolarm satışı iyi 
şeyler doğurabilirdi. Harika şeyler. Pozitif şeyler.

Ama sonra Tess'in düşünceleri farklı bir yön aldı. Tablolar rahat­
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sız ediciydi. İnsanlar bunların bir şekilde büyükbabasını yansıttığını 
düşünmezler miydi? Bu tablolar, Wharton sokaklarında gezinen bir 
tacizciyi tasvir ediyordu ve bu kişinin büyükbabası olm a ihtimali 
çok yüksekti. Bir anlığına bu düşünceyi hazmetm eye çalıştı. Ta­
mam, gösterilen buydu diyelim, sonra ne olurdu? D ünya bunu fark 
ettiğinde? Ailesi bunu fark ettiğinde ne olurdu?

Büyükbabasının ve dolayısıyla tüm ailesinin itibarı lekelenebilir- 
di. Kesinlikle, lekelenirdi. Sebastian Bell, W harton kasabasının se­
vilen bir evladıydı. Bu tablolar onun altın çocuk imajını paramparça 
edebilirdi. En azından rahatsız edici soruları gündem e getirecekti.

Tamam, sonra? O zaman ne olurdu?
Ailesi bunun sonuçlarıyla başa çıkmak zorunda kalırdı.
Tess yastıklarım düzeltti ve yumuşak yatağında daha derine gö­

müldü. Deha ile delilik arasında ince bir çizgi vardı. Büyük sanatçı­
ların psikolojik sorunlar, kötü hatta suçlu davranışlar ve her türden 
kusurlar içeren uzun bir geçmişleri vardı. Deha, birini kötülüklerden 
m uaf kılmaz ya da sonuçlarından korumaz. Van G ogh’un sorunları 
vardı. Picassonun da öyle. Hemingway se kadın düşmanlığıyla ün 
salmış, akıl sağlığı bozuk biriydi. Fitzgerald bir alkolikti. Bu tablolar 
gün ışığına çıktığında, Tess'in gördüklerini dünya da fark ettiğinde 
Sebastian Bell, ondan önce gelen sanatçılara rağm en sert bir şekilde 
yargılanır mıydı? Eğer kadınları gerçekten taciz etm işse, bu  yargıla­
mayı hak etmiş olmuyor muydu?

Ve Tess, tabloların bunları hiç yansıtmayabileceği düşüncesinde 
karar kıldı. Belki de yalnızca büyükbabasının hayal gücünün ürü­
nüydüler, o kadar. Bu düşünceyle Tess'in gözleri yavaşça kapandı. 
Yarm babasını ve Eli'ı arayarak onlara akhndakileri söyleyecekti ve 
bir aile olarak birlikte karar vereceklerdi. H er şeyin altından tek ba­
şına kalmaya çalışmasına gerek yoktu.

Ancak gözleri uzun süre kapalı kalmadı.
Tüm tamam, sonralarına rağmen, aklındaki bir düşünceden kur- 

tulamıyordu: Duvardaki kırmızı leke. Tablodaki kadın, portreden
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edindiği izleniminde dürüst olması gerekirse, pek de poz vermek 
istiyormuş gibi durmuyordu.

Ve ardından uçurumu resmeden son tablo vardı; görüntünün 
çağrıştırdığı çaresiz ruhların çığlıkları.

Tess, aklında başka bir düşünce daha olduğunu fark etti. Bastır­
maya, uzak tutmaya veya kovmaya çalıştığı bir şey. Ama yatağında 
uzanmış, duvarda şömine ateşinden yansıyan gölgeler dans ederken 
bu düşüncenin su yüzüne çıkmasına izin verdi.

Belki de Sebastian Bell yalnızca bir röntgenci veya sapık değildi. 
Belki de bir katildi. Tablolar tam olarak böyle bir şeyi göstermiyor­
du. Ancak onlara baktığında Tess’in duyduğu his...

Onun, tamam, sonra yöntemi bunu mantıklı bir şekilde açıkla­
maya yetmeyecekti.

Tess ani bir sıçrama ile oturdu ve telefonunu almak için uzandı. 
Wyatt ilk çalışta açtı.

“Tess,” dedi, uykunun verdiği kalın bir sesle. “İyi misin?”
“Bu kadar geç bir saatte aradığım için üzgünüm,” diyerek derin 

bir nefes aldı. “Sanırım sen haklısın.”
“Herhangi bir zamanda herhangi birinden bunu duymak ne ka­

dar hoşum a gitse de bu sefer karşılığı hoş olmayacak gibi duruyor,” 
dedi Wyatt. “Neyden bahsediyoruz?”

“Belki de polisi aramalıyız,” dedi Tess. “Şu an değil, herhangi acil 
bir durum yok. Am a atölyedeki kadın portresini aklımdan çıkara­
madım. O kırmızı leke. Ve uçurumu resmeden son tablo. Wyatt, bir 
itirafla mı karşı karşıyayız?”

Wyatt boğazını temizledi. “Bir itiraf derken neyi kastediyorsun?” 
“Tablolar, tam da senin söylediğin gibi, bir hikâye anlatıyor,” 

dedi Tess. “Ya bu anlatılan bir cinayet hikâyesiyse? Ya bu tablolar, 
büyükbabamın itirafı niteliğindeyse?”

Tess, Wyatt'ın nefesinin kesildiğini duydu. “Korkunç bir şekilde 
mantıklı,” dedi. “D em ek istediğim, yalnızca tabloları sırayla incele­
yince bile, öyle değil m i?”
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"Aynen öyle/’ dedi Tess.
“Büyükannen atölyeyi ne zaman kapattı biliyor musun?" diye 

sordu Wyatt.
Tess düşünmeye çalıştı. îşin aslı, bilmiyordu. Kendini bildi bileli 

orası kapalıydı.
“Sebastian Bell ne zaman öldü?” diye sordu, Wyatt. “Ve nasıl 

ö ld ü ?”
“Tam tarihini bilmiyorum ama eminim vakfın web sitesinde 

veya onunla ilgili birçok web sitesinde yazıyordun Babam  gençken 
ölmüş. Eğer doğru hatırlıyorsam, üniversitedeymiş. Bir kalp krizi 
sonucu öldüğünü biliyorum ama o kadar. Babam nadiren konusu­
nu açardı, büyükannemse hiç bahsetmezdi. Onunlayken bu konuyu 
açmamam gerektiğini bilirdim. Garip, değil m i?”

"Pek değil,” dedi Wyatt. “O zamanlar böyle tepkiler doğaldı, 
özellikle de eğer skandal gibi bir şey söz konusuysa. Ya da biri kan­
ser hastasıysa. Ya da aileye utanç getirecek bir kaza geçirdiyse. Ta­
nıdığım biri, yıllarca büyükbabasının Wharton'un hemen dışındaki 
Cliffside Verem Hastanesinde öldüğünü düşünüyordu ancak ger­
çekte büyükbabası bir gece tavernadan dönerken çok içmiş ve karda 
donarak ölmüştü. O zamanlar insanlar böyle şeyleri gizlerdi. Bahse­
derken bile fısıldayarak konuşurlardı. Sanki ölümden bahsederlerse 
onları duyacak ve peşlerine düşecekmiş gibi.”

Tuhaf da olsa bu Tess e mantıklı gelmişti. Üniversiteden bir ar­
kadaşım düşündü, büyükannesi kansere yakalanmıştı am a arkada­
şı kanserin hangi tür olduğunu bile bilmiyordu. Bazı ailelerde böy­
le şeyler konuşulmazdı. Ya, böyle bir durumun? Kesinlikle bahsi 
açılmazdı.

"Büyükannenin atölyeyi kapatmasına gelirsek,” diye devam etti, 
Wyatt. “Ne zaman ve neden kapattığım bilmiyorsun, öyle değil mi?”

“Aynen öyle,” dedi Tess. “Orayı ısıtmanın fazla pahalıya kaçtığı 
gibi saçma bahaneler uydururdu. Küçükken hiç üstünde durma­
dım. Ama şimdi... Bu mazeretler resmen absürt.”
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"Ben de öyle düşünüyorum,” dedi Wyatt. "Gerçi sadece yas tut­
tuğu için de olabilir. Biricik kocasını kaybettiği için odayı onun bı­
raktığı gibi tutmak istemiştir. Ebedi bir mabet gibi. Ya da onun gibi 
bir şeyler. Biliyorum, kulağa abartı gibi geliyor. Peki ya nedeni bu 
değilse. Ya...”

Tess, onun düşüncelerinin gözleri önünde neredeyse somut bir 
şekle büründüğünü görebiliyordu. “Ya,” dedi, “Büyükannem bu 
tabloları buldu ve herkesten gizlemek için de odayı kapattıysa? Bu 
atölyenin dağınıklığını da açıklıyor. Aceleyle odayı kapattıysa temiz­
lemek için zaman ayıramamıştır.”

"Bence mantıklı,” dedi Wyatt. “Bir şey bildiğimden değil tabii. 
Ama bunu ilk kez duyan biri olarak söylüyorum, kulağa olası geli­
yor. Tabloları buldu, bir itiraf niteliğinde olduklarını fark etti ve bu 
itirafin gün ışığına çıkmadığından emin olmak için her şeyin üstüne 
bir kilit vurdu.”

“Dünyanın, eşsiz Sebastian Bell'in, kocasının bir sapık ya da daha 
kötüsü olabileceğini öğrenmesine izin veremezdi.”

Wyatt iç çekti. “Tüm bunlar doğruysa eğer, vermen gereken bir 
karar var.”

Tess'in midesi büzüldü. “Tam olarak ne demek istiyorsun?” 
“Büyükannenin tabloları herkesten gizlemek için girdiği bunca 

sıkıntıyı düşünürsek, yani onları yok edebilirdi ama etmedi, daha 
doğrusu belli ki edemedi fakat onları gizli tutmak için her şeyi yaptı.” 

“Evet yaptı,” dedi Tess, düşünceleri birçok yöne dağılıyor gibiy­
di. “Bununla ne demek istediğini anlıyorum.”

“Büyükannen isteğine karşı gelip onları tüm dünyaya gösterme­
yi göze alacak mısın?”

Wyatt,ın sözleri Tess'i çevreleyip sımsıkı sardı. Bunu düşünme­
mişti. “Tabloları sen de gördün,” dedi Tess, zayıf bir şekilde.

“Ben de pek kasaba dedikoducusu sayılmam,” dedi Wyatt. “Eğer 
tabloları içeride bırakarak o kapıyı yeniden tamamen kapatma ka­
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rarı alırsan, kimseye bir şey söylemem. Söylemek bana düşmez. Bu 
sizin ailenizin kararı

Tess bunu düşündü. Nasılsa, Wyatt'm sözlerine inanıyordu. İyi 
bir adamdı. Sözünde duran biri gibi görünüyordu. Eğer bir konuda 
ağzını açmayacağını söylerse, gerçekten de sessiz kalacağına güve­
niyordu. Onun başka hangi türden ve kimin sırlarını daha saklıyor 
olabileceğini merak etti ancak bunu hiçbir zaman öğrenemeyece­
ğinden neredeyse emindi.

Tess'in düşünceleri bir duvara toslamış gibi görünüyordu. Eğer 
tabloları herkesle paylaşmaya hazır değilse, muhtemelen yıllar önce 
gerçekleşmiş, olası bir cinayet ile ilgili polise haber vermeli miydi?

Ama sonra, Wyatt ile öğle yemeğindeki sohbetini hatırladı. Ve o 
anda aklına bir fikir geldi.

Wyatt'ın ailesi kasabanın kuruluşundan önce bile Wharton'day- 
dı. Yıllar önce gerçekleşmiş bir cinayetten haberleri olurdu, tabu 
gerçekte öyle bir cinayet işlendiyse.

“Wyatt,” diye başladı. “Sanırım senin ailen Wharton'ın tarihini 
diğer herkesten daha iyi biliyor.”

“Bu doğru,” dedi Wyatt. “Özellikle anne babam ve onların ebe­
veynleri.”

“Eğer bu kulağa nezaketsiz gibi geliyorsa... Üzgünüm ki kesin­
likle öyle geliyor ama... Acaba hâlâ hayattalar m ı?”

“Sapasağlamlar,” dedi. “Anne babam kış aylarında genellikle bir­
kaç ay Arizonaya giderler. Büyükannem yaklaşık on yıl önce vefat 
etti ama büyükbabam hâlâ bizimle. Salmon Bay'deki bakımevinde 
kalıyor.”

Tess'in düşüncesi boğazında takıldı. “Onu görmeye gidebilir mi­
yiz?” diye sordu. “Yarın?”
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Tess gece fazla uyuyamadı. Yatakta dönüp durdu, sonunda uyu­
yakaldığındaysa rüyaları vahşi, kopuk ve şiddet doluydu. Ve tırma­
lama seslerini de duydu ama sabah olduğunda bunu hayal edip et­
mediğini merak etti.

Wyatt'ın büyükbabasıyla tanıştığında ona ne sormak istediğin­
den emin değildi. Ama emin olduğu tek şey adamın Wharton tarihi­
ni çok iyi bildiğiydi. Sebastian Bell'in parlak günlerinde buradaydı. 
Ve o dönem de kaybolan, öldürülen veya skandala neden olan bir 
şeyler olduysa mutlaka bilirdi.

Zor olan, onun bu konular hakkında konuşmasını sağlamak ola­
caktı.

Saat altı otuz beşi gösteriyordu. Yeniden uykuya dalmak için boş 
yere çaba sarf ettikten sonra denemeyi bıraktı. Üstüne bir kot ve 
kazak geçirdikten sonra kuş tüyü montunu ve mukluklarını giyerek 
Storm'un tasm asm ı aldı. Birlikte şafak öncesi karanlığında yola ko­
yuldular.

Jim  ve Jane'in ışıkları yanıyordu. Tess, Jim'in mağazayı erken aç­
mak için erken kalktığını düşündü. Ama mahalledeki diğer evlerin 
çoğu karardıktı. Mantıklı insanlar, güneş gökyüzündeki yerini ala­
na kadar uyuyorlardı. Wharton'ın karardık, terk edilmiş sokakları 
boyunca yürürken, resimlerdeki görüntüleri hatırlamadan edeme­
di. Büyükbabası veya başka biri de bu sokaklarda yürümüştü. Aynı 
onun yaptığı gibi La Belle Vie’den ayrılmış, arkalarından kapıyı ka­
patmış ve karanlığa doğru yola çıkmıştı.

Seni ne yönlendirdi? Aradığın şey neydi? İnsanları habersiz gözlem­
lemeyi neden arzuladın?

Bir sanatçı olarak büyükbabası zamanın içinden anları resmet- 
mişti. Bu anları tuval üzerine kaydetmiş, kendi gözleri aracılığıyla 
yorumlamıştı. Konu kendi ailesinin göl kenarında huzurla geçirdiği 
bir piknik sahnesi ya da komşularının evindeki gerilimin şiddete dö­
nüşmeden önceki an da olsa böylesi çizimler için keskin bir gözlem­
ci olması gerekiyordu.
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Tess, zihninin tüm olasılıklara doğru çekildiğini biliyordu ama 
yine de merak etti; eğer orada bir aile içi şiddet yaşandıysa, Sebas­
tian durup izlemiş miydi? Evde neler yaşandığını görm üş müydü? 
Bundan zevk mi almıştı yoksa tiksinmiş miydi? Kadına yardım et­
miş miydi? Sanat için olduğunu düşünmüş olsa bile, Tess, bunu göl­
gelerden izlemenin ne denli yanlış olduğu fikrini bir türlü aklından 
atamıyordu.

Tess göl kenarındaki bir bankta oturdu ve aşağıdaki derin, koyu 
suyu hayal ederek donmuş gölü seyretti. O kadar büyülenmişti ki 
arkasından gelen Jim'i duymadı bile.

"Hey, komşu,” diye cıvıldadı, Jim. "Erkencisin.” Eğilip Storm'un 
kafasına okşadı.

Tess yüzüne zoraki bir gülümseme yerleştirdi. "Kötüler tek gözü 
açık uyur,” dedi.

Jim  kıkırdadı. “Öyle derler. Bir şeye ihtiyacın var mı? Mağazayı 
açmaya gidiyorum.”

Tess bir inlemeyle banktan kalktı.
"Aslında var,” dedi, biraz canlanarak. “Kahve çekirdeğine ihtiya­

cım var. Dükkânda taze pişmiş kruvasan yoktur herhalde?”
Jim  gülümseyerek mağazanın arka sokağma park eden bir tesli­

mat kamyonunu işaret etti. “Rene tam zamanında geldi,” dedi. "Bel­
ki hâlâ sıcaktırlar.”

Tess’in duymak istediği tek şey buydu. Birlikte mağazaya doğ­
ru yürüdüler, Storm hemen arkalarından geliyordu. Jim  kapıyı açıp 
alarmı devre dışı bırakıncaya dek dışarıda beklediler. Ardından Jim 
ışıkları yakarak ilerledi ve fırıncısı Rene ile arka kapıda buluştu. Bir­
kaç mil uzaklıktaki Fransız-Kanadalı işletmesi olan fırından alıp her 
gün taze sattığı kruvasan, kek ve simitlerle dolu büyük bir kutu taşı­
yarak arka odadan geldi.

"Bir sade, bir de bademli lütfen,” dedi Tess, sırıtarak. “Hesabıma 
yazabilir misin? Ve bunlardan iki tane yiyeceğimden kimseye bah­
setme, olur mu?”
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"Oldu bil,” dedi Jim, kruvasanları çift torbaya sararak. "Sırrın be­
nimle güvende. Şimdi soğumadan önce hızlıca eve.”

Tess, sıcak bir duş aldıktan sonra taze demlenmiş bir fincan kah­
ve ve üzerine bolca tereyağı sürdüğü sade kruvasanıyla sıcak mut­
fağına yerleşti. Bir ısırık, onu yemek cennetine ışınladı. Sadece bu 
yüzden bile Wharton'da erken uyanmaya değerdi. Bir an kendi kru- 
vasanlarını yapmaya başlasa mı diye düşündü ama sonra vazgeçti. 
Bu fırıncıyla yarışamazdı. Sadece ihtiyaç duyduğunda bunları on­
dan satın alırdı.

Sabah programlarım açtı ve Wyatt'ı aramak için makul bir sa­
atin gelmesini bekledi. Haberler, bir yemek programı, o bölümde 
gördüğü ilginç bir baharat karışımını denemek için not aldı ve asla 
izlemek istemeyeceği yeni filmini tanıtan ünlü birinin olduğu prog­
ramdan sonra Wyatt’ın artık uyanmış olabileceğini düşündü. 

"Merhaba,” dedi.
“Günaydın,” dedi Wyatt. “Gecen nasıl geçti?”
“Uzun,” dedi Tess. “Fazla uyuyamadım. Sabah erkenden Storm’la 

yürüyüşe çıktım, bonus olarak tam da fırıncısı kruvasanları getirir­
ken Jim' le karşılaştım.”

“Rene nin kruvasanları Quebec'in bu kıyısındaki en iyileridir,” 
dedi Wyatt.

“Bu sabah iki tane yediğimi ne onaylayabilirim ne de inkâr ede­
bilirim,” dedi Tess.

“Artık buna resmen böbürlenmek denir.”
Tess kıkırdadı. Bu adamla konuşmak kolaydı. “Hâlâ dedenle gö­

rüşmeye gitme konusunda emin misin?”
“Elbette,” dedi Wyatt. “Ama yalnızca gitmeden bilmeni istiyo­

rum ki... Yani onun bazı hafiza sorunları var. Tam olarak Alzheimer 
sayılmaz ama biraz bunadığı kesin.”
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“Sorun değil” dedi Tess. “Beklentilerimi yüksek tutmuyorum. 
Ama o zamanlar Wharton'da yaşıyordu ve bu, Sebastian buraday­
ken birbirlerini tanıdıkları ve bu kadar küçük bir kasabada kesinlik­
le birbirlerini bildikleri anlamına geliyor. Belki de bu döneme dair 
perspektifi, babamın sahip olmadığı bir bakış açısı olabilir”

“Bunun hakkında düşündüğünü biliyorum, kadını da. Portrede- 
k in i...” dediWyatt.

Tess’in boğazında düşen sözcükler, açıkça dile getirilmesini 
istemiyor gibi. Ama bunu zorladı. “Büyük babanız, o dönemde 
Wharton'da kaybolan veya ölen herhangi bir kadın hakkında bilir. 
Herhangi bir kadın. İnternette bunu araştırabilirim ama belirli bir 
yıl veya isim olmadan veya... “

“Anladım,” dedi Wyatt. “Başlanması gereken yer kesinlikle birin­
ci elden bir am olurdu.”

Tess düşündü. Peki neden mideleri düğüm düğüm? Neden 
Wyatt'ın dedesinin ona ne anlatacağını bilmek istemiyordu?

150
Ninova



ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Salmon Bay'a gidiş, Tess'in o yoldaki son sürüşüne kıyasla olduk­
ça sakin geçti. Karlar temizlenmiş, buzun erimesi için yola serpilen 
tuzlar işe yaramıştı. Araç kuru zemin üzerinde ilerliyordu.

Salmon Bayview kompleksi hastanenin hemen yanına kurul­
muştu ve aktif, bakıma ihtiyaç duymayan yaşlılar, ilaçlar ve banyo 
gibi şeylerde yardıma ihtiyaç duyanlar ve gün boyu sürekli bakı­
ma ihtiyaç duyanlar için apartman kompleksi içeriyordu. Burada­
ki amaç, yaşlıların kendilerine ait dairelerde kalmalarına müsaade 
ederken ihtiyaç duydukları bakımın da evlerine gelmesini sağla­
maktı. Harika bir konseptj diye düşündü Tess, yakın bir gelecekte 
kendi ebeveynlerinin de böyle bir düzenden yararlanmaya ihtiyaç­
ları olacak mı diye merak etti.

Wyatt arabasını park yerine çektiğinde saat neredeyse on bir bu­
çuktu. Büyükbabasını kompleksteki üç restorandan birinde öğle ye­
meğine götürmenin konuşmaları için rahat bir ortam sağlayacağım 
düşünmüşlerdi.

Arabadan inmeden önce Wyatt, Tess'e döndü. “Yalnızca beklen­
tilerinin yüksek olmadığından emin olmak istiyorum,” dedi. “Sana 
bunadığından bahsetmiştim. Durumu henüz çok kötü değil. Ama 
bazen bazı şeyleri karıştırabiliyor.”

“Anlıyorum,” dedi ve uzanarak Wyatt'm elini tuttu. “Sadece bunu 
yapmaya istekli olduğun için minnettarım. Bize herhangi bir bilgi ve­
remezse de sorun değil. Birlikte güzel bir öğle yemeği yemiş oluruz.”
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Wyatt ona bakıyordu. “Güzel kelimesini nasıl tanımladığına bağ­
lı. Hayatında yediğin en güzel öğle yemeği olmayacağı konusunda 
seni şimdiden uyarayım. Ton balıklı sandviçi sakın sipariş etme. 
İçinde gerçekten balık mı var yoksa sadece balık tadında mayonez 
mi var, emin değilim.”

Tess gülümsedi. “Bu tür yerlerin mutfaktaki marifetleriyle ün 
yaptıkları pek söylenemez,” dedi. “Ama neden öyle değil? Bana ka­
lırsa bu insanların iyi yemek yemeleri gerekiyor.”

“Biliyor musun,” dedi Wyatt, “Onu buradan çıkarıp öğle yemeği 
için ana caddedeki kendi birasını yapan bara götürebiliriz. Bu çok 
hoşuna gidecektir.”

“Benim de gider.”
Kapıdan içeri girdiler, Wyatt onu koridorlarda yönlendirerek 

büyükbabasının odasına doğru götürdü. Kapıyı hızlıca tıklattık­
tan sonra cevap gelmeyince tokmağı denediler. Kapı kilitli değildi. 
İterek açıp içeri girdiler ve büyükbabasını bir kanepede otururken 
buldular. Üstünde yakasına kadar düğmeli, temiz, çizgili bir göm­
lek, bordo bir hırka ve bej pantolon vardı. Seyrek saçları düzgünce 
taranmıştı, aklı başında ve atik görünüyordu.

“Wyatt, oğlum!” dedi, kanepeden kalkarak. Hemen yakınında 
bir hasta yürüteci vardı ama onu kullanmamıştı. “Merhaba! Haydi, 
içeri gelin! Kapıma getirdiğin bu büyüleyici hanım da kim?” 

Ayaklarını sürüyerek Tess'in yanına geldi ve eline uzandı. Tess’in 
uzattığı eli tutarak dudaklarına götürdü.

“Hoş geldiniz, hanımefendi,” dedi, gözleri parlıyordu. Bir anda 
Tess’in yanakları kızardı. Ne kadar flörtöz bir adam.

“Dede, bu hanım Ametist Bell,” dedi Wyatt. “Kendisine Tess 
diye hitap edebilirsin. Ve Tess, bu da benim büyükbabam Joseph 
W harton.”

“Kısaca Joe diyebilirsin,” dedi Tess'e. “Arkadaşlarım bana öyle der.” 
“Joe  öyleyse,” dedi Tess.
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“Öğle yemeği için şehirdeki bara gitmeye ne dersin?” diye sordu 
Wyatt. “öğleden sonraya kadar seni buradan kaçıralım.”

Joe ’nun yüzü aydınlandı. “Harika olur!”
Wyatt, büyükbabasının ceketini ve botlarını bularak küçük bir 

çocukmuş gibi ona giyinmesinde yardım etti. Tess bu görüntüyü 
inceledikçe yaşlı adamın yüzünde gerçekten de çocuksu bir masu­
miyet olduğunu fark etti. Gözlerinde neredeyse kırılgan bir heyecan 
ve sevinç vardı. Bu durum Tess’in gözlerini yaşarmasına sebep oldu. 
Hızlıca arkasını döndü ve yaşları sildi.

“Şapkam nerede?” diye sordu, Joe.
Wyatt dolaba uzandı ve yüzyıl önce İskoçya'da bir golf sahasında 

karşınıza çıkabilecek yün kuşaklı bir şapka çıkarttı.
Joe şapkayı başına takarak sırıttı. “Her şey tamam!” dedi. “Haydi, 

gidelim!”
“Yürütecini istiyor musun, dede?” diye sordu Wyatt.
Joe  elini gerek yok der gibi salladı. “Sen yanmadasın. O eski şeye 

ihtiyacım yok.” Tess'e dönüp fısıldayarak, “Yürüteci kullanınca ha­
nımlar beni yaşlı zannediyor,” dedi.

Tess kıkırdadı.
Wyatt arkalarından kapıyı kilitledikten sonra Joe ’nun koluna gi­

rerek ona destek oldu. Koridor uzundu ancak adam doksanlarında 
biri için şaşılacak kadar hızlı hareket ediyordu. Ön büroya geldikle­
rinde Joe masanın ardında oturan kadına ışıltıyla gülümsedi.

“Kimleri görüyorum!” dedi kadına.
“Nereye böyle, Joe?” dedi kadın, yüzünde büyük bir gülümse­

meyle.
Tess, hemen herkesin Wyatt'm büyükbabasını bu ifadeyle selam­

ladığını düşündü. Adamın pozitif enerjisi bulaşıcıydı.
“Çocuklar beni öğle yemeğine çıkarıyor,” dedi Joe. Sesindeki gu­

rur Tess'in kalbine dokundu. “Şehir merkezindeki barda!”
“Orayı severim,” dedi kadın. “Hamburgerleri harikadır.”
“Dışarı çıkışı için ben imza atarım, Connie,” dedi Wyatt.
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Kadın başım salladı ve ona doğru bir defter uzattı. “Ve geri dön­
düğünüzde teslim etmek için,” dedi, “İşleyişi artık biliyorsundur el­
bette ama yine de insanlar bazen giriş yapmayı unutabiliyor sonra 
da personel o sakinin tespitini sağlamak durumunda kalıyor”

“Kimsenin kaybolmasını istemezsiniz,” dedi Wyatt, kaşlarını kal­
dırarak.

“Aynen öyle,” dedi Connie. “Şimdiden afiyet olsun, Jo e !”
Wyatt otoparka doğru giderken Joe, Connie’ye el salladı. Wyatt 

arabayı getirmek için ilerlemeye devam ederken Tess, Jo e  ile girişte 
bekledi.

“İşte geliyor,” dedi Joe. “Gelmek üzere.”
“Evet geliyor, “ dedi Tess, Joe'nun kolunu okşayarak.
Wyatt arabayı girişin önüne getirdikten sonra Tess, Joe'nun ön 

koltuğa yerleşmesine yardım etti ve ardından arka koltuğa geçti. 
Birkaç sokak ötedeki restorana vardıklarında aynı şeyi tekrar ettiler. 
Tess Joe ’nun arabadan inmesine yardım etti ve Wyatt arabayı park 
ederken onunla kaldırımda bekledi. Gerçekten de böyle durumlarda 
yardım almadan olmuyor) diye düşündü.

Tess içeriye girince mekânın eski çağlarda İngiltere’den kopar­
tılıp buraya getirildiğini düşündü. Işıklı raflarda parlayan şişeleri ve 
oyma detaylarıyla dolu sırtıyla odamn ortasm da yer alan büyük, 
tahta bir bar vardı. Siyah deri koltuklarla donatılm ış bölmeler du­
varları kaplıyordu, aynı renge ve döşemeye sahip sandalyeler ile ağır 
ahşap masalar oda ortasında duruyordu.

Tess daha önce buraya geldiğini sanmıyordu, W harton'daki hari­
ka restoranlar nedeniyle karşı tarafa geçmeye hiç ihtiyaç duymamış­
tı. Joe'u rahatça oturup kalkmasına yardımcı olabileceği bir masaya 
yerleştirdi ve ceketlerini yalandaki duvar kancalarından birine astı.

Wyatt sonunda onlara katıldığında Joe, “Bir bira alabilir miyim?” 
diye sordu.

“Tabii ki bir bira alabilirsin dede,” diyerek ona gülüm sedi Wyatt. 
“İstersen iki tane bile alabilirsin.”
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Garsonları masaya gelince öğle yemeklerini sipariş ettiler. Joe 
bir bezelye çorbası istedi, Wyatt hamburger aldı, Tess ise bir Fransız 
dip sandviçi* sipariş etti. İçecekleri geldiğinde Joe bardağını havaya 
kaldırdı.

"Mutlu günlere,” dedi.
"Mutlu günlere,” diye tekrarladı Wyatt, büyükbabası ve Tess ile 

bardaklarını tokuşturarak.
Ne güzel bir cümle, diye düşündü Tess. İki küçük kelimeyle önem­

li olan her şeyi özetliyordu.
Joe, Tess'e döndü. “Bira demişken, sana hiç nasıl bacağımı kırıp 

Salmon Bay'deki hastanede yattığımı ve en iyi arkadaşımın hastane 
odama nasıl bira sokmaya çalıştığını anlatmış mıydım?” dedi.

"Hayır!” dedi Tess. Öne eğildi ve çenesini avucuna yerleştirerek 
dirseğini masaya dayadı. “Nasıl oldu?”

Joe, 1940'ların başında lisede futbol oynadığını ve sahada top 
çalarken nasıl bacağını kırdığını anlattı. Şu an oturdukları yerden 
yalnızca birkaç sokak ötede bulunan hastaneye götürülmüştü, o za­
manlar hastaneyi rahibeler işletiyordu. Her şeyi hatırlıyordu, en ya­
lan arkadaşının altılı bira ile hastaneye nasıl geldiğini, rahibelerden 
birinin onları nasıl bulduğunu.

“Rahibe altılı birayı alarak bana, ‘Joe, odaya bunları getirmene 
izin veremeyeceğimi biliyorsun,' dedi ve ben de kendi kendime ‘İş 
üstünde yakalandım o yüzden rahibe de şimdi hepsine el koyacak/ 
diye düşünüyordum,” dedi, gözlerinde bir parıltı ile. “Ama sonra 
bana göz kırptı ve 'Bunu bizim dinlenme odasındaki buzdolabına 
koyuyorum. Bir tane almak istediğinde seslenirsin/ dedi.”

Joe büyük bir kahkaha patlattı, Tess de ona katıldı. Bu hikâyeyi 
bin kere duymuş olduğuna emin olduğu Wyatt'a baktı. Ama o, göz­
lerinde yaşlarla büyükbabasına bakarak gülümsüyordu.

“O arkadaşın George muydu, dede?” diye atıldı Wyatt, belli ki 
sorunun cevabını zaten biliyordu.

* Fransız dip sandviçi: Orijinal ismi French Dip Sandvvich.
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Joe  başını salladı. "Evet, George'du. Tanıdığım en iyi adamdır"

Tess, George'un hâlâ hayatta olup olmadığını merak etti. Ama 
Joe'nun doksanlarında olduğu düşünülünce sorusunun cevabı ol­
dukça açıktı. Bu tatlı adama bakarken, büyüdüğünüz, en önemli 
deneyimlerinizi paylaştığınız, tüm yaşamınız boyunca sizi sevmiş 
insanların çoğundan uzun yaşamanın nasıl bir his olduğunu me­
rak etti. Evlatlar ve torunlarla kutsanmış olsanız bile dostlarınızın 
olmadığı bir dünyanın kati bir yalnızlıkla dolu olduğunu düşündü. 
Anılarınızı yalnızca dinleyen değil o anları birlikte yaşadığınız tüm 
insanlar gitmişti.

Tess bunamak bu demek mi acaba diye merak etti.

Önemli anılarınızı, dönüm noktalarınızı, birlikte yaşadığınız ve 
sevdiğiniz, hatta yalnızca tanışıklığınız olan insanları hatırlatacak 
kimse kalmamıştı. Şu an hayatta olan kimse Jo e ’nun çocukluğunu 
hatırlamıyordu. Veya 1942’de Wharton'da liseye gitmenin nasıl ol­
duğunu. Ya da Büyük Buhran döneminde orada büyümenin.

Eşine ettiği evlenme teklifini yalnızca Joe  hatırhyordu, teklifi 
alan diğer kişi gideli uzun zaman olmuştu. Geçirdikleri balayım bir 
tek o hatırhyordu. Veya satın aldıkları ilk evi. Ya da ilk bebeklerinin 
yolda olduğu haberini.

Joe bu anıların ve bunun gibi birçoklarının yegâne muhafızıydı. 
Böylesine bir geçmişi tek başına taşımak büyük bir sorumluluk, diye 
düşündü Tess. Önemli bir nöbet. Belki de daha yeni deneyimlerin, 
uzun bir yaşamın sonuna yaklaşıldığında kaybolmasının nedeni 
buydu. Zihin yaşamı boyunca depoladığı anılara artık sahip çıkamı­
yor, o nedenle de en değerlileri yeni gelen anıların önüne geçiyordu. 
Dün ne yediğini hatırlasa ne olacaktı? Zihni halihazırda başka şey­
lerle doluydu zaten.

Garson yemeklerini servis etmesinin ardından birlikte yemeğe 
başladılar.

Joe kaşığına bir kaşık çorba aldı ve gülümsedi. "Bu yediğim en iyi
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bezelye çorbası/’ dedi. “Gerçekten! Ve bü bira bir harika!" diyerek 
bardağım kaldırdı.

Onun pozitif enerjisi Tess'in içini ısıttı.
“D ede" diye başladı Wyatt, karşısında oturan Tess'e bir bakış 

attarak. “Wharton'daki eski günlerden demişken, Sebastian Bell'i 
hatırlıyor musun?”

Joe'nun kaşığını havada kaldı. “Sebastian Bell,” dedi. “Tabii ki 
hatırlıyorum. Okulda benden birkaç sınıf büyüktü ama iyi bir ço­
cuktu.”

“Tess onun torunu,” dedi Wyatt.
Joe'nun gözleri büyüdü, gülümsedi. “Öyle mi? Ne güzel!” Gözle­

rini kıstı. “Sen Indigo'nun kızı mısın?”
Tess gülümsedi. “Evet. O benim babam. Annemle birlikte 

Florida'da kalıyorlar.”
“Tess, onların evini bir pansiyon haline dönüştürüyor,” dedi 

Wyatt.
“Harika,” dedi Joe. Birasını yudumlarken geçmişe daldı. “Sebas­

tian Bell. Onu düşüneli yıllar oluyor. Sessiz biriydi. Sanırım sanatçı­
ların hepsi öyle, bir dereceye kadar.”

“Ben doğmadan önce vefat etmiş, bu yüzden onu hiç tanıma­
dım,” dedi Tess. “Onu tanıyan insanlarla konuşmak çok güzel.” 

“Ah, evet,” dedi Joe, ekmeğini çorbaya batırırken. “Bastian tam bir 
çapkındı, Serena ile tanışmadan önce tabii. Bunu biliyor muydun?” 

“Hayır!” dedi Tess, Joe'nun yaramaz ifadesine gülerek. “Gerçek­
ten mi?”

“Hem  de nasıl,” dedi Joe, başım sallayarak. “Güçlü, sessiz bir 
tip. Bütün kızlar ona bayılırdı. Ama Serena ile tanıştığı anda hepsi 
bitti. Tüm erkeklerin onda gözü vardı ama Serena sadece onunla 
ilgilenmişti.”

Tess'in göğsü kabardı. “Öyle mi?”
“Evet, aynen öyle,” dedi Joe. “Okuldaki en güzel kızlardan biriy­
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di; benim Sophie'm kadar olmasa da. Ama Serena geçtiğinde ona 
dönüp bakmayan kalmazdı”

Tess, Wyatt'ın derin bir nefes aldığını fark etti. “Dede, Tess'le 
birlikte açığa çıkardığımız bir gizem hakkında bilgi toplamaya ça­
lışıyoruz.”

"Öyle mi?”
"Bize yardımcı olabileceğini düşündük.”

Joe  birasından bir yudum aldı. "Ne kadar yardımcı olabilirim bil­
miyorum ama denerim.”

Wyatt yaşlı adama gülümsedi. "O günlerde işlenen bir cinayet 
olayı hatırlıyor musun? Bir kadın cinayeti.”

Joe  uzun bir süre torununa baktı. "Bir cinayet mi? W harton’da? 
Bugüne dek Wharton’da hiç cinayet işlendiğini sanmıyorum.”

Ancak Tess bunun doğru olmadığım biliyordu. Birkaç yıl önce 
W harton sakini Addie Stewart’ın, yüz yıl önce gerçekleşen cinayeti 
ortaya çıkmıştı. Joe nun elbette bundan haberi olmuştu. Değil mi?

Joe  çorbasının içmeye devam ederken Tess, Wyatt'ın cebinden 
telefonunu çıkardığım fark etti. Tess e bakarak bekledi. Bir an soma 
Tess, kendi telefonuna bir mesaj geldiğini duydu. Telefonunu çanta­
sından çıkarınca Wyatt'tan bir mesaj geldiğini gördü:

"Onu tabloları göstermeye götürelim mi? Kadının kim olduğunu bi­
liyor olabilir,

Tess, onunla göz göze geldi ve tamam der gibi başım  salladı.
Joe ’nun Wharton'da işlenen bir cinayetle ilgili bildiklerini öğre­

nebilmek için hafızasının biraz teşviğe ihtiyacı olabilirdi. Ve tablo­
lardaki kadını görmek tam da bu işe yarayacaktı.
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Yemeklerini bitirdikten ve sıkıca giyindikten sonra Tess, Joe'nun 
arabaya binmesine yardım etti. Wharton'a dönüş yolunda arabada 
uyuyakalmıştı, Tess onun yaşlarında bu durumun yaygın olduğunu 
düşündü.

Yolda giderken Tess babasımn kasasımn şifresini değiştirdiğini 
hatırladı. Eğer Joe'nun tabloları görmesini istiyorsa yeni şifreye ih­
tiyacı olacaktı. Joe'yu uyandırmak istemediği için cep telefonunu 
çıkararak babasına bir mesaj attı:

“Babcij duvar kasasının şifresine ihtiyacım var:”
"Neden?”
"Birkaç tanesine hızlıca bakmak istiyorum. Hemen geri koyacağım 

ve yerine koyar koymaz sana mesaj atarım ”
Ona, tabloları Joe'ya göstermek istediğinden bahsetmemişti. Ba­

bası, onları başka kimsenin görmemesi konusunda çok kararlıydı, o 
nedenle bu bilgiyi paylaşmak istememişti.

Babası hemen cevap vermedi. Tess orada oturup ekranına bak­
maya devam etti. Salmon Bay'den çıkmadan önce bunu düşünmesi 
gerekirdi. Bu yolcuğu boş yere yapıyor da olabilirdiler.

Wyatt'a baktı. "Kasanın şifresine ihtiyacım var,” dedi, kısık sesle. 
“Aksi takdirde...”

Wyatt anladığını gösterircesine başını salladı. Arabayı kenara çe­
kerek beklediler. Sonra cevap geldi. Karmaşık bir dizi sayı, harf ve 
sembollerden oluşan bir mesaj.
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"Tatlım hazır onları çıkarmışken, her birini fotoğrafım çekip bana 
gönderir misin? Hem ön hem arka yüzünden lütfen. Neye benzedikleri* 
ni görmek için sabırsızlanıyorum."

"Tabii ki, baba."
Bunu çok daha Önceden yapmalıydım, diye düşündü.
"Ayrıca Bili Parsons ile iletişime geçip ev sigortasını orada bulunan 

tabloları hesaba katarak yeniden düzenledim."
Sigorta! Bu aklına bile gelmemişti.
Tekrar yola koyulmadan önce Wyatt'a dönerek, “Aldım,” dedi. 

Ancak babasıyla olan mesajlaşması boyunca Tess'in kafasını kurca­
ladı. Bir şeyler yanlıştı ama tam olarak ne olduğunu kestiremiyordu.

Garaj yoluna girdiklerinde Jo e  uyandı. Pencereden dışarıya ba­
karak gülümsedi. “Eski kasaba hiç değişmemiş,” diye şakıdı. Tess 
onun, babasının eskiden arada söylediği bir şarkıdan alıntı yaptığını 
anladı.

Wyatt,la birlikte yaşlı adamın eve girmesine yardım ettiler, ar­
dından soğuğu üstlerinden atarak ceketlerini girişe astılar.

“Şu uslu çocuğa da bakın,” dedi Joe, Storm'un kulaklarım kaşı­
yarak.

Köpek mutlulukla onun etrafında dolandı.
“Dedenin hayvanlarla arası çok iyidir,” dedi Wyatt.
“Bu harika bir köpek,” dedi Joe. “Bir zamanlar Sebastian'ın da 

tıpkı böyle bir köpeği vardı.”
“Öyle mi?” diye sordu Tess.
“Beyaz bir köpek. Aynı bunun gibi. Eskiden kasabanın her yerin­

de yürütürdü onu. Saatlerce.”
Tess'in sırtı ürperdi. Demek insanların pencerelerinden içeri 

böyle bakabiliyordu.
“İçecekbir şeyler ister misiniz, beyler? Çay? Kahve?” diye sordu.
Joe'nun gözleri parladı. “Bir biran varsa içerim.”
Tess, Wyatt'a baktı. Yaşlı adam restoranda zaten bir tane içmişti. 

Bir tane daha içmeli miydi?
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“Neden olm asın?” dedi Wyatt. “Ben de bir tane alırım.”
Tess içkileri hazırlarken Wyatt büyükbabasının şöminenin ya­

nındaki koltuğa oturmasına yardım etti ve ateşi canlandırmakla uğ­
raştı.

“Sana gösterm ek istediğim bir şey var, Joe,” dedi Tess. “Büyükba­
bama ait bir tablo. Wyatt'la beraber evi yenileme çalışmaları esna­
sında denk geldik.”

“Görmeyi çok isterim,” dedi Joe.
“Gidip getireyim,” dedi Tess, Wyatt’la bakışarak. O da onaylama­

sına başını sallıyordu. “İki tane aslında.”
Tess aceleyle çalışma odasına giderek duvar kasasını açtı. Tab­

lolar kasanın içinde istiflenmiş halde, bıraktığı gibi duruyordu. Bu 
beklendik görüntü karşısında tuttuğunu fark etmediği derin bir ne­
fes verdi. Bugün gizemli tablo düzenlemeleri yoktu. Kadm portresi­
ni ve yağmurlu bir gecede evin penceresinden resmedilen sahnenin 
tablosunu çıkardı. Pekâlâ, diye düşündü. İşte beklenen an.

Joe’nun bu kadının kim olduğu veya ona bir şey olup olmadığı 
hakkında bilgi sahibiyse olay çözülürdü. Bu kadar basitti. Tess tab­
loları çalışma odasından mutfağa taşırken, Joe ’nun kadını tanıdığını 
ve onun sağlıklı, uzun bir yaşam sürdüğünü söylemesini umut edi­
yordu. Fakat bir şekilde durumun öyle olmayacağmın farkındaydı.

Mutfağa gelince elindeki tabloları yüzleri dışa dönük olacak şe­
kilde duvara dayadı.

“Dede,” dedi Wyatt. “Bu kadının kim olduğuyla ilgili bize bilgi 
verebilir misin diye merak ettik. Portredeki kadının.”

Joe sonsuzluk gibi gelen bir an boyunca gözlerini kısarak resme 
baktı. Sanki ev bile nefesini tutmuş, onun vereceği cevabı bekliyordu.

“Aslında evet,” dedi sonunda, başını sallayarak. "Sanırım onun 
kim olduğunu biliyorum. Bu Daisy. Daisy Erickson.”
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Wyatt ve Tess bakıştılar. Bir süre hiçbiri konuşmadı. Ardından 
Wyatt, "Onun hakkında herhangi bir şey hatırlıyor musun?” dedi

"Tabii ki hatırlıyorum” dedi Joe, resme yakından bakarak. "O bir 
öğretmendi. Ve annenin arkadaşıydı.”

Wyatt'ın ağzı açık kaldı. "Annem bu portredeki kadını tanıyor 
m uydu?”

Jo e  başım salladı. "Çok yakın arkadaşlardı. Okul yıllarının tama­
mında.”

Tess resmi daha detaylı incelemek için gözlerini kıstı. Bu kadı­
nın büyükbabasının kendi çevresinden biri olduğunu varsaymıştı. 
Joe'nun çevresinden. Ama Joe onlara bu kadının, Daisy'nin çok 
daha genç olduğunu söylüyordu. Ebeveynlerinin yaşmda.

Bu duruma bambaşka bir boyut kazandırmıştı.
"Hâlâ Wharton'da mı yaşıyor?” diye sordu Tess, kaşlarım kal­

dırarak. "Büyük ustaya ait bu tabloyu görm ek isteyebilir.” Belki bu 
tüm gizem ortadan kalkardı. Bir anda.

Ama Joe  başını salladı. “Hayır, Daisy buradan uzun zaman önce 
ayrıldı. On yıldan fazla oldu sanırım. Kathy onun gidişine çok üzül­
müştü.”

"Tüh,” dedi Tess, kelimeyi uzatarak. “Nereye gittiğini biliyor mu­
sunuz? Twin Cities e gitmiş olabilir m i?”

Joe  hafızasını yokladıktan sonra başını salladı. "İşte onu bilemi­
yorum,” dedi.
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"Peki bu?” diye sordu Tess, ikinci tabloyu göstererek.
"Buradaki kadın da o mu? Daisy ile kocası mı?”
Joe dikkatlice ikinci tabloya baktı. "Biliyor musun, sanırım öyle. 

O adam yaşlı Frank’e benziyor,” dedi, oturma odasında resmedilen 
asık suratlı, öfkeli kişiyi işaret ederek.

Ardından ikisine doğru döndü, yüzünde şaşkın bir ifade vardı. 
"Sebastian'ın resmetmesi için ne garip bir sahne. Pek de mutlu dur­
muyorlar değil m i?”

Hem de hiç, diye düşündü Tess.
Joe derin bir iç çekerek sandalyesine geri döndü. İkisine bakarak, 

"Güzel bir gündü çocuklar,” dedi.
Wyatt duvardaki saate göz attı. Neredeyse iki buçuk olmuştu. 

"Seni geri götürelim artık dede,” diyerek ayağa kalktı. “Eminim yo­
rulmaya başlamışsındır.”

"Sanırım bu iyi bir fikir,” dedi Joe  kolundaki saate bakarak. “Sop- 
hie akşam yemeğinde beni evde görmek isteyecektir. Bize katılabi­
lirsiniz elbette. Bilirsiniz, o misafire bayılır.”

Joe'nun tatlı yüzü Tess'in içini burktu. Wyatf tan öğrendiği kada­
rıyla Joe ’nun eşi vefat edeli uzun yıllar olmuştu. Ama hâlâ onunla ol­
madığını kim bilebilirdi ki? Belki de aklım yavaşça yitiren, savunma­
sız, nazik kocasma göz kulak oluyordur. Tess gözyaşlarını geri itti.

Wyatt, Joe'ya paltosunu giymesinde yardım ederken Tess'e dön­
dü. “Neden sen de gelmiyorsun?” dedi, kaşlarını kaldırarak. “Geri 
dönerken annemi arayabiliriz. Duruma biraz aydınlık getirebilir. 
Daisy ile hâlâ görüşüyor bile olabilir.”

Bu iyi hirfikir, diye düşündü Tess ama önce yapması gereken bir 
şey vardı.

“Sen arabayı ısıt ve Joe'nun yerine yerleşmesine yardım et,” dedi 
Tess. “Babam  tabloların fotoğraflarını çekmemi istedi. Hemen gidip 
onları çekeyim ve tabloları kasaya geri koyayım. Sonra yanınıza ge­
lirim.”

Bunun üzerine, iki resmi de alıp çalışma odasına geri götürdü.
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Ardından diğerlerini de kasadan çıkararak yan yana duvara dayadı. 
Resimlerin sırasına göre. Bu fotoğrafları babasına gönderecekse, 
onun hikâyenin tamamını görebileceğinden emin olmak istedi.

Yolculuk sırasında sohbet ederek havadan bahsettiler, Wharton'a 
bu kadar çok kar yağmasının nasıl garip olduğundan konuştular.

“Benim zamanımda, buzun içinden adaya kadar yol kazırdık,” 
dedi Joe. “Adadan buraya paten kayarak gidip gelirdik. Annelerimiz 
deli olurdu. Buz hiçbir zaman tam olarak güvenli değildir, bilirsiniz. 
Am a biz yaramaz çocuklardık,” diyerek yüzünde bir gülümsemeyle 
pencereden dışarıya bakarak geçmişi hatırladı.

“Nereye gidiyoruz?” dedi sonunda.
“Bayview'deki dairene gidiyoruz,” dedi Wyatt, nazik bir sesle. 

“Güzel bir öğle yemeği yedik, kısa bir W harton turu yaptık ve şimdi 
Salmon Bay'e geri dönüyoruz.”

“Salmon Bay’e mi?” diye sordu Joe. “Ama... N eden oraya gidiyo­
ruz ki? Biz her zaman Wharton'da yaşadık. Front Sokağı'nda. Sop- 
hie beni bekliyordun”

“Hayır dede,” dedi Wyatt. “Şimdi Salmon Bay’de güzel bir yerde 
yaşıyorsun. Gerçekten hoş bir yer. Oraya vardığımızda göreceksin.”

Yaşlı adamın yaşadığı kafa karışıldığı yüzüne yayıldı. Tüm gün 
olduğu gibi çapkın bir adam değildi artık. Bunu görünce Tess’in içi 
acıdı.

Wyatt onun bunamaya başladığından bahsetmişti. Öğle yeme­
ği sırasında çok fark etmemişti. Ama şimdi söylemeye çalıştığı şeyi 
anlıyordu.

“Endişelenme dede,” dedi Wyatt. “Seni sağ salim evine götüre­
ceğiz.”

“Tamam oğlum,” dedi Joe, güven dolu bakışlarını Wyatt'a çevi­
rerek. Tess hâlâ kafa karışıklığı yaşadığını görebiliyordu ama nere-
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deyse bir çocuk edasıyla, torununun onu evine götüreceğine güve­
niyordu.

Sohbet yavaşladığında Joe uyuyakaldı.
Tess, Eli’ın bebekken aynısını yaptığını anımsadı. Bir dakika 

önce agular ve gülümser, bir dakika sonraysa uykuya dalardı. Yaş­
lı insanlar için de durum pek farklı görünmüyordu. Sanki insanlar, 
ister yeni geliyor ister yakında gidecek olsunlar, diğer tarafa yaklaş­
tıkça daha çok uykuya ihtiyaç duyuyor gibiydiler. Bunun gerçekten 
uyku olup olmadığını da merak ediyordu. Belki de onların örtünün 
ardına dokunma şekliydi. Bebekler geldikleri yere uzanıyordu, yaş­
lılarsa yakında gidecekleri yere.

Tess başı geride, ağzı hafif açık, arabada yankılan hafif bir horla­
mayla uyuyan Jo e ’yu izlerken ruhunun nerelerde gezindiğini merak 
etti. Belki akşam yemeği hakkında Sophie’yle konuşuyor, o da ona 
yakında gideceği yeri gösteriyordun

Komplekse geri döndüklerinde Joe  canlandı. “Dondum !” dedi 
büyük binaya girerken, yüzünde geniş bir gülümseme vardı. Connie 
hâlâ resepsiyon masasında oturuyordu. “Kimleri görüyorum!” diye 
cıvıldadı Joe. Tess bunun sevilen bir selamlaşma şekli olduğunu fark 
ediyordu. Belki de isimlerini hatırlamayışım bu şekilde telafi etme­
ye çalışıyordu.

“Evinize hoş geldiniz, Bay Wharton,” dedi Connie, Wyatt teslim 
kağıdım imzalarken.

“Teşekkür ederim!” dedi. “Bana Joe diyebilirsin. Tüm arkadaşla­
rım bana öyle der.”

Kadm başmı salladı. Bunu daha önce de duyduğu belli, diye dü­
şündü Tess.

Koridor boyunca ilerlediler, Joe  kapısının önünde durdu. D e­
mek hatırlıyordu. Wyatt cebinden anahtarları çıkarıp kilidi açtı ve 
yaşlı adamı içeri buyur etti.

Joe ceketini çıkardı ve düzgün bir şekilde askıya asarak şapkasını 
da üstteki rafa yerleştirdi.
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"Güzel bir gün oldu dede,” dedi Wyatt, erkekçe tavırlarla onu ıı- 
kıça kucaklayıp sırtını sıvazladı.

"Evet,” dedi Joe. "Gerçekten güzeldi.”
"Beni de dâhil ettiğiniz için teşekkür ederim,” dedi Tess, onu ku­

caklayarak. Bunun yaşlı adama yapılan birçok ziyaretten biri oldu­
ğunu umuyordu.

Joe  televizyonun önündeki koltuğuna yerleşince vedalaştılar. 
Tess kapıdan ona bakınca, yüzünün düştüğünü gördü. Yaşadığı 
doksanı aşkın yılın tamamını hissediyormuşçasına, inanılmaz yor­
gun görünüyordu.

Koridorda Wyatt ile geri yürürken kolunu onunkine geçirdi.
"Ne harika bir adam,” dedi, sesi titreyerek. Gözlerinin arkasında 

akmaya hazır bekleyen gözyaşları canını acıtıyordu ve neden böyle 
hissettiğinden emin değildi.

"Bugün için teşekkür ederim. Gerçekten mükemmeldi.”
“Asıl ben sana teşekkür ederim. Dedem  harika vakit geçirdi.”
“Ben de öyle,” dedi Tess.
“Yıllarca Wharton'da belediye başkanlığı yaptı,” dedi Wyatt. 

“Muhtemelen bundan haberin yoktu. Hayatı boyunca belediyey­
le çalıştı. Wharton'ı şu anki haliyle koruyan imar yönetmeliği için 
savaşan ilk insanlardan biriydi, onun sayesinde yüksek binalar, ma­
ğaza veya restoran zincirleri yok. İmar gelişimini destekleyen insan­
lar birçok denemeler yaptı ama dedem onları engelledi. Bazen tek 
başına. Şimdi sakinliğiyle meşhur küçük bir turistik kasaba olarak 
kalalım diye. Hepsi onun eseri.”

Tess gülümsedi. “Sadece ailesinin kasabanın kurucuları olmasıy­
la yetinmeyip onu korumuş da,” dedi. “Çok ileri görüşlü biriymiş.”

“Her zaman öyleydi,” dedi Wyatt. “O ndan çok şey öğrendim. 
Yalnızca dünyanın nasıl işlediğini değil, tarihimize sahip çıkmayı, 
kasabamn büyüsünü canlı tutmayı. Aynı zam anda sadece yaşamayı 
değil, iyi yaşamayı da öğretti.”

Wyatt'ın gözleri doldu. Tess, onun yaşlı adam a duyduğu sevgiyi
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neredeyse görebiliyordu; elle tutulur bir şey gibi; etraflarında süzü­
lüyordu.

“Muhtemelen fark etmişsindir; o ânı yaşamanın canlı bir örneği 
gibidir,” diye devam etti, Wyatt. “Her akşam yemeği yediği en iyi ak­
şam yemeğidir. İçtiği her bira ya da şarap bir öncekinden daha lez­
zetlidir. Bayram ya da sıradan bir salı günü de olsa her gün bir kut­
lama sebebidir. Hayattan onun kadar zevk alan birini görmedim.” 

"Bir nevi, içtiğimiz bir bardak şarap, yediğimiz harika bir yemek, 
arkadaşlarla geçirilen bir gün gibi küçük gördüğümüz şeylerin aslın­
da ne kadar büyük olduğunu fark etmeni sağlıyor,” dedi Tess.

“Onlar hayattaki en değerli şeyler,” dedi Wyatt. “Bunu ondan 
öğrendim. Onun için mükemmel bir gün, Wharton'daki evinin 
terasında oturup göle baktığı, ızgarada bifteklerin olduğu, aile ve 
arkadaşlarının bir masanın etrafında toplandığı bir gündür. Kah­
kaha, güzel yemekler, hikâyeler. Onun gözünde bundan daha iyisi 
olamaz.”

“Herkes için öyle. Büyükannen nasıl biriydi?”
“Aşırı komik ve son derece zekiydi. Onun kadar zeki birini tanı­

madım ve yalnızca liseye kadar okumuş. Evliliklerine zaten diyecek 
söz bulamıyorum.”

“İyi miydi?”
“En iyisi. Yanlış anlama, ebeveynlerimin de iyi bir evliliği var. 

Ama dedemle büyükannemin, yıllarca dilden düşmeyen bir aşk 
hikâyesi vardı. Büyükannemi taparcasına seviyordu. Ve o da dede­
mi aynı şekilde”

“Onu çok özlüyor olmalı,” dedi Tess. “Sen de öyle.”
“Bu bahar on yıl olacak,” dedi. “Gittiğine inanmak hâlâ zor,” dedi 

ama sonra başını salladı. “Bu çok klişe bir laf. Herkes aynı şeyi söylü­
yor. Ama bu defa gerçekten öyle. Dedemin o olmadan nasıl hayatta 
kalmayı başarıyor bilmiyorum. Onlar ruh ikiziydiler. Bir klişe daha.” 
Güldü. “Am a gerçekten öyleydiler. Başka nasıl tanımlayabilirim bil-
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miyorum. Bir parçanın iki yarısı gibiydiler. Birini diğeri olmadan 
hayal edemezdin.”

Tess Wyattin gözlerinin içine baktı. “Hiç böyle bir şey yakama­
dım,” dedi. “Eli'ın babasıyla iyi bir evliliğimiz olduğunu düşünür­
düm. Ama o farklı düşünüyormuş.”

“Ben de boşandım,” dedi Wyatt başını sallayarak. “Bu konu hak­
kında daha önce konuşmadık. Garip, değil mi? Birbirimizle ilgili her 
şeyi biliyor olmamız gerekirdi gibi hissediyorum.”

İlginçtir ki Tess de öyle hissediyordu. İkisinin de birbirlerini ta­
nıma aşamasını tamamen geçip direkt beraberlik yaşamaya başlamış 
gibiydiler. Ve tanışalı sadece birkaç gün olmuştu.

“Başka şeylerle meşguldük sanırım,” dedi Tess. “Yakın zamanda 
böyle şeyler hakkında konuşmaya başlasak iyi olur.”

“Kesinlikle,” dedi Wyatt. “Bir gizem çözmekle uğraşmadığımız 
zamanlarda.”

Arabaya binip çalıştırdıktan sonra Wyatt ona döndü. “Pekâlâ, 
annemi arıyor muyuz?”
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Aramanın sesi araç hoparlörlerinden geliyordu.
“Hayatım!” dedi Wyatt'm annesi, sesinde kahkaha vardı. “Anne­

ni aradın ha! Ne hayırlı bir evlat. Her şey yolunda mı?”
Wyatt güldü. “Her şey yolunda anne. Bugün dedemle öğle yeme­

ğine çıktım.”
“Ah, çok iyi yapmışsın,” dedi. “Eminim çok hoşuna gitmiştir.” 
“Hastanenin yakınındaki bara gittik,” dedi Wyatt. “Bir bira içti!” 
“Şimdi çok hoşuna gittiğinden gerçekten emin oldum.” 
“Eğlenceliydi. Babam nasıl?”
“Tembellik ediyor,” dedi. “Birkaç arkadaşıyla golf oynamaya git­

ti. Seninle konuşamadığına üzülecek.”
“Muhabbet etmek isterse akşam eve gelince söyle beni çaldır­

sın,” dedi Wyatt. “Senden ne haber anne? Bir sorun yok değil mi?” 
“Harikayım! Derdim tasam yok. Peki sen ne için aramıştın tat­

lım? Sağlığımızı sormak için aramadığını biliyorum. Daha geçen 
hafta konuştuk.”

Wyatt, Tess'le göz göze geldi. “Anne arabada yanlız değilim ve 
hoparlörden konuşuyorum.”

“Pekâlâ, öyleyse küfretmem veya kimlik numaramı söylemem,” 
dedi.

“Her durumda işe yarayan bir prensip,” dedi Wyatt, yüzünde 
geniş bir gülümsemeyle başım sallayarak. Bu adamın annesini ne
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kadar sevdiği anlaşılıyordu. “Anne, bu Amethyst Bell. Tess, annem 
Kathy ile tanışın."

“Merhaba!” dedi Tess.

Kathy bir an sessiz kaldı. “Tess! Seni görmeyeli yıllar oldu.” 
Wyatt’la merakla bakıştılar.
“Tess'le tanışmış mıydınız?” dedi Wyatt.

“Tabii ki hayatım,” dedi Kathy. “Indy ve JilTi eskiden beri tanı­
rım. Birlikte okuduk ama onlar Twin Citiese taşındıktan sonra 
uzaklaştık. Tabii Wharton'a uğradıklarında hâlâ bir araya geliyoruz.” 

Mantıklı, diye düşündü Tess. Wharton küçük bir kasabaydı. 
Aym yaş grubunda olan insanların birbirini tanıması doğaldı. Tess 
Wharton'a yalnızca tatil amaçlı gelmişti ama daha önce Wyatt'la 
yollarının kesişip kesişmediğini merak etti. Bu, aralarında gelişen 
ani tanışıklık hissini açıklardı.

“Tess’in evinde birkaç iş yapıyorum,” Wyatt devam etti. “La Bel­
le Vie. Orayı bir pansiyona dönüştürüyor.”

“Öyle mi?” dedi Kathy. “Ne güzel. Eski yere yeniden hayat ver­
mek. Bayıldım. Yani kalıcı olarak Wharton’dasın?”

“Planım bu,” dedi Tess.
“Harika,” dedi Kathy. “Baharda geri dönünce bir uğrarım.” 
“Elbette, buyurun,” dedi Tess. “Benim ailem de o zamanlarda 

Wharton’a gelecek.” Tam nedenini söyleyecekken duraksadı. 
“Harika!” Kathy dedi. “Onlarla yeniden görüşmek güzel olur.” 
“Anne,” dedi Wyatt, yavaşça konuya gelerek. “Bazı renovasyonlar 

yaparken, esrarengiz bir olaya dönüşen bir şeye rastladık. Sanırım 
buna sen biraz ışık tutabilirsin.”

“Pekâlâ, kulağa oldukça ilginç geliyor. Konu nedir?”
“Daisy Erickson adında birini tanıyor musun?”
Aniden ortama bir sessizlik çöktü.
“Anne?”
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"Buradayım,” dedi. “Bu beni hazırlıksız yakaladı. Yıllardır Daisy'yi 
düşünmemiştim. Onunla konunun ne ilgisi var? Neden ondan 
bahsediyorsunuz?”

Tess irkildi. Wyatt’la annesine tablolar hakkında ne diyecekleri 
ya da onlardan bahsedip etmeyecekleri hakkında konuşmamışlardı. 
Babası, baharda Wharton'a gelmeden önce onlarm varlıklarını gizli 
tutması konusunda kesin talimatlar vermişti. Tabloları Joe'ya göste­
rerek yeterince risk almıştı ama zaten Joe onlardan kime bahsede­
cekti ki? Ancak Wyatt'm annesi başka bir konuydu.

Hızlıca bakıştılar ve nasılsa Tess, onun da aym fikirde olduğunu 
anladı.

“Daisy ismi La Belle Vie'de başımıza gelen bir olayda karşımıza 
çıktı,” dedi Wyatt. “Dedem ikinizin arkadaş olduğunu ve onun yıllar 
önce Wharton'dan ayrıldığını söyledi.”

Kathy bir an sessiz kaldı. “Pekâlâ, yani olayın ne olduğunu tam 
manasıyla açıklamayacaksınız, öyle mi?”

Wyatt gülümsedi ve Tess'e bir bakış attı. “Yani. Öyle. En azından 
şu anda değil. Çözmeye çalıştığımız esrarengiz bir olay diyehm. Çok 
gizli.”

“Peki, Hercule Poirot*,” diye alay etti, Kathy. “Ne bilmek istiyor­
sunuz?”

“Dedem kasabayı terk ettiğinden bahsetti,” dedi Wyatt. “Onunla 
nasıl iletişime geçebiliriz biliyor musun?”

Kathy bir an sessiz kaldı. “Bunu uzun süredir düşünmemiş­
tim,” dedi. “Ama hayır. Onunla nasıl iletişime geçebilirsiniz bil­
miyorum. En son W harton'da görüştüğümüzden beri Daisy'den 
haber almadım.”

Tess'in kalbi ağırlaştı. Belli ki bu gizemi çözmeye henüz yaklaş­
mış değillerdi.

* Hercule Poirot: Agatha Christie tarafından yaratılan, kurgusal, Belçikalı dedektif ka­
rakterdir.
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“Peki, ailenin nereye taşındığını biliyor musun?" diye Hordu 
Wyatt.

“Ailenin mi?” diye sordu Kathy. “Ab hayatım, o ailesiyle gitmedi. 
Onları terk etti. Denilene göre kaçtı. Ne korkunç bir kelime. Ama 
insanlar durumu böyle adlandırdı. Şu kadarını söyleyeyim, konuşu- 
lanlar çok çirkindi.”

“Demek kaçtı,” dedi Wyatt, kelimeyi uzatarak. Bir sorudan çok 
bir açıklama gibi. “Nedenini biliyor musun?”

Kathy iç çekti. “Bu çok eski bir hikâye,” dedi, “Ama bunca zaman 
sonra da olsa arkadaşımın kirli çamaşırlarım ortaya dökmeyi pek 
doğru bulmuyorum.”

Tess ile bakıştılar.
“Önemli olabilir,” dedi Wyatt. “Onu veya en azından başına neler 

geldiğini bulmamıza yardımcı olabilir.”
“Bunun nasıl bir yardımı dokunacağım anlamadım,” dedi Kathy. 

“Dinle tatkm, kaçmam gerek...”
“Hayır, anne,” dedi Wyatt. Tess’in bakışını yakaladı, o da onay ve­

rircesine başını salladı. Bir kişinin daha haberi olsa ne olacak ki, diye 
düşündü. Haber hızla yayılıyordu. “Anlamıyorsun. Tess, LA  Belle 
Vie’deki renovasyon sırasında Daisy'nin birkaç portresini buldu.” 

“Ne?” diye sertçe fısıldadı Kathy. “Daisy'nin portresini mi?” 
“Evet,” dedi Wyatt. “Onlar biraz... Rahatsız edici tablolar” 
Kathy bir an sessiz kaldı. “Nasıl yani?”
“İlk tablo, sokakta durup evin içini pencereden izleyen birinin 

bakış açısıyla resmedilmiş. Gerçekten rahatsız edici anne, resimde 
kocası sanki her an patlayacak gibi duruyor. Gerçekte de böyle miy­
di, biliyor musun? Daisy’nin kocası öfkeli biri miydi?”

Wyatt'm annesi yine bir süre sessiz kaldı, düşüncelerini toparla­
maya çalışıyor gibiydi.

“Pekâlâ çocuklar,” dedi, “Yıllardır bundan kimseye bahsetmedim 
ama evet. Evet, öyle biriydi. Daisy'nin kocası Frank, o alçak, çok 
kötü bir adamdı. Şiddet uyguluyordu. Hem ona hem de çocuklara.
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O zamanlar yaşananları tanımlamak için bu terimi kullanmıyorduk. 
Ama olan buydu. Daisy bana sır olarak söylemişti ama...” Kathy söz­
lerine devam edemedi. "Ama sanırım artık, bunca zamandan sonra 
size söylememde sakınca olmaz.”

Tess'in midesi kasıldı. Tablodaki sahne, kocası oturma odasında öf­
keli bir şekilde durduğu ve onunsa ocağın başında ağladığı, Daisy’nin 
evindeki o manzaranın görüntüsü zihninde yankılanıyordu.

"O dönemde neler yaşandığına dair bir fikriniz var mı? Daisy, bu 
Frank denilen adamla hâlâ evliyken ve çocukları küçükken?”

"Frank'ten ayrılmayı düşündüğünü söylüyordu ama ben bunu 
yalnızca arkadaşına dert yanmak olarak düşünmüştüm.” Kathy de­
vam etti. "O zamanlar, kadınlar bunlara dayanmaya devam ederdi. 
Zaman öyleydi. Ama o gerçekten gitti.”

“Gittikten sonra sizinle hiç iletişime geçti mi?”
“Hayır,” dedi Kathy. “Bir süre buna kırıldım, gerçeği söylemek 

gerekirse. Yakın arkadaştık. Bana gelir diye düşünmüştüm. Ya da ne­
rede olduğunu haber verir. Güvende olduğunu söyler. Ama bir gece 
ansızın ortadan kayboldu ve bir daha da ondan haber alamadım. Ta­
nık koruma programına alınmış gibi ”

“Bu olabilir mi?” dedi Wyatt. “Sence tanık koruma programın- 
daydı mı?”

“Oh, tabü ki hayır,” dedi Kathy. “O zamanlar böyle bir şeyin var­
lığından bile haberdar değildik.”

“Öyleyse ne oldu?” diye sordu Wyatt. “Öylece ortadan kaybol­
du. Eşi Frank hiç polise kayıp ihbarında bulundu mu?”

“Evet,” dedi Kathy. “Hepimiz sorgulandık. O da polis tarafından 
soruşturuldu. En azından kasabada dolaşan söylenti buydu.”

Kathy yine bir süre sessiz kaldı, düşündüklerini dile getirip getir­
meme konusunda karar vermeye çalışıyor gibiydi. Wyattla Tess de 
sessiz kalıp ona zaman tanıdılar.

“Aslında içten içe hep onun Daisy’i öldürdüğünü düşündüm,
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dürüst olmam gerekirse/’ dedi sonunda. “Bunu açıkça söylemek ho­
şuma gitmese de yıllardır aklımdaki şey buydu. Daisy'nin çocukları­
nı terk edeceğine hiç inanmadım. Frank’le ne yaşamış olursa olsun. 
Polis de böyle düşünmüştü sanırım.”

“Yani onun şiddet uyguladığından haberleri var mıydı?” 
“Hayatım, burası küçük bir yer. Herkesin her şeyden haberi 

vardır. Ve evet, polis dâhil hepimiz Frank’in dayakçı olduğunu bili­
yorduk. Yine o zamanlar kullandığımız korkunç bir terim daha. Bu 
hikâye bir sürü kötü terimle dolu belli ki. Ama o zamanlar şiddet 
uygulayanlara böyle deniyordu. Ve polise de bundan bahsettim. 
Sessiz kalmadım. Bunu da bilim. Araştırma yaptılar ama bir şey bu­
lamadılar.”

“Sonunda ona ne oldu?” diye sordu Tess.
“Frank’e mi? Hiçbir şey olmadı. Bir yıl kadar sonra çocukları 

da alıp Wharton’dan ayrıldı ve bildiğim kadarıyla o zamandan beri 
kimse ondan haber almadı. Onun gittiği iyi oldu. Am a çocuklara 
yazık oldu. Daisy'nin çocuklarının büyüdüğünü görmeyi çok ister­
dim. Araya giren Daisy de olmadan o canavarla tek başlarına yaşa­
dıkları için yıllarca endişelendim.”

Wyatt sonraki sorusunu sormadan önce Tess'e çekingen bir ba­
kış attı. “Anne, bu saçma bir soru gibi gelebilir ama D aisy ’nin Sebas­
tian Bell ile bir ilişkisi olup olmadığını biliyor m usun?”

Kathy bir an bekledi. “İlişki mi? Ne demek istiyorsun?”
“Evet, anlarsın işte. Bir ilişki ”
“Daisy onu tanırdı. Hepimiz öyle. Kasabadaki herkes. Onu dün­

ya tanıyordu. O zamanlar bile ünlüydü. Sanat galerisini yeni açmış­
lardı, yanlış hatırlamıyorsam. Ama bir ilişki? Rom antik bir ilişkiden 
bahsediyorsun sanırım?”

“Evet, onu soruyordum.”

Hayu,” dedi Kathy. “Çocuklar, bunu söylemeli miyim bilmiyo­
rum ama bunca zaman sonra...” Derin bir iç çekti. “Daisy'nin ilgilen­
diği Bell, Sebastian değildi. Kathy bir an durdu. “Onun oğluydu.”
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Tess’in nefesi kesildi. “Benim babam mı?” diye sordu hızlıca. 
“Hayır,” dedi Kathy. “Senin baban değil. Onun kardeşi. Grey.” 

"Ne?” Tess, Wyatt'a bakarken başını salladı. “Hiç haberim yoktu.” 
“Bundan haberin olamazdı zaten,” dedi Kathy. “Bu çok eski bir 

olay. Senden çok önce. Daisy ve Grey liseden beri sevgiliydiler. 
O sonunda büyük bir hata yaparak Frank'le evlendi ve bu durum 
Grey'in kalbini kırdı. Ama eminim ki hiçbir zaman birbirlerini sev­
mekten vazgeçmediler. Ben de oradaydım. O en iyi arkadaşımdı.” 

Düşünceler Tess’in aklında hızla dönüyordu. “Ama madem 
Grey'i seviyordu o zaman neden Frank’le evlendi?”

Kathy bir kez daha içini çekti. “Anlamalısınız,” dedi. “Ahırın ka­
pısını açıp tüm atları sahyormuşum gibi hissediyorum ama... Bunlar 
çok uzun zaman önceydi.”

“Hamile miydi?” diye sordu Tess, çekinerek.
“Evet,” dedi Kathy. “Doğru tahmin ettin. Daisy’le Grey ayrılmış­

lardı ve Frank hemen bu durumdan faydalandı. Kimse nedenini an­
layamadı. Ben bile anlayamadım. Lisede bir sporcu, bir futbol yıldı­
zıydı. Popüler ve yakışıklıydı ama hepimiz onun kendini beğenmiş 
ve kaba biri olduğunu biliyorduk. Sonunda kabadan da öte olduğu 
ortaya çıktı. Sanırım Daisy, Grey'i kıskandırmak için onunla çıkma­
ya başlamıştı. Ama Daisy, Frank'in korkunç biri olduğunu anlayıp 
Grey'i ne kadar sevdiğini fark ettiğinde iş işten geçmişti.”

Kafasının içindeki bir şey Tess'in zihni tırmalıyordu. “Grey de 
kayboldu,” dedi Tess, kelimeleri uzatarak, olaylarm nasıl geliştiğini 
hatırlamaya çalışıyordu. “Kaybolduğu tarih...”

“Dört Temmuz,” dedi Kathy, onun cümlesini tamamlayarak. 
“Aynı zamanda kayboldular. Yersiz konuşmadığımı umuyorum.” 

“Anne, onlar birlikte mi kaçmış olabilirler?” diyerek konuşmaya 
Wyatt da dâhil oldu.

“Gerçekten bilmiyorum tatlım,” dedi. “Böyle söylemek hoş değil 
ama bunca zamandır aklımda iki fikir vardı. Dediğim gibi, bir yanım
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Frank'in onu öldürdüğünü ve Grey'in de üzüntüden kasabayı terk 
ettiğini düşünüyor. Ama bir yanım da belki birlikte gitmişlerdir diye 
ummadan edemiyor. Belki başka bir kasabada veya dünyanın öbür 
ucunda mutlu bir yaşam sürüyorlardır.”

Tess ve Wyatt bir an bakıştılar. “Verdiğin tüm bilgiler için teşek­
kür ederiz anne ,” dedi Wyatt. “Çok yardımcı oldun.”

“Pekâlâ/’ dedi Kathy. “Şimdi gidip baban için akşam yemeği ha­
zırlamaya başlamalıyım. Ve tabii ki akşam yemeğine başlamak derken 
restoranda yer ayırtmaktan bahsediyorum.”

Wyatt gülümsedi. “Seni seviyorum.”
“Ben de seni,” dedi Kathy.
Wyatt telefonunu kapattı. Bu kadardı işte.
Tess'in midesindeki düğüm, Daisy’le Grey'in sonlarının Wyatt'ın 

annesinin umduğu gibi mutlu olduğunu sanmıyordu.
Aklında düşünceler dönüp duruyordu ve bunlara birkaç gündür 

yaşadığı tuhaflıklar da dâhil olunca o düşünceler karanlık, çirkin bir 
karmaşaya dönüşüyordu.

Büyükannesi Serena'nm gerçekte nedenini açıklamadan atölyeyi 
birden kapatması. Bulduğu tuhaf, çılgın bir itirafı anlatan tablolar. 
Bir röntgenciyi. Evin penceresinden içeriye bakan. Daisy'nin evi­
nin. Daisy ve Grey aynı anda kaybolmuşlardı.

Bu ne anlama geliyordu? Sebastian neden oğlunun aşkının üz­
gün bir portresini resmetmişti?

Tess rahatsız edici rüyalarını düşündü. Sadece geceleri duyulan 
tırmalama seslerini. Atölyenin duvarındaki birden beliren kırmızı izi.

Bu yalnızca tek bir şeyi gösteriyor gibiydi. L a  Belle Vie’ye geç­
mişin hayaletleri musallat olmuştu. Ve Tess onların kimin hayaleti 
olduğunu keşfetmeye başladığını hissediyordu.
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Bir süre konuşmadan arabayla ilerlemeye devam ettiler. Tess, gök­
yüzünün Wharton'a özel o muhteşem akşamüstü pembemsi tonla­
rına büründüğünü fark etti. Güneş yavaşça uzaklaşırken göl uzakta 
parıldıyordu.

Dışarıdaki manzara inanılmaz görünse de, Tess karanlığın haki­
miyetine yalnızca dakikalar kaldığını biliyordu. Ve evindeki tuhaf 
olayları düşündükçe daha da gerilmeye başlamıştı.

Wyatt arabayı Wharton'a doğru döndürürken, Tess de ona döndü.
"Köpeklere geri dönmen gerekiyor sanırım?” dedi, umutlu bir 

tonda.
“Saati geldi, değil m i?” dedi Wyatt. “Şimdi hepsi mama kapları­

nın etrafında dolamp beni bekliyorlardır.”
Tess yüzüne zoraki bir gülümseme yerleştirdi. Wyatt gözlerini 

kısarak ona baktı ve gülümsedi.
“Neden benimle gelmiyorsun? Onlar akşam yemeklerinin keyfi­

ni çıkarırken biz de bir şeyler içeriz. Sonra da eve giderken köpek­
lerle sana eşlik ederiz. Senden yalnızca birkaç blok ötede yaşıyorum, 
bundan haberin yok sanıyorum.”

“Ah, rahatladım,” dedi Tess, derin bir nefes alarak. “Senin yakın­
da yaşadığım duymak da güzel tabii, yanlış anlama ama şu an eve 
yalnız gitmeyi pek istemiyordum. Özellikle de bugün öğrendikleri­
mizden sonra. “
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“Tahmin ettim” dedi Wyatt, kendi garaj yoluna girerken. “Seni 
suçlamıyorum.”

Tess arabadan indiğinde, Wyatt'ın evinin Wharton'daki büyük 
evlerin tipik bir örneği olduğunu gördü. Kavisli bir kulesi, drama­
tik açılı çatı hatları ve evin tamamını kaplayan bir verandası olan 
Kraliçe Anne Viktorya tarzinda bir yerdi. D ış cephesi koyu yeşildi, 
kırmızı kiremitli bir çatısı ve renkli vitray pencereleri vardı. Bu evi 
hatırlıyordu.

“Bu evi her zaman çok beğenmişimdir!” dedi Tess, gülümseye­
rek eve baktı. “Babam buraya belediye başkanımn evi derdi. Aslında 
gerçekten de öyleydi, değil mi? Joe  da burada yaşıyordu?”

“Aynen öyle,” dedi Wyatt, veranda merdivenlerinden çıkarken. 
“İçeri gel ve kızlarla tanış.”

Wyatt kapıyı açmca onları iki devasa Alaska kurdu karşıladı. 
Birinin tüyleri siyah-beyaz, diğerininse kızıl-beyazdı. Sahiplerinin 
etrafında dönerken yüzlerinde kocaman birer gülümsemeyle kuy­
ruklarım sallıyorlardı.

“Siyah olanın adı Luna, kızıl olansa Maya,” dedi Wyatt.
“Çok güzeller,” dedi Tess, Luna'nın parlak sarı gözlerini inceleye­

rek. “Kocamanlar.”
Ama Storm'dan büyük değille^ diye düşündü Tess. Güzel bir üçlü 

olurlardı. Anlaşabilir miydiler acaba?
Tess etrafına bakındı1. Giriş kapısının yanındaki oturm a odası 

zarif ama yıpranmış görünüyordu. Wyatt’m  bu ön odaları kullan­
dığı açıktı. Eskiden bu odalara öyle denirdi ve birçok insan onları 
kullanmaz, misafir karşılamak için ayırırlardı. A m a Tess etrafa ya­
yılmış dağınıklığı fark etti; orada bir kitap, burada bir kahve finca­
nı, geleneksel berjer koltuk üzerine atılmış bir sweatshirt, hemen 
yanmdaysa terlikler vardı. Yerde tahrip olm uş köpek oyuncaklan 
duruyordu. Bu adam eşyalara dokunmaktan çekinmeden, bu zarif 
evde gerçekten yaşıyordu,

“Gelin kızlar,” dedi Wyatt. “Sizi dışarı çıkaralım.”
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Tess, onları mutfağın hemen yanındaki evin arka kapısına kadar 
takip etti. Kapının yeri kendi evindeki gibi konumlandırılmamıştı. 
Ama evlerin düzeni ve tasarımı birbirine çok benziyordu, muhte­
melen aynı dönemde inşa edilmişti. Belki de aynı müteahhit tarafın­
dan, diye düşündü.

Wyatt arka kapıyı açınca köpekler dışarıya koşturdular. Odanın 
köşesinde duran büyük plastik bir kutudan kaplarına mama ve su 
doldurdu. Bu esnada kızlar akşam yemeği için yeniden içeri girme­
ye başlamışlardı.

Wyatt her şey hallettikten sonra Tess'e döndü.
"Bir kadeh şarap?”

“Evet,” dedi. “Neden olmasın?”
Buzdolabına uzanarak bir şişe çıkardı ve ona bir bardak şarap 

koyduktan sonra kendine bir bira aldı.
“Sığınağıma gidelim,” dedi ve mutfağın diğer kapısından çıkarak 

arka koridordan aşağı doğru ilerledi. Yerden tavana kadar kitap raf­
larıyla kaplı kocaman bir odaya girdiler. Odanın bir ucunda ağır bir 
ahşap masa, diğer ucunda ise şömine üzerinde duran büyük ekran 
televizyonun karşısına yerleştirilmiş siyah, deri bir kanepe vardı. 
Koltuğun hemen yanında iki köpek yatağı duruyordu. Tess, siyah 
deri bir pufun üzerine saçılmış birkaç battaniye ve kitap olduğunu 
gördü. Sehpalardan birinin üzerinde kahve bardağı duruyordu.

“Zamanımın çoğunu burada geçiriyorum,” dedi Wyatt, kanepe­
ye çökerek.

Tess de ona katıldı. “Nedenini anlayabiliyorum. Her şey çok ra­
hat duruyor. Tüm evin havası öyle, Wyatt. Sana yakışıyor.”

“Teşekkür ederim,” dedi, gülümseyerek. “Burası benim evim. 
Yaklaşık beş yıl kadar önce buraya geri taşındım, belki daha önce. 
Bir boşanmadan yeni çıkmıştım ve dedemin de ona bakarak olacak 
birine ihtiyacı vardı.”

Tess koltuğa iyice gömüldü ve şarabından bir yudum aldı. “Han­
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gi aptal kadın seni elinden kaçırdı?” diye sordu, ona gülümseyerek 
bakarak. “Buradan oldukça harika bir adam gibi görünüyorsun.” 

Wyatt yüzü hafifçe kızararak gülümsedi.
“ Wharton'dan pek hoşlanmayan bir kadın,” dedi.
Tess öne eğildi ve dirseklerini dizlerine dayadı. “Şaka yapıyorsun." 
“Hayır,” dedi Wyatt, başını sallayarak. “D edem  için buraya geri 

dönmek zorunda kaldım ama aslında her zaman buraya geri döne­
ceğimi biliyordum. Wharton benim kanımda var, kelimenin tam 
anlamıyla. Bir tatil evi alıp, yazları burada geçirerek uzlaşmaya çalış­
tım ama o buna bile razı olmadı.”

“İnanamıyorum,” dedi Tess.
“Ben de şaşırmıştım,” dedi Wyatt. “Ve hayal kırıklığına uğramış­

tım. Evet, başka sorunlar da vardı ama bardağı taşıran son damla 
bu  oldu.”

“Vay canına, inanılır gibi değil,” dedi Tess.
“O daha çok şehre alışık biriydi,” dedi Wyatt, birasmı yudumla­

yarak. “Bunu en baştan biliyordum aslında. N e kadar denersen dene 
insanları değiştiremezsin.”

“Yani, sen ...” Tess düşüncesini yarıda kesti. Fazla soru sorarak, 
müdahil olmuş olmak istemiyordu.

“Evet, ne demek istediğini biliyorum. C ities’de yaşıyorduk ve 
buraya sadece tatillerde geliyorduk, ki bu başta sorun değildi,” dedi 
Wyatt. “Ama büyükannem öldükten sonra dedem in durumu kötü­
leşmeye başladı ve buraya daha sık gelmem gerektiğini biliyordum.” 

“Ve o bu durumdan hoşlanmadı, öyle m i?”
Wyatt başını salladı. “Hiç benimle gelmedi. Ve dedem  bana daha 

fazla ihtiyaç duymaya başladığında ziyaretlerim de daha da uzun 
sürdü. O ise orada kalıp çalışmaya devam etti.”

“Uzaktan çalışamaz mıydı?”
Wyatt bardağını kaldırdı. “Evet, çalışabilirdi. Sadece istemedi.” 
“Ailenizin tarihi göz önüne alınınca...” Tess cümlesini tamamla­

maya çekindi.
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"Tam bir delilikti, değil mi?” diye onun cümlesini tamamladı. 
"Bunu şimdi görebiliyorum. Hiçbir zaman yürütemeyeceğimizi 
fark edebiliyorum. Aile, sülale vesaire.”

"Bunlar çok önemli,” dedi Tess. "Eli'ın babası da burayı pek sev­
medi. Ziyaret ederdi ama burada yaşamayı kabul edeceğini sanmı­
yorum.”

"Siz ne zaman ayrıldınız?”
‘"Yaklaşık on yıl oluyor,” dedi Tess.
"Oğlun kaç yaşındaydı?”
"On iki.”

Wyatt surat astı. “Zor bir durum.”
“Evet,” dedi Tess. "Eli için de benim için de zordu. Ama üstesin­

den geldik. Ve Eli hastaneye yatırıldığında Matt çok yardımcı oldu.”
Wyatt şaşırdı. “Ah, olamaz.”
“Evet,” dedi Tess. "Trafik kazası. Eli'ın babası Matt, yeni karısını 

Las Vegas'ta bıraktı ve Eli ayağa kalkıncaya kadar bizim yanımızda 
kaldı.”

“İlişkiniz şimdilik düzelmiş gibi duruyor,” dedi Wyatt.
"Ah evet,” dedi Tess. “Uzun zamandır iyi gidiyor. Eli için iyi birer 

ebeveyn olmamız gerekiyordu. Ve öyle de olduk. Şimdi harikayız 
çünkü hepsinin üzerinden çok zaman geçti, artık birbirimizle ilgili 
sevmediğimizi düşünmeyi bırakıp sevdiğimiz şeyleri takdir edebi­
liyoruz.”

"Boşanan çiftlerin çoğu birbirlerine karşı abu kadar anlayışlı ola­
mıyor,” dedi Wyatt. “Ben ayrıldığımızdan beri eski eşimle konuşma­
dım bile.”

"Anlıyorum,” dedi Tess. “Bir araya gelmenizi sağlayacak bir çocu­
ğunuz yokmuş.”

Sonra konuşma hangi üniversitede okudukları, hayatta edindik­
leri deneyimler, komik ya da hüzünlü çocukluk anıları gibi farklı ko­
nulara bağlandı. “Önemli konuşmalar,” derdi Tess'in büyükannesi 
eskiden. İlişkide artık sizi siz yapan önemli hikâyelerin anlatılmaya
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başladığı an. Tess, Joe'yu düşündü ve onun yaşına erişecek kadar 
şanslı olursa hatırlamak isteyeceği anıların bunlar olduğunu fark 
etti. Bu akşamın, Wyatt’la birbirlerine bakışmalarının anısının o ha­
tıralardan biri olabileceğini hissediyordu.

Bir anda gözünde, Wyatt'ın kucağında bir kâse patlam ış mısırla 
bu siyah kanepede birlikte sarılarak oturdukları ve yanlarında ateşin 
önünde uyuyan üç köpeğin görüntüsü canlandı.

Bu gelecekten bir görüntü müydü yoksa? Karşısındaki adamın, 
lise arkadaşlarıyla çıktığı çılgın bir yolculuğu anlatmasını dinlerken 
dünya arka planda eriyip gitmiş gibi hissediyordu. Tess'in gözleri 
yalnızca onun yüzündeki çizgilerini, yeşil gözlerini ve bulaşıcı gü­
lümsemesini görüyordu. Ve çok uzun zaman sonra ilk kez bir umu­
du vardı.
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La Belle Vie'ye yaptıkları yürüyüşte epey üşüdüler. Tess nefesinin 
havadaki buğusunu görebiliyordu. Wyatt'ın koluna girdi ve yürür­
ken ona yaklaştı.

Wyatt'ın köpeklerinin tasmasını bir kızak çekiyormuş gibi gergin 
tuttuğunu fark etti.

“Bu havayı seviyorlar, değil mi?” diye sordu Tess, köpeklerin yü­
zündeki gülümsemeye benzer ifadeyle içi ısınırken.

“Kış ayları en mutlu oldukları zaman,” dedi Wyatt. “Hava sıfır 
derecenin altında değilse, onları bahçede saatlerce dışarıda bırakı­
yorum. Bu yıl o kadar çok kar vardı ki, ikisi de kar mağaraları kazdı.” 

“Kurtlar gibi,” dedi Tess. “Ya da kızak köpekleri.”
“Aynen öyle,” dedi Wyatt.
O sırada hafif, tozlu bir kar yağışı başladı. Caddeleri saran ihti­

şamlı çamların dallarına ve Tess'in şapkasıyla kaşlarına yapıştı. Tess 
başım geriye atarak birkaç kar tanesini yakalamaya çalışarak dilini 
dışarı çıkardı. Wyatt da onu taklit etti.

“Aralık karı,” dedi, gülümseyerek. “Daha iyisini bulamazsın.”
İkisi de bir an kaldırımda durup etraflarındaki manzarayı seyret­

tiler. Kar çam ağaçları ve önlerindeki kurt köpeklerinin tüylerini 
kaplamıştı. Mahalledeki büyük ama çok da süslü olmayan evlerin 
pencerelerinde ışıklar yanıp sönüyor, mutlu ailelerin bir arada ye­
mek yediği güzel anıları çağrıştırıyordu. Kar etraflarında hafifçe 
yağarken kasabaya sessizlik hâkimdi, sokaklarda ne bir araba ne bir
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yaya vardı. Hatta köpek gezdirmeye çıkmış biri dahi yoktu. Tess ve 
Wyatt âdeta kendi büyülü, karla kaplı gezegenlerinde ya da mükem­
mel bir kış gecesini tasvir eden bir kar küresinin içinde gibiydiler.

"Her şey o kadar güzel ki,” diye fısıldadı Tess.
“Evet, sen de öyle,” dedi Wyatt. Onu kendine doğru çekerek öp­

meye başladı, devam eden kar yağışının altında eldivenli elleri bir­
birine dolandı. O anda bir şeyden emin oldu, aralarındaki havayı 
elektriklendiren şeyin ne olduğunu artık biliyordu. Bu adam, haya­
tımın sonuna kadar birlikte olacağım kişi, diye düşündü. İlişkileri he­
nüz başlamıştı ve Tess, bu kadar hızlı ilerlemenin aptalca olduğunu 
biliyordu ama Wyatt’ın doğru kişi olduğuna emindi. Tıpkı ailesinin 
ve Eli’ın ondan hoşlanacağından emin olduğu gibi. Mizahı, karar­
lılığı, ailesine duyduğu sevgisi ve bağlılığı. Onunla konuşmak çok 
kolaydı. Sabah uyanır uyanmaz ve gece uyumadan önce duymak is­
tediği tek şey onun sesiydi. Ve ona çok derinlerde hissettirdiği duy­
gular da vardı.

Kol kola La Belle Vieye doğru yürürken, Tess sessizce Wyatt'a 
onun kalmasını istediğini söylemeye karar verdi. Bir erkekle bir şey­
ler yapmak şöyle dursun, yan yana yatalı bile çok olmuştu. Birden 
heyecanlandığım hissetti. Banyosunun temiz olduğunu ve yatak 
odasında etrafa yayılmış dünkü kıyafetler ve iç çamaşırlarla dolu ol­
madığım umuyordu. Ama yatak odası dağınık olsa bile, bugünü ve 
geceyi böyle bitirmek istemediğini biliyordu.

Tess artık harekete geçmesi gerektiğini düşündü. M att ile barış­
ma umutlarım geride bırakalı çok oluyordu. Hayatmı, artık yetişkin 
sayılan bir oğlu olan yalnız anne diye tanımlamaktan vazgeçip yeni­
den yaşamaya başlamasının zamanı gelmişti ve belki de karşısında 
duran bu inanılmaz adamla beraber. Etraflarında yağan kar, bu far- 
kındahğın bir lütfü gibiydi, imkânsız, romantik bir lütuf.

Birbirlerine gülümsediler ve Tess acaba aynı şeyi düşünüyor ola­
bilirler mi diye merak etti.

İki blok ötedeki eve doğru dönerken, etraflarında dolanan büyü 
kaybolmuş ve her zaman olduğu gibi yine yerini karanlığa bırakmış­
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tı. Çevrelerinde dolaşan o büyülü etki her ne idiyse yok olmuştu. 
Kar küresi kaldırıma bir gürültüyle düşmüş ve parçalanmıştı.

La Belle Vie'nin tüm ışıkları kapalıydı, biri hariç. Atölye. O oda­
dan çıkan ışık etrafa yayılıyor ve evin duvarı boyunca parlıyordu. 
Tess ve Wyatt’ın durmasına sebep olmuştu. Hatta köpekler bile iler­
lemiyorlardı.

“Wyatt ,” dedi Tess. “Işığı açık bıraktığımı hatırlamıyorum...” 
Tam o sırada Tess'in telefonu çaldı. Çantasından telefonunu ala­

rak yanıtlayabilmek için eldivenini çıkardı.
“Merhaba Tess, ben Jim,” dedi. “Bu soru tuhaf gelebilir ayrıca 

casus komşu gibi de görünmek istemem ama evde misin? Bugün 
dışarıda olacaksın sanıyordum.”

Tess, Wyatt'la göz göze geldi. “Evet. Yani hayır,” dedi. "Evet, bu­
gün dışarıdaydım ve hayır, evde değilim. Aslmda, yan pencereden 
dışarı bakarsan Wyatt’la beni ve köpekleri görebilirsin.”

Bir anlık sonra, “Tamam, evet, işte oradasınız,” dedi Jim. Tess 
onu pencereden bakarken gördü, onlara el sallıyordu. O da Jim  e el 
salladı. “Yine tuhaf bir soru olacak ama evde misafirin var mı?” 

Tess, Wyatt'la bakıştı. “Hayır. Neden ki?”
Jim  derin bir nefes aldı. “Tess, seni korkutmak istemem ama 

evde biri var.”
Sözleri sakin, ölçülü ve dikkatliydi. Panik yaratmamaya çalışı­

yordu. “Arka odada. O adamı ya da kadını net bir şekilde görebi­
liyorum. Karanlık bir silüet, bir gölge. Senin gündüzden evden ay­
rıldığım biliyordum ama her ihtimalle karşı polisi aramadan önce 
seninle konuşup evde misafirin olup olmadığını sormak istedim.” 

Tess atölyeye doğru baktı ve işte oradaydı. Jim'in gördüğü şey. 
Bir figür, bir gölge, pencerelerden birinin önünde duruyordu.

Pencereyi işaret etti. “Benim gördüğümü sen de görüyor mu­
sun?” diye Wyatt'a fısıldadı.

Wyatt yavaşça başım salladı. “Nick'i arıyorum.” Ceketinin cebin­
den telefonunu çıkararak kasabanın polis şefini aradı.
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"Onları görüyoruz ,” dedi Tess Jim'e. "Hem en Nick Stone'u arıyo­
rum. Beklemede kal. Ve lütfen izlemeye devam et.”

Tess telefonu kapattı ve polisi aramaya hazırlanırken Wyatt'ın 
çoktan telefonunu kulağına koyduğunu fark etti. “Merhaba, Nick. 
Ben Wyatt Templeton. La Belle Vie’ye bir ekip gerekiyor. Tess’le dı­
şarıda köpekleri gezdiriyorduk ve evin ikinci katında dolaşan birini 
gördük.”

Wyatt, Tess de polis şefinin cevabını duyabilsin diye telefonu ho­
parlöre aldı.

“La Belle Vie,” diye tekrarladı, Nick. “Bir dakika içinde orada 
olurum. Ve yoldayken destek çağıracağım. Siz de ben oraya ulaşana 
kadar içeri girmeyin.”

Birlikte ikinci kat pencerelerinin önünde dolaşan figürü izler­
ken, Tess elini Wyatt'm eldiveninin içine soktu. Eve yaklaşıp, karşı 
kaldırımında durdular.

Nick Stone kısa bir süre içinde geldi.
Arabadan çıkar çıkmaz Tess pencereleri işaret etti. “Bak,” dedi. Fi­

gür pencere boyunca ileri geri hareket ediyordu, volta atıyor gibiydi.
Uzun ve yüksek sesle atılan bir çığlık gecenin içinde yankılandı.
“Neler oluyor,” diye homurdandı Nick, gözlerini pencereye di­

kerek. “Bu ses, neydi şimdi?”
Üçü birlikte, Tess anahtarları bulmaya çakşırken m utfak kapısına 

doğru hızla ilerlediler. Çığlık sesi devam ediyordu, lanetli bir feryat 
gibiydi. Tess titreyen ellerle anahtarları karın içine düşürdü. Wyatt 
anahtarları yerden kaparak kapıyı açtı.

“Siz ikiniz burada bekleyin,” dedi Nick, silahını çıkararak.
Ancak köpeklerin beklemek gibi bir niyetleri yoktu. Wyatt'ı çe­

kiştirerek Nick'i takip edip eve girdiler. Wyatt onları geri tutmaya ça­
lıştı ancak tasmalarından kurtularak içeri koştular. Tess, onların evi 
zaten tanıyormuş gibi bir edayla Nick'in önüne geçerek arka merdi­
vene doğru ilerlemelerini izledi. Nick de hem en arkalarmdaydı.

Tess hızla etrafa bakındı. Storm ortalıkta görünm üyordu.
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Üst kattan gelen çığlık sesi kulaklarında çınlıyordu. Öyle bir sesti 
ki, sanki birinin derisi yüzülüyor gibiydi. Ya da canlı canlı yanıyordu.

Ardından havlama, hırlama ve öfkeli bir karmaşa sesi duyuldu. 
Tess ve Wyatt, Nick'in tembihlerini bir kenara atıp merdivenlerden 
yukarı çıkarak atölyeye doğru koşmaya başladılar.

Dayanılmaz bir gürültü vardı.
Hızla odaya girdiklerinde Nick'in elinde tabancası olmasına rağ­

men kolunun cansızca yanında sallandığı gördüler. Ağzı açık bir hal­
de başım sallıyordu.

Üç köpek de görünmeyen bir düşmanı duvara doğru sıkıştırmış 
gibi davranıyorlardı. Storm, Maya ve Luna sıra halinde durmuş bir 
şeyi yakalamaya çalışır gibi havayı ısırıyor, hırlıyor ve başlarım sallı­
yorlardı. Karanlık gecede bir iblisin haykırışına benzeyen çığlık ha­
vada yankılandı.

Ardından her şey bitti. Odaya ürkütücü, boş bir sessizlik hâkim 
oldu. Köpeklerin üçü de havayı kokladı. Storm odada dolaşıp, kısık 
bir hırıltıyla etrafı kokladı. Maya ve Luna ise kulaklarım dikip odaya 
bakmaya başladı.

Tess'in kalbi deli gibi çarpıyordu.
Nick başını salladı. “Wharton'da arada garip şeyler olduğunu bi­

liyordum,” dedi. “Ama daha önce hiç böyle bir şey yaşamamıştım.” 
TesS’le Wyatt'a doğru döndü. “İçeride kimse yoktu.”

“Ama hepimiz gördük...” Tess sözlerine başladı.
Nick elini kaldırarak sözünü yarıda kesti. “Biliyorum. Ben de 

pencerede birini gördüm. Gün gibi açıktı.”
“O korkunç sesi çıkaran şey neydi?” diye ciyakladı Tess, sesi tit­

reyerek. Gözleri yaşarmaya başlamıştı. Wyatt onu kendine doğru 
çekerek sarıldı.

Nick elini kısa siyah saçlarından geçirerek iç çekti. “Duyduğum 
en korkunç şeydi. Biri işkence çekiyormuş gibiydi.”

“Ya da,” diyerek kaşlarını kaldırdı, Wyatt. “Köpekler tarafından 
saldırıya uğruyormuş gibi.”
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Üçü de sessizce oldukları yerde durup birbirlerine baktılar, Tes# 
titriyordu. İçi üşüyor gibi hissetti.

Tam o sırada bir polis arabası garaj yoluna girdi, Nick'in çağırdığı 
destek ekibi. Nick tabancasını kılıfına geri koydu. Bir arabanın evin 
önüne gelmesi kadar basit, dünyevi bir olay etraflarını saran büyü­
nün etkisini bozdu.

"Pekâlâ, böyle düşünelim,” dedi Nick, boğazını temizleyerek, 
"Hepimiz pencerede birini gördük. Ama ben bir an sonra odaya gir­
diğimde içeride kimse yoktu.”

"Aynen,” dedi, Wyatt.
“Tamam,” dedi Nick. “Bu nasıl mümkün olabilir? Köpekler ben­

den önce buraya gelmişlerdi, bu beyaz çocuğun bizden çok önce 
odaya girmiş olduğunu düşünüyorum,” dedi S torm ü işaret ederek. 
"Teorik olarak ben arka merdivenlerden buraya koşarken o da ön 
merdivenlerden aşağı inmiş olabilir. Ama, durum böyle olsa bile, 
nasıl oldu da köpeklerin yanından geçebildi?”

Wyatt başım salladı. “Geçemezdi. Bir saldırganın kendi evini 
koruyan bir Alaska kurdunun önünden geçip gitme şansı yok. Ve 
eğer diyelim ki imkansızı başardı ve önlerinden kaçtı, o zaman da 
köpekler havaya havlayarak odada beklemek yerine onun peşinden 
giderlerdi.”

Nick bu düşünceyi dikkate alarak başım  salladı. “Kesinlikle.” 
Gözlerini kısarak bir duvara yürüdü ve elini duvarın üstünde gez­
dirdi.

“Bu tür büyük eski W harton evlerinin çoğunda gizli geçitler ve 
yanıltıcı duvar panelleri gibi şeyler bulunur. Sizinkinde de var mı?” 
diye sordu.

Tess başını salladı. “Hayır,” dedi. “Babam la amcanım küçükken 
evde gizli geçitler olmasını dilediklerine dair hikâyeler anlattığı­
nı biliyorum. Ama yokmuş. Onun yerine dolapların içine girip 
Narnia’nın kapılarını açmaya çalıştıklarını hayal ederlermiş. Böyle 
oyunlarla büyükannemi deli ederlermiş. Kadın bir hırka veya her-
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hangi bir şey almak için bir dolabı her açtığında; babam ve amcamla 
karşılaşırmış. Korkudan ödünü patlatıyorlarmış.”

"Tamam o zaman” dedi Nick, yüzünde hafif bir gülümsemeyle. 
“Birisinin bana görünmeden veya köpekler tarafından kovalanma­
dan bu odadan nasıl çıkabilir emin değilim. Ama yine de polisleri­
me evi aramalarını söyleyeceğim.”

"Harika,” dedi Tess. "Teşekkürler Nick.”
"Onlara durumla ilgili bilgi vereyim,” dedi atölyeden çıkarken^ 

“Ardından konuşmak için alt katta yeniden buluşalım.”
Nick gittikten sonra Tess Wyatt a sarıldı. Başını onun omzuna 

koydu. Wyatt, "Titriyorsun,” dedi onun kulağına doğru, hafif bir 
sesle.

"Neler oluyor Wyatt?” diye fısıldadı, Tess.
Wyatt başmı salladı. “Hiçbir fikrim yok,” dedi. “Ama bildiğim 

tekbir şey var. Buradan birinin çıkıp da köpeklerin yanından öylece 
geçmesine imkân yok.”
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Aşağıya indiklerinde Tess titreyen elleriyle su ısıtıcısını çalıştırdı. 
Kalbi hızla çarpmaya devam ediyordu. Wyatt köpeklerin tasmala­
rım çıkardı ve Maya, Luna ve Storm, üçü birlikte şöm ine başmda 
kıvrıldılar. Artık dakikalar önce dönüştükleri üç başlı Kerberos* gibi 
görünmüyorlardı.

“Bu üçlü anlaşabilecek mi diye boşuna meraklandık sanınm,” 
dedi Wyatt. “Şimdiden kardeş gibi davranıyorlar.”

Tess hafifçe gülümsedi. “Silah arkadaşları.”
Wyatt kaşlarını kaldırdı. “Doğru. Bir şeyle savaşmaya çalışıyor­

lardı. Ama neyle?”
Nick mutfak kapısmdan içeri girerek onlara katıldı.
“Tamam,” dedi şef, bir sandalye çekerek oturdu. “Adamlarım et­

rafı kontrol ediyor. Hiçbirimiz o sesi neyin çıkardığını tespit ede­
medik.”

Tess başmı salladı, Nick ile W yatta bakarak, “Siz ne olduğunu ne 
düşünüyorsunuz?” diye sordu.

İkisi de konuşmadı. Kimse ne diyeceğini tam olarak bilmiyordu.
“En baştan başlayalım mı?” dedi Nick sonunda. “Bugün evden 

kaçta ayrıldınız?”

Tess kaşlarını çattı. “Olay öyle başlamıyor,” dedi.

* Kerberos: Yunan mitolojisinde Hades'ln yönettiği ölülerin bulunduğu yeraltı kapısın­
da bekçilik yapan üç başlı bir köpek.
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Nick kaşlarını kaldırdı. "Öyle m i?”
Tess bir an polis şefine olayın ne kadarını söylemesi gerektiğin­

den emin olamadı. Tablodan bahsetmeli miydi? Tess e tüm bunlar 
tamamen doğaüstü bir durummuş gibi geliyordu ama ya yanılıyor­
sa? Atölyede dolaşan kişi gerçekse? Bunun tekbir nedeni olabilirdi. 
Tablolar. Ve W harton'da Wyatt dışında onlar hakkında bilgi sahibi 
olabilecek yalnızca iki kişi vardı.

Polis şefine bunları söylemeli miydi? Bu adamları, büyük olası­
lıkla yıkım konusunda yardım etmekten başka hiçbir suçları olma­
dığı halde, suçlu ilan etmeli miydi?

Wyatt'a bakarak, düşüncelerini bir şekilde ona iletmeye çalıştı.
O da sanki düşüncelerini okuyormuş gibi başını salladı. “Tüm 

bu olaylar birkaç gün önce başladı. Tess evin arka bölümünü açmak 
için benden yardım istedi, ki şimdi bu bölümün bir atölye olduğunu 
biliyoruz.”

"Açmak m ı?” diye sordu, Nick. “Neden? Kilitliydi ve anahtarı 
yok muydu?”

Tess başım  salladı. “Tam olarak değil. Kilitliydi evet ama büyü­
kannem o bölüm ü uzun zaman önce kapattırmıştı. Kapının üzerin­
de bir kol dahi yoktu. Yani, bir şekilde zorla açılması gerekiyordu.”

Nick ona baktı ve sonra sanki odayı hatırlamaya çalışıyor gibi 
gözlerini yukarı çevirdi. “Neden kapattırmıştı?”

“Bunun cevabı net değil,” dedi Tess. “Her zaman evin ısıtma 
masraflarıyla alakalı olduğunu söylerdi ama bu bana pek mantıklı 
gelmezdi.”

“Anladım,” dedi. “Ve şimdi açmak istedin çünkü?”
“Çünkü evi bir pansiyona dönüştürüyorum,” dedi. “Ve o böl­

geyi bir kral dairesi haline getirmeyi düşünüyordum. Bir oturma 
odası, yatak odası ve banyo, hatta ileride dışarıya çıkan arka merdi­
venler bile koymayı düşündüm , böylece misafirlerle arama mesafe 
olabilirdi.”

Nick başım  salladı. “Anladım. Sonra ne oldu?”
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Wyatt bu noktada konuya dâhil oldu. “Grant ve Hunter adlı iki 
arkadaşımdan, kapıyı açmamda bana yardım etmelerini rica ettim," 

Nick başını salladı. “O iki deliyi tanırım/’ dedi, gülerek, "tyi 
adamlardır. Şehirde birçok insana yardımları dokunmuştur."

"Aslında Hunter’ın ekibe dâhil olma nedeni Tess’in içeriden bazı 
sesler... “ Wyatt sözlerine devam etmedi.

"Nasıl sesler?’’
Tess, Wyatt'm bıraktığı yerden devam etti. “O odadan gelen ses- 

ler duyuyordum,” dedi. "Yüksek tırmalama sesleri. Geceleri, Ben de 
içeri bir hayvan girdiğini düşündüm.”

“Ne tür bir tırmalama?” diye sordu Nick.
Tess omuz silkti. "Bilmiyorum. Ama ses oldukça yüksekti. Bir 

şey dışarı çıkarmaya çalışıyormuş gibi. Bu yüzden Wyatt, Hunter’ı 
aradı. Sanırım hayvan avlamakta uzmanmış.”

“Bir hayvanla karşılaştı mı?”
“Hayır,” dedi Tess. “İçeride bir hayvan bulamadılar. Ve girip çık­

m ak için bir yol da yoktu.”
“Peki, tırmalama sesini çıkaran şey neym iş?” diye sordu Nick. 
“Bilmiyoruz,” dedi Tess. “Bunu öğrenmeyi başaram adık. Ama 

Hunter'a göre sebebi bir hayvan değildi.”
“Pekâlâ, bu olay daha da tuhaf hale geliyor,” dedi Nick. “Daha 

önce Wharton tuhaflıklarıyla uğraşmadım dem iyorum . İnan bana. 
Uğraştım .”

Tess kaşlarını kaldırdı. Bu kasabanın uzun tarihini ve evlerin ne 
kadar eski olduğunu düşününce, uğraştığına emindi.

“Am a gerçek dünyaya geri dönelim,” diye devam  etti. “Bugün 
olanları konuşalım. Evden kaçta çıktınız?”

“Tahminen on bir gibi,” dedi Tess. “Salm on Bay'e gittik, Wyatt'm 
dedesiyle öğle yemeği yedik, onu buraya getirdik ve bir süre burada 
vakit geçirdikten sonra onu evine geri bıraktık. W yatt'ın köpekleriy­
le eve dönüyorduk ki pencerede birini gördük.”

“Tamam, saat on birle kaç arası evde değildiniz?” diye sordu.
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"On bir civarı çıktık ve yaklaşık ikiye kadar dışarıdaydık,” dedi 
Tess, tam olarak hatırlamaya çalışarak. “Sonra üç gibi yeniden çıktık 
ve şimdi geri dönüyorduk.”

Nick Wyatt'a döndü. “Ve tüm bu süre boyunca sen onun yanın- 
daydın, öyle mi?”

“Evet,” dedi.

Nick derin bir nefes aldı. “Grant veya Hunter'ın eve girmek iste­
meleri için bir neden var mı? Herhangi bir alet gibi unuttukları bir 
şey var mı?”

“Eğer herhangi bir alet bıraksalardı ki bırakmadılar, beni veya 
Tess'i ararlardı,” dedi Wyatt. “İkisinde de evin anahtarı yok. İnsanlar 
bazen işçilere anahtar verir ama bu defa böyle bir şey olmadı.”

“Yani bildiğiniz kadarıyla ikisinin de eve geri dönmek için her­
hangi bir nedeni yok.”

Tess, Wyatt'm bakışlarını yakaladı. Ne söyleyeceklerini tam ola­
rak bilmeseler de birbirlerinin ne düşündüğünü biliyorlardı. Tess'in 
babası onun tablolar konusunda sessiz kalmasmı istediğini açıkça 
belirtmişti. Ama şimdi işler değişmişti. Korkutucu bir şekilde. Önce 
tabloların bir hikâye dizilimiyle ortada belirmesi, şimdi de bu.

İşe polisi dâhil etmek iyi olabilirdi.
“Tamam,” dedi Nick, “İnsanlar birbirlerine suçlu, gizli bakışlar 

attığında polislerin ortada bir şeyler döndüğünü anladığının farkın­
dasınız, değil mi? Yani haydi artık arkadaşlar. Neler oluyor?”

Tess yüzüne solgun bir gülümseme yerleştirmeyi başararak de­
rin bir nefes aldı. “Emin değilim,” dedi sonunda. “Ama odayı açtık­
larında bir şey bulduk.”

Nick öne eğildi. “Ne buldunuz?”
“Büyükbabama ait resimler. Daha önce varlıkları bilinmeyen 

tablolar.”
Nick’in ağzı açık kaldı. “Aman tanrım, böyle bir şey karşısında 

poker yüzü takınamayacağım,” dedi küçük bir gülümsemeyle. “Ko­
nuyla ilgili biraz daha bilgi verir misin?”

193
Ninova



LANETLİ KIŞ

"Babamdan sıkı talimatlar aldım, bu durumun gizli tutulma*» 
gerekiyor,” dedi Tess. "İnsanların bu evde keşfedilmemiş Sebatfian 
Bell tabloları olduğundan haberi olmamalı.”

"Anlaşıldı,” dedi Nick. "Böyle bir durum sizin için tehlikeli ola­
bilir. Ve o iki deli adam tabloların varlığıyla ilgili bilgi sahibiyse...”

Tess elini kaldırdı. “Onların tabloları bildiğini sanmıyorum,” 
dedi. “Tabloları kapı açma işlemi tamamlandıktan sonra buldum. 
Atölyedeki küçük banyoda duruyorlardı. Hunter ve Grant'in oraya 
girdiğini sanmıyorum.”

“Ancak Hunter’ın hayvan var mı diye odayı kontrol ettiğini söy­
lediniz,” dedi Nick. “Oraya da bakmış olamaz m ı?”

Şimdi şaşırma sırası Tess’teydi. Dışarıda, karda duruyormuşçası- 
na buz kesildi. Elbette bakmıştı.

Ancak Wyatt başını salladı. “İkisi de bunu yapm ış olamaz. Onlan 
yıldır tanırım.”

Tess Grant veya Hunter'dan şüphelenmek istemiyordu ancak 
tabloları görmüşlerse tüm bu yaşananlardan sorum lu olabilme ih­
timalleri vardı. Birini yıllardır tanıyor olabilirsiniz am a milyonlarca 
dolar söz konusu olduğunda insanlar sizi şaşırtabilir.

“Şimdi neredeler peki?” diye sordu Nick. “Tablolar yani.”
“Duvardaki kasamızda,” dedi Tess.
“Bana gösterir misin?” dedi Nick, sandalyesini iterek ayağa kalktı. 

Birlikte koridoru geçip ve çalışma odasma girdiler. Tess ışıkları yaktı, 
her şey yerli yerindeydi, tıpkı saatler önce bıraktığı gibi. Tess, yine 
de emin olmak için şifreyi girerek kasayı açtı ve tabloların güvende 
olduğunu kontrol etti. Ardından kasanın kapısını hızla kapattı.

“Tablolar kasada duruyor,” dedi.
“Kasanın şifresi başka birinde de var m ı?” diye sordu Nick. “Ya 

da onu açarken seni görmüş olabilecek biri?”
“Wyatt haricinde hayır,” dedi. “Ve babam  şifreyi uzaktan değiş­

tirebilir, aslında bunu zaten yapmamış olmasına şaşırdım. Böylece 
kasayı ben bile açamam.”
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“Amirim?” koridordan gelen bir ses. “Nick?”
“Buradayım,” dedi Nick, başını kapının dışına uzatarak. İki me­

mur odaya girdi.
“Kimseyi bulamadığınız sanırım,” dedi Nick. “Şüpheli bir durum 

var mı?”
Polislerden biri başını sallayarak, “Hayır,” dedi. “Gördüğümüz 

kadarıyla içeri zorla girilmemiş. Etrafta kimseyi buladık ama onların 
içeri girip çıktıklarına dair de herhangi bir kanıta rastlamadık. Kar 
üstündeki bir ayak izi gibi. Fakat... Biraz özel konuşabilir miyiz?”

Nick, Tess’le Wyatt'a oldukları yerde beklemelerini söylermişçe­
sine elini kaldırdı. Sonra koridorda bekleyen memurlarına katıldı.

Bir an sonra odaya geri döndü.
“Tess, kalabileceğin başka bir yer var mı?” diye sordu.
Wyatt’la göz göze geldiler. Daha Tess bir şey söylemeden Wyatt, 

“Evet var. Benimle kalabilir,” dedi.
“Köpek de mi?” diye sordu Nick.
“Tabu ki.”
“Neler oluyor Nick?” diye sordu Tess. "Neden kendi evimde ka­

lamıyorum?”
Nick kollarım kavuşturdu ve kapı çerçevesine yaslandı. “Tess, 

atölye bir suç mahali.”
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Tess ağzı açık bir halde ona bakakaldı. "N e?” dedi sonunda. Tiz bir 
sesle sordu, “Neden bahsediyorsun?”

“Tess, atölyenin banyosu kanla kaplı,” dedi Nick. “Kurumuş kan. 
Buraya bir adli tıp ekibi getirerek kanı analiz etmemiz gerekiyor.” 

“Kan mı? Bir hata olmuş olmalı. Emin misin?” diye sordu. Wyatt 
da onun kadar şaşkın görünüyordu.

“Oldukça eminim,” dedi Nick. “Oradayken siz de bunu fark et­
miş olmaksınız. Duvarlarda, bezlerin üstünde daha doğrusu her 
yerde lekeler vardı.”

Tess başım salladı. “Orası bir ressamın atölyesiydi,” dedi, kelime­
leri vurgulayarak. “Dedemin atölyesiydi. Evet, lekeleri gördük. Ama 
onların boya olduğunu düşündük.”

Nick kaşlarını kaldırdı. “Makul bir varsayım. Am a adli tıp işini 
bitirene dek bundan emin olamayız. Duluth'taki polis karakoluna 
bilgi geçildi bile, ekip birkaç saat içinde burada olacaktır. Yola çık­
tılar.”

Nick konuşmaya, Tess'se sorularına devam etti.
“Onlar işlerini bitirinceye dek evde kalamayacağım, öyle mi?” 
“Maalesef,” dedi Nick. “Üzgünüm ama bu işler nasıl yürür bilirsin.” 
Ancak Tess’in aklı bu cevapları duyacak halde değildi.
Kan. Bu kelime Tess'in kulaklarında yankılanıyordu sonra bir­

den farkındalık onu bir kefen gibi sardı. Bezlerdeki, duvarlardaki o 
lekeler düşündüğü gibi boya değildi. Kandı.
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O odada ne yaşanmış olabilirdi? Bu yüzden mi büyükannesi ora­
yı kapattırmıştı? Ne biliyordu? Onun tatlı, komik, inanılmaz zeki 
büyükannesi. Serenanın olanlarda haberi var mıydı? Başına ne gel­
mişti? Bir cinayete mi şahit olmuştu?

Peki ya tırmalama sesleri? Çığlıklar? Köpekler neye havlamışlar- 
dı? O odada yaşananların bir imgesine mi? Bir hayaleti mi koruma­
ya çahşıyorlardı? Yoksa bir cinayeti önlemeye mi? Kapıyı açmakla 
yıllar önce o odada yaşanan ızdırabı serbest mi bırakmışlardı?

"Endişelenme Tess, benimle kalabilirsin,” dedi Wyatt ve onu bu­
lunduğu ana geri getirdi. “Stom da öyle. Hiç sorun değil.”

Tess başını Wyatt'dan Nick'e ve tekrar Wyatt'a çevirdi. Derin bir 
nefes aldı. Bu odada ne olduğu konusuyla artık polis ilgilenecekti. 
Perde kalkmıştı. Artık gizleyecek bir şey yoktu. Eğer büyükannesi­
nin bu odayı içinde sırrı gömmek için kapattıysa bile artık gün yü­
züne çıkacaktı, hoşuna gitsin ya da gitmesin.

"Pekâlâ,” dedi. “Gidip bir çanta hazırlayayım. Ne kadar süre bu­
radan uzak kalmam gerekecek?”

Nick omuz silkti. “Bir günden uzun sürmez.”
Tess merdivenlere doğru giderken Nick onu durdurdu. “Oda ne 

kadar süredir kapalı demiştin?”
Tess elini kapı çerçevesine koydu. “Gerçekten bilmiyorum. Ben 

doğmadan önce sanırım. Orayı hiç açık görmedim.”
“Tamamdır,” dedi Nick. “Bu demektir ki burada yıllar önce işlen­

miş bir suçla karşı karşıyayız. Tabi eğer ortada gerçekten yaşanmış 
bir olay varsa. Gidip işini halledebilirsin. Memurlarım hâlâ yukarı 
kattalar.”

Tess odasm a geri döndüğünde yanına ne alması gerektiğinden 
emin olamadı. Pijama, tabii ki. Terlik. Yedek kıyafet. Birkaç makyaj 
malzemesi ve saç fırçası. Başka? Ah, diş fırçası. Nick yalnızca bir gün 
için uzaklaşması gerektiğini söylemişti.

Mutfağa geri döndüğünde Wyatt'ı Storm'un mamasından biraz 
alıp plastik bir kutuya koyarken buldu.
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Tess, Storm'un tasmasını ve kayışını aldıktan sonra, ikisi de ce­
ketlerini, şapkalarını ve çizmelerini giyerek hazırlandılar. Yan kapı­
dan çıkacakları sırada Tess yedek ev anahtarını Nick’e uzattı.

“Büyükbabamın tablolarından biri oturma odasındaki şömine­
nin üstünde asılı duruyor,” dedi. “Çok hassas bir alarm sistemi ile 
korunuyor. Odada yüksek sesle hapşırdığınız anda alarm çalacaktır." 

Nick başını salladı. “Tamamdır,” dedi.

“Dinle, bu evi ben etrafta değilken yabancılara teslim etmek 
hoşuma gitmiyor,” dedi Tess. “Sen ve ekibinin yalmzca işinizi yap­
tığınızı anlıyorum. Ve kaba görünmek istemem ancak şunu açıkça 
belirtmek istiyorum ki, seni kişisel olarak eşyalarımı korumak için 
sorumlu tutuyorum. Aile mirasımı. Ve özellikle o tabloyu.”

Nick elini Tess’in omzuna koydu. “Endişelenme,” dedi. “Anlıyo­
rum. Ben, adli tıp ekibi işini bitirene kadar buradan ayrılmayacağım. 
Bütün gece sürse de fark etmez. Kate bundan hoşlanmayacak ama 
böyle günler olacağım bilerek benimle evlendi.

Tess, şef karısından bahsedilince gülümsedi. “O na özürlerimi 
ilet,” dedi, Nick’in kolunu sıkarak. “Ve teşekkür ederim.”

“Nick, ihtiyacınız olan bir şey olursa biz evde olacağız,” dedi 
Wyatt. “Eğer gerekiyorsa bizi bu gece arayın ama gerekmeyecekse, 
sabah ilk iş neler olduğunu öğrenmek için biz sizi ararız.”

Bununla birlikte, Tess ve Wyatt köpekleri alıp soğuk hava yüzle­
rine çarparken kapıdan dışarı çıktılar.

Jim  ve Jane, a ç ı k  kapılarından dışarıyı izliyorlardı.

“Orada her şey yolunda mı?” diye sordu Jim . “Polis arabaları gör­
dük ve sesleri duyduk. Adamı yakaladılar m ı?”

Tess komşularıyla konuşmak için karşı eve doğru geçerken, 
Wyatt Storm'un tasmasını elinden aldı. W harton küçük bir kasabay­
dı. Muhtemelen birçok insan La Belle Vie’deki polis arabalarım fark 
etmişti. Her şeyi açıklamak en iyisiydi. Veya en azından bir kısmını. 
Sırların bunun gibi küçük yerlerde merak uyandırma gibi bir huylan
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vardı. Belki bu sorun da buydu. Belki de Tess bu yüzden en başta 
kendini böyle bir durumun içinde bulmuştu.

Ama yine de etrafta dedikodu konusu olmak istemezdi; değil 
mi? Hızlı düşünmesi gerekiyordu.

“Hayır,’ dedi. “Hiç kimseyi bulamadılar, eve zorla girildiğine 
dair bir iz de yoktu.”

"Ama biz birini gördük...”
“Biliyorum,” dedi Tess. “Biz de gördük. O yüzden bu gecelik ev­

den uzaklaşıyorum ya.”

Jim  başım salladı ve elini karısının omzuna koydu. “İyi düşün­
müşsün Tess, dedi. “Böylesi daha güvenli. Yardımcı olabileceğimiz 
bir şey var mı?”

“Teşekkürler ama polis soruşturuyor,” dedi. “Arka odayı açtığı­
mızda eski bir suçun izlerini ortaya çıkarmış olma ihtimalimiz var.”

Jim  kaşlarım çattı. “Öyle mi?”
“Ortada acil bir durum yok, tehlikeli bir şey de değil ama odada 

bulduğumuz bazı şeyler... Şu an için gizemini koruyor diyebilirim,” 
diye lafı yuvarladı Tess. “Oda yıldır kapatılmış haldeydi, sadece re- 
novasyona devam etmeden polisin de bir fikrini almak istedim.”

Jim, “Evde giren biri olduğuna dair bir kanıt bulamadılar yani, 
öyle mi?” diye ısrar etti. “Hepimiz gördük. “

Tess olumsuz anlamda başını salladı. İçinin titrediğini hissede­
biliyordu. “Kulağa çılgınca geliyor ama hayır,” dedi. “İçeride kimse 
yoktu. Polis evin tamamını kontrol etti. Pencerede gördüğümüz şey 
neydi bilmiyoruz. Ve o korkunç gürültüye neyin sebep olduğundan 
da emin değiliz.”

Jane uzandı ve elini Tess’in koluna koydu. “Muhtemelen ne ol­
duğunu biliyorsundur,” dedi. “İçeride kimseyi bulamayacağınızı his­
setmiştim. Bu eski Wharton evleri hayaletlerle doludur. Renovasyon 
yapmaya başladığınızda bazılarını rahatsız etmiş olabilirsiniz.”

Tess kadına bakakaldı. Sonunda birisi durumu açıkça dile getir­
mişti. Durumu kabul ya da itiraf mı etmeliydi? Konuyu o da dil-
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lendirmeli miydi? Bunca zaman olanları mantığa oturtmaya, geçiş* 
tirmeye çalışmıştı. Ama işte Jane karşısında duruyor ve bu olasılığı 
ortaya döküyordu. Bu ihtimal aralarında soğuk havada süzülmeye 
devam etti. Tess inkâr etmek istemese de gerçeği söylemekten ken­
dini alamadı.

“Peki ne yapmalıyım, Jane?” diye sordu, yardım isteyen gözle­
riyle. “Bu yaşananlara sebep olan şeyin, senin deyiminle, bir haya­
let olup olmadığım bilmiyorum. Ama bildiğim şu ki burası benim 
evim. Bu pansiyonu açtığımda, tabii eğer açabilirsem, misafirlerim 
varken böyle şeylerin yaşanmasına izin veremem.”

Jane onun koluna hafifçe dokundu. “Şu an polis evde işlerini ta­
mamlasın diye uzaklaşmanız gerekiyor sanırım,” dedi, sakin bir ses­
le. “Bunu yarın konuşalım. Ben sana yardım edeceğim.”

Tess başım salladı. “Ve bu ilk değil,” dedi. Bunca zamandır içinde 
tutmaya çalıştığı her şeyi birden dışarı atma isteğiyle dolmuştu.

“İlk olmadığına eminim,” dedi Jane, küçük bir gülümseme ve an­
layan bakışlarla. “Bu durumun üstesinden gelebiliriz, Tess. Whar- 
ton hayaletli evleriyle ünlüdür. Ayrıca hayaletleri dışarı çıkarmada 
da ünlüyüzdür, tabii istediğimiz buysa.”

“Tamam,” dedi Tess. “Yarın seni ararım veya uğrarım, bu konuyu 
detaylıca konuşabiliriz.”

Ardından Wyatt'la köpeklerin yamna döndü ve hep beraber yola 
çıktılar. Bir süre sessizce yürüdüler.

“Polisin bir suç mahali bulması ve bir hayalet avcısının hizmet­
lerini sunması,” dedi Wyatt, Tess'in kolunu kendi koluna dolayarak. 
“Ne gündü ama.”

“Bir de amcamla tablodaki kadının sevgili olduğunu öğrendik, 
unutma.” dedi.

Wyatt onu kendine doğru çekti. “Çok fazla şey yaşadın. Yorul­
muş olmalısın.”

Tess, yürürken kafasım Wyatt’ın koluna dayadı. Haklıydı. Yor­
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gundu. Kemiklerine kadar. Ama zihni durmak bilmiyordu. “Kan 
olduğunu anlamış miydin?” diye sordu, sonunda.

“Hayır” dedi Wyatt. “İlcimiz de onun boya olduğunu düşündük. 
Bu çok normal. Ama benim asıl merak ettiğim...”

“Kimin kanı olduğu,” dedi Tess.
“Kesinlikle.” Wyatt derin bir nefes çekerek dışarı üfledi, nefesi 

soğuk havada buharlaşıyordu. “Yani içine düştüğümüz bu durum, 
biraz hassas gibi duruyor. O odanın kapısını kapattıran senin bü- 
yükannendi. Şimdi öğrendiklerimizle birlikte nedeninin bu olduğu 
ortada. O odada kan dökülmüş. Büyükannen de orayı böyle bulmuş 
olmalı.”

"Katılıyorum,” dedi Tess. “Ona neler olduğunu sorma şansımız 
da yok.”

Ellerinde köpeklerin tasmalarıyla kar üzerinde Wyatt'ın kapısına 
ulaşana kadar yürümeye devam ettiler.

Wyatt evin kapısını açmadan önce Tess'e döndü, yüzünde bir 
gülümseme vardı. “İlk gecemizi böyle geçirmeyi hayal etmemiştim,” 
dedi.

Tess tebessüm etmekten kendini alamadı. “Yani, geceyi yırtan 
bir çığlığın ardından polisin evimde bir suç mahali bulmasıyla gece­
yi senin evinde geçirmek zorunda kalmamın romantik olmadığını 
mı söylüyorsun? Ne garip!”

Wyatt kapıyı açtı, köpekler koşarak içeri girerken o da ışıkları 
yaktı.

Bir an için kapının önünde durarak bakıştılar.
“Pekâlâ, şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Tess.
Wyatt omuz silkti. “Pizza söyleyip film izleyebiliriz? Superior 

Cafe eve teslim yapıyor.”
Tess uzun bir nefes verdi. “Bu kulağa mükemmel geliyor,” dedi. 

“Ama her şeyden önce eşyalarımı yerleştirip pijamalarımı giymem­
de bir sakınca var mı?”

“Yok tabii ki! Hatta harika olur!” dedi Wyatt, biraz fazla yüksek
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sesle. “A h ... Misafir odası yukarıda, sağdan ikinci kapı. Sen üstünü 
değiştirirken ben de pizzayı sipariş edeyim.”

Tess, yavaşça geniş, meşe merdivenleri çıkarken Wyatt'a omuzu­
nun üstünden zayıfça gülümsedi. Odaya doğru ilerlerken elini oy­
malı trabzanda gezdirmeye devam etti. Koridor uzundu, tıpkı kendi 
evindeki gibi, duvarda koyu kırmızı bir D oğu halısı koridor boyun­
ca uzamyordu. Altı kapı saydı. Her birine bakm a isteğini bastırarak 
Wyatt'ın tarif ettiği misafir odasmm kapısını açtı ve tam  hayal ettiği 
gibi olduğunu gördü. İçeride büyük bir başhk ve ayaklığa sahip bir 
yatak, üzerinde dev bir bulutlu aynaya olan, el oym ası bir şifonyer 
vardı. Ne kadar eski olduğunu merak etti.

Şehrin kurucusunun ailesine ait evin W harton'daki en güzel 
evlerden biri olması şaşırtıcı değildi. John W harton burasıyla ilgili 
ne düşünürdü acaba? Elizabeth, köyünün bulunduğu ve ansızın or­
tadan kaybolduğu, hatta belki de hiç var olmadığı bu yere kurulan 
kasabayı gördüğünde ne düşünürdü?

Çantasını odanın köşesindeki eski, yıpranmış am a şık duran ber­
jere koyarak içinden tayt, yumuşak bir svveatshirt ve terliklerini çı­
kararak yatağın üzerine yerleştirdi. Ebeveyn banyosunun kapısının 
hafif aralık olduğunu gördü. Lambayı yaktığında, dökm e demirden 
bir banyo küveti, kabarık havlular ve sıcak-soğuk muslukları olan, 
eski tarz bir lavaboyla karşılaştı. Onun hemen yanında, eşit derece­
de eski görünen armatürleri olan, camla çevrili bir duş duruyordu. 
Hepsinin orijinal olup olmadığım merak etti. O labilir miydi? Bu ev­
ler inşa edildiğinde içlerinde duş oluyor muydu?

Tess seyahat çantasım lavabonun yanına koyup açarak bir an 
öylece içine baktı. Hızlıca temizlenmeyi düşünüyordu, yüzüne su 
çarpıp dişlerini ve saçını fırçalayarak yüzüne nem lendirici sürecek­
ti ama bunun yerine saçını atkuyruğu yapıp kıyafetlerini çıkardı ve 
duşa girdi.

Sıcak suyun altında durdu ve buharı içine çekti; derin nefesler 
alıp vererek, günün stresinin bedeninden akıp gitm esine izin ver­
di. Ardından sık sık olduğu gibi yine gözleri yaşardı. Stres ve ha­
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yal kırıklığı dolu gözyaşları, gördüğü korkunç manzaranın yarattığı 
etkiyle, evinde gerçekten bir şeyin olduğunu ve üstesinden gelmek 
zorunda kalacağını bilmenin öfkesiyle akmaya devam etti. Bir ya­
nsı kapıyı hiç açtırmamış olmayı diliyordu. Gerçi tırmalama sesleri 
kapının açılıp odanın rahatsız edilmesinden önce başlamıştı. Sanki 
yalnızca kapıyı açmaya niyetlenmesi bile atölyede yaşanan şey her 
neyse, onun eski travmasını hayata getirmeye yetmişti.

Vücudunu yıkadıktan sonra artık temiz kokmaya başlamıştı. 
Havluyla kendini kurulayarak rahat kıyafetlerini giydi. Saçma taradı 
ve yüzüne nemlendirici sürdü. Ardından koridora çıktığında oda­
nın ışığım açık bıraktığını fark etti. Tam kapatmak için geri dönecek­
ken ışığı açık bırakmaya karar verdi.
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Tess aşağı kata geri döndüğünde Wyatt'ı mutfakta m asada oturur­
ken buldu, köpekler ortada gözükmüyordu. Fırının açık olduğunu 
fark etti ve etrafta inanılmaz bir pizza kokusu vardı.

“Ne kadar hızlı bir teslimat,” dedi.
“Hızlı getiriyorlar. Fırında sıcak tuttum.” Wyatt sandalyesinden 

kalkarak odanın diğer tarafına giderek dolaptan iki tabak aldı ve pe­
çeteyle birlikte Tess'e uzattı. “Sen bunları al. Ben pizzayı getiririm. 
Oturma odasına geçelim. Köpekler de oradalar sanırım.

Tess, Wyatt’la onun rahat oturma odasına doğru ilerledi ve şö­
minenin çoktan yakılmış olduğunu gördü. Gerçekten üç köpek de 
orada, karda bir araya toplanmış bir kurt sürüsü gibi kıvrılmış yatı­
yorlardı. Çok etkileyici bir manzaraydı, kuyruklarını da burunları­
nın etrafına dolamışlardı. Onlar odaya girdiğinde üçü de kulaklarım 
diktiler ama hiçbiri yerinden kımıldamadı. Tess, Stornı u hiç bu ka­
dar mutlu görmemişti.

“Tüm o havlamalar onları yordu sanırım,” dedi Tess, aşağı eğilip 
Storm'un kulaklarının arkasını kaşıyarak.

“Görünmez şeylerle savaşma şansı insanın karşısına her gün çık­
mıyor,” dedi Wyatt. Sehpamn üzerinde bir şefin resmiyle süslenmiş 
çinili bir tepsi duruyordu, Wyatt pizza kutusunu onun üzerine koy­
du. Sonra, yan sehpadaki buz kovasmda soğuyan bir şişeyi alarak 
kadehlere şarap döktü.
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Pizza, buzda bekletilen şarap, şömine ateşi. Tüm bunları Tess 
duştayken mi yapmıştı?

"Yukarıda uzun süre kaldığım için üzgünüm,” dedi, yüzünü bu­
ruşturarak. "Günü üstümden atmak zorundaydım.”

"Düşünm e bile,” dedi. "Kendini rahat hissettiğin için mutlu 
oldum.”

Wyatt kanepeye gömüldü ve onun da aymsını yapmasını işaret 
etti. Ve aralarındaki tepsinin üzerinde duran pizza ve şarapla, Tess'in 
Wyatt'm evinde geçirdiği ilk akşam başlamış oldu. Kalbinin derin­
liklerinde böyle daha çok akşamlar geçireceklerini biliyordu.

İlk diliminden bir ısırık aldı ve gözlerini aldığı keyifle kapadı. 
"Bu harika,” diye mırıldandı. “Küçük kasaba pizzası. Daha iyisi yok.”

“En iyisi,” dedi Wyatt.
Tess şarabından bir yudum aldı. “Babamı arayıp polisin evde ne 

bulduğundan bahsetmem gerek,” dedi, burnunu buruşturarak ve 
sırtım kanepenin yumuşak minderlerine yasladı.

Wyatt, “Fakat buna rağmen hanımefendi telefonu kaldırıp arama 
yapmak için hiçbir girişimde bulunmuyor,” diyerek kaşlarmı kaldırdı.

“Çok mu kötüyüm?” dedi Tess, bir iç çekişle. “Bugün olanlardan 
sonra, şey gibi hissediyorum...” Düşüncesini tamamlamadı. Tam 
olarak ne hissettiğini bilmiyordu.

Wyatt bir dilim pizza daha aldı. “Eğer istemiyorsan onu bu gece 
aramak zorunda değilsin,” dedi. “Anlıyorum. Çok fazla şey yaşandı. 
Ona anlatmadan önce her şeyi zihninde oturtmak için kendine bi­
raz zaman tamsan daha iyi olur aslında. Ne diyeceğini tam olarak 
bilmediğini düşünüyorum. Ben de bilemezdim. Hem şu an onlar 
bir saat daha ilerideler.”

Tess bir an düşündü. Wyatt haklıydı. Ailesine tam olarak ne di­
yeceğini bilmiyordu. O gün Tess'e çok fazla bilgi sunulmuştu; Joe 
ve onun Daisy hakkında anlattıkları, Kathy nin Grey’le Frank hak­
kında söyledikleri, polislerin banyonun kanla kaplı olduğunu açık­
laması ve penceredeki figürle yaşadıkları ve duydukları o acımasız
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çığlık. Her şeyin bir süreliğine durmasını istiyordu, yalnızca birkaç 
saat için.

“Onu sabah ararım” dedi. “Polisin DNA'yı tanımlayıp tanımla* 
yamayacaklarını bilmek harika olurdu. Fakat onca yıl sonra bunu 
yapabilirler mi? Bozulmuş olma ihtimali falan var mı dersin?”

“Polis prosedüründe bir uzman değilim ama Law & Order'ın’ 
tüm bölümlerini izledim,” diye sırıttı. “Cidden, bu bilgiye uzun yıl­
lar sonra bile ulaşabilirler sanırım, evet. Yani hep eski dosyaların 
yıllar sonra DNA kanıtları kullanılarak çözüldüğünü duymuşuzdur, 
değil mi? Hatta cesetleri çıkarıp D N A  eşleştirmeleri yapıyorlar.”

Haklı, diye düşündü Tess. Polis suç mahalinde bulunan kanın 
üzerinde DNA testleri yapacaktı mutlaka. Ne kadar süreceğini me­
rak etti. Birkaç hafta?

Tess pizzadan bir dilim daha alırken ellerinin hâlâ titrediğini fark 
etti. Belli ki duş günü üstünden silip atamamıştı.

Tess ve Wyatt, kan örnekleri ve D N A  gibi gerçek dünya konulan 
hakkında sohbet ederken, konuşmaktan kaçındıkları şey bir hayalet 
gibi etraflarında asılı duruyor ve onları görünmeyen bir korkuyla 
dolduruyordu.

Tess uzun bir süre boyunca Wyatt'ın gözlerini baktı. “Atölyedeki 
o şey neydi, Wyatt?” dedi, sesi bir fısıltıdan farksızdı. Gözlerindeki 
yaşlar belirginleşiyordu.

Wyatt geriye doğru yaslandı ve derin bir nefes alarak cevabım 
düşündü. “Sana onun ne olduğunu söyleyemem,” dedi sonunda. 
“Ama sana onun ne olmadığmı söyleyebilirim. Bir insan değildi. Bir 
hayvan da değildi. O ses de borulardan akan suyun veya eski evlerin 
gıcırdadığında ya da eski tahtaların soğuktan çatladığında çıkarttığı 
türden bir ses değildi. Bambaşka bir şeydi.”

“Yani bu dünyadan değil diyorsun,” dedi Tess.

* Law and Order: Amerikan yapımı, mahkeme ve suç draması konulu bir televizyon
dizisi.
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"Evet, tıpkı Jane’in de söylediği gibi,” dedi Wyatt. “Evinde haya­
let olma ihtimali çok yüksek.”

“Ama kendimi bildim bileli o evdeydim,” diye itiraz etti Tess. 
"Daha önce La Belle Vie'de böyle bir şey hiç görmedim ya da duy­
madım.”

Wyatt başım salladı. "Biliyorum,” dedi. “Ama Jane'in dediği ger­
çekten doğru. Restorasyonlar bazen böyle şeyleri rahatsız edebiliyor.” 

Tess derin bir nefes aldı ve kafasını kaşıdı. “Tüm bunlara inanı- 
yormuş gibi konuşuyorsun. Hayaletler, ruhlar. İnanıyor musun ger­
çekten?”

“Sanırım inanıyorum,” dedi, ayaklarını koltukta uzatarak. “Etraf­
ta dolaşıp böyle şeylerden konuşan biri değilim am a...”

“Senin başına saha önce böyle bir şey geldi mi?”
“Bazı şeyler gördüm,” dedi. “Açıklayamadığım bazı deneyimle­

rim oldu. Jane'in bu kasabanın hayaletlerle dolu olması hakkında 
söyledikleri doğru. Veya büyülü. Sanki herkesin bahsettiği, bu dün­
ya ile diğer dünya arasındaki perde burada çok ince. İnsan farkına 
bile varmadan diğer tarafa çekilebiliyor gibi.”

Bu yorum, Tess'in sırtını ürpermesine neden oldu. Wharton'ın 
her zaman sihirli bir yer olduğunu hissetmişti. Kötücül bir yer değil. 
“Neden öyle?”

Wyatt bir yudum şarap aldı. “Bu konuya mantıklı bir açıklama 
getirmek zor ama burada yaşanan garip şeylere baksana. Birkaç yıl 
önce, yazarlar ve sanatçılar için bir dinlenme tesisi olan Cliffside 
Manor'm, kasabanın hemen dışında yandığını duymuşsundur.” 

“Evet duymuştum,” dedi Tess. “O yolun üzerindeydi...”
“Evet,” dedi Wyatt. “İnsanların durmadan uçurumdan düştüğü 

o yolun üzerindeydi. Yıllardır o yerin etrafındaki garip şeyler hak­
kında söylentiler dolaşıyor. İnsanlar o yolun hayaletli olduğunu 
söylüyor. Ve kıymetli akrabalarından birinin hayaleti de değil. Daha 
karanlık bir şeyler. Binanın tüberküloz sanatoryumu olarak hayatına 
başlamış olması, beni şaşırmadı. Orada ölen onca insan... “
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Tess ürperdi. Gerçekten de söylentileri duymuştu.
“Ve sonra ailemin ve bu kasabamn kökenleri hakkındaki 

hikâyeleri var” dedi Wyatt. “Bir köyün tamamen ortadan kaybol­
ması, John Wharton'ın eski bir İrlanda halk masalı gibi uyanarak 
yaşadığı ve sevdiği tüm insanların belki de hiç insan olmadığım fark 
etmesi, acaba yanlışlıkla o ince perdenin arkasına mı geçti? Bilmiyo­
rum, belki başka bir boyuta. Antik bir zamana. Ve bir şekilde gece­
nin ortasında kendi zamanına geri döndü”

“Sence gerçekten öyle mi oldu?”
“Bilmiyorum,” dedi Wyatt. “Daha önce de söylediğim gibi, sade­

ce eski bir hikâye de olabilir. Ama durum öyle değilse tüm bunlar 
kasaba hakkında insanın aklına neler getiriyor sence?”

Tess bunu içine sindirmeye çalıştı. Gerçekten neler getiriyordu?
“Ve sonra,” dedi ileri eğilerek, gözleri büyümüştü, “Neredeyse 

her eski evde yerli insanların hayaletleri hakkında hikâyelerden, ga­
rip olaylardan bahsedilir. Harrisons House, Simon'ın sana bundan 
bahsetmemesine şaşırdım ve LuAnn'ın pansiyonu listenin başmda 
geliyor zaten. Onun aşçısı ve kocası Gary, yerlerindeki hayaletlere 
geçiş yapanlar diyor.”

“Geçiş yapmak mı?”
“Evet, yolculukları sırasında başka bir yere gitmek üzere oradan 

geçiyorlar anlamında,” dedi Wyatt. “Yani ulaşmak istedikleri yere gi­
derken LuAnn'dan geçiş yapıyorlar.”

“Bu delice,” dedi Tess. “Belki de W harton için o kadar da de­
lice değil. Ailem yazın cuma geceleri balık pişirm ek için LuAnn'a 
giderdi. Aslında ben de birkaç kez oradaydım. Oldukça büyük bir 
etkinlik.”

Wyatt gülümsedi. “Biliyor musun, sanırım seni ilk orada fark et­
miş olabilirim. Karşılaştığımızda bana tanıdık gelmiştin, eminim bu 
yüzdendir.”

Tess balık pişirme etkinliklerinin ne kadar kalabalık olduğunu 
hatırladı. Restoran, bahçe ve hatta otopark bile insanla dolup ta­
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şardı. Wyatt'la geçmişinde aynı kalabalık etkinlikte olmak, odanın 
karşısındaki o adamın ileride kendisinin şeyi olacağını bilmeden... 
Neyi olacağım? Kendini kaptırıp hızlı ilerlemek istemiyordu ama ya­
şadıkları bu şeyin önemli olabileceği hissinden de kurtulamıyordu.

Her şey Tess’i çağırıyordu. Wharton'm sihirli, garip ve başka 
dünyaya ait havası. Daha fark etmemişti ama belki de kasabanın bu 
yüzden böylesine özel hissettiriyordu. Böylesine aykırı. Wharton'ı 
ziyaret ederek büyümüştü ama buranın etrafında dönen tuhaflıklar­
dan hiç haberi yoktu. Belki şimdi buraya ilk kez dâhil olmuştu. Ve 
büyüsüne kapıhyordu.
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Akşam yemeğinin ardından etrafı topladıktan sonra, Wyatt bir film 
açtı ve birlikte ateşin önüne yerleştiler. Tess, uykuya dalmadan on 
beş dakika dayanabildi. Wyatt'ın yamnda kıvrılmış halde uyandı, 
Wyatt kolunu onun omzuna dolamıştı. Televizyon kapalıydı ve ada­
mın kucağında bir kitap vardı.

Tess başını kaldırarak iç geçirdi. Ateşten geriye sadece közlerin 
üzerinde parlayan küçük bir alev kalmıştı. “Ne kadardır uyuyo­
rum ?” diye sordu, gözlerindeki uykuyu silerek.

Wyatt ona gülümsedi. “Film bitti sonra da ben köpekleri dışan 
çıkardım,” dedi. “Seni yukarı taşımak için uyandırmak üzereydim. 
Geceyi burada geçirmek istemediğini düşündüm.”

“Öyle bayıldığım için üzgünüm,” dedi, elini saçlarının arasından 
geçirerek.

Wyatt koltuktan kalkarak elini Tess'e uzattı. Elini tuttuktan son­
ra Wyatt onun kalkmasına yardım etti. “Yanımda kıvrılıp uyumanı 
hoşuma gitti aslında,” dedi. “Kendimi iyi hissettim. Zaten çok yor­
gundun. Öyle bayıldığın için mutluyum. Şaşırmadım.”

Birlikte koridora çıktılar, Wyatt bir yandan ışıkları söndürüyor 
bir yandan Tess e destek oluyordu. Storm  farklı bir odadan gelerek 
onları takip edip merdivenlerden yukarı çıkmaya başladı.

“Koruman seni yatağa kadar takip ediyor belli ki,” dedi Wyatt.
Tess gülümsedi. “Her zaman.”

Misafir odasının kapısına gelince Wyatt duraksadı. “Tess, ben ...”
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Tam olarak ne söyleyeceğini bilemiyor gibiydi. “Sana burada iyi ge­
celer demem gerekiyor sanırım, değil mi?”

Gergin olunca ne kadar tatlı oluyor, diye düşündü Tess.

“Bana içeride iyi geceler demende bir sorun olmaz,” diyerek ona

Wyatt “Bana bir dakika ver,” dedi ve koridorun sonuna Tess'in 
onun yatak odası olduğunu tahmin ettiği yere doğru yürüdü. Tess 
de bu zamanı dişlerini fırçalamak ve yatağın altına girmek için kul­
landı, midesi kasılıyordu. Düşündüğü şey gerçekten olacak mıydı? 
Peki, bunun olmasını istiyor muydu? Eski kocası dışında başka bir 
erkekle aynı yatakta bile yatmamıştı.

Wyatt üstüne yumuşak bir tişört ve ekose pijama altı giymiş ola­
rak odaya geldi. Yatağa yattı ve yan dönerek ona baktı.

“Benim evimde yatıya kalıyorsun,” dedi yumuşak bir sesle.
“Farkındayım,” dedi Tess, ona dönerek.

“Burada olduğun için muduyum,” dedi.
“Ben de öyle,” diye fısıldadı.
Wyatt onun saçlarım okşadı. “Sana şunu söylemeliyim, Tess, seni 

ilk gördüğüm andan itibaren...” Sözlerine devam etmek yerine göz­
lerindeki aşk ve kırılganlıkla ona baktı.

“Biliyorum,” dedi Tess. “Ben de seni ilk gördüğüm andan itibaren.”
Sonra Wyatt onu öptü, Tess kollarını onun boynuna sardı. Artık 

evindeki tablolar, gizemler, hayaleder umurunda değildi. Buraday­
dı, bu anda. Ve dünyadaki en önemli şey de buydu.

Ertesi sabah Tess perdelerin arasından içeriye dolan güneş ışığı 
ile uyandı. Wyatt yanında huzurla uyuyordu. Sıcak yataklarını terk 
etmek istemeden yeniden gözlerini kapayarak bir süre daha uyuma­
ya çalıştı ama uyuyamadı.
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Sonra Wyatt'ın yakışıldı yüzüne baktı ve profilini inceledi. Mü­
kemmel bir burun, güçlü bir çene. Gerçekten yakışıklı biri, diye dü­
şündü.

Tess onu uyandırmamaya dikkat ederek yataktan sessizce kalktı 
ve terliklerini giydi. Storm etrafta görünmüyordu. Kızlarla birlikte 
aşağıda olmalı, diye düşündü Tess. Dişlerini fırçalayıp saçmı tarafı, 
yüzüne biraz su çarptı ve Wyatt hafifçe horlamaya devam ederken 
çantasından telefonunu aldı. Odadan dışarı çıkarak koridordan 
merdivenlere doğru yürümeye başladı.

İlerlerken Wyatt'ın yatak odasının kapısının açık olduğunu gör­
dü ve içeri bir göz attı. İçeride yine ahşap başlık ve ayak ucu olan bir 
yatak ve kendi odasmdakiyle aynı dönemden olduğunu düşündüğü 
büyük bir şifonyer olduğunu gördü.

Duvarlar koyu kırmızı ve kremlerden oluşan eski m oda desenli 
duvar kâğıtları ile kaplıydı. Komidinin üzerinde lekeli cam bir lam­
ba ve birkaç kitap vardı. Birkaç gerilim romam, ırk ilişkileri bağlamı 
hakkında popüler bir kitap ve politikacıların Beyaz Saray'daki ya­
şam hakkında bilgi verdiği bir kitap görebiliyordu. Kitap tercihleri­
ne bakarak gülümsedi.

Dün giydiği kıyafetler yatağın üzerinde duruyordu, yatak toplan­
mamıştı ve yatak ile şömine arasındaki yere yuvarlak Oryantal bir 
hah seriliydi. Pencerelerden birinin yanında duran tek kişilik koltu­
ğun üzerine atılmış el örgüsü bir battaniye vardı ve pufun üzerinde 
açık bir kitap duruyordu.

Rahat görünüyor, diye düşündü Tess. Bu adamla ilgili her şey onu 
rahat hissettiriyordu. İlginç bir şekilde onunla kendini evinde gibi 
hissediyordu, hem de tanıştıkları ilk günden beri. Âşık olmak böyle 
bir şey miydi? Aklında bu düşünceyle merdivenlerden inip mutfağa 
gitti.

Telefonunu kontrol etti, neyse ki hâlâ şarjı vardı. Anne babasını 
aradı. En iyisi bu konuşmayı erkenden yapıp bitirmek, diye düşündü. 
Telefon beş kez çaldı.
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”Bize ulaştınız. Maalesef evde olmadığımız için telefona cevap vere­
miyoruz. Lütfen mesaj bırakın

Tess saate baktı. Bu saatte muhtemelen golf sahasındadırlar, diye 
düşündü. Daha sonra tekrar denerdi.

Köpekler bir anda ortaya çıkarak mutfağa geldiler. Tess yürüyü­
şe çıkma zamanının geldiğini fark etti. Wyatt'ın arka bahçesi çit ile 
çevriliydi bu yüzden arka kapıyı açtı ve soğuk hava yüzüne çarptı. 
Köpeklerin üçü birden etrafında dönenip dışarı koştular. Onların 
karın içinde koşturmalarını izledi, Storm da kızlara ikisi de onun 
eski arkadaşlarıymış edasıyla katıldı. Hepimiz burada çok rahatız, 
diye düşündü.

Köpeklerin mamalarını bularak kaplarını doldurdu, ardından 
Wyatt için kahvaltı hazırlamaya başladı. Buzdolabında yumurta, İs­
viçre ve keçi peyniri, tatlı kırmızı ve sarı biberle taze ıspanak buldu. 
Mutfak tezgâhında birkaç domates ve Vidalia* soğanı duruyordu. 
Omlet için mükemmeldi. Buzdolabında kahvaltılık sosis de vardı. 
Tess tüm malzemeleri tezgâhın üstüne yığdıktan sonra kahvenin 
nerede olduğunu bulmaya çalıştı. Doğrama ve soyma işlemlerini 
başlamadan önce köpekleri içeri aldı. Onlar mama kaplarma doğru 
giderken Tess de işe koyuldu.

Önce kahvaltılık sosisi içine azıcık su koyduğu küçük bir sos ta­
vasına koyarak kapağını kapattı ve haşlanması için ocağı yaktı. Son­
ra biberleri ve soğanları ince ince dilimledi. Onlar başka bir büyük 
tavada sotelenirken o da domatesleri kesti ve altı yumurta kırıp iki 
dakika boyunca çırptı. Yumurtaları ipek gibi yumuşak yapmak için 
uyguladığı bu tekniği en sevdiği Julia Child" yemek kitabından öğ­
renmişti. Biberler ve soğanlar yumuşayınca domatesleri ve ıspanak­
ları da ekledi, bir iki dakika kadar soteledikten sonra tüm karışımın 
üstüne yumurtaları döktü.

En sonunda içine keçi ve İsviçre peynirleri de ekledi ve son do-

* Vidalia Soğanı: Dünyadaki en tatlı soğan olarak bilinir.

** Julia Chlld: Amerikalı şef ve yemek kitabı yazarı.
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kuııuş olarak peynirden biraz da omletin üstüne serpti. Tam bu sıra­
da Wyatt mutfağa girdi.

“Neler oluyor?” dedi, yüzünde büyük bir gülümsemeyle.
Tess bir fincana kahve koyarak ona uzattı. “Kahvaltı,” dedi, onu 

yanağından öperek. Wyatt elindeki bardağı masanın üzerine koya­
rak onu kendine çekti. Tess kollarım onun boynuna doladı ve du­
daklarına bir öpücük kondurdu, böyle güçlü bir adamın kollarında 
olmanın verdiği hisse bayılarak.

“Buna alışabilirim,” dedi. "En son ne zaman biri bana kahvaltı 
hazırladı, inan hatırlamıyorum.”

Tess ona gülümseyerek ocağa geri döndü. “Yemek yapmayı se­
viyorum,” dedi.

Wyatt arkadan yaklaşarak kollarını onun beline doladı ve başmı 
omzuna dayadı. “Peki, bugün kahvaltıda ne var?” dedi.

Tess tavanın kapağını kaldırdı, yükselen buharla birlikte ortalığa 
lezzetli bir koku yayıldı. “Biberli, soğanlı, keçi ve İsviçre peynirli, ıs­
panaklı ve domatesli bir omlet,” dedi.

“Harika görünüyor,” dedi Wyatt. “Kendine de yaptm m ı?”
Tess kıkırdadı ve haşlamaya attığı sosis tavasının kapağmı açtı. 

“Sosis de var.”
“Bu malzemelerin hepsi evde vardı ve yalnızca gurme bir kahval­

tıya dönüşmek için bir araya getirilmeyi bekliyordu, öyle mi?
“Hepsini bir araya getirecek birine ihtiyaçları vardı sadece.”
“En başından beri amacım da buydu aslında,” dedi.
Dolabı açıp iki tabak ve çatal bıçak çıkardıktan sonra hepsini ma­

saya koydu. Ardından etrafa bakındı. “Köpekler ortalıkta görünmü­
yor,” dedi.

“Dolaşmaya çıkarılıp beslendiler, şimdi de muhtemelen evde bir 
yerlerde yatıyorlar,” dedi. “Benim tahminim, salon.”

Wyatt kendine kahve koyduktan sonra Tess için de bir bardak 
hazırladı. “Buraya ne zaman istersen gelebilirsin,” dedi.
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Tess eğilip onun yanağına bir öpücük kondurarak, "Buna emin 
olabilirsin,” dedi.

Tess tavanın içindeki omleti ikiye bölerek sosisle birlikte tabak­
lara servis ettikten sonra W yattin yanındaki sandalyeye geçti.

“Bana her gün bu omletten yapar mısın?” diye sordu Wyatt bir 
lokma aldıktan sonra. "Tanrım, enfes bir şey bu.”

Tess gülümsedi. Evinde hissediyordu. Âşık olmaya başladığını­
zı düşündüğünüz biriyle kahvaltı etmek... Bunu yapmayalı o kadar 
uzun zaman olmuştu ki, bu hissi unutmuştu. Her ne kadar ev, atölye, 
tablolar, Daisy ile Grey ve kan izleri gibi zihninin bir köşesinde hâlâ 
dönüp duran düşünceler olsa da Joe'yu örnek alarak bulunduğu 
an üzerinde yoğunlaştı. Şu an... Hayatına girmesine içtenlikle izin 
verdiği bir adamın yanında oturup lezzetli bir yemek yiyor ve bolca 
kahve içiyordu. Bu ihtiyacı olan tek şeydi, her şeydi.

Bir süre sessizce yemeklerini yediler ama Joe'yla ilgili bir detay 
aklım kurcalıyordu. Geçen günden içinde kalan bir şey. Konuşmak 
isteyip istemediğinden emin değildi ama sonunda dayanamayıp 
sormaya karar verdi.

"Sana yersiz ya da belki de münasebetsiz görünebilecek bir soru 
sorabilir miyim?” dedi Tess.

Wyatt kaşlarını kaldırdı. “En ilginç sorular genelde öyle olur. Sor 
bakalım,” dedi.

“Joe'yu bakım evine yerleştirmeye ne zaman karar verdiniz? Ka­
rarınızı yargılamaya ya da sizi suçlamaya çalışmıyorum, yanlış an­
lama ama böyle bir süreç nasıl işliyor merak ettim,” dedi. “Sen ona 
yardımcı olmak için buraya geri dönmüştün ve o da hâlâ gayet ken­
dine yetebilen biri gibi görünüyor, o yüzden acaba bir şey mi oldu 
ya da...”

Wyatt'ın yüzündeki suçluluk ve hüznün karışımı ifadeyi görünce 
Tess bu soruyu sorduğuna pişman oldu. Belki fazla kişisel bir soru ol­
muştu. Wyatt'ı yargılıyormuş gibi görünmek ya da belli ki çok sevdiği 
büyükbabasına bakamadığım ima etmiş gibi görünmek istemiyordu.
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"Gün içinde kendisine yetmekte oldukça başarılı, haklısın,” dedi 
Wyatt, kahvesinden bir yudum alarak. "Ancak gece işler değişiyor. 
Etraf karanlık olduğu halde sabah oldu zannedip gecenin bir yarı­
sında uyanıyor ve evin etrafında dolaşmaya başlıyor.”

"Hadi ya,” dedi Tess. O harika adamı, neşeli Jo e ’yu böylesine 
kaybolmuş halde düşününce içi acıdı.

Wyatt başını salladı. "Evet. Uyanır ve sabah olduğunu düşünerek 
işe gitmeye hazırlanmaya başlayıp belediye başkanı olduğu zaman­
lardaki eski ofisine gitmek için evden çıkıp gidiyordu. Gecenin kö­
ründe.”

Tess eğilerek elini Wyatt'm bacağına koydu. "Ç ok üzgünüm. Bu 
durumu sana hatırlattığım için de özür dilerim,” dedi.

“Sorun değil,” dedi Wyatt. “Yıllardır onun bakımını ailem üstlen­
mişti ama onlar da yaşlanıyorlar ve bu durum onlar için gerçekten 
zor hale gelmeye başlamıştı. Özellikle de annem için. Hayatı boyun­
ca örnek aldığı babasmın yavaşça kayboluşunu izlemek çok zordu. 
İşte bu yüzden temelli geri dönüş yaptım. Dedeme bakmalarına yar­
dım etmek ve en azından onlara biraz uzaklaşmaları adına zaman 
tanıyabilmek için. O dönemde, kış ayları birkaç hafta veya bir aylığı­
na Arizona'ya giderlerdi. Dedeme tek başıma bakmaya başladıktan 
sonra işler zorlaşmaya başladı.”

“Nasıl yani?”
"Bazen gecenin köründe uyandığı zamanlarda ben de uyanır­

dım. Ama uyanmadığım zamanlar da oluyordu ve o dışarıda bir ba­
şına karanlık sokaklarda kaybolurdu. Artık neredeyse hiç uyuyamaz 
hale gelmiştim. Her şeyi denedim. Geceleri yatmayıp o kalktığında 
uyanık olmaya çalıştım. Onun yatak odasına büyük rakamlı bir diji­
tal saat koydum ve yanına ‘Saate bak. Henüz sabah olmadı, hâlâ gece 
vaktindeyiz. İşe gitme zamanı sabah, gece değil yazan bir kâğıt astım. 
Onun kafasını karıştıracağını düşündüğüm farklı kilitler taktım. İşe 
yaramadı. Dedem bir kediymiş gibi yatak odasının kapısına bir çan 
bile astım. Artık ne yapacağımı bilemiyordum. Çok korkuyordum.”

216
Ninova



W e n d y  W e b b

"Aman tanrım,” dedi Tess.

"Gecenin köründe ben The Late Show* izlerken bir anda aşağı 
inerdi ve günün başladığına inanarak mutlu bir şekilde 'Günaydın!' 
diyerek gülümserdi. Onu vaktin gece olduğuna ikna etmeye çalış­
maktan vazgeçmiştim artık. Ben de ona, 'Günaydın,1 deyip bir bar­
dak şarap ister misin diye sorardım çünkü buna cevabı her zaman 
evet olurdu ardında da birlikte televizyondaki programı izlerdik. 
Yaklaşık on dakika sonra bana yatağa gitme vakti olduğunu söyle­
yerek yeniden yukarı çıkardı. Bunlar yine güzel zamanlardı, biliyor 
musun? Gerçekten mutlu görünürdü.”

"Ah, Wyatt.” Tess onun aslında bu konu hakkında konuşmak iste­
diğini hatta ihtiyaç duyduğunu anladı. Belki de daha önce kimseyle 
bunları paylaşmaya cesaret edememişti.

“Nick ve memurları durumu biliyordu,” diye devam etti, Wyatt. 
“Sadece onu aramak için gece devriyeye çıkmaya başladılar. Özellik­
le annemlerin şehir dışında olduğunu bildikleri zamanlarda. Onlar 
için büyük bir yük haline geliyordu ama Hiçbiri bununla ilgili tek bir 
kelime söylemedi.”

"Küçük kasabalarda insanlar böyledir,” dedi Tess. “Kendi insan­
larına sahip çıkarlar.”

"Evet, öyleyiz. Ama artık yolun sonuna yaklaştığımızı biliyor­
dum. Bunun daha fazla devam etmesine izin veremezdim. Dedemi 
o tesise yerleştirmeye karar vermek çok zor oldu. Ama sonunda bu 
kararı veren dedemin kendisi oldu. Düşme olayından hemen sonra.” 

“Düştü mü?” Bu düşünceyle Tess'in kalbi sıkıştı.
“Evet,” dedi Wyatt. “Birçok kez. Ama yaklaşık bir yıl önce, gece 

yarısından sonra 'işe gitmek' için evden ayrıldığında yaşadıkları bar­
dağı taşıran son damlaydı. Nick'in memurlarından biri dedemi bir 
kaldırımda sırt üstü yerde yatarken buldu. Ben uyurken o orada do­
nuyor olabilirdi.”

* The Late Show: ABD'de akşamları yayımlanan bir tolkşov program.

Ninova



La n e t l I K ı ş

"Alı, hayır/' dedi Tess, gözlerinde yaşlar birikmeye başlamıştı. 
Wyatt’m da gözleri domuştu.

"Günlerce hastanede yattı, neredeyse bir hafta. Kaburgasında ve 
omzunda kırıklar vardı. Ve hafif çaplı donma belirtileri. Eve dön­
meye neredeyse hazır duruma geldiğinde, bana hastane yalanındaki 
yaşlı bakım tesisinde yaşamak istediğini söyledi. Artık bana daha 
fazla yük olmak istemiyordu. Aslında, itiraf etmem gerekirse, ben 
de biraz rahatlamıştım. Ama aynı zamanda kendimi beceriksiz his­
settim, anlıyor musun? Annemler de bu duruma üzülmüşlerdi ama 
hepimiz bunun en iyisi olduğunun farkındaydık.”

“Ona artık evde bakamazdımz,” dedi Tess. “Bunu söylemek her 
ne kadar acı verici olsa da. Zamanı gelmişti. Joe  da bunu fark etmiş 
olmalı.”

Wyatt gözünden akan yaşı sildi. “Bazen orada yaşadığını unutu­
yor,” dedi. “Dün olduğu gibi. Kafası karışıyor. Ama oraya döndü­
ğünde hep mudu oluyor. Ve en önemlisi orada güvende. Personel 
yirmi dört saat görevde ve kapılar kilitli. Saat beşten sonra personel 
olmadan kimse içeriye girip çıkamaz.

Tess, Wyatt'ın elini sıktı. “Sen iyi bir torunsun,” dedi, ağladığı 
için çatallaşan sesiyle. “Elinden gelenin en iyisini yapmışsın. Yanın­
da senin gibi bir torunu olduğu için çok şanslı.

Wyatt gülümsedi. “Ah, orasını bilemiyorum. Şanslı olan benim 
aslında.”

Tess, onun hislerini anlıyordu. Ne kadar şefkatli bir adam, kendi­
ni ailesine adamış. Tess, kahvaltı masasında onun karşısında oturu­
yor olduğu için kendini şanslı hissetti.

Köpekler koşarak içeri girip havlamaya başladıklarında tam da 
kahvaltıyı bitirmek üzereydiler. Hemen sonra kapının tıklatıldığı- 
nı işittiler. Tess, pencereden kimin geldiğini görebiliyordu. Gelen 
Nick’ti.

Ve böylece La Belle Vie’yi saran gizem ve korkudan uzak geçir­
dikleri kusursuz gece ve sabah sona ermişti.
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Wyatt, Nick için bir fincan kahve dökerken Tess masadaki tabakları 
topladı. Sonra hep birlikte masanın etrafmda dolandılar.

“Dün gece seni yerinden etmek zorunda kaldığımız için üzgü­
nüm Tess/’ dedi Nick. "Artık dilediğin zaman evine dönebilirsin.” 

“Tamam,” dedi Tess. “Sorun değil. Peki, ne buldunuz? Şu an için 
herhangi bir şey biliyor muyuz?”

“Sadece lekenin kan olduğunu biliyoruz,” dedi Nick. “Eski bir 
kan lekesi.”

“Onun üzerinde D N A  testi yapacak mısınız?” diye sordu Wyatt. 
“Evet,” dedi Nick ve kahvesinden bir yudum aldı. “Sonuçları 

Twin Cities laboratuvardan almak bir hafta ya da belki de daha 
fazla sürebilir ama örnekler şu anda oraya gönderilmek üzere yola 
çıkarıldı.”

“Bize başka söyleyebileceğin başka bir şey var mı?” diye sordu, 
Tess. “Yani, bir soruşturma ya da onun gibi bir şey mi başlatılıyor?” 

“Yani,” dedi Nick, başını kaşıyarak. “Buna cevabım hem evet 
hem de hayır. Odanın her yerinde parmak izleri vardı ve onları sis­
temde aratıyoruz ama onlardan pek bir şey çıkacağım düşünmüyo­
rum açıkçası. Kesin olarak bildiğimiz tek şey bunun yakın zamanlar­
da işlenmiş bir suç olmadığı. Ama açıkçası, ortada işlenmiş bir suç 
olup olmadığını bile bilmiyoruz. Bu kanm oraya nasıl geldiğinden 
bile emin değiliz. Mesela deden ya da başka biri yaralanmış veya
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kötü bir kaza geçirmiş olabilir. Sonra da odaya gelip kanı bezlerle 
durdurmaya çalışırken etrafa kan saçılmış olabilir”

Bu, Tess’in kulağına mantıklı bir açıklama gibi gelse de midesin­
deki düğüm ve onu çevreleyen karanlık, durumun hiç de öyle olma­
dığını söylüyordu. Olanlar bir kaza değildi.

Nick devam etti, “Her ne olmuşsa, büyükannen atölyeyi o yüz­
den kapattırdığı muhtemel. Ama tabii şu an burada olup bize her­
hangi bir şey anlatamadığı için gerçekte neler olduğunu asla bileme­
yeceğiz. Babanızla konuşabiliriz, belki duruma o bir açıklık getirebi­
lir ama davayla ilgili sürebileceğimiz iz orada sona eriyor.”

WyattTa Tess bakıştılar. O da başıyla onayladı. Dem ek aynı şeyi 
düşünüyorlardı.

Tess devam etti, “Başka bir yol daha olabilir.”
Nick, bir Tess'e bir de Wyat'a baktı, ardından dikkatini yeniden 

Tess'e verdi. “Nasıl bir yol?”
Tess derin bir nefes aldı. “Bulduğumuz tablolar,” dedi. “Bir 

hikâye anlatıyor gibi görünüyorlar. Ve anlattıkları hikâye pek de iç 
açıcı değil.” Wyatt'ın gözlerine baktı. “Ben, yani biz tabloların bu du­
rumla bağlantılı olabileceğini düşünüyoruz”

“Anladım,” dedi Nick, kelimeleri uzatarak söylemişti. “Nasıl bir 
bağlantı olabileceğinden bahseder misin?”

“Tabloları sana göstersek daha iyi olur,” dedi Tess. “Ama yalnızca 
sen göreceksin. Başka kimse görmemeli. Onlardan kimsenin haberi 
olmamalı.” Gerçi artık tablolardan o kadar çok kişinin haberi var­
dı ki varlıkları bir sır olmaktan çıkmıştı. Sözlerine devam etmeden 
önce bir an düşündü. “Telefonumda tabloların birkaç fotoğrafı var 
ama tablolardaki detaylar pek belli olmuyor. Gelip onları birebir in­
celemen daha iyi olacaktır.”

“Tamamdır,” dedi Nick. “Şimdi halletmem gereken bazı işler var 
ama bir saate oraya gelebilirim, tabii senin için de uygunsa.” 

“Elbette,” dedi Tess. Wyatt'a döndü. “Sen de gelecek misin?” 
“Tabii ki geleceğim,” dedi.
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Bunun ardından Nick sandalyesini geriye iterek ayağa kalktı ve 
üstünden çıkarmaya bile zahmet etmediği ceketini ilikledi. Buraya 
uzun süre kalmayacağını bilerek gelmiş olmalıydı.

"Tamam,M dedi, eli kapı tokmağında. “Bir saate La Belle Vie’de 
görüşüyoruz.”

Kapı kapanınca Tess, Wyatt'a baktı. “Sence bu iyi bir fikir mi? 
Ona tabloları göstermek yani? Pat diye söyleyiverdim ama doğru 
mu yaptım emin değilim.”

“Olan oldu,” dedi Wyatt. “Ve bence doğru olanı yaptın. O tablo­
lar tuhaf ve hoş olmayan bir hikâyenin eseri gibiler. Bana kalırsa bir 
tür saplantının. Ve saplantıların sonu hiçbir zaman iyi bitmez.”

Tess’le Wyatt giyinip Storm'un tasmasını da taktıktan sonra ara­
baya atlayarak La Belle Vie'ye kısa bir yolculuk yaptılar. Oraya var­
dıklarında Tess yan kapıyı açtı ve üçü birlikte mutfağa girdiler. Hiç 
kimse hareket etmedi.

Evin içine sessizlik hâkimdi. Ancak bu sessizlik Tess'in daha 
önce La Belle Vie'de hissettiği türünden farklıydı. Ardında bir şeyle­
rin elektriklenmekte olduğunu hissedebiliyordunuz. Tam işiteme­
diğiniz bir hışırtısı var gibiydi. Sevgili kavgasından sonra ortamda 
asılı durduğunu hissedebileceğiniz neredeyse dokunulabilir ama 
görünmez türde bir ağırlık. Ama bu durum biraz daha farklıydı. Bu 
faal bir ağırlıktı.

Burada bir şey uyanmıştı.
Storm genzinin derinliklerinden bir hırlama sesi çıkardı.
“Çaydanlığın altım yakacağım,” dedi Tess sessizliği bozarak, keli­

meler ağzından hızla çıkıyordu. “Çay ister misin?”
“Bir bardak çay kulağa harika geliyor,” dedi Wyatt, ceketini çıka­

rıp kapının yanındaki askılardan birine asarak. “Aynen. Çay içelim.” 
Gözleri oda içinde bir sağa bir sola kayıyordu.
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“Sen de hissediyor musun?” diye sordu Tess, ceketini aynı şekil­
de asarken,

Wyatt başını salladı, etrafa bakınıyordu. “Dün yaşananların ka­
lıntıları hâlâ havada asılı duruyor.”

Bu sözler Tess’in içinin ürpermesine neden oldu.
“Nick yakında burada olur” dedi, hâlâ sıcak olan AGA ocağın* 

üstünde duran çaydanlığı alıp içine su koyarken. Kısa bir an sonra 
su kaynamaya başlamıştı bile. AGA ocağının farkı işte, diye düşündü 
Tess. İki kupa alarak içine poşet çay koyduktan sonra üstlerine sıcak 
su döktü.

“Burada bekleyelim,” dedi Tess, kupanın birini ona verirken. 
Sonra şöminenin yanındaki koltuklardan birine yerleşti. Wyatt da 
diğerine oturdu.

“Benim için sorun yok,” dedi.
Baharatlı tarçın çayı her yudumda huzur veriyordu. Belki de sa­

dece dün yaşanan garip olay, çocukken sayısız kez ziyaret ettiği hatta 
artık sahibi olduğu bu evde böylesine huzursuz hissetmesine neden 
oluyordu. Sonuçta burası artık onun eviydi. Dünyadaki yeri. Biraz 
daha dik oturdu ve boğazını temizledi. Kendi evi. Kendi yeri. Onu 
buradan korkutup kaçıramazlardı.

“Nick geldiğinde yaşanacaklara bağlı olarak o gittikten sonra 
Jane’i çağırmalıyız diye düşünüyorum,” dedi Tess. “İkimiz de dün 
burada gördüğümüz ve duyduğumuz şeyleri inkâr edemeyiz ve o 
gürültüyü çıkaran şeyle penceredeki o figür ne olursa olsun, bura­
dan gitmelerini istiyorum. Wharton'da her yerin hayaletli olduğunu 
ya da en azından insanların öyle düşündüğünü biliyorum ama bu 
farklı. Gerçi her ne olursa olsun sonuçta bununla yaşamak zorunda

“Katılıyorum,” dedi Wyatt. “Jane'in hayalet avcıları tarzında bir 
gruba dâhil olduğundan haberim var. Şahsen ben saçma olduğu ka­

* AGA Ocaklı Fırın: AGA İsveç'te ortaya çıkan bir tür ocaklı fırındır. Dökme demir yapısı 
ve benzersiz tasarımı ile bir klasik olarak geçmektedir.
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nısındayım ama kendi elektrik ekipmanları ve kayıt cihazları ile ha- 
yaledere dair izler bulmak için insanların evlerine, binalarına ya da 
diğer yerlere gidiyorlar. Jane birkaç yaz önce Wharton Hayalet Turu 
diye bir şey başlattı. Hiç duymuş muydun?”

Tess gülümsedi. “Sanırım bunu kaçırmışım. Son birkaç yıldır bu­
rada çok sık gelmiyorum. Yemek şirketimle uğraşıyordum...”

Wyatt kaşlarını kaldırdı. “Öyle mi? Bunu bilmiyordum. Ne iş 
yaptığından nasıl haberim olmaz? Bu delilik. Aşçı miydin?”

Evet. Gerçekten de delilikti.
“Aynen,” dedi. “Sonra başka bir alana geçmeye karar verdim. Ha­

yatta sadece şirket etkinlikleri ve yardım etkinlikleri için yemek pi­
şirmekten daha fazlası olduğunu düşündüm. Kimsenin seçimlerini 
yargıladığımdan değil ama ben insanın kendine ait bir işi olmasının 
daha iyi olduğunu düşündüm.”

“Eğer buradaki pansiyonda kahvaltı servisi yapacaksanız misafir­
lerini gerçek bir ziyafet bekliyor demektir,” dedi Wyatt, çayından bir 
yudum alarak. “Buna kefil olabilirim.”

Tess öne eğildi. “Bu konuda biraz daha iddialı olmayı hedefli­
yorum, sonuçta ben bir aşçıydım yani aşçıyım. Hafta sonları nasıl 
mükemmel yemekler yapılır temalı dersler verebilirim.”

“Bu harika bir fikir,” dedi Wyatt. “Bir restoran açmayı hiç düşün­
dün mü?”

“Düşündüm aslında. Hayatına yeniden başlamanın güzelliği de 
bu, değil mi? Dünya kadar seçeneğin varmış gibi hissediyorsun.”

“ Wharton'da birçok kişinin hayallerini gerçeğe dönüştürdüğüne 
şahit oldum,” dedi Wyatt.

Tess'in telefonu titreledi. Nick arıyordu.
Tess, “Merhaba,” dedi.
“Merhaba. Yoldayım,” dedi. “On dakikaya orada olurum.” 
“Harika,” dedi Tess. Ve yine olmuştu işte. Polis şefinin telefonuy­

la bir kez daha gerçekliğe geri dönmüştü. Tess, adamın bu konuda 
bir tür yeteneği olduğunu düşünmeye başlamıştı.
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Tess, Nick rahatça inceleyebilsin diye çalışma odasındaki tabloları 
düzgün bir şekilde sıralamıştı. Şef gelince Wyatt onu odaya götürdü, 
Storm da hemen arkalarından geliyordu. İki adam koridorda konu­
şuyorlardı ama odaya adım attıkları anda sohbetleri yarıda kesildi. 
Nick'in gözleri genişledi ve ağzı hafifçe açıldı.

"Vay be,” dedi, daha iyi bir incelemek için tablolara yaklaşarak. 
“İnanılmaz.”

“Biliyorum,” dedi Tess. “Onları gördüğümde ben de tam olarak 
böyle hissetmiştim.”

“Tüm dünya görmeden önce bunlara bir göz atmak, işte bu ger­
çek bir ayrıcalık,” dedi Nick. “Ama bunları neden bana gösteriyor­
sunuz?”

“Şöyle,” diyerek lafa başladı Tess, tabloları sırayla işaret ederek. 
“Bu şekilde bir hikâye panosu oluşturuyor gibiler.”

Nick biraz daha yaklaştı ve her birine sırayla baktı. Önce 
Wharton'ın karanlık sokaklarının resimleri. Sonra şimdi Daisy ol­
duğunu bildikleri kadının ve onun canavar kocası Frank'in olduğu 
resim. Ardından Daisy'inin yağmurlu bir sokakta takip edilmesi­
ni resmeden tablo. Ve son olarak, hikâyenin sonunu simgeleyen, 
Tess’in en korkunç göründüğünü düşündüğü resim geliyordu. Uçu­
rumdaki makber sahnesi.

Tabloları bir süre inceledikten sonra Nick, onlara baktı. “Burada
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görmemi istediğiniz şeyin ne olduğundan pek emin değilim/’ dedi, 
kelimeleri yavaşça söyleyerek. “Yani, bunların oldukça şey görün­
düğünün farkındayım... Wharton'dan ürkütücü sahneler gibi. Pek 
de Sebastian Bell'in tipik eserleri gibi durmuyorlar ama aynı zaman­
da benzerlikler de var. Ancak bunların dışında...”

Tess, Wyatt’la bakıştı. Wyatt derin bir nefes aldı ve “Dün burada 
dedemi ağırladık,” dedi.

Nick gülümsedi. “Öyle mi? Durumu nasıl?”

Wyatt da aynı şekilde gülümsedi. “Harika. Birlikte öğle yemeği 
yedikten sonra buraya geldik. Tess’le portredeki ve karanlık sokak­
tan evi gözetleyen birinin bakış açısıyla çizilmiş tablodaki kadının 
kim olduğunu merak ediyorduk.”

Nick bahsedilen tablolara baktı. rtAh, evet. Şimdi fark ettim. Hep­
si aynı kadm gibi duruyor. Aile sahnesi,” diyerek yüzünü buruştur­
du. “Pek de mutlu bir sahne gibi durmuyor.”

“Aynen,” dedi Wyatt. "Kadının kim olduğunu geçekten merak et­
miştik, özellikle de burada yaşanan garip olaylardan sonra. Tırma­
lama sesleri ya da dün hep birlikte yaşadığımız olay gibi. İkimiz de 
onun kimliğini öğrenmek zorundaymış gibi hissediyorduk.”

Nick başım salladı. “Evet, bunu anlayabiliyorum. Joe ’nun bu işle 
ne alakası var?”

“Sebastian Bell dedemin yaşıtı sayılırdı, biz de bu kadın da o dö­
nemlere ait olabileceğini düşündük. Wharton küçük bir kasaba ve 
dedem onun kim olduğunu biliyor olabilirdi.”

“Siz de birer amatör dedektifsiniz öyle mi?” dedi Nick, gözleri 
eğlendiğini gösterecek bir şekilde parlıyordu. “Ee, sonra?”

“Sonra dedem onu tamdı. Kadmın adı Daisy Erickson. Bu da 
onun kocası Frank,” dedi resimdeki öfkeli adamı işaret ederek. 
“Bunlar da onun çocukları.”

“Tamam, kadının adı Daisy Erickson. Ama hâlâ neyi görmemi 
istediğinizi anlamış değilim.”
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"Daisy Erickson’la benim amcam Grey lisede sevgililermiş/’ 
diye atıldı Tess. "Sonunda kadın bu Frank denilen adamla evlenmiş, 
uzun hikâye ama anlaşılan kadın çok mutsuzmuş.”

Nick kaşlarını çattı. "Tüm bunları size Joe  mu anlattı?”

Wyatt başını sallayarak "Hayır," dedi. "Bize sadece onu tanıdığını 
ve kadının annemin iyi bir arkadaşı olduğunu söyledi. Biz de onu 
evine geri götürdükten sonra annemi aradık. Bize hikâyenin kalanı­
nı o anlattı.”

Nick kollarını kavuşturdu. "Pekâlâ, hikâyenin geri kalanında ne­
ler oluyor?”

"Frank şiddet uygulayan bir adammış,” dedi Wyatt. "En azından 
annemin söylediğine göre ama sanırım kasabadaki herkesin zaten 
bunu biliyormuş.”

Nick başmı salladı. "Wharton da işler böyle yürüyor. Polislerin 
bile haberi olduğunu eminim.”

"Annem de aynen böyle söyledi,” dedi Wyatt. "Neyse, sonunda 
da Daisy ortadan kaybolmuş.”

Nick'in gözleri bir anda genişledi. "Pekâlâ, işte şimdi bir yerlere 
geliyoruz. Devam et bakalım.”

“Daisy’nin en yakın arkadaşı olan annem onu Frank’in öldürdü­
ğünü düşünüyor,” dedi Wyatt. “Ya öyle ya da Dais,y Grey’le birlikte 
kasabayı terk etti.”

"Grey mi?”

“O da Daisy’le aym zamanda kayboldu,” dedi Tess.

Nick bu bilgiyi sindirmeye çalışıyordu. Tess onun zihninde dö­
nen çarkları neredeyse görebiliyordu.

“Ama tablolara bakacak olursak bu kadımn, D aisy’nin çocukları 
vardı, değil mi?” dedi. “Onları şiddet uygulayan bir adamla bırakıp 
gider miydi?”

“İşte asıl soru da bu,” dedi Wyatt. “Annem, D aisy’nin asla böyle
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bir şey yapmayacağım söylüyor. Dediğine göre eğer kocasını terk 
edecekse bile çocuklarını yanına alıp gidermiş.”

Nick kanepeye çöktü. “Belki Frank ikisini de öldürdü.”

"O zaman polisler de böyle düşünmüşler, en azından Daisy ile 
ilgili ,” dedi Tess, koltukta Nick’in yanına oturarak. “Araştırma yü­
rütmüşler ancak hiçbir sonuca varamamışlar.”

“Peki bu Frank, şimdi nerede?”

Wyatt omuz silkti. “Kimse bilmiyor. Daisy kaybolduktan kısa bir 
süre sonra çocukları da alıp kasabayı terk etmiş.”

Nick cep telefonunu çıkardı. “Frank Erickson,” dedi. “Biraz araş­
tırma yapabilirim. Artık insanları bulmanın farklı yolları var,” diye­
rek sınttı. “Onun hakkında başka ne biliyoruz? Wharton'da ne iş 
yaptığını biliyor musunuz? Bize bir yön verebilir.”

“Annem biliyordur muhtemelen,” dedi Wyatt.

Nick kanepeden kalktı, gitmeye hazır görünüyordu. Ama sonra 
onlara doğru döndü.

“Dur bir dakika,” dedi. “Siz tabloları atölyede buldunuz, orası da 
yıllar önce kapatılmıştı ve kanla kaplıydı. Tablolarda kayıp bir kadı­
nı resmediliyor. Amcan da kayıp. Baş şüpheli ise Frank. Atölyedeki 
kanın Daisy e mi ait olduğunu düşünüyorsunuz yoksa Grey’e mi? 
Belki de her ikisine?”

Tess derin bir iç çekti. “Bilmiyorum. Bilmiyoruz. Tüm parçalar 
o kadar dağınık ki mantıklı bir şekilde hiçbir şeyi yerine oturtamı­
yoruz. Fakat bildiğimiz birkaç şey var. Tablolarda resmedilen kadın, 
Daisy. Ve şu an kayıp. Ve artık sizin sayenizde atölyedeki lekelerin 
kan olduğunu da biliyoruz.”

Nick başını salladı. “Devam et.”

“Büyükbabamın muhtemelen Daisy'nin evinin önünde pusuya 
yatıp beklediğini biliyoruz, pencerelerden kadının ailesini izliyor­
muş gibi resmedilen sahnelere dayanarak elbette. Sokakta kadım 
takip etmiş olabilir. En azından resimde öyle görünüyor. Belki de
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tamamı hayal ürünüdür. Ancak Daisy’nin portresini nedeni belirsiz 
bir şekilde kapatılan bu atölyede resmettiğini biliyoruz.”

"Ve dün gece orada inanması zor bir olay yaşandığını da biliyo­
ruz ” dedi Wyatt. "Onu da unutmayalım.”

"Bilmediğimiz şey ise hepsinin birbiriyle nasıl bir bağlantısı ol­
duğu.”

"Bunu yüksek sesle söylemekten bile nefret ediyorum,” dedi 
Tess, “Ama neden dedem Daisy'yi takip etsin ki? O resimleri neden 
yapsın? Tabii eğer...”

Nick başım salladı. “Lafı nereye gitmeye çalıştığını anladım. Ta­
bii eğer ona karşı beslediği bir saplantısı yoksa.”

Tess'in gözleri doldu. "Bu kabullenmesi zor bir düşünce am a...” 
Sesi çatlıyordu. 1

Nick başmı sallayarak iç çekti. “Ah, Wharton’mda örülen bu ka­
rışık ağlar,” dedi.

Nick evden ayrıldıktan sonra Wyatt ve Tess mutfaktaki koltuk­
lara geri döndüler. Şömineyi yakıp ayaklarını aralarındaki pufa koy­
muştu. Neredeyse öğlen oluyordu.

"Nick'i bu işe dâhil etmesek daha iyi olurdu gibi hissediyorum,” 
dedi Tess.

Wyatt öne doğru eğildi ve onun ayağmı sıktı. “Bununla ilgili en­
dişelenmeyi bırakmalısın. İkimiz de atölyedeki figürü açıkça gör­
dük. Polisi aramak zorundaydık. Aramamak ahmakça olurdu. Senin 
de söylediğin gibi bu tablolar milyonlarca dolar değerinde. İçeride 
onları almaya çalışan ve bunu yaparken seni incitebilecek biri olabi­
lirdi. Belki de incitmekten fazlasını yapacak.”

Wyatt haldi, diye düşündü Tess. Öyleyse neden kendini ailesine 
ihanet etmiş gibi hissediyordu? Gömülü sırları açığa çıkarmak üze­
reymiş gibi? Büyükannesi o odadaki sırların gün yüzüne çıkmaması 
için elinden geleni yapmıştı. Şimdiyse Tess onun korumaya çalıştığı 
tüm sırları ortaya döküyordu.
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"Polis orada kan buldu, bu da atölyeyi bir suç mahali haline ge­
tirdi,” dedi Tess. “O saatten sonra istesek de onları durduramazdık 
zaten. 'Ah, hayır, hayır, hayır memur bey! Evet, biliyorum bu kan 
ama polislik bir durum değil, aslında aile arasında bir küçük bir so­
run. Siz gidebilirsiniz.'”

“Law & Order'daki karakterler bunları her zaman söylüyorlar,” 
dedi Wyatt. "Ama hiç işe yaradığını görmedim. Pekâlâ, elimizdeki 
gizemimiz daha büyük hale geldi. Tamam ama bu gizemi saklı tut­
maya çalışmak bizim görevimiz miydi gerçekten?”

"Nasıl yani?” dedi Tess.

"Eğer Daisy bir cinayete kurban gitmişse, bunun açığa çıkması 
daha doğru olmaz mı? Muhtemelen çocukları hâlâ hayatta. Anne­
lerinin onları terk etmediğini bilmek onların hakkı değil mi? Bu iş 
artık yalnızca ailenizin sırrından çok daha büyük bir hal aldı.”

“Ama yine de hâlâ benim ailemin adı geçiyor. Büyükbabamın 
namı, mirası. Onun bu Daisy, Frank ve Grey üçgenin ortasına ne­
den ve nasıl girmiş olabileceğini bilmiyorum ama gerçek şu ki bu 
resimleri içinde kan bulunan atölyede yapan oydu. Onları öldüren 
kişi büyükbabam bile olabilir. Böyle bir durum açığa çıkarsa ailemin 
nasıl bir duruma düşeceğini anlıyor musun?”

"Ki muhtemelen büyükannen de atölyeyi tam da bu yüzden ka­
pattırdı,” dedi Wyatt. “Söylemek istemiyorum ama kulağa mantıklı 
geliyor.”

Tess başını koltuğa yaslayarak gözlerini kapattı ve iç geçirdi. Ama 
aklına gelen şeyle birden gözlerini açtı. “Nick’e her şeyi söyleme­
dik,” dedi.

Wyatt kaşlarını çattı. “Neyi unuttuk?”

“Ona tabloların bir şekilde kasadan çıkarıldığı günden bahset­
medik, hatırlıyor musun? Birinin eve zorla girdiğini ve evi aradığını 
düşünmüştük.”

“Doğru. Bu bilgiye ihtiyacı var mı dersin?”
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Tess omuz silkti. “Bir şey daha var. Buraya ilk geldiğim zamanlar, 
geceleri Wharton sokaklarında dolaştığıma dair garip rüyalar görü­
yordum. Ve sonra tabloları nasıl bulduğum...”

Bu konudan bahsetmek istemiyordu ama kendini durdurama- 
dan sözler bir anda ağzından dökülüvermişti.

Wyatt bir an durup düşündükten sonra Tess'in gözlerine baktı. 
“Bu bana ne düşündürüyor biliyor musun? Bence, birileri bu olayın 
gün yüzüne çıktığından emin olmak için çok çaba sarf ediyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sürekli bir hayalet tarafından takip ediliyorsun.”

“Ama kimin hayaleti? La Belle Vie'de dolaşan hayalet kim?”

“Bugün Jane’i aramanız gerekmiyor muydu?” diye sordu Wyatt, 
kaşları yukarı kalkmış bir şekilde. “Belki o ve hayalet avcısı arkadaş­
ları bize bunun cevabmı verebilirler.”

Tess gülümsedi. Tüm karmaşada onu aramayı unutmuştu. Otur­
duğu koltuktan kalkmak için kendini zorladı.

“Hemen evine gidip onunla konuşurum. Beni burada bekler 
m isin?”

“Hiçbir yere gitmiyorum.”
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Tess paltosunu giydi ama fermuarını çekmekle ya da bot giymekle 
uğraşmadı. Ev terlikleriyle yolun karşısına geçerek komşusunun ka­
pışım tıklattı.

Jane gülümseyerek kapıyı açtı. “Merhaba arkadaşım ,” dedi Tess'i 
içeri davet ederek. “Ben de tam çay demliyordun, sen de bir fincan 
ister misin?”

“Harika olur,” dedi Tess. “Ama çok kalamayacağım. Sadece dün 
gece söylediklerinle ilgili konuşmaya geldim.”

“Ne güzel!” dedi Jane ellerini uzatarak. “Paltonu çıkar, gel.”

Tess paltosunu çıkararak Jane'e uzattı. Jane, bir dolabın kapısı­
nı açarak ceketi içine astı. Tess etrafına bakındı. Daha önce Jim  ve 
Jane'in evini hiç ziyaret etmemişti. La Belle Vie ile aynı dönemde inşa 
edilmiş gibi duruyor, diye tahmin etti Tess ve evlerin dış yapılan da 
benzer özellikler taşıyordu. Aynı Kraliçe Anne mimarisi. Aynı ku­
leler ve eğik çatılar. Fakat benzerlikler burada sona eriyor gibiydi.

Jim'le Jane'in evinin mutfağı parlak, neşeli bir sarı renge boyan­
mıştı. Tess'in mutfağı A GA  ocağıyla geçmişten izler taşırken bu 
mutfak oldukça modern yanlara sahipti. Paslanmaz çelik beyaz eş­
yalar, cam kapılı şık dolaplar, çekmecelerdeki artistik kulplar. Duva­
rın birinde karda oynayan şirin bir su samuru resmi asılıydı, diğe­
rinde ise yıldızlarla dolu bir gece manzarası. Etraf saksı bitkileriyle 
doluydu. Bir büfe el yapımı taş bardaklarla dolu gibi görünüyordu.
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Jane o bardaklardan ikisini abp çayla doldurduktan sonra birini 
Tess'e uzattı. “Haydi gel,” dedi, çaydanlığı da alarak. “Konuşmamıza 
kış bahçesinde devam edelim”

Tess on kişilik masa ve derin mor döşemeleri olan, yüksek sırtlı 
sandalyeleriyle resmi bir yemek odasından geçti, ardından mutfak- 
takilere benzer türden orijinal, esprili sanat eserleriyle dekore edil­
miş bir koridor boyunca Jane'i takip etti. Ardından duvarları koyu 
kırmızı renkte boyanmış, siyah-beyaz resimlerle süslenmiş oturma 
odasım da geçerek evin arka tarafında bulunan kış bahçesine geldi­
ler. Tess bu odayı dışarıdan görmüş ve hep çok beğenmişti. Whar- 
ton kışına biraz ışık ve sıcaklık getirmek için mükemmel bir yoldu.

İçerisi bitkilerle doluydu. Pencerelerin yanındaki köşeye iki ki­
şilik mozaik kaplamak uzun bir masa yerleştirilmişti. Tess, Jim  ve 
Jane'in burada kahve içerek sabah güneşinin tadını çıkardıklarım ha­
yal etti. Kocaman, renkli yastıklarla süslenmiş beyaz bir koltuk oda­
nın ortasında duruyordu. Karşısında ise iki tek kişilik koltuk yerleş­
tirilmiş, aralarına ise üstünde uzun bir tepsi olan kare bir pu f vardı.

Jane, sandalyelerden birine işaret etti ve Tess otururken o da di­
ğerine yerleşti. Tess çayından bir yudum aldı.

“Harika bir evin var,” dedi.

“Teşekkür ederim,” dedi Jane. “Biz de çok seviyoruz.”

Jane’in altında gri bir pantolon vardı, ayağına geçirdiği çok renkli 
terliklerin üzerine ise uzun gümüş zincirleri olan lacivert, pamuklu 
bir kazak giymişti. Sarkık, gümüş küpeleri ve parlak kırmızı çerçe­
veli gözlükleri artistik tarzını tamamlıyordu. Tess, asla bu tarzda gi­
yinebileceğim sanmıyordu ama yine de Jan e ’e yakıştığını düşündü.

“Pekâlâ,” dedi Jane, bacaklarını kavuşturarak. “Bir hayalet hak­
kında konuşmak için buradasın. Her şeyi en baştan ve tam olarak 
anlatmakla başlayabiliriz.”

Tess çayından bir yudum daha aldı. İyi dem lenm iş çaydan zen­
cefil, zerdeçal ve limonun kokulan geliyordu. Jan e ’in sorusunun 
Nick’inkine ne kadar benzediğini düşününce gülümsemeden ede-
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nıedi. Tek fark Nick dünyevi gizemlerinin çözmeye çakşırken, Jane 
ise başka boyuttaki gizemlerin peşindeydi. Yin ve Yang.

Böylece iki kadın kış bahçesinde oturup çaylarını yudumlarken 
Tess, Jane'e her şeyi anlattı. Hikâyenin tamamını tablolardan bah­
setmeden nasıl anlatması mümkün değildi, babasımn uyanlarını 
kulak arkası etmek zorunda kalacaktı. Niyetinin iyi olduğunu bili­
yordu ama burada Tess’in hayatı söz konusuydu.

Bu yüzden hikâyesine geceleri onu uykusuz bırakan tırmalama 
sesleri ile başladı, Storm’un verdiği tepkiler, rüyaları, atölyenin ka­
pısını açtıklarında yaşananlar, tablolar, bulunmalanndan bir gün 
sonra kasadan çıkanlıp nasıl sırayla dizildiklerini anlattı. Atölyede 
bulunan kandan, Daisy, Grey ve Frank’den bahsetti.

Jane sözünü kesmeden, yalnızca aralarda başım sallayıp onu an­
ladığını göstererek dikkatle anlattıklarını dinledi. Frank’ın ve iddia 
edilen şiddetten bahsedildiğinde yüzü bir an için öfkeyle parladı.

“Ve işte bu kadar,” dedi Tess, hafif bir tebessümle. “Biliyorum. 
Çok fazla şey var.”

Jane, çaydanlığa uzandı ve ikisinin de fincanım yeniden doldur­
du. Bir an hiçbir şey söylemedi, Tess'in ona anlattıklarım sindirme­
ye çalışıyor gibiydi. “Pekâlâ, her şeyden önce,” diye sözlerine başla­
dı. “Bir hayalet tarafından rahatsız edildiğin kesin. Buna şüphe yok, 
değil mi? Hâlâ bu konulara inanmakta zorluk çekmiyorsun?”

Tess iç geçirdi. “Sanırım çekmiyorum,” dedi. “Hayalet olayını bir 
kenara alıp yaşadıklarımı mantığa oturtmayı denedim ama olmadı. 
Başka ne gibi bir açıklaması olabilir ki?”

“Olamaz,” dedi Jane. “Kesinlikle ortada bir hayalet dolanıyor, 
ikinci sorum ise şu, senin istediğin nedir?”

Bu soru Tess'i şaşırttı. Bir an düşündü. “Durdurmasını istiyo­
rum,” dedi Tess.

“Hayaleti oradan çıkarmak istiyorsun,” dedi Jane. “Anlıyorum. 
Ama istediğin yalnızca bu mu?”
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Tess gözlerini kıstı. "Ne demek istediğini pek anlayamıyorum.”

"Demek istediğim, anladığım kadarıyla evindeki huzuru geri 
getirmenin yam sıra anlattığın olayların nedenini de öğrenmek is­
tiyorsun. Tüm bunların sebebini. Bu evinize rastgele gelen bir ha­
yalet değil. Bu ailen ile ilgili bir konu. Geçmişinle. Seninle. Sanırım 
yalnızca hayaletlerden arındırılmış bir ev değil, aynı zamanda bazı 
cevaplar da istiyorsun”

Tess bu sözleri hazmetmeye çalıştı. Jane haklıydı. La Belle Vi- 
e'deki huzuru bozan şey her neyse ondan kurtulmak istiyordu. Evet. 
Ancak tüm bunlara en başta sebep olan şeyi de öğrenmek istiyordu.

“Sanırım durumun tam özeti bu, evet,” dedi Tess. "Tüm  bunların 
nedeni öğrenmek istiyorum.”

"Anlaştık,” dedi Jane. “Sanırım ruh da size bunu anlatmaya çalı­
şıyor. Tüm olay bundan ibaret. Ve biz ne kadar tütsü yakıp törenler 
düzenlesek de siz onun anlatmaya çalıştığı şeyi öğrenene kadar bu 
huzursuz ruh o evden çıkmayacak.”

Tess başını salladı, midesinin düğümlendiğini hissetti. “Şimdi ne 
yapacağız?”

Jane sandalyesinde geriye doğru yaslandı. “Hayalet avcıları eki­
bimi toplayacağım ve onunla iletişim kurmaya çalışacağız.”

Çayından bir yudum daha alırken, Tess’in akima bir fikir geldi. 
“Wyatt, yaz aylarında Wharton'da hayalet turları düzenlediğinizden 
bahsetti.”

“Doğru,” dedi. “Harika bir etkinlik, turistler bayılıyor. Ama anlat­
tığım her şey doğru, Harrisons House’daki hayaletten LuAnn’dan 
geçip yollarına devam edenlere kadar. Sonra kütüphane ve lise de 
var. Anlayacağın, bu kasabadaki eski binaların çoğunun bir hikâyesi 
vardır. Tüm pansiyonların da elbette.”

“La Belle Vie'nin turunuzun bir parçası haline gelmesini iste­
mem,” dedi Tess, yüzünü buruşturarak. “Öğrenebileceğimiz şeye 
bağlı elbette ama bu durum ailem için çok kötü sonuçlar doğura­
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bilir. Özellikle anneannem yaşananları gizlemek için çok çaba sarf 
etmiş. Şu ana dek yaptığım seçimlerle bile onun çabalarını boşa 
çıkardığımı hissediyorum. Yalnızca birkaç turisti eğlendirmek için 
ana daha fazla ihanet etmeyi göze alamam.”

Tamamdır, dedi Jane, “Sana katılıyorum. Tüm bunlar esnasın­
da büyükanneni de onurlandırmamız gerekiyor.”

Tess oturduğu yerden kalktı. “Eve dönmeliyim,” dedi. “Wyatt 
beni bekliyor”

Jane kaşlarım kaldırarak sırıttı. “Öyle mi? Anlat bakalım. Yakışık­
lı Bay Wyatt ile aranızda ne oluyor?”

Tess yüzüne çıkan sıcaklığı hissedebiliyordu. Ellerini yanakları­
na koydu ancak gülümsemesini bastıramadı.

Kızaracak kadar ileri gittiniz demek?” dedi Jane, çaydanlığı top­
larken. Odadan çıkarken Tess e eşlik etti.

Aramızda bir şeyler var ama henüz ne olduğundan tam olarak 
emin değilim, dedi Tess. “Bir ilişkinin ilk aşamalarındaki o heyeca­
nı hissetmeyeh yıllar var.”

Jane şakadan onun suratını taklit etti. “Ah, ne olduğuna eminsin. 
Bunu gün gibi ortada. Ama o da emin mi? Asıl soru bu.”

Sanırım emin,” dedi Tess. “Şöyle söyleyeyim, eğer emin değilse 
gerçekten şaşırırım.”

Beraber mutfağa doğru yürürken Jane Tess'in kolunu sıktı. “Ben 
de öyle. İkiniz daha şimdiden yaşlı bir çift: gibisiniz. Birbirinizin ya­
nında çok mutlu görünüyorsunuz. Ben zaten dün anlamıştım.”

“Gerçekten mi?”

“Tabii ki,” dedi, çaydanlığı ve kupaları mutfak tezgâhına koyar­
ken. “Jim  de fark etti.”

Tess paltosunu giyerken gülümsedi.

“Sizin adınıza mutluyum,” dedi Jane. “Senin herkesi sevdiğin ka­
dar seni sevecek birini hak ediyorsun.”
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Bu sözler Tess'i aniden durdurdu. Gözleri yanıyordu. “Ne kadar 
hoş bir iltifat.”

“Doğru,” dedi Jane, beyaz, kısa saçlarından bir tutamı kulağının 
arkasına iterek. “Sen çok nazik, sevgi dolu bir insansın. Bunun mü­
kafatını alacaksın. Alacağına eminim.”

Tess sırıttı. “Elini biraz çabuk tutsa iyi olurdu.”

“Belki de yalnızca doğru zamanın gelmesini bekliyordur,” dedi 
Jane, Tess'i kucaklayarak. “Şimdi git ve seninkiyle günün tadım çı­
kar. Ben de hayalet ekibimi arayıp bir zaman belirleyeyim. Bu akşam 
çok mu erken olur?”
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Tess eve dönünce Wyatt'a Jane ile aralarında geçen konuşmayı anlat­
tı, ilişkileriyle ilgili yaptığı yorumları atladı.

“Bu akşam gelebilirler,” dedi Tess. “En geç yarın dedi bana.”

Wyatt derin bir nefes aldı. “Haydi bakalım,” dedi. “Bindik bir ala­
mete, bakalım bizi nereye götürecek.”

“Sanırım biz bu alamete kapıyı açtığımız gün bindik,” dedi Tess, 
gülümseyerek. “Benim yolculuğumun o gün başladığı kesin. Fakat 
şimdi tırmanıp en tepeye geldik, inişi bekliyoruz.”

“Biliyor musun?” dedi Wyatt. “Ben çetrefilli şeylerden hiç hoş­
lanmam.”

Tess onun bu sözlerine güldü. “Ben de. Aslında iniş çıkışları olan 
hiçbir şeyi sevmem.”

“Aynen,” dedi Wyatt. “Eğlence trenine bindiğimde bile aklım­
dan geçen tek şey, trenden düşüp ölebileceğim ve bunun ölümün 
en berbat hallerinden biri olduğu düşüncesidir. Bir de 'Space 
Mountaindan* düşerek öldü,’ yazan bir ölüm ilanı.”

Bir süre durup birbirlerine gülümseyerek oturdular. Ardından 
Wyatt, “Senin dış mekân ekipmanların var mı?” diye sordu.

Ne tuhaf bir soru, diye düşündü Tess. “Ekipman mı?” diye sordu. 
“Elbette dış mekân ekipmanlarım var. Bir dakika. Ekipman derken 
tam olarak ne demek istiyorsun?”

* Space Mountain: Disney tema parklarında bulunan popüler bir hız, eğlence trenidir.
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Wyatt kıkırdadı. “Yani, dışarıda giyebileceğin kot olmayan pan­
tolon gibi. Uzun içlikler. Tercihen termal. Yani dışarıya kar oynama­
ya çıktığımızda sıcak ve kuru kalmanı sağlayacak şeyler.”

Tess ona gülümsedi. “Aklından neler geçiyor bakalım?”

Yarım saat sonra, ikisi de ellerinde ekipmanları ve köpeklerin 
tasmalarıyla donmuş göle iniyorlardı. Wyatt bir elinde iki çift kar 
ayakkabısı taşıyordu.

Gölün tamamı nadiren donardı ancak W harton la ile de Colette 
arasındaki kanal yılın bu zamanlarında tamamen donmuş olurdu. 
Adadaki insanlar malzemelerle dolu araçların gidip gelmesi için 
buzda bir yol açardı. Adanın temelli sakinleri için bir can simidi sa­
yılırdı.

Nesillerdir bu yolun bakımı üstlenmiş bir aile araçlar için yol 
açılmadan gün aşırı buzun kalınlığım kontrol ederdi. Gölün olduk­
ça değişken bir yapısı vardı ve bu da yolun açıldığı buzu fazlasıyla 
ince ve kırılgan hali getiriyordu. Yolu sürekli kullanacaklar için en 
azından.

Yol boyunca döşenen güneş enerjili lambalar ve ekilen çam ağaç­
ları sayesinde sürücülerin karanlıkta yollarını kaybetmemeleri ve 
ince buzun üzerinde kayıp yolun dışına çıkmamaları engellenmişti. 
Eskiden bu sorun yüzünden hayatmı kaybeden çok kişi olmuştu.

Ancak bugün gökyüzü açıktı ve güneş parlıyordu. TessTe Wyatt 
göle inerken Jim'in dükkanına uğrayıp Fransız ekmeği içinde jam­
bon, brie ve roka olan sandviçler aldılar. Ekmekler Jim'in kruvasan- 
larını yapan fırıncı tarafından yapılmıştı. Ardından köpekler ve ken­
dileri için su aldılar. Jim  tümünü Wyattin sırt çantasına doldurdu.

“Kış pikniği!” dedi Jim. “Bu fikre bayıldım! W harton kışını yaşa­
mak böyle olur işte. İyi eğlenceler, çocuklar.”

Gölün kenarına indiklerinde, Wyatt, ona kar ayakkabılarını giy­
mesi için yardım etti, sonra kendi ayakkabılarını giydi ve birlikte gö­
lün üzerine ilerlediler.
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Tess, araçlar için açılan buzlu yolun yanı sıra, karda yürümek ve 
kayak yapmak isteyenler için de ayrı yollar açıldığını gördü. Kıyıya 
yakın yerlerde bir düzineye yakın insan kayak yapıyordu, Wharton 
ile Colette arasında ise karda yürüyüş yapmak için giyinmiş birkaç 
kişi daha vardı. Renkli bir yelken hızla yanlarından geçti, bir buz yel­
kencisi. Ve etrafta köpekler sahipleriyle birlikte koşuyorlardı.

Tess, Wyatt’a döndü. “Bu harika,” dedi. “Burası şu an neredeyse 
yaz aylarında olduğu kadar kalabalık. Böyle olacağını hiç düşünme­
miştim!”

“Kış, Wharton'm en gizli sırrıdır,” dedi. “Kanal genellikle donar 
ama her zaman değil. Ve donduğunda, insanlar bunun tadım çıkar­
ma fırsatını hiç kaçırmazlar.”

Yürüyüş için açılmış, kıyı boyunca devam eden yolda ilerlediler.

“Yaklaşık 800 metre ileride harika bir yer biliyorum,” dedi Wyatt. 
“O kadar yürüyebileceğini düşünüyor musun?”

Tess ona gülümsedi. “800 metre mi? Sanırım bunu becerebilirim.”

“Dur bakalım,” dedi, eldivenli parmağını ona doğru sallayarak. 
“Karda yürümek kolay gibi görünüyor ama biraz yorucu olabilir. İyi 
bir egzersiz olduğu kesin.”

Şaka yapmıyordu. Bu normal yolda yürümeye benzemiyordu. 
Ama Tess’in hoşuna gitmişti, kardaki çaba hissi, soğuk havamn ci­
ğerlerini doldurması, gölün karla kaplı, küçük elmaslarla süslenmiş 
gibi duran manzarası. Hatta gölün üzerinde durup sahile ve kasa­
baya bakmak bile harikaydı. Buradan ana caddeyi, Wyatt'ın evini, 
La Belle Vie'deki küçük kulenin tepesini, her şeye tepeden bakan 
muhteşem Harrison's Houseü ve etrafını çevreleyen koca veranda­
sını görebiliyordu.

Kıyıdaki yoldan sapıp bir köşeyi döndüklerinde Wyatt'm bahset­
tiği harika yeri gördü. Kıyı boyunca farklı yerlere yerleştirilmiş ateş 
çukuru vardı ve her birinden alevler yükseliyordu. Etrafları kürk 
battaniyelerle örtülü saman balyaları ile çevriliydi. Bir ateş çukuru
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önünde nıarşmelov kızartan bir aile gördü ve diğerlerinde bira eşli­
ğinde ateşin etrafında oturan birkaç çift gördü.

Gölün üzerinde, ateş çukurlarından yayılan ısıdan yeterince 
uzakta, üç yanı kapalı, tamamen buz kütlelerinden inşa edilmiş, 
mavi renkte bir bina duruyordu. İçeride aynı şekilde buzdan yapıl­
mış uzun bir bar ve içki servisi yapan kürk kapüşonlu bir barmen 
gördü. Buz armatürlerdeki mumlar parlıyordu.

Tess’in ağzı açık kaldı. “Bu harika,” dedi. “Ah Wyatt, buna inana­
mıyorum.”

Wyatt, gülümseyerek, “Hoşuna gidebileceğini düşündüm,” dedi. 
“Haydi! Pikniğimiz için ateş çukurlarından birini kapalım ve sonra 
kendimize birer içki alalım.”

Bir ateş çukuruna doğru ilerlediler ve Wyatt'ın sırt çantasını bir 
saman balyasının üstüne bırakarak yerlerini işaretledikten sonra buz 
bara içki almaya gittiler. Wyatt köpeklerin kayışlarını çıkardı, üçü 
birden neşelerine hâkim olamayarak hep birlikte karın içinde koşup 
oynamaya başladılar. Onları böyle görmenin verdiği his Tess'in kal­
bini sararak içine işledi.

Buz bara yaklaştıklarında) Tess, sıkıca giyinmiş olan barmenin 
Grant olduğunu gördü.

“Merhaba dostum,” dedi Wyatt ona, eldivenli yumruklarını bir­
leştirerek selâmlaşırken.

“Size de merhabalar,” dedi Grant. “Tess, buraya ilk kez geliyor­
sun sanırım?”

“Evet, inanılmaz. Burası harika bir yer,” dedi.

“Grant, göldeki bu kış parkının organizatörlerinden biri,” dedi 
Wyatt. “Buraya, Whartonın Harikalar Diyarı diyorlar.”

“Sezonu değerlendirmek zorundayız,” dedi Grant. “Bu hafta 
sonu yılbaşı ağacının ışıklarım yakacağız. Noel Baba çocuklar için 
geliyor. Eğlence ve oyunların hepsi onlar için düzenleniyor ama tüm 
kasaba orada olacak.”
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Elindeki kalın eldiveni ve altındaki ince olanı çıkararak bara 
uzandı ve buzdan yapılmış iki shot bardağı ile bir şişe cin kaptı.

“Bunlar da yetişkinler için hazırladığımız eğlence ve oyunlar,” 
dedi, gülümseyerek. "W hartonın Harikalar Diyarına ilk gelişin şe­
refine, bunlar benden.”

Bardakları cinle doldurdu. “Biliyor musunuz,” dedi, kendisi için 
de bir bardak alarak, "Kutlamaya bende katılacağım.”

Bardaklarını havaya kaldırdılar. Tess, Wyatt'ın gözlerine bakarak 
“Mutlu günlere.” dedi.

Wyatt boğazmı temizledi. O da, “Mutlu günlere,” derken gözleri 
parlıyordu.

Üçü bardaklarını tokuşturduktan sonra içkilerini içtiler. Cin, 
Tess'in tercih ettiği bir içki değildi ama garip bir şekilde, bu soğukta 
içince tadı hoşuna gitmişti. İçki boğazından kayarak içini ısıttı.

“Öğle yemeğimizin yanında biraz şaraba ne dersin?” diye sordu 
Wyatt.

Tess sırıttı. “Beni buradan taşıyarak eve götürmen gerekebilir 
ama olur.”

“Köpekler seni sürükleyerek götürürler,” dedi. “Sorun değil.”

Grant, iki plastik bardağa şarap döküp ağızlarına kapak kapatır­
ken kıkırdadı. “Hey, duyduğuma göre akşama sizin evde hayalet avı­
na çıkıyormuşuz,” dedi ona.

“Eve ama?” dedi Tess. “Sen de Jane'in ekibinde misin?”

“Evet,” dedi Grant. “Her işten biraz anlarım demiştim. Jane ruh 
işlerini hallediyor. Ben de olayı filme alırım.”

Tess gülümsedi. Ne tuhaf bir adam, diye düşündü. Wyatt ile bir­
likte saman balyalarına geri dönüp yerlerine yerleştiler, köpekler 
hemen gelip yanlarına kıvrıldılar.

Tess, ateşten yükselen sıcaklığı yüzünde hissetti, yakacak kadar 
sıcak değildi ama soğukta oturmanın keskinliğini alıyordu. Belki de
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hissettiği sıcaklık içtikleri cinden kaynaklanıyordu, emin değildi. 
Ağır, yün battaniyeyi etrafına sardı.

Wyatt çantasını açtı ve içindeki sandviçleri çıkararak birini Tess'e 
uzattı.

Tess bagetini açarken, nasıl daha önce hiç kış pikniği yapmamış 
olabileceğini düşündü.

Tüm hayatını uzun, soğuk kışlarıyla ünlü olan Tvvin Cities’de 
geçirmişti. Sıfırın altında sıcaklıklarla başa çıkmak, Minnesotalı- 
lar için bir tür gurur kaynağıydı. Her yıl, Saint Paul’un merkezinde 
konserler, etkinlikler ve bir buz heykel yarışmasının yer aldığı Kış 
Karnavalı düzenlenirdi. Nehrin karşısında yer alan ve oranın ikiz 
şehri sayılan Minneapolis’te ise Nicollet Caddesi boyunca yol alan 
ve The Mary Tyler Moore Show'un açılış sahnesiyle ünlenen ışıklı fi­
lolarıyla Holidazzle** Geçidi düzenlenirdi.

Duluth’ta, Wharton sahilinin hemen aşağısında, Bentleyville 
adında bir yer daha vardı. Burası, bir kişinin kendi bahçesindeki ışık 
gösterisinden Bayffont Park’ta insanların içinde gezinebileceği ışıl 
ışıl bir harikalar diyarına dönüşmüştü.

Dünyanın bu bölgesinde insanlar sıkıca giyinip kışın tadını çıka­
rırlardı. Ancak Tess şimdiye dek bu eğlencelere hiç dâhil olmamıştı.

“Wyatt, bu mükemmel,” dedi, sandviçinden bir lokma alarak. 
“Harika bir gün. Çok eğlenceli.”

“Hoşuna gideceğini tahmin etmiştim,” dedi, yüzü yumuşamıştı.

“Bu hafta sonu ağacın ışıkları yakılacağı zaman da gelmeliyiz.”

Biz mi? Bir çift olarak hareket etmeyi ima etmekte fazla hızlı dav­
ranmadığını umdu.

“Ah, kesinlikle,” dedi Wyatt. “Gerçekten eğlenceli bir etkinlik. 
Grant'ın dediği gibi, hâlâ kasabada olan kim varsa gelecektir.”

* The Mary Tyler Moore Show: Amerika'da yayımlanan bir sitcom.

** Holidazzle: Genelde Noel zamanı düzenlenen coşkulu etkinlikler için kullanılan bir 
terim.
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Hafta sonu Tess’in gözüne çok uzak bir zaman gibi gözüküyor­
du. Şimdiden o zamana dek atlatması gereken çok şey vardı.

"Tüm bunlar o zamana dek bitmiş olur mu dersin?” diye sordu, 
kaşlarım çatarak.

"Senin evdeki olayları mı kastediyorsun?”

Tess şarabından bir yudum aldı. "Evet. Sadece her şeyin normale 
dönmesini istiyorum. Umuyorum ki hafta sonuna kadar...”

“Emin olabilirsin,” dedi Wyatt.

Wyatt’ın bundan nasıl böylesine emin olabildiğini bilmiyordu 
ama Tess de eminmiş gibi hissetmeyi seçti, en azından şimdilik. Ve 
içinde bulundukları bu an mükemmeldi. Büyük bir hızla âşık olma­
ya devam ettiği adamla karşılıklı oturmuş, yanaklarında soğuk hava­
nın verdiği sızıyla köpeklerinin minik birer yavru gibi etrafta koşup 
oynadığını izlerken gelecekte hatta birkaç saat içinde neler olabile­
ceğine dair endişelenip bu günün güzelliğini bozmak istemiyordu.

Sandviçlerini yiyip ve şaraplarını içtikten sonra artık gitme za­
manı gelmişti. Tess saman balyasını ve çıtır çıtır yanan ateşi terk et­
meyi hiç istemiyordu ama La Belle Vie onları bekliyordu. Derin bir 
nefes aldı ve karşılarına çıkabileceklere hazır olarak ayağa kalktı.
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Kar botlarını bırakmak için Wyatt'ın evine uğradılar ve içeri girdik­
lerinde Wyatt ona döndü.

“Seninle gelmeyi düşünüyorum” dedi, paltosunu çıkarırken. 
“Eğer bir sakıncası yoksa. Yani benden bıkmadıysan”

“Bende gelmek isteyeceğini umuyordum,” dedi. “Jane ve ekibin 
planladıklarıyla tek başıma yüzleşmek istemiyorum.”

“Öyleyse bir fikrim daha var,” dedi. “Bence köpekleri burada bı­
rakmalıyız. Onların hayalet avcılarıyla aynı evde olmasını isteyece­
ğimizi sanmıyorum. Eminim Jane de böylesinin daha iyi olacağmı 
düşünecektir.”

Tess, geçen gece atölyede onlarm nasıl havlamaya başlayıp gö­
rünmez bir düşmana saldırdıklarını hatırladı. “Sanırım haklısın,” 
dedi.

“Çabucak yukarı koşup duş alarak kuru kıyafetler giymem gere­
kiyor,” dedi. “Uzun sürmez. Kendini evinde hisset.”

Tess gülümsedi. “Ben de köpeklere mama vereyim,” dedi.

Odadan çıkarken omzunun üstünden, “Harika,” dedi.

Wyatt inanılmaz bir hızla hazırlanarak mutfağa geri döndü ve 
kısa süre sonra La Belle Vie'ye gitmek için yola koyulmuşlardı bile.

“Umarım bugün de atölye penceresinde bir figür görmeyiz,” 
dedi Tess, onun koluna sıkıca tutunarak.
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Görsek bile artık sorun olmayacaktır/’ dedi Wyatt. "Buralarda 
daha fazla dolaşamayacak.”

Kendi evinin mutfağına dönünce Tess hızlıca çaydanlığın altı­
nı yaktı ve su kaynayınca Wyatt’la kendine birer fincan çay koydu. 
Evde bir boşluk, olağandışı bir sessizlik olduğunu fark etti.

"Storm olmadan burada olmak çok garip,” dedi, mama tabakla- 
nna bakarak.

"Anlayabiliyorum,” dedi Wyatt. "Köpekler iyi birer yoldaşlar, de­
ğil mi?”

"Hem de en iyisinden,” dedi.

Şimdi yukan çıkıp hızlıca duş alma sırası Tess’deydi, gerçi uzun 
bir banyo için vaktinin olmasını dilerdi. Merdivenlerden çıkarken 
etrafına bir huzursuzluk çöktü. Holün sonundaki atölyeye doğ­
ru  baktı, oradan yayılan enerjinin bir nabız gibi attığını neredeyse 
hissedebiliyordu. Bunu gerçekten hissedip hissedemediğini merak 
etti. Tüm bunlar aşırı aktif hayal gücünün bir ürünü olabilir miydi? 
Emin değildi. Ama evin ya da içinde dolaşan uhrevi varlıkların bu­
rada gerçekleşecek toplantıyı beklediklerini sezdi. Belki de onlar da 
buna hazırlanıyorlardı.

Duşa girdiğinde durumun böyle olmamasını umdu.

Whartona alacakaranlık çökmüş ve gökyüzünü yine alışıldık 
pembeli morlu renklerle kaplamıştı. Kar bu yumuşak ışığın altında 
usulca parlıyordu. Tess demlediği çayı fincanlara dökerken ev tele­
fonu çaldı.

Cevaplamak için odanın diğer tarafına yürüdü ve ahizeyi kulağı­
na götürdü. Eski zamanlardan kalma bir radyo yayını kaydmda du­
yacağınıza benzer çıtırtılar işitti. Tess, bir erkekle bir kadın arasında 
geçen hummalı bir tartışmaya ait çok uzaktan gelen konuşma sesleri
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duyuyordu. Fakat birkaç kelime dışında tam olarak ne dediklerini 
anlayamıyordu.

“Dur. Doğru olan da bu/’ Ardından daha yüksek bir ses, “Ne yapı­
yorsun ? Kimsin sen ?"

“Merhaba?" dedi Tess. “Kiminle görüşüyorum?"

Karşı taraf anlaşılmaz bir şeyler söylemeye devam ediyordu, ses­
ler yükselmeye başlamıştı. Ardından siren sesleri işitti. Netleşti', net­
leşti, netleşti. Sonra güçlü bir erkek sesi Tess'in kulağında ve zihninde 
yankılandı.

“Bu işin peşini bırak Amethyst ” dedi karşı taraftaki ses. Tess bu 
sesi tanıdığını düşündü. Ya da öyle sandı.

“Baba?” diye sordu Tess, sesinin çok zor duyulduğunu düşüne­
rek. Wyatt'a endişeli bir bakış attı. “Baba? Neredesin?”

“Amethyst, bu işin peşini bırakacağına dair bana söz vermelisin.” 
Sesi sanki bir tenekenin içinden geliyordu. Ya da bir tünelden çünkü 
ses etrafta yankılanıyor gibiydi.

“Baba, neler oluyor?”

Hat birden kesildi.

Tess ahizeyi geri koydu ama bunu o kadar yavaş yapmıştı ki sanki 
suyun içinde hareket ediyordu.

“Neler oluyor?” diye sordu Wyatt. “Arayan baban mıydı?”

Tess cevap vermekle vakit harcamadı. Hemen telefonu eline ala­
rak ailesini aradı. Telefon bir, iki, üç kez çaldı.

“Bize ulaştınız. Maalesef evde olmadığımız için telefona cevap vere­
miyoruz. Lütfen mesaj bırakın.”

“Anne, baba hemen beni aramanız gerekiyor,” dedi, sesi titriyor­
du. “Acil bir durum yok. Ben iyiyim ve Eli da öyle, tablolarla ilgili de 
bir sorun yok ama en kısa sürede sizden haber bekliyorum. Önem­
li.” Tam telefonu kapatacakken, “Sizi seviyorum,” dedi.
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O sırada Wyatt da oturduğu yerden kalkıp Tess’in yanına gelmiş­
ti. "Bu da neydi şim di?”

Tess ona doğru dönerek kendini onun kollarına bıraktı. Başını 
Wyatt’ın göğsüne yasladı.

"Titriyorsun,” dedi Wyatt, sırtını sıvazlarken.

Tess birden ağlamaya başladı. Gözlerindeki yaşları silemeye ça­
lışarak kendini durdurmayı denedi ama başaramadı. Çaresizlik ve 
hayal kırıklığı içine atabileceğinden çok fazlaydı. Wyatt'ın kolları 
arasında ağlamaya devam etti. Wyatt onun sorununa çözüm arama­
ya çalışmadı. Hatta ne olduğunu bir daha sorgulamadı bile. Sadece 
onu kollarının arasında tuttu ve hissettiklerini dışa vurması için za­
man tanıdı.

Tess derin bir nefes aldı. “Sanırım bir mendile ihtiyacım var” 
dedi, sözleri gözyaşlarının arasında kayboluyordu.

Wyatt etrafta mendil olmadığı için tezgâhın üzerindeki kâğıt 
havluyu kaptı. Bu küçük jest, Tess'in kıkırdamasına neden oldu. 
“Haklısın, sanırım tüm ruloya ihtiyacım olacak,” dedi ve kâğıt hav­
ludan bir yaprak kopararak burnunu aildi.

Tess içini çekerek yeniden koltuğuna oturdu. Ancak o zaman ba­
caklarının titrediğini ve eğer Wyatt onu tutmuyor olsaydı yere düş­
müş olabileceğini fark etti. Wyatt Tess’in önündeki tabureye oturdu.

“Bana neler olduğunu anlatmaya hazır mısın? Annenler iyi mi?” 
diye sordu. Hissettiği endişe yüzünden okunuyordu.

Tess başını salladı. “Bilmiyorum,” dedi. “Bugün tüm gün boyun­
ca onlara ulaşmaya çalıştım. Hep telesekretere düşüyor. Aklıma kötü 
bir şey gelmemişti ama az önceki telefon görüşmesinden sonra...”

“Arayan kimmiş?” dedi.

“İşte sorun da bu,” dedi. “Sesi babama benziyordu. Ama çok tu­
haftı, sanki başka bir yüzyıldan arıyor gibiydi. Eski radyo yayınlarım
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duymuşsundur, FDR'ın* korkmamız gereken tek şeyin korkunun 
kendisi olduğunu açıkladığı türden.” Yeniden burnunu sildikten 
sonra sözlerine devam etti. “Ki ben bunun ne demek olduğunu asla 
anlamadım çünkü o zamanlar Büyük Buhran** dönemiydi ve insan - 
lar yiyecek yemek bulamıyorlardı, hiçbir şeyleri kalmamıştı ve elle- 
rindekilerini de kaybediyorlardı...”

Wyatt gülümsemesini gizleyemedi.

“Yani her neyse, onun gibiydi işte. Çıtırtılı. İnce. İlk önce bazı 
sesler duydum. Ne dediklerini tam anlayamadım. Ama konuşmaları 
kulağa telaşlı gibi geliyordu. Gergin. Tartışıyor gibiydiler. Sonra bir­
den telefonu başkası aldı. Sesi daha yüksek çıkan biri. Babama ben­
ziyordu. Bana, 'Bu işin peşini bırak Amethyst,' dedi.” Tess zar zor ko­
nuşuyordu. “‘Bu işin peşini bırakacağma dair bana söz vermelisin.’”

Tess yüzünü kâğıt havluya gömerek yeniden hıçkırmaya başladı.

Wyatt başım salladı. “Ne diyebileceğimi bilmiyorum, Tess.”

Tess, “Ben biliyorum,” derken kapı eşiğinde duran Jane'i fark etti. 
“Umarım sakıncası yoktur, kapıyı çaldım ama duymadınız,” dedi 
Jane. “Üzgün olduğunu görünce içeri girdim.”

Tess başıyla onayladı, biraz sersemlemişti. “Hayır, sorun değil. 
Lütfen içeri gel,” diyerek mutfaktaki sandalyeleri işaret etti. Jane 
omuzlarma sardığı şalı çıkararak sandalyelerden birine oturdu.

“Telefon görüşmesiyle ilgili söylediklerini duydum,” dedi Jane. 
“Bence oğlunu arayıp annenlerle konuşup konuşmadığım sormalısın.”

Tess'in içini bir karanlık kapladı. Zorla, “Neden?” diyebildi.

“Söylediklerinden çıkardığım kadarıyla senin ruhani bir telefon 
görüşmesi yaptığını düşünüyorum.”

Tess göz ucuyla Wyatt’a baktı. “Ruhani bir telefon görüşmesi mi?”

* FDR: Bu ABD'nin 32, Başkanı Franklin D. Roosevelt'in kısaltmasıdır. Halka sesleniş 
olarak yaptığı radio sohbetlerini tanımlamak için kullanılır.

** Büyük Buhran: 1929'da başlayan ekonomik çöküş, işsizlik ve mali kriz dönemine 
verilen ad.
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Jane başım salladı. "Aslında oldukça yaygın bir durum/' dedi. 
"Ruhlar ya da hayaletler, bir şekilde elektriği kullanabilir ya da ma- 
nipüle edebilirler”

Tess bunu daha önce duyduğunu hatırladı. “Pekâlâ.”

"Ve bir sabit hat, diğer taraftan iletişime geçmek isteyenler için 
mükemmel bir araç olabilir,” dedi Jane. “Telefondan cızırtılar geli­
yordu değil m i?”

“Evet,” dedi Tess.

"Ve ses çok uzak bir yerden veya bir tünelden geliyor gibiydi?”
"Aynen.”

Diğer taraftan gelen bir çağrılar böyle olur,” dedi Jane. "Klasik.”

“Tam olarak ne diyorsun anlamadım. Yani arayan babamsa...” 

Bunu kastetmiyor Tess,” diye araya girdi Wyatt. "Değil mi Jane?”

Jane, Mümkün,” dedi. "Arayan bir başkası da olabilir. Ses bir er­
keğe aitti sanırım, değil mi? Ve senin adını biliyordu?”

Tess'in gözleri dolmaya başladı. “İlk aklıma gelen bu oldu,” dedi. 
"Arayan babamdı. Ailemi az önce aradım, cevap vermiyorlar.”

Bir an kimse konuşmadı.

Tess oturduğu yerden kalkarak yeniden telefona doğru gitti. 
Ahizeyi eline aldı ve numarayı çevirdi.

“Merhaba, anne,” dedi Eli.

Tess kendini sakinleştirmek için derin bir nefes aldı. “Merhaba, 
tatlım!” dedi, biraz fazla yüksek bir sesle. “Bugün anneannenden 
veya dedenden hiç haber aldın mı?”

“Hayır,” dedi. “Neden?”

Tess, Wyatt'a baktı ve başını salladı. “Ah, herhangi bir nedeni yok 
aslında. Sadece bütün gün onları aradım ama ulaşamadım.”

Eh güldü. “Senin ergenlik yıllarında endişelendikleri zamanların 
acısını çıkarıyorlardır belki,” dedi.
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“Belki de,” dedi Tess, saçını kulağının arkasına iterek. “Tamam, 
tatlım, seni rahat bırakayım. Onlardan haber alırsan beni ara, olur 
mu?

“Bekle,” dedi Eli. “Gerçekten endişeli misin? Yani, yapmam gere­
ken bir şey var mı?”

“Hayır, hayır,” dedi Tess, sesi titremesin diye elinden geleni yap­
maya çalışarak. “Muhtemelen yalmzca film izliyor veya arkadaşla­
rıyla kart oynuyorlardır. Bir müzeye de gitmiş olabilirler. Onların 
orada her zaman bir şeyler düzenleniyor.”

“Peki,” dedi Eli. “Ama sen de onlardan haber alınca beni ara ya da 
mesaj at, tamam mı?”

“Tabii ki,” dedi Tess. “Sen de öyle. Hey, hâlâ hafta sonu gelmeyi 
düşünüyor musun?”

“Evet,” dedi. “Eğer senin için de hâlâ uygunsa.”

Wyatt’la Jane'e bakarak, “Öyle olacağını umuyorum,” dedi Tess.

Oğlundaki kafa karışıldığım neredeyse telefondan hissedebili­
yordu.

“Bu da ne demek şimdi?”

“Hiçbir şey, hiçbir şey,” dedi hızla. “Tadilat işleri falan. Ama gele­
cek hafta sonu hoşuna gidebilecek bir kış festivali var. Gölün üzerin­
de bir buz barı bile var!”

“Gerçekten mi?”

“Gerçekten. Bugün oradaydım. Çok eğlenceli. Ayrıca ateş çukur­
lan da var.”

“Donmuş Superior Gölü üzerinde ateş çukurları kulağa felakete 
davetiye çıkarmak gibi geliyor anne,” dedi Eh. “Bu dâhiyane fikir ki­
min akima gelmiş acaba?”

Tess kıkırdamadan edemedi. “O çukurlar gölün üzerinde değil 
sahilde zeki çocuk,” dedi. “Seni seviyorum, tatlım.”

“Ben de seni seviyorum anne.”
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Oğluyla arasında geçen bu sevimli, esprili konuşma kadar sıra­
dan bir an bile Tess in sakinleşmesine yetti. Telefonu kapadıktan 
sonra YVyatt’la Jane'e döndü.

Eli da onlardan haber almamış/' dedi. "Ama panik yapmayaca­
ğım. O telefon görüşmesinin neyle ilgili olduğunu veya hattın diğer 
ucundaki kişinin kim olduğunu bilmiyoruz. Ve annemlerde herhan­
gi bir sorun olmuş olsaydı, mesela babam hastanede veya daha kötü 
bir durumda olsaydı, annem bana mutlaka haber verirdi.”

"Doğru,” dedi Wyatt.

Ben bu konuyu bırakıp işimize odaklanalım derim,” dedi Tess.
Eli bu hafta sonu buraya geliyor ve oğlumun da o çığlıkları duyma­

sını istemiyorum. Jane, yapacağınız şey tam olarak ne sonuç doğu­
racak ve ekibin geri kalanı buraya ne zaman geliyor?”
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Tam o sırada kapı tıklatıldı. Tess kapıyı açmca Grant ve Hunter’ın 
geldiğini gördü. Grant'ı bekliyordu ama Hunter’m ekibe dâhil ol­
ması sürpriz olmuştu.

“Merhaba çocuklar” dedi, kapıyı açarak. “Hoş geldiniz. İçeri gelin.”

Tess, Wyatt'a endişeli bir bakış attı. Grant ve Hunter'm tabloların 
varlığıyla ilgili bilgi sahibi olabilecek diğer iki kişi olduklarını ve ev­
deki olaylara mantıklı bir açıklama getirmeye çalıştıklarında muhte­
mel suçlu sayılabilecek kişilerin de bu iki adam olduğunun farkın­
daydılar. Şimdi bir de buraya gelmiş evdeki hayalet avına yardım mı 
edeceklerdi? Bu durum Tess'in aklında bir soru işareti yarattı.

İkisi de içeri girerek palto ve botlarını çıkardılar. Evin içinde giy­
mek için ayrıca ayakkabılar getirmişlerdi, prosedürü biliyorlardı. 
Grant taşıdığı ağır, siyah çantayı gürültüyle masaya bıraktı.

“Baskı ve zorlama ile burada olduğumu belirtmek isterim,” diye 
ilan etti Hunter.

Tess, onun şikayetçi yüzüne dayanamayarak gülümsedi. “Siz ha­
yalet avcılarının bir parçası değil misiniz?”

“Birkaç kez onlara yardıma gittim ve bu bana yetti,” dedi Hunter, 
bir sandalyeyi çekip sert bir şekilde oturarak.

“Bir kişi eksiktik ve yardım edecek birine ihtiyacımız vardı,” diye 
açıkladı Jane. “Grant de Hunter’m yardım edebileceğini söyledi. 
Dediği gibi bize daha önce de yardım etmişti.”

252

Ninova



W e n d y  w e b b

“Adımı verdiğin için çok teşekkür ederim,” dedi Hunter, arkada- 
şnıa asık suratla bakarak.

Grant ellerini ovuşturdu. “Pekâlâ, haydi işe koyulalım,” dedi.

Çantasını açarak içindeki ekipmanları boşaltmaya başladı. Baş­
lıklar, kameralar, kaydediciler ve Tess'in bilmediği başka bir sürü 
cihaz daha.

Tüm bu ekipmanlar da ne?” diye sordu Tess, uzaktan kumanda­
yı andıran taşınabilir bir cihazı eline alarak.

Grant elindeki aleti hızla geri aldı. “Dikkatli ol,” diye Tess’i azar­
ladı.

Tess’le Wyatt eğlenerek bakıştılar.

Tüm malzemeler çantadan çıkarıldıktan sonra Grant konuşmaya 
başladı. Tess, bu konuşmayı daha önce birçok kez yaptığını hissetti.

Lambalara işaret ederek, “Bu işi karanlıkta yapacağız, bu yüzden 
kırmızı ampullere ihtiyacımız var, gece görüşü için,” dedi.

Bir dakika,” dedi Tess, “Neden karanlıkta yapıyoruz? Neden 
ışıkları yakamıyoruz?”

Grant, gözlerini kısarak Tess e baktı ardından Jane'e bir bakış attı.

“Hayaletler ışığı sevmez,” dedi Jane. “Kısa cevap bu. Uzun halini 
de bilmek istiyor musun?”

Tess omuz silkti. “Pek sayılmaz. Işığı sevmediklerini bilmem ye­
ter. Neden sevmediklerini bilmesem de olur.”

“Kendini kötü hissetmene gerek yok hayatım,” diye araya girdi, 
Hunter. “Ben de aynı şeyleri sormuştum. Işığı yakıp önümüzü göre­
rek çalışmak varken boşuna karanlıkta drama yaratıyoruz.”

Tess kahkaha attı. “Ben de onu diyorum ya!”

“Devam edebilir miyim?” diye sordu Grant.

“Lütfen,” dedi Tess.

Grant küçük bir video kamerayı havaya kaldırdı. Tess bavulda 
birkaç tane daha olduğunu gördü. “Video kaydetmek için her biri­
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miz bunlardan birer tane alacağız. Her anı kaydetmenizi istiyorum, 
sadece bir şey gördüğünüzde değil/'

Tess kaşlarını çattı. "Neden?”

“Çoğu zaman kayıtlar bize görmediğimiz şeyleri gösterir,” dedi 
Jane. “Bir yere gidip hiçbir şey bulamadığınızı düşünürsünüz ama 
kayıtları izlediğinizde etrafta fark etmediğiniz birçok şey olmuş ol­
duğunu görebilirsiniz.”

Grant bu defa küçük, dikdörtgen bir cihazı havaya kaldırdı. “Bu 
bir İBKK. îleri-bakan-kızılötesi-kaydedici. Sıcaklık değişimlerini kay­
deder.”

Tess, Jane'e baktı. “İBKK.”

“Eminim daha önce bir yere girip aniden buz kestiğinden bahse­
den insanlar olduğunu duymuşsundur,” dedi Jane.

Tess başım salladı. Onun da bu evde bu tarz şeyler hissettiği za­
manlar olmuştu. Ama bu durum fırtına çıktığı ilk gecelerdeki evi 
ısıtamama sorunundan mı kaynaklanmıştı, emin değildi.

“Hayaletin etrafta olup olmadığını anlamak için bilinen bir yol. 
İBKK, bu sıcaklık dalgalanmalarını kaydediyor.”

“Sanki aniden soğuk hissettiğimizi anlayamıyormuşuz gibi ko­
nuşuyorsun,” diye homurdandı Hunter.

“Tabii ki hissedebiliriz,” dedi Grant. “Burada önemli olan bunu 
kaydetmiş olmak. Ne zaman ve nerede nasıl hissettiğimizi kayıt al­
tına alacağız, böylece yalnızca anılarımıza güvenmek zorunda kal­
mayacağız. Ve bazılarımız, şimdi adını vermeyeceğim, soğuk bir 
noktaya çarpıp zamanı ve mekanı unutup odayı çığlık atarak terk 
edebiliyorlar.”

Hunter ona dik dik baktı, Tess ve Wyatt sessizce güldüler.

“Başka neleriniz var?” diye sordu Tess.

Grant, nihayet tanıdık bir şeyi havaya kaldırdı. “Ses kaydedici. 
Sıradan bir şey. Hepimiz kullanmışızdır. Bunları sürekli açık tutaca-
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ğıiı söylediklerimizi ve duyduklarımızı, özellikle duymadıklarımızı 
kaydedeceğiz.”

Tess kaşlarını çattı. “Duymadıklarımızı derken ne demek istedi­
ğini açıklayabilir misin?”

"Bir kamera kullanmakla aynı mantık. Bir yere araştırmaya git­
tiğin ve hiçbir şey duymadığın zamanlar çok olur. Ancak kayıtları 
oynattığında, sorularımıza cevap veren veya bizimle konuşmaya 
çalışan bir ses olduğunu fark ederiz, aslmda kayıtlarda gün gibi or­
tadadır. O sırada duymamış olsak da yine de kaydetmiş oluyoruz.”

Grant çantasına uzandı ve hastane yataklarının yanında bulu­
nan, o dev televizyon kumandalara benzeyen başka bir cihaz çıkar­
dı. “İşte bu, tüm ekipmanların kralı,” dedi büyük bir jestle. “EM A 
ölçer.”

Elektro-manyetik alan,” dedi Jane, fısıldayarak.

Bu bebek yalan söylemez. Cihaz aktif hale gelmişse çok yakı­
nında bir hayalet var demektir.”

Ya da bir cep telefonu,” diye ekledi Hunter.

Teşekkürler, mızıkçı arkadaşım. Ama cidden, cep telefonlarını 
uzak bir yere bırakmamız gerekiyor. Çünkü cihaz elektro-manyetik 
alanı seziyor, ki zaten öyle yapması da gerekiyor zeki çocuk ve cep 
telefonları gerçekten de cihazı tetikleyebiliyor.”

Tess, mutfak masasına serilmiş farklı ekipmanlara göz gezdirdi. 
“Bu oldukça büyük bir operasyon gibi görünüyor,” dedi.

Jane gülümsedi. “Bazılarımız işi eski yollardan halletmeyi tercih 
ediyor. Yani psişikler, medyumlar veya ölülerle farklı şekillerde ile­
tişim kuran insanlarla,” dedi. “Ben de onlardan sayılırım. O yüzden 
bu şekilde ilerliyorum. Ama şimdilerde tüm bu elektronik cihazlar­
la somut deliller elde edebiliyoruz. İnsanlar bir medyumun sözüne 
güvenmek yerine artık somut verileri tercih ediyorlar. Bu gerçekten 
psişik araştırmanın geldiği son nokta.”

“Ama neden elektronik cihazlar?” diye sordu Tess. “Yani, her şeyi
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kayıt altına alabildiklerini anlıyorum ama nasıl ve neden olduğunu 
merak ettim. Eğer biz duyamıyor veya göremiyorsak, bir elektronik 
cihaz nasıl bunu algılayabiliyor?”

“Ruhlar iletişime geçmek için elektriği kullanabilirler,” dedi Jane. 
“Işıkların ve televizyonların açılıp kapanmasından bahsedildiğini 
mutlaka duymuşsundur.”

“Ama neden?”

“Frekansla ilgili bir şey” dedi Jane. “Ve boyutları. Onların bulun­
duğu yerle ilgili.”

Tess tam olarak anlamamıştı ama muhtemelen anlamasına gerek 
de yoktu. Karnı heyecandan sıkışmaya başlamıştı. Bunu gerçekten 
yapıyorlardı.

Televizyonda birçok hayalet avı programı izlemişti. O program­
lardaki görüntülerin çoğu sahnelenmiş ve uyduruk görünüyordu. 
Ancak bazıları... Tess ne olduğunu tam olarak bilmiyordu ama iz­
lerken içini ürpertmişlerdi. Şimdi araştırdıkları hayaletli ev kendi- 
ninkiydi.

Gerçekten ölülerle iletişim kurabilme fikri... Eğer bu doğruysa, 
gerçekten biriyle iletişim kurabiliyorlarsa, bu evrenin doğasım hak­
kında ne söylerdi? Hayat ve ölümün doğası hakkında? Yaşamın sona 
erdiğinde sadece büyük bir boşluk olmadığım bilmek insana umut 
vermeli miydi? Bir kişinin veya bir ruhun; beyin, çarpan bir kalp 
veya bir beden olmadan var olabileceğini düşünmek nahiflik miydi? 
İlk baştan beri buna inanarak aptallık mı etmişti?

Tess bilmiyordu, Ama anlamadığı ve bir gün daha katlanamaya- 
cağı bir şeyle karşı karşıya olduğunun farkındaydı. Kâbus gibi ge­
çen gece ve köpeklerin durduk yere havaya havlayıp durmalarından 
soma bir şeyler yapması gerektiğini hissetmişti. Ve şu an elindeki en 
iyi seçenek buydu.

Wyatt ayağa kalkarak tüm ekipmanı gözden geçirdi. “Beş baş 
lambası gördüm,” dedi. “Sanırım herkes oyuna dâhil olacak.”
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Ben mutfakta şüpheli aktivite için gözcülük yapmayı gönüllü 
olurum/’ dedi Hunter. "Özellikle bir şişe viskiniz varsa;

Güzel denemeydi, dedi Grant. "Herkese ihtiyacımız var. Tüm 
bu cihazları tek başıma kullanamam;

Samrım birlikten kuvvet doğduğu doğru/' dedi Tess, omuz sil­
kip. Kalbi heyecanla çarpıyordu.

Tüm bu konuşma odadaki gerilimi almış gibiydi. Grant'le Hun­
ter eğlenerek birbirlerine baktılar ve Tess belki de en önemli nok­
ta budur, diye düşündü. Gruptakiler harekete geçmeden önce ne
kadar eğlenirlerse o kadar az gergin, sinirli veya kötü enerji dolu 
olurlardı.

Atölyeden başlıyoruz sanırım,” dedi Tess, bir baş feneri alıp al­
nına kaydırarak.

Henüz değil, dedi Jane. "Grant size tüm ekipmanını ve cihazla­
rını gösterdi. Şimdi sıra bende.”

Jane yanındaki makrame çanta torbasına uzanarak ayakkabı ku­
tusu büyüklüğünde bir kutu çıkardı. Kutuyu açarak içinden beyaz 
iplikle sarılmış iki demet kurutulmuş ota benzeyen bir şey çıkardı.

Adaçayı, dedi, bir demetini Tess'e verirken. “Biri senin, diğeri 
de benim için.”

Tess hayaletli yerlerde adaçayı kullanıldığını duymuştu.

"Evdeki her tür olumsuz enerjiyi temizleyecektir,” dedi Jane, “Ve 
aynı zamanda kokusu da güzel. Bu gece buradaki işimizi bitirdikten 
sonra bunları yakacağız, özellikle kapı aralıkları ve eşiklerde.”

Jane gruba dönerek, “Toplanalım,” dedi ve ellerini uzattı. Beşi de 
el ele tutuşup bir çember oluşturdular.

“Bu evde yaşayan ruhlara sesleniyorum,” dedi Jane, gözleri kapa­
lı. “Niyetimiz temiz, kalplerimiz açık. Bize ne söylemek istediğinizi 
öğrenmek ve size biraz huzur getirmek için geldik. Sevgi ve saygı 
içinde buradayız. Lütfen bize ne istediğinizi söyleyin.”
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Tess içinde bir elektriklenme hissetti. Wyatt onun elini sıkarak 
başını salladı. O da hissetmişti.

Grant, cihazları dağıttı. Wyatt bir ses kaydedici ve video kamera 
aldı. Diğerleri de birer EM A metre ve video kamera aldılar. Grant, 
IBKK’yi aldı. Tüm grup başlarına fenerlerini takarak ışıklarım aç­
tılar.

Jane evin ışıklarım söndürünce baş fenerlerinden yayılan ışık 
odayı gizemli bir kırmızılıkla doldurdu.

“Bakacak çok yerimiz var, o yüzden dağılalım,” dedi Grant. 
“Açıkçası atölye ana noktamız olacak ama evin diğer bölgelerinde 
ne bulacağımızdan emin değiliz. Plan yapmadan oda bölüşmeden 
dağılalım. Sadece etrafı dolaşalım, bakalım iç güdülerimiz bizi nere­
ye götürecek. Cihazlarınızı açın.”

Tess derin bir nefes aldı. Sonunda bu işi bitirme zamanı gelmişti.
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Tess, kapkaranlık mutfakta dururken elindeki EMA cihazını sı­
kıca tutuyordu. O nu açar açmaz deli gibi çalışmasını bekliyordu 
ama öyle sessizdi ki birkaç kez açık olduğunu kontrol etmek zo­
runda kaldı.

“Herhangi bir sinyal akyor musunuz?” dedi Grant, sesi neredey­
se bir fısıltıdan ibaretti.

“Her şey sessiz,” dedi Hunter.

“Aynı,” diye fısıldadı Tess.

Grup halinde mutfaktan çıkıp koridora girdiler. Sonra Grant, 
sanki savaş meydanında askerlere emir veren bir general gibi ekni 
oraya buraya sallayarak onlara ayrılmalarını söyledi. Farkk odalara 
doğru dağıldılar.

“Cihazdan sinyal akrsamz seslenin,” dedi Grant.

Tess sinyal alırsa seslenmekten çok daha fazlasını yapacağından 
emindi. Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki sesini evdekilerin de duydu­
ğuna emindi. Wyatt, huzursuzluğunu hissettiğinden ya da belki de 
kendi de huzursuzlandığından Tess’in yanma geldi.

“Çalışma odasına gidelim,” diye fısıldadı ona. “Tabloların oldu­
ğu yere.”

Karankk koridorda sessizce ilerlediler, başlarındaki fener yolu 
aydınlatıyordu. Çalışma odasına adım attıkları an, soğuk hava Tess'i 
sardı.
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"Bunu hissettin mi?” diye fısıldadı Wyatt'a. O da göz bebekleri 
büyümüş bir halde başını sallayarak onayladı.

Tess'in elindeki EMA cihazından sesler gelmeye başladı. Başta 
çok yüksek değildi ama Tess duvar kasasına yaklaştıkça cihazdaki 
iğnenin en üst seviyeye ulaştığını gördü. Bir an Wyatt'a baktıktan 
sonra, "Aman tanrım! Grant! Hemen buraya gel! Bir şeyi yakala­
dım!” dedi.

Cihazdan sesler yükselmeye devam ederken Grant ile Hunter 
hızla odaya girdiler.

“IBKK deli gibi çalışıyor,” dedi Grant. "Bu odaya girdiğimiz anda 
sıcaklık seviyesi yirmi derece düştü.”

Tess ne yapacağım bilemeden, cihaz elinde öylece kımıldama­
dan olduğu yerde duruyordu.

“Sen kimsin?” dedi Grant, yüksek ve emir veren bir tonda. “Bize 
kim olduğunu söyle. İsmin nedir?”

Cihazdan gelmeye devam eden sesler dışında evde çıt yoktu.

“Neden buradasın?” diye devam etti, Grant.

Ardından Hunter’a döndü. “Bunu kaydediyor musun?”

“Evet,” diye fısıldadı Hunter.

“Sana yardım etmek için buradayız,” diye devam etti Grant, kol­
larım açarak döndü. “Ne istiyorsun?”

Tessssss.

Başka kimse bunu duymamış gibiydi. Tess’in kanı dondu. Kol­
larındaki tüyler ürperdi. Bir an sonra sırtında buz gibi bir el hissetti.

Çığlık atarak döndü.

“Kes şunu!” diye bağırdı. “Hemen durun!”

“Ne var?” dedi Wyatt, yüzünden kafa karışıklığı, korku ve öfke 
okunuyordu. “Ne oldu?”

Ve sonra cihazdaki sesler başladığı gibi aniden durdu. Tess’in 
EMA cihazındaki iğne sıfıra geri düştü ve soğukluk kayboldu.

260
Ninova



W e n d y  v v e b b

"Bir şey bana dokundu,” diye fısıldadı Tess.

Wyatt, Grant a bir bakış attı. “Bu kadar yeter...”

"Bunlar olabilir” diye araya girdi Grant. “Sakin olun. Gerçekten 
sorun değil. Bizim amacımız da bu değil miydi zaten? İletişim kur­
mak. Az önce yaşadığın da buydu.”

Tess birkaç derin nefes aldı. “Sanırım haklısın,” dedi ve gözün­
den akan bir damla yaşı sildi. “Başka kimse bana seslenildiğinı duy­
madı mı?”

Adamlar birbirlerine baktılar.

"Hayır,” dedi Grant. “Hiçbir şey duymadım.”

Wyatt başını salladı. “Ben de duymadım.”

"Biriniz kaydını geri sarsın,” dedi Grant.

Wyatt ses kaydedici üzerindeki geri sarma düğmesine bastı. Ve 
işte oradaydı. Gayet net duyulabiliyordu.

"Neden buradasın?"

"Bunu kaydediyor musun?"

“Evet"

“Sanayardım etmek için buradayız. Ne istiyorsun?"

Tessssss.

Grant'ın gözleri şaşkınlıktan kocaman oldu, Tess Wyatt'm kolu­
na sarıldı.

“Bu çok netti,” dedi. “Hepimiz aynı şeyi duyduk, değil mi? 
Tess'in adım.”

Herkes başım salladı.
“Peki, bu ne anlama geliyor?” diye sordu Wyatt. “Tess'i mi isti­

yorlar? Yoksa Tess ile mi konuşmak istiyorlar? İkisi çok farklı şeyler.”

“Henüz bilmiyoruz,” dedi Grant.

Wyatt ona döndü. “Seni buradan çıkarmam gerekiyor diye düşü­
nüyorum,” dedi.
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Bu Tess e harika bir fikir gibi gözüküyordu ancak Grant bunu 
bastırmak için araya girdi.

"Hayır,” diyerek Tess'e döndü. "Dinle, burası senin evin ve senin 
hayaletlerin. Şimdi kesin olarak biliyoruz ki olayın merkezinde sen 
varsın. Ne olduğunu anlamak ve tüm bunları sona erdirmek istiyor­
sak, senin burada kalmana ihtiyacımız var demektir.”

Tess'in midesi bulandı. Haklıydı. "Her ne kadar istemesem de 
kalacağım,” dedi.

Wyatt, "Bence buna gerek yok ...” diye konuşmaya başlamıştı 
ama Tess onu durdurdu. “Tüm mesele, bu olayı çözmek ve burayı 
misafirler için yaşanabilir hale getirmek. Kendi pansiyonumu işlet­
mek istiyorum. Hayatımın kalanında yapmak istediğim şey bu. Bu­
rası benim evim. Başka şansım olduğunu sanmıyorum. Cevaplara 
ulaşmadan, bu şey kendi kendine durmayacak.”

“Kendi haline bırakırsak daha kötü hale geleceğinden emin ola­
bilirsiniz,” dedi Grant. “Bir evdeki hayalet hareketliliği bu seviyeye 
ulaştığında müdahale edilmeden geçmeyecektir.” Wyatt'a dönerek 
devam etti. “Hepimiz buradayız. Ona hiçbir şey olmayacak.”

Tess etrafına baktı. Bir kişi eksikti. Jane nerelerdeydi?

“Jane burada değil,” dedi Tess. Bunu söyler söylemez etrafım bir 
karanlık sardı, sanki bir şey pusuya yatmış, bekliyor gibiydi ve Jane 
de onunlaydı.

“Hep böyle başını alıp gider,” dedi Hunter, Tess'in düşünceleri 
arasından. “Geri kalan katları kontrol ettikten sonra atölyeye çıkma­
mız gerekiyor.”

Çalışma odasından çıkarak ikiye ayrıldılar. Grant ve Hunter bir 
yöne, TessTe Wyatt ise diğer yöne ilerledi. Ellerinde cihazlarla ya­
vaşça salondan geçtiler. Tess elinin titrediğini fark etti. Ama cihazın 
ibresi sıfırdaydı. Aktivite yoktu.

“Herhangi bir şey yakalayan var mı?” diye seslendi Grant.

Wyatt, “Burada hiçbir şey yok,” diye cevap verdi.
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Ön merdivende bir araya geldiler. Grant gruba başıyla işaret ver­
di ve hep birlikte yukarı doğru çıkmaya başladılar, her biri çeşitli 
kayıt cihazlarını önlerine tutuyordu. Tess, Hunter'ın ortada dur­
duğunu fark etti, elindeki video kamerayı merdiven girişine doğru 
çevirmiş arkalarında olanları kaydediyordu. Takip mi ediliyorlardı? 
Tess arkalarında dolaşan bir şey olduğu düşüncesiyle titredi.

Üst kat koridoru ürkütücü bir sessizlik ve boşlukla doluydu, in­
sani er angi bir varlıktan yoksun gibiydi, kendi varlıkları da dâhil. 
Evi lanetleyen her neyse, yaşamı tamamen buradan dışarı itmiş gi­
biydi. Orada hüküm süren tek şey ölümdü sanki.

Havada bir tür sis asılıydı, köşelerde birikmiş, yüz hizasında asılı
duruyordu. O kadar somuttu ki Tess EMAsını önünde sallayarak
onu dağıtmaya çalıştı ve beklendiği üzere tam da o anda cihaz çalış­
maya başladı.

işte, dedi Grant sessizce Hunter’a ve İskoçyalı kamerayı Tess'in 
EMAsına çevirdi. Tess, sıcaklığın düştüğünü hissetti ve Grant ile 
göz göze geldi. Başını sallayarak onayladı.

Sen kimsin? dedi Grant. “Tess'ten ne istiyorsun?”

Wyatt ses kaydım Tess’in olduğu tarafa yakın tuttu.

Dördü birbirlerine baktı, EMF dışında hiç ses yoktu. Cihazdan 
çıkan ses Tess e inanılmaz yüksek geliyordu, sanki ses kafasının için­
de yankılanıyormuş gibi.

Grant atölyeye doğru başını salladı. Tess'in midesi sıkıştı. O da, 
diğerleri de atölyenin her şeyin merkezi olacağını biliyorlardı.

Ve Jane'i orada buldular.

Ana odadaki masayı mumlarla kaplamıştı, mumlardan yükselen 
alevler karanlıkta dans ediyor gibi duruyordu. Tess havada keskin 
fakat hoş bir koku olduğunu fark etti. Adaçayı olduğunu tahmin etti.

Jane zeminin ortasında oturuyordu, etrafında mumlar vardı. 
Gözleri kapalıydı ancak dudakları hafifçe hareket ediyordu. Dua 
ediyormuş gibi görünüyordu. Ya da ölülere fısıldıyordu.
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Grup odaya girdiğinde; Jane gözlerini açarak onlara gülümsedi.

"Sadece odayla kendi enerjimi dengelemeye çalışıyordum/’ dedi. 
"Bir şey buldunuz mu?”

Grant başını salladı ve Wyatt'ı işaret etti. "Ses kayıt cihazında bir 
şey yakaladık.” Wyatt, ses kaydını geri sardı ve Jane için yeniden çaldı.

“Şaşırmadım” dedijane; Tess'in elini sıkarak. “Burası senin evin. 
Elbette odak noktası da sen olacaksın.”

Grant de böyle demişti ama aynısını Jane’den duymak Tess’in 
gerginliğini almaya yetmedi. Tess tırmalama sesleri duydu. Ama bu 
atölyeden gelen sesler gibi değildi. Elektronik bir tırmalama gibiydi. 
Statik gibi.

Ve sonra, müzik havada yayıldı, uzun zaman önce, başka bir dö­
nemden, başka bir çağdan uzaklardan bir melodi.

Sen benim günışığımsın, benim tekgünışığım

Gökyüzü griyken, beni mutlu ediyorsun

Asla bilemeyeceksin sevgilim, seni ne kadar sevdiğimi

Lütfen, gümşığımı alıp uzaklara götürme...

Bu şarkıyı biliyordu. Herkes biliyordu. Küçükken babası ona bu 
şarkıyı söylerdi. Çoğu insan bu şarkıyı tatlı bir aşk şarkısı olarak dü­
şünürdü. Ama Tess bunu hep üzücü hatta korkutucu bulmuştu. Bu 
şarkıdan hep nefret etmişti, çocukken bile.

Ama bu, bildiği canlı ve hızlı versiyon değildi... Çok daha yavaş 
ve tehditkârdı, sanki her kelime bir şeytan tarafından hırıltıyla söy­
leniyor gibi.

Tess hızla etrafına bakındı, diğerlerinde bu şarkıyı duydukları­
na dair bir işaret göremedi. Grant, cihazım kurcalıyordu. Hunter, 
Wyatt'a bir şeyler söylüyordu. Jane mumlardan birini almış duma­
nını havaya savuruyordu.
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Tess, hiçbirinin ne söylediğini anlayamadı. Ve odadaki çok hava 
boğucuydu, içeriyi saran bir sis varmış gibi. Tess aniden başka bir 
yere  çekilmiş gibi hissetti ama hâlâ odadaydı.

Yalnızca Jane, Tess'i izliyordu. Bir şey söyledi ardından gözleri 
büyüdü. Tess onun ağzını oynattığını gördü. Jane "Tess,” dedi ancak 
Tess onun sesini duymadı.

Jane ağır çekimde hareket ediyor gibi görünüyordu. Su altında 
gibi. Diğerlerine işaret etti ve hepsi Tess'e döndü, onları görebili­
yordu ama iletişim kuramıyordu. Etrafım saran büyüden ya da onu 
yakalayan şeyden kurtulamıyordu.

Ve sonra, şarkı daha yüksek sesle devam etti. Dünyadaki tek ses­
miş gibiydi. Tess'in içinden, dışarıdan, etrafından yayılıyormuş gibi. 
Tess, elindeki cihazları bırakarak kulaklarını kapattı. Wyatt her iki 
kolunu da kavradı ama Tess bunu da tam olarak hissedemedi.

Ve sonra şarkının devamı geldi, bu kısmı daha önce hiç duyma­
mıştı. O tehditkâr, korkunç şarkı hakkında her zaman düşündüğü 
şeyi doğrular gibiydi.

Sana her zaman âşık olacağım ve seni mutlu edeceğim

Tabii sen de aynısını söyleyeceksen eğer

Ama eğer beni terk edip başkasını seveceksen

Bir gün buna pişman olacaksın...

Tess kendini sıkışmış hissediyordu, bir kutunun içine konulmuş 
gibi. Tırnaklarıyla kazıyarak dışarı çıkmaya çalışıyormuş gibi. Ar­
dından yere düştüğünü hissetti. Sonra her şey karardı.
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Tess gözlerini açtığında atölyenin zemininde sırt üstü uzandığını 
fark etti. Jane yanma diz çökmüş soğuk bir bezle alnını siliyordu. 
Wyatt diğer yanında durmuş elini tutuyordu.

<fİşte böyle” dedi Jane. “Doğru yoldasın. Şimdi bize geri dön.”

Tess inledi. Başınm arkası ağrıyordu. “Bayıldım mı?” diye sordu.

“Evet tatlım, bayıldın,” dedi Jane, ellerini tutarak onu oturttu. 
Tess, başı dönüyormuş gibi hissediyordu.

“O ff” diye mırıldandı.

O sırada odadaki tüm ışıkların açık olduğunu fark etti. Grant 
mumları söndürüyordu, herkes başlıklarını çıkarmıştı.

“Bitirdik mi?” diye sordu Tess.

“Evet, kesinlikle bitirdik,” dedi Wyatt.

“En azından bugün için,” diye ekledi Jane. “Hayalet avlama kıs­
mım tamamladık. Şimdi toplanalım, kayıt cihazlarını bilgisayarlara 
bağlayalım ve neler yakaladığımızı görelim. Ama önce bize neler ya­
şadığından bahset.”

Tess Wyatt'a baktı. “Başım ağrıyor,” dedi.

Wyatt, “Ayağa kalkabilir misin?” diye sordu.
U r *  »Sanırım.

Wyatt kolunu Tess'in beline sararak ona destek verdi. Sarsılmıştı 
ama iyiydi.
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"Hadi/’ dedi, “Alt kata geçelim.”

Tess, Wyatt m onu odadan çıkmasına ve tanıdık, sıcak mutfağı­
na geri götürmesine izin verdi. İçeri girince şöminede yanan ateş ve 
AGA fırınının sıcaklığıyla onu bekleyen yumuşacık koltuğuna doğ­
ru ilerledi. Diğerleri odaya girerken Tess kendini koltuğa bıraktı.

Grant le Hunter masaya geçerek topladıkları tüm cihazları ve 
Grant in getirdiği çantadan çıkarttıkları iki dizüstü bilgisayarı orta­
ya koydular. Hunter bir yığın kablo çıkardı.

Bu arada Jane ocaktaki çaydanlığı kontrol etti. “Herkes çay isti­
yor mu? diye sordu, odadakilere bakarak. “Çaydanlık hâlâ sıcak.”

“Çay da neymiş,” dedi Hunter.

Her şeye rağmen, Tess gülümsemeden edemedi. “İstersen do­
lapta iyi bir şişe viskim var,” dedi, sesi biraz titriyordu.

Şimdi oldu işte, dedi Hunter. “Evde viskin olacağmı tahmin et­
miştim. Siz istediğiniz kadar hayalet avlayabilirsiniz ama ben viskiyi
bir kilometre uzaktan hissedebilirim. Bence bu daha kullanışlı bir 
yetenek.”

Tess Wyatt'ın bakışını yakaladı. O da gülümsemesini bastırama- 
mıştı. “Soldaki alt dolap,” dedi Tess.

Wyatt dolabı açarak içinden viskiyi aldı. “Başka isteyen var mı? 
Hunter dışında.”

Grant elini kaldırdı. Wyatt da.

“Biraz şarap alırım,” dedi Tess. “Jane, sen?”

“Neden olmasın?”

Wyatt bir bar şefi edasıyla herkese içkilerini doldurdu. Tess tit­
reyen elleriyle bardağını aldı. Ama boğazından aşağı kayan soğuk 
şarap iyi gelmişti. Kalp atışlarını sakinleştirmek için nefes almaya 
çalıştı.

“Onlar elektronik cihazlarla oynarken biz de yukarıda olanlar 
hakkında konuşalım,” dedi Jane, bir sandalyeyi alarak Tess'in koltu­

267
Ninova



LANETLİ KIŞ

ğuna yakın bir yere yerleştirdi. Wyatt de önündeki ayak taburesine 
yerleşti.

Tess içkisinden bir yudum daha aldı. "Gerçekten bilmiyorum/’ 
dedi. "Bir anda şey duymaya başladım...” Ancak sözlerine devam 
edemeyerek yalnızca başını salladı. Ne duyduğunu nasıl açıklaya­
bilirdi?

"Biliyorum/’ dedi Jane. "Bazen yaşananları kelimelerle ifade et­
mek zor olabiliyor. Ne hissettin?”

Tess hatırlamaya çalıştı. "Başka bir yerdeymişim gibi hissettim 
ama aym zamanda odadaydım da,” dedi. "Hepinizi görebiliyordum 
ama sanki size başka bir yerden bakıyormuşum gibiydi.”

Jane ona anlayan bakışlarla, gülümsedi. "Bir perdenin arkasın­
dan bakıyormuş gibi mi hissettin?”

Bu soru Tess'in ürpermesine neden oldu. İşte tam da böyle his­
setmişti. Başım sallayarak onayladı.

Şimdi odadaki herkes ona bakıyordu. Sanki odanm kendisi dâhil 
herkes nefesini tutmuş onun sözlerine devam etmesini bekliyordu.

Jane Tess’in elini tuttu. "Oradayken ne gördün?” dedi.

“Hiçbir şey görmedim” dedi. "Yani sizi gördüm; odanın içindey­
dim. Nasıl açıklayacağımı pek bilmiyorum ama görmekten çok ne 
duyduğum önemli.”

“Neydi peki?” diye sordu W yatt “Ne duydun?”

Tess derin bir nefes aldı. Bu saçmalığı yüksek sesle söyleyecekti. 
Neden olmasın? Hayalet avcılarıyla dolu bir odadaydı. Şarkı söyle­
mesini çılgınca bir hareket olarak göreceklerini sanmıyordu.

“Bir şarkı duydum/’ dedi. “Çıtırdayan, uzaklardan gelen bir şarkı. 
YouAreMy Sunshine!’* Şarkının adını söylemek bile içinin ürperme­
sine neden olmuştu.

* You Are My Sunshine: Amerikalı bir folk şarkısıdır. İlk kez 1939'da Jimmie Davis ve 
Charles Mitchell tarafından yazılmıştır.
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“O şarkıyı biliyorum,” dedi Wyatt. “Annem küçükken beni uyut­
mak için söylerdi.”

“Benimki de,” dedi Grant.

Ama Jane dikkatle Tess'in gözlerine bakıyordu. “Sanırım bu he­
pimizin çocukken duyduğu ninni gibi değildi. Değil mi, Tess?”

Tess başım salladı. “Hayır. Bu kısık sesle, yavaşça ve... Neredeyse 
ş e y ta n i  bir şekilde söyleniyordu. Nasıl açıklayacağımı bilemiyorum, 
t e h d it k â r  bir sesle yani. Bir erkek söylüyordu. Ve içinde daha önce 
hiç duymadığım bir dize vardı.”

Biliyorum, dedi Jane. “Herkes onun tatlı bir aşk şarkısı oldu­
ğunu düşünüyor. Çocuklarına, sevgililerine söylüyorlar. Ama öyle 
değil. Bu şarkı aslında...”

“Saplantıyla ilgili,” diye fısıldadı Tess.

Anlamıyorum,” dedi Wyatt. “Saplantı mı? İkinci dizede ne diyor?”

Tess gözlerinde yaşlarla ona baktı. “Her zaman onu seveceğini 
söylüyor ama yalnızca aynı şeyi o da hissediyorsa. Ve eğer başka bi­
rini seviyorsa...” Kelimeleri söyleyemedi.

“Bir gün buna pişman olacak,” dedi Jane, onun da sesi titriyordu.

“Vay canına,” Grant fısıldadı. “Bu kulağa hiç hoş gelmiyor.”

Ve birdenbire Tess'in zihninde tüm parçalar yerine oturdu. Eğer 
bu saplantılı tabloların bir sesi olsaydı, bu ses o şarkı olurdu.

Daisy de bir başkasını sevmişti. Acaba bir gün pişman olacak kişi 
omuydu?

Grant düşüncelerinin akışını kesti. “Tüm verileri gecenin iler­
leyen saatlerine veya yarına dek almış olurum,” dedi. “Bunlar bize 
soğuk noktaların nereleri olduğunu, etkinliğin en çok hangi alan­
larda meydana geldiğini ve ne zamanlar gerçekleştiğini gösterecek. 
Ama öncelikle dizüstü bilgisayarımı video kameramla eşleştirip 
Tess bayıldığı sırada atölyede bir şeyler yakalayıp yakalamadığına 
bakacağım.”
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Sözlerini bitirdikten sonra USB kablosunu cihazına ve ardından 
bilgisayara bağlamakla uğraşmaya başladı.

Loş gece görüşlü video oynarken hepsi mutfak masasının etra­
fında toplandılar...

Diğerleri atölyeye girerken Jane orada; mumlardan bir çemberin 
ortasında oturuyordu. Etrafında sisler toplanmış gibi duruyordu.

“Tüm kayıtlar tamamlandığında, çözümlemek veya daha sonra 
incelemek için zamanım olana kadar” dedi. “Soğuk noktaların nere­
de olduğunu, etkinliğin nerede olduğunu ve saat kaç olduğunu gös­
terecek. Ama şu an, bilgisayarımı video kaydedicimle senkronize 
edip, Tess bayıldığı sırada atölyede bir şey yakalayıp yakalamadığım 
görmek için kullanacağım.”

USB kablosunu cihazına ve ardından bilgisayara bağlamakla 
meşgul oldu.

Gece görüşü modunda çekilmiş loş videoyu izlemek için mutfak 
masasımn etrafmda toplandılar.

Videodaki ilk kare Jan el gösteriyordu. Mumların çevrelediği bir 
çemberin ortasında oturuyordu, sonra diğerleri odaya girdi. Jane’in 
etrafında bir sis dalgası var gibi görünüyordu.

“Bunlar ne?” dedi Tess, sislere işaret ederek.

Jane, Tess'i susturmak istercesine elini kaldırdı. “îzle,” diye fısıl­
dadı.

Videodaki Jane gözlerini açarak gülümsedi. “Sadece odayla kendi 
enerjimi dengelemeye çalışıyordum. Bir şey buldunuz mu?”

Grant konuşmaya başladı. “Ses kayıt cihazında bir şey yakaladık.”

Tesssss.

Kamera Jane’e döndü. “Şaşırmadım. Burası senin evin. Elbette 
odak noktası da sen olacaksın.”

Tam o anda statik sesi duyuldu. Kamera Tess'in tepkisini yakala-
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di. tik önce anlamayarak etrafa bakınıyor, ardından kaşlarını çatarak 
başını yana eğip dinlemeye başlıyordu.

Ve sonra şarkı başladı.

"Sen benim günışığımsın, benim tekgünışığım... ”

"Vay be! dedi Grant, sesten uzaklaşmak istiyormuş gibi aniden 
masadan kalkarak.

"Gökyüzügriyken, beni mutlu ediyorsun..."

İnanamıyorum” diye Hunter fısıldadı. "Sesi bir hırlama gibi çı­
kıyor.”

“Asla bilemeyeceksin sevgilim, seni ne kadar sevdiğimi

Lütfen, günışığımı alıp uzaklara götürme... ”

“Biz de habersizce orada öylece duruyoruz,” diye devam etti 
Hunter. “Ben bunların hiçbirini duymadım.”

Tess, videoda Grant’in sözlerini duydu. “EMF deli gibi çalışıyordu."

“Bak,” diye fısıldadı Jane, ekranı işaret ederek. Kamera odanın 
içerisini çekerken etrafta dolanan sis biraz daha katı bir hal almaya 
başlamış gibiydi. Üç figür ortaya çıkmıştı, ilki açıkça bir kadma ben­
ziyordu ancak yalnızca duman, sis veya eter gibi bir şeyden oluşu­
yordu. Yüzleri, kim oldukları net değildi.

Video devam ederken Tess olduğu yerde yüzünde boş bir ifadey­
le duruyordu. Ve Jane’in bunu fark edişi açıkça görülüyordu. Jane, 
“Tess/' diye seslendi, ardından diğerlerine hitaben, “Tesse bir şey 
oldu," diyordu.
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Tess elindeki cihazları bırakıp ellerini kulaklarına götürdü. 
Wyatt, onu her iki kolundan kavradı ancak Tess'in başı oyuncak bir 
bebek gibi yana düştü.

Tess mutfak masasının önünde duramaz hale gelerek gözlerini 
kapattı, videoda olanları daha fazla izlemek istemiyordu.

Ve ardından sonraki mısra geldi.

"Sana her zaman âşık olacağım ve seni mutlu edeceğim 

Tabii sen de aynısını söyleyeceksen eğer 

Ama eğer beni terk edip başkasını seveceksen 

Bir gün buna pişman olacaksın..."

Ve sonra bir kahkaha duyuldu. Korkunç, tehditkâr bir kahkaha. 
Tess de bunu ilk kez duyuyordu.

Şimdi sandalyesinden fırlama sırası Hunter’daydı. "Tanrım, bu 
da neydi böyle?” dedi.
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Ekipteki herkes birbirine bakıyordu. Bir an kimse konuşmadı. Ger­
ginlik, korku ve karmaşa, atölyedeki sis kadar elle tutulur hale gel­
mişti.

Hunter bir yudum da kalan içkisini bitirdi ve kendine bir tane 
daha döktü. Grant de ona katıldı. Wyatt uzandı ve Tess'in elini sıktı.

Derken gür bir ses içerideki sessizliği deldi.
« r p  ■}}less!

Aldığı o tuhaf telefondaki ses değil miydi bu? Bir an için bu sesi 
duyamn yalmzca kendisi olduğunu düşündü. Ancak herkes yerin­
den sıçramıştı. Evin enerjisi bir tür kaosa dönüştü.

“Kim var orada?” diye seslendi Wyatt.

Hepsi oturduğu yerden kalktı ve karşılarındaki şeyle yüzleşmeye 
hazır bir şekilde beklemeye başladı.

Derken Tess onları bekleyen şeyin ne olduğunu gördü.

Indigo Bell her zamanki gibi mutfağa dramatik bir giriş yaptı. Bu 
adam bir odaya nasıl girilir biliyordu. Yetmişli yaşların başında bir 
adam için oldukça kalın ve dalgalı saçlara sahipti. Modern, kemik 
çerçeveli gözlüklerinin ardındaki mavi gözleri parlıyordu. Siyah bir 
palto ve tüylü bir şapka giyiyordu, mor renkte bir eşarp sıkıca boy­
nuna dolanmıştı.

Tess'in annesi Jill ise hemen onun arkasındaydı. Geçen Noel 
Tess’in ona aldığı macenta renkli pelerini giyiyordu, üzerine dar si-
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yalı pantolon ve ayağında ise yüksek topuklu siyah çizmeler vardı. 
Kırçıllı saçları kısa kesilmişti, mükemmel cildini ve belirgin çene 
hattını sergiliyordu. Tess annesinin sonsuz gençliğini miras aldığını 
diledi.

Tess, bir an için ne gördüğünü tam olarak anlamadan onlara baktı.

“İşte buradasın, tatlım!” dedi Jill.

“Neler oluyor burada?” diye sordu Indigo. “N eden tüm ışıklar 
kapalı? Senin evde olmadığını sandık ama sonra içeriden sesler gel­
diğini duyduk.”

Tess, annesi onu kollarının arasına almak için yanma geldiğinde 
oturduğu yerden kalktı. “Seni gördüğüme çok sevindim ,” dedi Jill, 
Tess’in saçlarını okşarken.

“Seni görmek de güzel anne,” dedi. “Seni de öyle baba. Ama an­
lamıyorum. Nasıl geldiniz buraya?”

Indigo eğleniyor gibi duruyordu. “Geleneksel yolla,” dedi. 
“Uçakla geldik. Duluth Havaalanından buraya gelmek için de ser­
vise bindik.”

“Anlayacağın her türlü taşıtı kullandık, uçaklar, trenler ve oto­
mobiller,” dedi Jill. “Her türden aktarmalar. Kışın Florida'dan 
Wharton'a seyahat etmenin ne kadar zor olabileceğini unutmuşuz.”

Demek Tess bu yüzden onlara ulaşamamıştı.

“Sanırım bir parti veriyordun,” dedi Indigo. “N e güzel!” diyerek 
Wyatt'a işaret etti. “Siz, genç adam, sizi tanıdım. Anne babanız ve 
büyükbabanızı nasıllar?”

İki adam el sıkıştı. “Herkes gayet iyi, teşekkür ederim,” dedi 
Wyatt. “Tess ve ben dün öğle yemeği için dedem i dışarı çıkardık.”

“Aferin size,” dedi Indigo, Wyatt'm kolunu sıvazlayarak. Sonra 
Grant ve Hunter’a döndü. “Peki, sizler? Sizi kasabada gördüğüme 
eminim ama daha önce tanıştığımızı sanmıyorum. Ben Indigo Bell.”

“Baba, seni Grant ve Hunter'la tanıştırayım,” dedi Tess. “Onlar 
atölyenin kapısını açmamda bana yardımcı oldular.”
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“Anlıyorum, dedi Indigo. “İyi, çok iyi.” Hafifçe gülümseyerek et­
rafına bakındı. “Ben hariç herkesin içkisi var gibi görünüyor,” dedi, 
gözleri parlayarak. “Tatlım, bana bir viski koyar mısın lütfen?”

Wyatt, Indigo'ya viski bardağını uzatma onurunu üstlendi.

Jill de bu esnada Jane'e sarılmış, sohbet ediyordu.

‘ Bahardan önce dönmenizi beklemiyordum,” dedi Tess. “Neler 
o luyor? Neden arayıp geleceğinizi haber vermediniz?”

Jill'in yüzüne suçluluk ve pişmanlık karışımı bir ifade yayıldı. 
“Babanı bilirsin. Bir şeyi kafasma koymuşsa...”

Tess, Grant Te Hunter'ın cihazları ve dizüstü bilgisayarlarını ses­
sizce topladıklarını fark etti.

Biz artık kalkalım,” dedi Grant, ağır valizini kapatarak. “Değil 
mi, Hunter? Tanıştığımıza çok memnun oldum.”

“Böylesi daha uygun olacak,” dedi Indigo. “Kızımızla zaman ge­
çirmek için uzun bir yolculuk yaptık. Anlayışınız için teşekkürler.”

“Elbette!” diye araya girdi Jane. Tess'e sarılırken kulağına, “M e­
sajlarınızı kontrol et,” diye fısıldadı. Ardından daha yüksek bir sesle, 
“Tess, yarm telefonlaşırız. Üçünüze de harika bir buluşma akşamı 
geçirmenizi diliyorum,” dedi.

Wyatt da giyinmeye başlamıştı.

“Seni geçireyim,” dedi Tess.

“Sizi tekrar görmek çok güzeldi, Bay ve Bayan Bell,” dedi Wyatt.

“Seni de yeniden görmek güzeldi, evlat,” diye karşılık verdi Indigo.

Tess, Wyatt ile dışarı çıktı, üstüne bir şey giymekle uğraşma­
mıştı. Soğuk tenine iyi geldi. Arabaya giden yolun yarıladıklarında 
Wyatt durdu.

“Seni burada bırakmaktan hoşlanmıyorum,” dedi. “Seninle bu­
rada kalamayacağımın farkındayım, sen de benimle gelemezsin, an­
nenler geldi sonuçta. Hem bunca şeyden sonra onları bu evde yalnız 
bırakmak istemeyeceğini de biliyorum.”
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“Evet,” dedi Tess. “Ama zaten başka ne yapabilirim emin değilim. 
Buradalar, yolculuk nedeniyle yorgunlar. Ne yapayım yani, onlara 
Harrison's House'da oda mı tutayım? Gerçi tutsam da gitmezler ya. 
Anlayacağın, doğru olmaz. Burada kalmamız gerekiyor.”

“Peki neden bu kadar ani geldiler? Sence de bu garip değil miydi?”

“Oldukça,” dedi Tess, eve doğru bakarak. “Birazdan nedenini öğ­
renirim.”

“Storm bu gecelik benim evde kalabilir,” dedi Wyatt. "Tabii sen 
onu yanında istiyorum dersen başka.”

Tess bir an için düşündü. Bir yandan ö gece evde yaşananlardan 
sonra Storm'un hissettirdiği korunmuşluk hissini özleyecekti. Ama 
diğer yandan ailesi buradaydı. Köpekle birlikte ona fazla gelebilirdi.

“Bu gecelik sende kalsın,” dedi Tess. “Hem sana da sabah geri 
gelmek için bahane olur.”

Wyatt, onu kollarının arasına alarak kendine çekti. “Seni bırak­
maktan gerçekten hoşlanmıyorum.”

"Ben de.”

Wyatt dudaklarına küçük bir öpücük kondurdu, kendilerini ebe­
veyn denetimi altındaki ergenler gibi hissediyorlardı. İç çekerek, 
“Gece yatağa girince bana mesaj atar mısın? Her şeyin yolunda ol­
duğunu bilmek istiyorum. Bu gece burada olanlardan sonra...”

“Biliyorum. Ama şimdi annemler burada, o yüzden sorun olma­
yacaktır. Kendimi odama kilitleyip sabaha kadar dayanacağım.”

“Tamam,” dedi Wyatt. “Yine de benimle eve gelmeni tercih 
ederdim.”

“Ben de öyle,” dedi Tess.

İçeri döndüğünde annesini, elinde bir kadeh şarapla mutfak ma­
sasında otururken buldu. Jill çok yorgun görünüyordu.

Tess de kendine bir kadeh şarap alarak annesinin yanma oturdu.
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'Anne, neleı oluyor böyle?” diye sordu. "Neden haber verme­
den, böyle aceleyle geldiniz?”

Jill'in yüzünde yine o suçlu ifade belirdi.

Baban tabloları kendi gözleriyle görmek istedi," dedi. "Onun 
nasıl olduğunu biliyorsun”

"Yukarı mı çıktı?” diye sordu Tess.

Evet, duvar kasasını açmaya gitti,” dedi Jill. "Ben de seni bekli­
yordum.”

Tess sandalyesini iterek annesiyle birlikte çalışma odasma doğru 
aceleyle ilerledi. Koridordaki havanın bir saat öncekinden çok farklı 
olduğunu fark etti. Etrafta dolanan hiçbir şey yoktu. Ortalıkta gezi­
nen herhangi bir hayalet de. Tess, o yaşananların yalnızca gösterinin 
bir parçası olup olmadığını merak etti. Onca elektronik cihaz, haya­
let ölçer, kayıt cihazları hayal güçlerini mi tetiklemişti?

Ama sonra bunun bir histerik tepki olamayacağını fark etti. Bir 
hile olamazdı. Hissettiği şeylerin gerçek olduğuna emindi. Gördüğü 
şeylerin de. Tüyler ürperten o sesleri de gerçekten duymuştu. Bayıl­
mıştı ve bu hali Grant'in çeşitli elektronik cihazlarına kaydedilmişti.

Çalışma odasma girince babasının kasayı açtığını ve resimleri tek 
tek dışarı çıkardığım gördü.

Onları kasadan çıkarmaya kararlı olmanın yanı sıra çılgına dön­
müş gibi görünüyordu.

“Tıpkı düşündüğüm gibi, ben tahmin etmiştim,” diye mırıldandı 
Indigo kendi kendine.

“Baba?” dedi Tess.

Indigo başını çevirdi, şaşırmış görünüyordu. “Tatlım, sadece tab­
lolara daha yakından bakmak istedim.”

“Ama neden? Neden bunca yolu geldiniz? Annemle artık kış ay­
larında hiç Wharton'a gelmezdiniz. Size fotoğrafları da gönderdim 
zaten, değil mi?”
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Ama Indigo resimleri sırayla dizmekle meşguldü.

Hepsini kasadan çıkarıp duvara dayadıktan sonra derin bir nefes 
aldı ve daha yakından bakmak için onlara yaklaştı.

"Baba, neler...”

Ama Jill kızının koluna dokunarak onu susturdu. Tess o zaman 
anladı ya da anladığını düşündü. Bu, Indigo'nun babasının resimle­
rini ilk kez görmesiyle ilgiliydi. Babasını golf sahalarından, yatlardan 
ve Florida'daki şık golf kulüplerinden uzaklaştırabilecek tek şey bu 
olabilirdi. O yüzden sessiz kalmalı ve onun bunu deneyimlemesine 
izin vermeliydi.

Jill, Tess'in beline kolunu dolayarak onu kendine çekti. Tess ba­
şını annesinin omzuna dayadı, yaşadığı günün ardından bu çok iyi 
gelmişti. Birlikte Indigo'nun babasımn resimlerini incelemesini iz­
lediler.

O anda Indigo onlara dönerek, “Şimdi atölyeye gitmem gereki­
yor,” dedi. Odadan çıkarken Tess babasının kolunu tuttu.

“Baba, tüm gün boyunca size ulaşmaya çalıştım,” dedi. “Atölyeye 
çıkmadan önce konuşmamız gerekiyor. Bilmediğiniz şeyler var.”

Bu sözü, Indigo'yu kısa bir an durdurmaya yetti. Gözlerini kısa­
rak kızma baktı. “Ne tür şeyler?” x

“Gelin mutfakta konuşalım. Ve neler olduğunu öğrendikten son­
ra atölyeye çıkarız.”

Indigo'nun yüzünde öfke belirdi. Ama geldiği gibi hızlıca kay­
boldu.

“Indy,” dedi Jill. “Tess'i dinleyelim. Sonuçta burada yaşayan o. 
Atölyenin kapısını açtırıp tablolarla ilk uğraşan da o oldu. Al,” dedi, 
tablolardan birini tutarak, “bunları yeniden kasaya koyalım ve mut­
fağa gidip Tess'i dinleyelim. Sonra odalarımıza dağılmadan önce de 
gidip bir atölyeye bakarız. Zira çok yorgunum, eminim sen de öyle- 
sindir. Anlaştık mı?”

Indigo iki kadına bakarken yüzünde küçük bir gülümseme belir­
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di. "Bir erkek ne zaman geri çekilmesi gerektiğini bilmeli,” dedi. Ar­
andan tabloları kasaya koyarken Jill'e yardım etti. “Zaten bir viskiye 
daha ihtiyacım var.”

Mutfağa geri döndüklerinde anne babası ateşin yanındaki kol­
tuklara yerleşirken Tess de onların arasındaki puf koltuğa oturdu.

Tess, Baba, bu evin hayaletli olup olmadığını sorduğum günü 
hatırlıyor musun? diyerek sözlerine başladı.

Indigo eliyle bunu savuşturdu. “Yine mi aynı konu?” dedi. “Ben 
bu evde büyüdüm ”

Tess annesinden destek bekledi amajill omuzlarmı silkerek, “Bu 
konuda babanla aym fikirdeyim Tess,” dedi. “Evliliğimiz boyunca 
tüm tatillerimizi burada geçirdik ve bir ses dahi duymadık.”

Pekâlâ, artık hayaletli,” dedi Tess, kesin bir tonla. “Atölyeyi aç­
madan önce başladı. Ve bu gece...”

Indigo, onun sözünü kesmek için elini kaldırdı. “Tess, beni affet. 
Ama annen ve ben çok yorgunuz. Yıllar sonra ilk kez babamın atöl­
yesine bakmaya gidip odamıza geçeceğiz.”

“Ama baba atölye hakkında bilmeniz gereken bir şey var.”

Babası yeniden lafım kesti. “Şu an zamanı değil Tess.”

Bunları söyledikten sonra sandalyesinden kalkarak elini karısına 
uzattı. Jill ile merdivenlere doğru ilerlediler. Tess de hemen arkala­
rından gidiyordu.

Indigo koridorda aceleyle ilerledi ancak atölye kapısına gelince 
birden durdu. Tess, annesinin elini kocasının sırtına koyarak ona 
destek olduğunu gördü. Bu jestin tatlılığı Tess'in gözlerini yaşarttı. 
Babasında hayatı boyunca hiçbir zayıflık izi görmemişti. Her zaman 
güven yayan, güçlü bir kule gibiydi. O yüzden Tess babasının bu 
zayıf anma şahit olduğu için ne hissetmesi gerektiğinden emin ola­
mamıştı.

Babası sonunda odaya girdi. Jill ve Tess de hemen onu takip ettiler.

Indigo Bell, babasının atölyesine girince nefesini tuttu. Tess'e
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sanki odanın kendisi de beklenti içindeymiş gibi geldi. Babası ya­
vaşça odamn ortasında duran masaya doğru yürüdü; adımları tüm 
odada yankılanıyordu. Ellerini masanın üstünde gezdirdi.

"Babam çalışırken Grey’le masanın altında oynamamıza izin ve­
rirdi,” dedi Indigo.

Derken gözleri duvardaki kırmızı ize kaydı, kaşları çatarak Tess e 
döndü. "Bu da ne böyle?”

“Sana söylemeye çalıştığım şey baba,” dedi Tess. "Sana önceden 
kibarca anlatmaya çalıştım ama sürekli lafımı kestiğin için böyle pat 
diye söylemek zorundayım. Bu atölye bir suç mahali. Ya da öyley-

*  yymış.

Indigo’nun şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. “Ne demek bir suç ma- 
haliymiş?”

“Haydi gel,” dedi Tess, babasını banyoya doğru götürerek. Birlik­
te içeri baktılar. “İşte resimleri bulduğum yer burası,” dedi. "Ve tüm 
bu duvarlardaki, zeminde ve küvetin içindeki lekeler var ya? Bun­
ların hepsi kan, baba. İlk başta boya olduğunu düşünmüştüm ama 
polis geldiğinde...”

Indigo başım salladı. “Polis mi? Ne diye polisi işin içine...”

“Eğer beni dinleyebilirsen sana anlatacağım,” dedi Tess, her za­
man babasıyla yaşadığı iletişim sorunları yine yüzeye çıkıyordu. 
Bazı şeyler hiç değişmiyordu. Artık yetişkin sayılabilecek bir oğlu 
olan yetişkin bir kadın olsa bile. “Sorun da bu. Asla dinlemiyorsun. 
Ama bu sefer bir şeyler söylemem gerekiyor ve senin de bunları 
duyman gerek.”

“Pekâlâ, hayatım. Özür dilerim. Devam et, lütfen.”

“Wyatt’la köpekleri gezdirdikten sonra tam eve dönüyorduk ki 
atölyedeki ışıkların açık olduğunu gördük. Ben açık bırakmamıştım. 
Derken pencerenin önünde bir figür gördüm, ikimiz de gördük.”

Indigo kaşlarını çatarak karısına baktı. Jill elini koruyucu bir 
edayla Tess’in koluna koydu. “İyi ki evde değilmişsin.”
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"Penceredeki figürü Jim  de görmüş. Biz eve girmeden beni aradı 
ve misafirimiz var mı diye sordu çünkü atölyede hareket eden birini 
a ç ık ç a  görebildiğini söyledi. Eğer polisi ben aramasaydım, o araya­
cak tı.'’

Indigo elini saçlarından geçirdi. “Ben de bundan korkuyordum 
işte,” dedi.

Tess başını salladı. “Hayır baba. Polis hemen geldi ama eve kim­
seyi hatta eve birinin girdiğine dair bir iz bile bulamadılar.”

“Demek birini gördük sandınız ,” dedi Indigo. “Ama kimse yok­
muş, öyle m i?”

Tam olarak değil. İçeri zorla giren birini bulamadılar ama polis 
evi ve atölyeyi ararken bunu buldu.”

Tess kan lekelerini işaret etti. “Testler yaptılar. Sonucunda bu le­
kelerin kurumuş kan olduğu kesinleşti.”

Indigo başmı yavaşça salladı. “Hayır, hayır, hayır,” diye fısıldadı. 
“Bu doğru olamaz.”

“Polis öyle olduğunu düşünüyor,” dedi Tess. “Dün gece burada 
kalmama bile izin vermediler. Adli tıp ekibi geldi.”

“Bu konuda içimde kötü bir his vardı ve ona kulak vermeliydim,” 
dedi Indigo. “Neyi açığa çıkardığının farkında değilsin.”

Tess kollarım kavuşturdu. “Sanırım bir fikrim var,” dedi. “Her 
şeyden önce, resimler W hartonda yaşayan bir kadınla ilgili ta­
kıntılı sahneler içeriyor. Eğer fark etmediysen resimler oldukça 
rahatsız edici. Sebastian kadını takip ediyor gibi görünüyor ya da 
en azından resimlerde öyle duruyor. Evinin önünde bekleyip gör­
düklerini resmetmiş! Onu sokakta takip edişini! Ve sonra o portre. 
Kadınm yüzündeki ifadeyi fark ettin mi? Neredeyse dehşete düş­
müş bir hali var. Bunun üstüne atölyede bir de kan çıktı, durum 
gerçekten kötü görünüyor baba. Sebastian Bell'in bu kadına karşı 
bir takıntısı varmış samrım. Ve onun kim olduğunu da biliyoruz. 
Daisy Erickson! Ve kadın kayıp, büyükbabam onu öldürmüş bile
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olabilir. Bu atölyenin her yerinde onun kanı var. Bu resimler itiraf 
olarak yapılmış gibi.”

Indigo Bell'in yüzü solgundu, sanki kızının sözleri vücudundaki 
tüm kanı çekip almış gibiydi. Gözlerinde yaşlar belirdi. Beyaz saçla­
rını geriye doğru iterek iç çekti.

“O tabloları resmeden kişi babam değildi ” dedi. Sesinde mağlup 
bir hava vardı. "Bunları resmeden kişi Grey.”
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Tess şaşkınlıktan olduğu yerde kalakaldı.

"Annen bana resimleri bulduğunu söylediğinde çok sevindim 
ama aym zamanda şüphelerim vardı,” dedi Indigo.

"Gerçekten m i?” diye sordu Tess.

Evet, dedi. “Dedeni hiç tanımadın, bu yüzden işine nasıl âşık 
bir adam olduğunu bilemezdin. O adamda öyle bir ego vardı ki...”

Tess büyük egolara sahip babalar hakkında bir şeyler biliyordu 
aslında.

"Onun bu eserlerini sergileyeceği bir açılış için hazırlamış ola­
bileceğini düşündüm ama annemin bu tabloları babam öldükten 
sonra herkesten gizlemeye çalışması mantıklı değildi,” dedi Indigo. 
“Unutma, bu yalnızca sanatla ilgili değildi. Aynı zamanda ailemizin 
ana geliriydi.”

Tess başını salladı. “Hiç böyle düşünmemiştim.”

“Ah evet,” diye devam etti Indigo. “Ve vakfı kurduğunda kesin­
likle bu resimleri vakfı finanse etmeye yardımcı olmak için satardı. 
Sebastian Bell'in son eserlerinin ne kadar değerli olurdu, düşünebi­
liyor musun?”

“Düşündüm,” dedi Tess.

“Resimlerin babama ait olduğuna dair umudumu kesmedim. Ta 
ki sen o fotoğrafları bana atana kadar. O zaman gerçeği anlamıştım.”
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"Nasıl?” diye sordu Tess.

"Her şeyden önce resmedilen Daisy’di,” dedi Indigo. "Babam 
onu hiç sevmezdi. Grey’le çocukluktan beri sevgiliydiler. Sonsuza 
dek mutlu yaşayacaklarına inanılan meşhur çiftlerden biriydiler. 
Ama Daisy Frank Erickson denilen saçma adamla evlendiğinde, 
Sebastian onu defterden sildi. Annem de öyle. Çok kızmışlardı. 
Grey’in kalbini kırmıştı.”

"Yani Sebastian Daisy’nin portresini asla çizmezdi diyorsun, 
öyle mi?”

“Asla,” dedi Indigo. “Hiçbir zaman portre resmetmedi, nefret et­
tiği birininkini ise asla. Tablolarının tamamında resmedilen insan­
lar ya yandan ya da arkadan çizilidirler. Babam hayatmda hiç gele­
neksel bir portre yapmamıştır.”

Tess gördüğü tüm Sebastian Bell tablolarını düşündü, tamamını 
hatırlayabiliyordu. Indigo haklıydı. İçlerinde bir tane dahi gelenek­
sel portre yoktu.

“Grey'in de bir ressam olduğunu bilmiyordum,” dedi Tess.

“Evet, öyleydi. Gördüğün gibi oldukça iyi bir ressamdı hem de. 
Stili babamınkine benziyordu ama daha karanlıktı. Çok daha karan­
lık. Yine de, Grey’in tarzı da böyleydi sonuçta. Her zaman bunalım­
daydı.”

Tess, resimlerin ima ettiği takıntıyı düşündü. "O zaman Daisy'ye 
takıntılı olan Grey’di?”

Bunu yüksek sesle söyler söylemez tüm parçalar yerine oturmuş­
tu. Tabii ki öyleydi. Kadın başka bir adamla evlenmişti. Yalnızca bu 
bile aşkı takıntıya dönüştürmeye yetebilirdi. Bir de onun evlendiği 
adamla mutsuz olduğunu bilmek... Bu bir yangına benzin dökmeye 
benziyordu.

Pencerelerine bakıp onu sokakta takip eden kişi elbette o kadın 
tarafından terk edilen Grey olacaktı. Grey’in babası değil. Şimdi
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tü111 bun â11 yapanın Sebastian Bell olduğunu düşünmek Tess'e saç- 
ma geliyordu.

Peki, burada ne oldu?” diye ısrar etti Tess. “Büyükannem atöl­
yeyi kapattııdı. Her yer kan içindeyken hem de. Burada kim öldü 
baba? Daisy mi? Kim yaptı? Ve Grey de kayıp. Birlikte mi kaçtılar... 
Gerçi kan, durumun pek de böyle gelişmediğine işaret ediy or ama?”

Indigo iç çekti. Gerçek şu ki kızım, ben de bilmiyorum. Ben o 
zamanlar üniversitedeydim. Grey'in benden birkaç yaş büyük oldu­
ğunu biliyorsun. Babamın ölümüyle hemen hemen aynı zamanlar­
da kaybolmuştu. Ben eve döndüğümde büyükannen atölyeyi çok­
tan kapattırmıştı bile, ben de bu kadar biliyorum.”

“Ama sormadın m ı...”

Annesi, Tess, diye araya girdi. “Şunu unutma. Indy uzakta oku- 
yorken, abisi ortadan kayboldu ve babası vefat etti. Tüm dünyası, 
hatta tüm dünyamız diyeyim çünkü o sırada ben de aileye dâhil ol­
muş sayılırdım, başımıza yıkıldı. Serenayı avutamıyorduk. Bu evde 
yaşanan üzüntüyü hayal bile edemezsin. Onca üzüntünün bu evin 
temeline, çatlaklarına hatta tavanındaki deliklere kadar dolup taş­
mamasına şaşırıyorum.”

Belki de taşıyordur, düşündü Tess. Belki de.

Tess, anne babasınm bavullarını almak için hızla merdivenler­
den indi. Gün boyunca yaşadıkları yolculuk, atölyedeki konuşulan­
lar onları oldukça yormuştu. Tess babasını daha fazla bilgi edinmek 
için darlamadan önce adamın iyi bir gece uykusuna ihtiyacı olduğu­
nu düşündü.

Onlar misafir odasına yerleşirken Tess de babasının geleneksel 
gece içkisini hazırladı. İki kadehe boşalttığı konyakla bir sürahi suyu 
ve birkaç çikolatayı tepsiye yerleştirdi. Odalarına girdiğinde onla-
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1*1 yataklarına yerleşip sırtlarını yastıklara dayamış bir halde kitap 
okurken buldu. Tess, tepsiyi şifonyerin mermer tezgâhının üstüne 
yerleştirdikten sonra bardakları gece komodinlerine koydu. Ardın­
dan odadaki şömineyi yaktı.

“Hayatım, bizi şımartıyorsun/ dedi Jill, konyağından bir yudum 
alırken.

“Mükemmel bir pansiyon sahibi/ dedi Indigo, hafifçe gülümse­
yerek. “Gerçek mesleğini buldun/

Tess de gülümsedi. Ne kadar hoş bir iltifat. Gerçi ailesi, ne kadar 
tuhafta olsalar, hayatında yapmak istediği her şeyle ilgili her zaman 
onu desteklemişlerdi.

Bir açıdan Sebastian ve Serena'mn, oğullarını reddettiği için 
D aisy’e karşı hissettikleri kızgınlığı anlayabiliyordu çünkü kendi ai­
lesinin de zamanında Matte karşı aynı şeyi hissettiğini hatırlıyordu.

Tess, özel bir tasarımcıya ait olduğuna şüphe duymadığı pijama­
larıyla yatakta kıvrılmış babası Indigo'yu düşündü. Küçülmüş görü­
nüyordu. Kırılgan. Çocukken hayal ettiği o dev adam gibi değildi. 
B a b a s ım  Joe'nun olduğu bakımevindeki bir dairede yatarken, girip 
çıkmak için imza atmak zorunda olduğunu hayal etti ve ailesinin 
daha çok uzun yıllar boyunca böyle bir bakıma ihtiyaç duymama­
sını ümit etti.

Onlara sıkıca sarılıp öptükten sonra, Tess de odasına çekildi. Ka­
pışım kapatmak üzereyken vazgeçip azıcık da olsa açık bırakmaya 
karar verdi. Anne babasının gece uyanıp bir şeye ihtiyacı olabilirdi. 
Şöminesini yaktı, dişlerini fırçaladı ve günün yorgunluğunu yüzün­
den silerek pijamalarını giydi. Yatağa girdikten sonra telefonunu 
eline aldı, şarj olsun diye önceden komodininin üstüne koymuştu. 
Telefona baktığında iki mesaj geldiğini gördü.

îlki Wyatt'dan gelmişti. “İyi geceler. Yaşananlardan sonra umarım 
biraz uyuyabilirsin. Gece herhangi bir şey olursa, tırmalama sesleri ve­
saire, beni ara. Telefon hemen yanımda. Bir şey olmazda sabah Storm la
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birlikte oradayım. Wyatt Storm’un yatakta uyurken çekilmiş bir fo­
toğrafını da göndermişti.

Diğer mesaj Jane'dendi. “Selam, babanların önünde söylemek is­
temedim ama onlar gelir gelmez evdeki enerjinin nasıl değiştiğini fark 
ettin mi? Her şey bir anda değişti. Bu gece ruhlarla ilgili bir sorun ya­
şayacağınızı sanmıyorum. Olursa beni ara. Telefonu yanı başımda tu­
tuyorum. Tess gülümsedi. İkisi de onun için nasıl da endişeliydi.
Ama unutma, o hayaletler hâlâ evdeler. Yarın geleceğim ve bazı cevap­

lar almaya çalışacağız

Şimdilik bu kadar gitmeleri bile yeterliydi. Gün içinde yaşanan 
onca şeyden sonra Tess bitkin düşmüştü. Hayaletler olsa da olma­
sa da uyumak zorundaydı. Telefonunu şarj cihazına takarak odanın 
ışığı söndürdü. Alevlerin şöminede dans edip sallandığını izleyerek 
uykuya dalarken, anne babasının koridorun hemen yanındaki oda­
da olduğunu bilmek için rahadatıyordu.

Ancak rüyaları korkutucu ve uğursuzdu. O resimlerden birinin 
içindeymiş gibi tüm dünya karardık girdaplarla doluydu. Bir tür ma- 
nik takıntı hissetti, çılgınca bir ihtiyaç, bir açlık. Bu yüzden Whar- 
ton sokaklarını aradı.

Tess terden sırılsıklam olmuş çarşafların içinde uyandı. Ateş sön­
müştü. Saate baktı, 05.00 olmuştu. Tess inledi. Kalkması gereken 
zamandan saatler önce, yalnızca tamamen uyanmasına yetecek ka­
dar erken kalkmıştı.

Bir süre gözleri kapalı orada öylece yattı, yeniden uykuya dalma­
ya çalışırken annesinin sesini duydu.

"Haydi, yatağa dön Indy,” dedi annesi, sert bir fısıltıyla konuşu­
yordu. “Böyle Tess'i de uyandıracağız.”

“Hayır,” dedi babası “Bunu yapmam gerekiyor. Şu anda.”

Tess örtüyü iterek yataktan çıktı. Koridora yürüdü ve nasılsa on­
ları atölyede bulacağını biliyordu.

Başım içeri soktu ve annesini küçük banyo kapısında gördü.
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“Aııne?” dedi Tess. “Neler oluyor?”

Jill döndü ve kızına gözleriyle yalvardı.

“Orada temizlik yapıyor,” dedi.

Tess aceleyle koşturup banyoya girdi, içeride babasını deterjanlı 
su dolu bir kova ve süngerle uğraşırken buldu.

“Duvarlardaki bu kanı temizlemem lazım kızlar,” dedi babası. 
“Odanın böyle kanla kaplı kalmasına izin veremeyiz”

“Baba? Şimdi sakin ol. Bu lekeleri bunca zaman sonra böyle te- 
mizleyemezsin. Odayı yeniden boyamamız gerekiyor.”

Babası süngeri kovanın üstünde tutarak sıktı. Sabunlu su kovaya 
geri aktı.

“Görmüyor musun? Burası bir kan banyosu. Anladın mı? Burası 
da bir banyo. Ve kanla kaplı. Bir kan banyosu.” Sonra güldü. Kor­
kunç bir gülüş. Sadece birkaç saat önce bu odada duyduğu gibi.

İşte o zaman Tess gözlerindeki vahşeti fark etti. Gözlerinin için­
de kültürlü babasına ait olmayan bir şey vardı.

Tess ışığı açtı. “Baba!” diye bağırdı. “Uyan!” Odayı hızla geçti ve 
onu kollarından yakaladı. Kova yere düştü, içindeki sular etrafa dö­
küldü.

Indigo ise gülmeye devam etti. Sanki Tess’i hiç duymuyormuş ya 
da orada değilmiş gibi.

Bu, babası değildi.

Jill Tess'in ardından odaya girmiş kocaman gözlerle öylece orada 
kalakalmıştı.

“Indigo!” dedi, sert ve alçak bir tonda. “Indigo, hayatım.”

Tess babasını sarstı. “Baba! Uyan!”

Indigo inleyerek yere çöktü. “Hayır,” dedi, kelimeyi uzatıyor. 
“Hayır, Daisy.”

Tess annesinin elini tuttu. Ne yapacağını bilmiyordu.

Indigo boğazını temizledi ve eliyle saçlarını sıvazladı. Kafasını
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sallayarak doğruldu. Onu ele geçiren şey gitmişti. Indigo etrafa ha­
landı. “Neler oluyor?” diye sordu.

Tess ona ayağa kalkmasına yardım etti.

Uykunda yürüyordun, dedi Jill. “Şimdi seni şu ıslak pijama­
lardan kurtaralım. Ardından yatağa geri dönebiliriz.” Tess, odadan 
çıkarmak için babasının koluna girdiğinde annesiyle göz göze geldi.

Indigo, Ne saçma bir şey bu,” diye mırıldanıyordu.

Tess artık uyuyabileceğini sanmıyordu o yüzden duşa girdi ve 
uzun bir süre boyunca üzerine akan suyun keyfini çıkardı. Babası­
nın uykuda yürümesini nasıl değerlendirmesi gerektiğini bilmiyor­
du. Joe nun her gece yaşadığı nöbetler gibi bu da babasınm buna­
dığını gösteren bir işaret miydi? Yoksa tamamen farklı bir şey mi? 
Tess in bu eve geldiğinden beri gördüğü rüyalar da oldukça rahatsız 
ediciydi. Belki babasına da aym şey oluyordu.

Ya da belki de daha karanlık bir şey. O odanın içindeki bir şey 
onu ele geçiriyordu. Ona orayı, geride bıraktığı karmaşayı temizle­
meye zorlayan bir şey.

Tess üstüne rahat bir hırka ve kot pantolon geçirdikten sonra 
mutfağa indi, şömineyi yaktı ve kahve demledi. Sıcak bir fincanla 
masanın başına oturdu ve gölün üzerinden doğan güneşi izledi. Bu 
da Wharton’daki gün batımı kadar etkileyiciydi ama yıllar boyunca 
pek sık doğan güneşi gördüğünü söyleyemezdi.

Ebeveynlerinin üst kattan gelen seslerini işittiğinde kahvaltıyı 
hazırlamaya başlamıştı. Babasının pankek sevdiğini biliyordu ama 
geleneksel kabarık türden olanları değil. O daha çok Fransız krep­
lerine benzeyen, ince pankekleri severdi. Tess bir su bardağı un, iki 
yumurta, bir buçuk su bardağı süt, bir tutam tuz ve çeyrek su barda­
ğı şeker kullanarak basit bir hamur hazırladı ve beklemeye bıraktı.
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Aynı hamuru muffin kalıplarına boşaltarak fırın pankekleri yapmak 
için de kullandı. Başka bir kahvaltı seçeneği daha, diye düşündü. 
Dondurucudan kahvaltı için birkaç sosis çıkararak tavaya koydu, 
ardından yumurtaları çırpmaya başladı.

İlk pankekleri tavaya attığı sırada anne babası merdivenden inip 
mutfağa girdi.

“Neler oluyor burada?” dedi Indigo yüzünde geniş bir gülümse­
meyle.

“Dün yaşadıklarımızdan sonra sıcak bir kahvaltıya ihtiyaç duya­
bileceğinizi düşündüm,” dedi Tess.

“Hayatım, bunu yapmak zorunda değildin ama ellerine sağlık!” 
dedi Jill, kocası ve kendine birer fincan kahve alırken.

Tess, masaya tepeleme yığılmış pankekler, yumurtalar ve sosis­
lerden oluşan tabaklar yerleştirdi ve hep birlikte yemeğe daldılar. 
Havadan sudan sohbet ederlerken, Tess vakit kolluyordu. Bu mutlu 
havayı bozmak istemese de babasından daha fazla cevap almanın 
tam zamanı olduğunu biliyordu.

Tess, “Bunların hiçbirine inanmadığınızı biliyorum ama bu evde 
bir sorunla karşı karşıyayım. Yine saçma bulacağınızı biliyorum ama 
bu evde hayaletler var,” diye lafa girdi.

“Ay hayatım, yine aynı konu mu?” dedi Indigo.

“Hayır, baba. Beni dinlemek zorundasın. Bu olaylar çözüme 
ulaşana dek bu evi bir pansiyon olarak kullanamayacağımın farkın- 
dasmdır. Dün gece buradaki herkes o yüzden bana yardım etmeye 
çalışıyordu.”

“Hayalet avcılığı mı?” diye sordu Jill, yüzünde eğlendiğini göste­
ren bir ifadeyle. İkisi de gülümsemeye başladılar.

“Dün başımıza gelenleri görseydin böyle gülmezdin,” dedi Tess, 
kapıyı bakarak. Jane ve Wyatt kapınm önünde duruyorlardı. “Kanıt- 
sız bu işi halledemeyeceğimi biliyordum, bu yüzden size bazı şeyler 
göstermemde bana yardım etmesi için birkaç kişiyi çağırdım.”
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Tess onları içeri davet etti, herkes birbirine günaydın dedi, kah­
ve bardakları dolduruldu ve Jane laptopunu çantasından çıkararak 
nıasada açtı.

Ve böylece, La Belle Vie'nin mutfağında, güneş ışıklarının aydın­
lığı altında, önceki gece atölyede yaşananların olduğu video izlendi.

Tess'in anne babasının şaşkınlıkla afallamış yüzlerine baktı.

“Mutlaka mantıklı bir açıklaması vardır,” dedi Jill.

Ancak Indigo başmı sallıyordu.

“O şarkı, dedi, gözleri hafızasını yokluyormuş gibi sağa sola ka­
yarak. Grey sürekli bu şarkıyı söylerdi. Daisy'ye.”

Tess'in içi ürperdi, WyattTa göz göze geldiler. Jane’in yüzünde 
anladığını gösteren bir gülümseme vardı.

“Hiç şaşırmadım,” dedi. “Benim üçüncü gözümün açık oldu­
ğundan haberiniz olabilir. Gecenin ilerleyen saatlerinde üstesinden 
gelemediğim bir şey hissettim. Zihnimde onu çevirip durdum. Ve 
yıllar önce atölyede yaşananların Grey ve Daisy arasında olduğun­
dan neredeyse eminim.”

Indigo'ya döndü. “O dönemden hatırladıklarınızı bize anlatabi­
lir misiniz? Çok yardımcı olur.”

Indigo kahve fıncamnı dudaklarına götürdü, gözünün ucuyla ka­
rısına baktı. O da başmı sallayarak onay verdiğini ifade etti. “Vakti 
geldi, Indy,” dedi.

Neyin vakti? Demek söylemedikleri bir şeyler vardı.

Tess'in babası derin bir nefes alarak konuşmaya başladı.

“İçimden bir ses, her şeyin böyle sona ereceğini biliyordu. Bu 
yüzden atölyeyi açmanıza izin verdim. Gerçeğin orada yattığını his­
setmiştim, yıllarca sessizce bekleyen bir gerçek.”

Kahvesinden bir yudum aldı ve söylediklerinin yarattığı etkinin 
büyümesi için bir an bekledi.

“Üniversite üçüncü sınıfta, yaz tatilinde, Minneapolis Sanat
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Enstitüsü'nde staj yapıyordum. Babam gibi büyük bir sanatçı ola­
mayacağımı biliyordum ama yine de sanatı seviyordum. Bir müze­
nin ve koleksiyonun nasıl yönetileceğini öğrenmenin, onun dünya­
sının bir parçası olmamı sağlayacağım düşünüyordum. Haklıydım 
da bu arada. Her neyse, bir öğleden sonra müzenin direktörü geldi 
ve bana bir telefon geldiğini söyledi. Arayan annemdi. Büyük artist 
Sebastian Bell ölmüştü. Bir kalp krizi sonucu öldüğünü vefat etti­
ğini söyledi ve acilen eve dönmem gerekiyordu. Elbette, her şeyi 
bıraktım ve annemin yanma koştum. La Belle Vie'ye geldiğimde, 
annemi yasta ve yalnız olarak buldum. Atölyenin kapısı tahtalarla 
kapatılmıştı.

“Babam vasiyet ettiği üzre yakılmıştı ya da en azından ben öyle 
biliyorum ve atölyeye de bir daha asla girmem gerektiği söyledi. Son 
nefesini verdiği yerde, şövalyesinin yanı başında, sonsuza dek. O za­
man bilmediğim şey Grey'in kaybolduğuydu. Elbette anneme nere­
de olduğunu sordum, neden bizimle olmadığını ve bana birkaç gün 
önce gitmiş olduğunu söyledi. Daisy nin de. Onların birlikte kaçtı­
ğım düşünüyordu. Ama bu bana hiç mantıklı gelmemişti. O yüzden 
etrafımdaki insanlara sordum. Grey’in arkadaşlarına, Daisy’nin ar­
kadaşlarına. Ama kimse onları görmemişti. Kimse bir şey bilmiyor­
du. Hatta Frank'le bile konuştum, ondan her zaman nefret etmişim­
dir ama adam için üzgün hissetmekten kendimi alamamıştım. Karı­
sı belli ki abimle kaçmış, onu bir başına iki genç çocukla bırakmıştı.”

Indigo kahvesinden bir yudum daha aldı.

“Babamın cenazesinden sonra, ki tüm dünyadan yüzlerce insan 
katılmıştı, İkiz Şehirler’deki stajıma geri döndüm. Başka ne yapa­
bilirdim bilmiyordum. Annem yas tutuyordu elbette ama beni de 
kendinden uzaklaştırmıştı. Kendimle kalmam gerek, dedi bana. 
Sen eğitimini bitirmelisin, dedi. Tüm bunlardan sonra eve gelip ba­
bamın mirasına bakma işini üstlenebilirmişim. Artık hepsi benim 
elimdeymiş. Ve ben de aynen öyle yaptım. Sanat tarihi ve işletme 
alanında diploma aldım ve geri döndüm. Zaten ondan sonrasmı bi­
liyorsun. Grey'den bir daha haber almadık, yıllarca onu aramamıza
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rağmen. Frank Wharton'dan taşındı, onu veya Daisy'nin çocuklarını 
bir daha hiç görmedik. Annenle evlendik, sen doğdun ve geri kalan 
yaşamımı vakfı yönetmeye harcadım. Şimdi Eli onu devralmaya ha­
zırlanıyor.”

"Ama hikâyenin tamamı bu değil, değil mi?” diye sordu Jane.

Indigo mağlup olduğunu kabullenerek bir iç çekti. “Hayır,” dedi. 
Hikâyenin tamamı bu değil. Çünkü görmezden gelemezdim. Sa­

dece kabul edemezdim. Grey, birdenbire ortadan nasıl kaybolmuş 
olabilirdi? Bu çok saçmaydı. Eğer o ve Daisy birlikte kaçmış olsa­
lardı, bana mutlaka haber ulaştırırdı. Annemize haber verirdi. D ü­
şündükçe, kaçmak için nedenleri bile olmadığım fark etmiştim. Ba­
bamın tüm gücü ve etkisiyle Frank’i aradan kolayca çıkarabilirlerdi. 
Bir milyon dolar aradan çekilmesine yetmez miydi? Frank anında 
kabul ederdi. Ama beni en çok rahatsız eden detay, Daisy’ydi.” In- 
digo başım salladı. “Çocuklarını çok seviyordu. Kardeşimi ne kadar 
sevse de çocuklarım on kat daha çok seviyordu. Çocuklarını bırakıp 
gitmezdi. Adım gibi emindim.”

Tess, ateşin önünde oturuyor olmasma rağmen soğuk bir 
rüzgârın içinden geçtiğim hissetti. Jane'e baktı. O da aym şeyi his­
setmişti.

Babası sözlerine devam etti. "Ve daha da kötüsü var. Daisy’nin 
Frank ile evlenmeden önce Grey’den ayrılmak için haklı bir nedeni 
vardı. Çok haklı bir neden hem de.”

Wyatt, Tess ve Jane, Indigo'nun ağzından çıkan her kelimeyi pür 
dikkat dinliyorlardı.

“Neden neydi?” diye fısıldadı Tess.

Indigo, bir an için gözlerini kapadı. “Delilik hayatım,” dedi.
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Babasının sözleri odadaki oksijeni emmiş gibiydi. H iç kimse tek 
kelime etmiyordu. Hatta nefes almıyor sayılırdı. Jill kocasının elini 
tuttu.

“Sorun değil, tatlım. Artık bilmeleri gerekiyor.”

Indigo kızına döndü. “Atölyede bitmiş tablolar bulduğunu söy­
lediğinde, dün gece söylediğim gibi, bunların babam ın eseri olama­
yacağım biliyordum. Ne annem ne de babam  asla onları dünyadan 
gizlemezdiler. Onların yüksek bir olasılıkla Grey'e ait olduğunu dü­
şündüm ve bir bakışta da haklı olduğumu anladım. İçlerinde koşan 
çaresizliği apaçık ortada. O doğuştan böyleydi. Günüm üzde, bu tür 
rahatsızlıklar için artık başka isimlerimiz var. Bu tür bir hastalıktan 
mustarip olan insanlara yardımcı olabilen ilâçlar var. A m a gerçeği 
söylemem gerekirse ben onun akıl hastası olduğuna inanmıyorum. 
Bence ondaki başka bir şeydi. Daha derin ve ilkel. Gizli bir perde­
den sızıp bir şekilde onu ele geçiren bir kötülük.”

“Hep orada mıydı?” diye sordu Tess. “Am a bana hep Wharton'da 
harika bir çocukluk geçirdiğinizi anlatmıştın.”

Indigo onayladı. “Evet, tatlım. Bir bakıma da öyleydi. Ama eğer 
bu evde çocukluk travması yaşayan biri varsa, o da bendim.” Tess 
şaşkınlıktan nefesini tuttu. Indigo elini onunkinden ayırmadı. “So­
run değil. Uzun zaman önceydi. Ama anne babam ın bana yaşattığı 
bir travmadan bahsetmiyorum. Onlar mükemmel, sevgi dolu insan­
lardı. Sorun her zaman Greydi. Her zaman. Bazı günler en iyi arka­
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d a ş ım d ı ,  göl kıyısında ve kasabanın etrafındaki ormanlarda sonsuz 
maceralar yaşardık. Ama diğer günler... Sanki farklı biriydi, öfkeli. 
Saldırgan. Sadece bana karşı değil, hayvanlara karşı da. Başka insan­
lara da. Geceleri evden çıkıp sokaklarda dolanırdı. Annemler gece 
y a r ı s ı n d a  ne yapıyor diye meraktan ölürlerdi, Ben sonra ona Dr. 
Jekyll ve Mr. Hyde* demeye başladım. Çünkü neredeyse gerçekten 
b a ş k a  bir insana dönüşüyordu gibiydi. Kötü bir insana. İnsandan 
çok bir şeye dönüşürdü sanki, kurt adamların dolunayda başka biri­
ne dönüştüğü gibi. Bunun gibi anlarda, sesi bile değişirdi. Korkunç, 
neredeyse şeytani bir tona bürünürdü.”

Tess Wyatt la göz göze geldi. Aynı şeyi düşünüyorlardı. Atölyede 
duydukları ses buydu.

Bir sabah uyamp bir gece önce birini öldürdüğünü duyacağımı 
bekler oldum. Durum  o kadar kötüydü. İnanılmaz öfke nöbetlerine 
girerdi. Benimle, annemlerle hatta Daisy’le bile kavga ederdi. Ama 
ikisi birlikteyken, Daisy’nin onun üstünde şaşırtıcı bir etkisi vardı. 
Onu gerçekten seviyordu ve mutluydu. Kendi olabiliyordu. Gerçek 
kişiliğiyle. Karanlık hah değil. Daisy, onun ruhunu zehirleyen ne­
yin antidotuydu. Ama bu mutluluk hali de uzun sürmedi. Hyde her 
zaman dışarı çıkmanın bir yolunu buluyordu. Daisy onu terk ettiği 
gece, tamamen ortaya çıktı. Hyde uzun zamandır ortalıkta yoktu. 
O gün Daisy'yi gerçekten korkutmuştu. Onu boğmaya başlamıştı 
ve annem müdahale etmeseydi onu öldürebilirdi. Minicik bir ka­
dın olmasına rağmen, Grey’i Daisy'in üzerinden çekti ki kızcağız 
kaçabilmesin diye. Daisy bu evden koşarak, bir bakıma direkt Frank 
Erickson'ın kollarına kaçtı. Ve orada da kaldı.”

“Peki, ondan sonra Grey ne yaptı?” diye sordu Tess.

“İyi değildi,” dedi Indigo. “Hiç iyi değildi. Önceden bunun bir 
takıntı olduğunu söylemiştin, gerçekten de öyleydi. Geceleri gizlice

* Dr. Jekyll ve Mr. Hyde: İskoç yazar Robert Louis Stevenson'ın 1886 yılında yayımladığı 
Gotik uzun hikâye. Çift kişilikli ana karakteriyle İngiliz Edebiyatı'nın en ünlü eserlerin­
den biridir ve Gotik korku türünün öncü eserlerinden biri olarak kabul edilir.
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dışarı çıkar ve Daisy’i bulmaya çalışırdı. Bunu tahmin edip birkaç 
kez onu takip ettim, yapacaklarından korkuyordum. Açıkçası, bu 
durum hepimiz için oldukça yorucu bir hal almaya başlamıştı. Üni­
versiteye kabul edildiğimde gitmek istemedim ama ailem, özellikle 
de annem gitmemde ısrar etti. Normal bir yaşam  sürmemi, mutlu 
olmamı istediler.”

Tess, babasına yeni gözlerle bakıyordu. N e kadar korkunç bir ço­
cukluk yaşamıştı. “Gerçekten Grey ve Daisy'nin birlikte kaçtığına 
inanmadın,” dedi.

“Annemin kasabaya yaydığı, resmî hikâye buydu,” dedi Indigo. 
“Ama hayır. Hiç inanmadım. Grey’in onu öldürdüğüne inanmaya 
başlamıştım. Ve sonra, belki kendini de öldürmüştür.”

“Ah babacığım, çok üzgünüm,” dedi Tess. “Tüm bunların yeniden 
ortaya çıkmasına neden oldum. O kapıyı hiç açmasaydım keşke.”

“Hayır hayatım,” dedi. “Senin suçun değil. Aileler böyle sırları 
gömmeye çakşırlar. Ama sonunda, gerçek en derin, en karardık de­
liklerden tırmalayarak bile olsa dışarı çıkmanın bir yolunu bulur. Ve 
gerçekte ne olduğunu asla bilemeyebiliriz.

“Öğrenmenin bir yolu olabilir,” dedi Jane, çantasından küçük gü­
müş bir kutu çıkararak.

Kutu, Oz Büyücüsünün komodininde olabilecek kıvrımlar ve 
sihirk sembollerle kapkydı. Kutuyu açtı ve içinden uzun gümüş 
bir zincire bağlı, büyük, mor bir kristal çıkardı. Kristak kaldırdı­
ğında üzerine yansıyan güneş ışıkları odanın her yanına mor le­
keler yansıttı.

“Bu bir pandün,” dedi. “Dün gece kullanma fırsatımız olmadı. 
Diğer tarafla iletişim kurmanın başka bir yoludur. Grant'ın kayıt 
cihazları olabilir ama bu bize gösteri olmadan doğrudan cevaplar

* Oz Büyücüsü: L. Frank Baum tarafından yazılıp W. W. Denslovv tarafından resimlendir 
rilen bir çocuk romanıdır. Kitabın 1939 yılında filmi çekilmiştir.

** Pandül: Bir zincirin veya ipin ucuna sallanabilecek bir kütlenin bağlanmasıyla meys 
dana getirilen basit düzeneğe pandül adı verilir. Bu, 'sarkaç1 olarak da bilinir.
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v e r e b ilir . Bu evde hayaletler olduğundan eminim ve onlar atölyede 
yaşadıkları travma ve dökülen kan sonucu buradalar. O odada ne 
olduğunu gerçekten bilen tek kişiler. Neden direkt onlara sormu­
yoruz?”

Güneş battığında La Belle Vie’de buluşmaya karar verdiler, ki bu 
da aralık aylarında saat dörde tekabül ediyordu.

Tess ve Wyatt bu zamanı köpeklerle birlikte uzun bir yürüyü­
şe çıkarak değerlendirdiler. Storm'un bu sarkaç işi bitene kadar 
Wyatt m evinde kalmasına karar verdiler. Indigo ile Jill se dinlen­
mek için odalarına çekildiler. Tess, bu olayların babasını derinden 
etkilediğini görebiliyordu. Bu akşam yaşanacaklarla yaraya tuz bas­
mış olacaklardı.

Saat dörde gelirken mutfakta toplandılar. Indigonun üstünde si­
yah, yüksek yakalı bir kazakla bej pantolon vardı, öğleden sonrayı 
dinlenerek geçirdiği için rahatlamış görünüyordu. Jill ise boynunda 
gümüş zincirler bulunan koyu mor bir elbise giyiyordu.

“Ruh çağırma seansına ne giyerek gidilir bilemedik,” dedi, omuz 
silkerek.

“Harika görünüyorsunuz,” dedi Tess, ikisini de yanaklarından 
öperken.

“Hâlâ tüm bunların bir saçmalıktan ibaret olduğunu düşünüyo­
rum,” dedi Indigo, hırsla.

“Haydi ama İndy, biraz açık fikirli ol,” dedi Jill. “Önyargılı olma 
lütfen.”

Indigo karısının elini tuttu ve öptü. “Seninle her şeye varım,” 
dedi.

Mutfak masasındaki yerlerini aldıktan sonra Jill Tess'e döndü. 
“Bize biraz Wyatt’tan bahset bakalım,” dedi. “Aranızda basit bit ar­
kadaşlıktan çok daha fazlası var gibi görünüyor.”

Tess gülümsedi. “Evet,” dedi. “Henüz ne olduğundan emin deği­
lim ama birlikte bir yola adım attığımız kesin.”

297
Ninova



LANETLİ KIŞ

"Dalıa şimdiden yaşlı, evli bir çifti andırıyorsunuz/’ diyerek araya 
girdi Indigo. Ne tuhaf, diye düşündü Tess. Birkaç gün önce Jane de 
aynı benzetmeyi yapmıştı.

“Benim rızamı aldın say/’ diye devam etti Indigo. “Sağlam bir 
adam. Nazik. İlgili. Ailesi gibi."

“Kendine eş olabilecek birini bulduğun için çok mutluyuz tat­
lım/’ dedi Jill, kızının elini tutarak. “Bu dünyanın sunabileceği tüm 
mutluluğu hak ediyorsun. Elbette kimse biricik kızımız için yete­
rince iyi olamayacak ama Wyatt işe yarar biri gibi duruyor/’ dedi, 
gözleri parlıyordu.

Çok geçmeden Jane’le Wyatt kapıyı çaldı. Artık zamanı gelmişti.

Atölyeye geçerek bir daire oluşturdular. Jane yanında tütsü pa­
ketleri ve mumlar getirmişti. Alevlerin yumuşak ışığı ve yaydıkları 
kokularla odayı ferahlattılar.

Jane dışa uzattığı elinde pandülün zincirini tutuyordu.

“Bu pandülü ruhlara evet ya da hayır soruları sormak için kulla­
nacağız,” diye açıkladıjane. “Talimatlar verip bazı sorular soracağım 
ve oradan sonra nasıl ilerleyeceğimize bakacağız. Hiçbir şey için ga­
ranti vermiyorum.” Gözlerini kapattı ve derin bir nefes alıp bir an 
için tuttuktan sonra dışarı üfledi. “Odanın enerjisiyle senkronize 
olalım. Derin bir nefes alın, verin. Alın, verin.”

Tess'in bir elini Wyatt diğerini ise annesi sıktı.

Jane gruba dönerek, “Başlayalım,” dedi. “Bizimle olan ruhlara 
sesleniyorum. Sizlerle konuşmak için buradayız. Saf niyet ve sevgi 
ile geldik. Huzursuz olduğunuzu biliyoruz. Size yolünuza devam et­
meniz için yardımcı olabiliriz.”

Tess odada bir soğuk hava akımı hissetti. Gözü Wyatt’a ilişti. O 
da değişikliği hissetmişti.

298
Ninova



W E N D Y  WEBB

“Bizimle iletişim kurmak için korkunç bir çaba ve uğraşa girdi­
niz/’ diye devam etti Jane. “Neden daha kolay bir yolla anlaşmaya 
çalışmıyoruz? Tüm bu yaşanan karmaşaya gerek yok”

Jane'ın sözleri Tess'i biraz eğlendirmişti. Ruhlarla sanki önlerin­
de duran insanlar gibi konuşuyordu. Belki bir bakıma öyleydiler.

“Size bazı sorular soracağım. Diğerlerinin de size sormak iste­
dikleri olabilir. Evet demek için pandülü sola, hayır demek için sağa 
sallamanızı isteyeceğim. Sorular arasmda pandülü sallamamanızı 
rica ediyorum. Böylece yanıtlarınızı yanlış yorumlamamış olacağız.” 
Elinde tuttuğu pandülü aşağı sarkıttı. Kımıldamadan havada duru-

Size ilk sorum şu; bu oyunun kurallarını anlıyor musunuz?

Tess nefesini tuttu ve pandülün sola doğru sallanmasını izledi. 
Annesi elini sıktı.

“D ur” dedi Jane.

Pandül durdu. Pandülü kendi de sallamış olabilip diye düşündü 
Tess. Jane bunu kimseye fark ettirmeden rahatça yapabilirdi. Ama 
sallanırken bir anda yamuk bir şekilde havada durmasını sağlamak? 
Tess bunun bir hile olamayacağından emindi.

“Aman tanrım,” diye fısıldadı Indigo.

“Sessiz ol,” dedi Jill.

“Daisy bu gece bizimle mi?”

Sola sallandı.

“Merhaba, Daisy,” dedi Jane. “Lütfen pandülü durdur. Peki, Grey 
de burada mı?”

Bir süre hareket olmadı ancak sonra pandül sola sallandı.

Indigo etrafa bakındı. “Abi?”

“Merhaba, Grey,” dedi Jane. “Lütfen pandülü durdur.”

Durdu.
“Amethyst'in bulduğu tabloları sen mi yaptın?”
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Sola sallandı, evet.

"Atölyede neler yaşandığını bilmemizi istiyor musun?”

Pandül o kadar sert sola sallandı ki Jane'in elinden fırlayıp 
Indigo'nun göğsüne çarptı. Indigo onu yakalayarak Jan ee geri verdi. 
Jane bir nefes alıp pandülü tekrar elinden sarkıttı.

“Soruyu açıkça sormaya karar verdim,” dedi Jane. “Etrafından 
dolanarak vakit kaybetmeyeceğim. Hepimizin yapması gereken iş­
leri var, sizin de meşgul varlıklar olduğunuzu düşünüyorum. Grey 
ve Daisy bu odada mı öldüler?”

Pandül sağa sallandı. Hayır.

“Grey bu odada mı öldü?”

Sağa sallandı. Hayır.

“Daisy bu odada mı öldü?”

Sola sallandı. Evet.

“Grey Daisy'i öldürdü mü?”

Pandül sağa sallandı.

Tess'in şaşkınlıktan gözleri büyüdü. Bu cevabı beklemiyordu.

Jane grup üyelerine bakarken, bir sonraki soruyu ne zaman sor­
ması gerektiğini pek bilemiyor gibi görünüyordu. Açıkçası o da bu 
cevabı beklemiyordu.

Tess elini kaldırdı. “Benim bir sorum var,” diye fısıldadı. Jane ba­
şıyla onay verdi.

“Daisy bir yerde tutsaktı ve çıkmaya mı çalışmıştı? Mesela ban­
yoda?” Tırmalama seslerini düşündü.

Pandül sola sallandı ve durdu.

“Daisy saklanıyor muydu?”

Sola sallandı.

“Daisy, Grey'den mi saklanıyordu?”

Sağa sallandı.
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Jane, tekrar gruba baktı. Indigo boğazını temizledi ve konuşmaya 
başladı. "Daisy, Dr. Jekyll'dan mı saklanıyordu?”

Pandül bir an durdu. Ve sonra sola sallandı. Evet.

Indigo derin bir nefes aldı ve gözlerini karısının gözlerine kilitle­
yerek devam etti. “Dr. Jekyll, Daisy'i öldürdü mü?”

Ve işte o zaman pandül öyle hızlı bir halka çizdi ki Jane'in elin­
den fırlayıp pencerelerden birine çarparak camm kırılmasına neden 
oldu. Ancak pandülün kendisine bir şey olmamıştı.

Indigo başını ellerinin arasına gömerek ağlamaya başladı. Jill eli­
ni onun sırtına koydu.

“Bilmemizi istediğin şey bu muydu?” diye sordu Jane. “Bu yüz­
den mi buradasınız?”

Pandül önce sola sonra sağa sallandıktan sonra durdu.

“Evet ve hayır mı?” diye sordu Jane.

Sola sallandı.

“Daha fazlası da mı var?”

Sola sallandı. Evet.

O anda Tess konunun ne olabileceğini bildiğini düşündü. En 
azından bir kısmını.

“Daisy, çocuklarını bulmamızı ve senin onları terk etmediğini 
söylememizi mi istiyorsun?”

Bir anda sessizliği delen büyük bir feryat yükseldi. îçinde hüz­
nün, çaresizliğin ve yıkımın haykırışı vardı. Gecenin karanlığında 
bir harpianın*, ölümün, yıkımın ve umutsuzluğun haykırışı gibiydi 
âdeta. Ses oda boyunca yankılandı ve Tess'in kulaklarında çınladı 
ancak yine bunu ondan başkası duymamış gibi görünüyordu.

* Harpia: Yunan mitolojisinde Thaumas ile Elektra'nın üç kızını topluca belirten isimdir. 
Kadın başlı, akbaba bedenli Siren'lere benzeyen bu kanatlı ifritler, fırtınaların ve ölü­
mün sembolü sayılırlardı.
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"Çocuklarım bulacağım Daisy/' dedi Tess. Ve feryat kesildi.

Tess, "Keşke evet-hayır soruları dışında başka sorular da sorabil- 
seydik,” diye fısıldadı Wyatt'a doğru.

Jane toparlandı, tekrar enerjisini dengeledi ve sorularına devam 
etti. “Dr. Jekyll kendini mi öldürdü?”

Sağa sallandı.

“Grey, Dr. Jekyll'ı mı öldürdü?” diye sordu Indigo.

Sağa sallandı. Durdu.

Indigo derin bir nefes aldı. “Grey ve Dr. Jekyll'ı Sebastian Bell mi 
öldürdü?”

Tess onlarca yıl biriken öfke, hüzün ve çılgınlığın odaya toplan­
dığını hissetti, duygular öyle yoğundu ki nefes alıp veren gerçek bir 
varlığa dönüşmüştü sanki. Ve sonra atölyedeki bütün camlar patladı.
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Indigo sessizce ağlarken Jill eşine sarıldı. Tess ne yapacağını bilmi­
yordu.

Indigo cebinden bir mendil çıkarıp gözlerini sildi. “Uzun zaman­
dır bundan şüpheleniyordum” dedi, sesi paramparçaydı. “Grey'in 
kaybolduğuna hiçbir zaman inanmadım. Bu yalnızca dışarıya karşı 
söylediğimiz bir şeydi. Bu sözleri yüreğimin en karanlık köşesinde 
yıllarca sakladım, dillendirmek istemedim. Onca gizlilik, odanın 
kapatılması. Tüm  bunlar bana hiçbir zaman mantıklı gelmedi ancak 
annemin izinden gittim. Onun da bir şekilde her şeyi öğrenip olayı 
örtbas etmeye çalıştığını düşünüyorum.”

“Artık olaylardan şüphe duymanıza gerek yok,” dedi Jane, sakin 
bir sesle. “Onlar buradalar, kendilerine soralım.”

Yine bir çember oluşturdular. Bu kez gruba Indigo öncülük etti.

“Grey, abicim, babam Hyde'ın öfkeli bir amna mı denk geldi?”

Pandül sola sallandı.

“Mr. Hyde Daisy'i zaten öldürmüş müydü?”

Sol sallandı. Durdu.

“Çocuklarını bırakmayı reddettiği için mi Daisy'i öldürdü?”

Sol sallandı. Durdu.

“Mr. Hyde babamıza da saldırdı mı?”

Pandül hareketsizdi. Sonra sola sallanarak durdu.
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Indigo gözlerini eşine çevirdi. "Durumu çözmeye çalışalım/’ 
dedi ve ardından grubun kalanına dönerek; “Sebastian; Grey'in öfke 
nöbeti içinde Daisy'i öldürdüğünü gördü. Grey Sebastian'a saldırdı. 
Ama nasıl...”

“Ne yapmaya çalıştığını anladım/’ dedi Tess. “Neler oldu da Se­
bastian ; Grey'i ve Mr. Hyde'ı öldürmeye çalıştı?”

Jane gruba baktı. “Başka sorusu olan var mı? Aklınıza gelen baş­
ka bir...”

Indigo elini kaldırdı. “Tanrım; bana yardım et. Benim bir sorum 
var. Bu beni yıllarca uykusuz bırakan ve beynimin içinde dolamp 
neredeyse çıldırmama neden olan bir soru.”

Jane başını salladı ve pandülü sarkıttı.

“Cenazeleriniz nerede?”

Tess'in kalbi hızla atmaya başladı; yüzünden kam çekilmiş gibi 
hissediyordu. Wyatt'ınsa eli terlemişti.

“Biliyorum bu bir evet-hayır sorusu değil ama başka nasıl sorabi­
lirim bilmiyorum/’ dedi Indigo, gözleri dolmuştu.

Pandül bir daire çizdi.

“Evde mi?”

Sağa sallandı. Durdu.

“Gömülü mü?”

Sağa sallandı. Durdu.

Birdenbire Tess anladı. Bedenlerin nerede olduğunu bir şekilde 
biliyordu. Konuşmak için izni ister gibi elini kaldırdı. Jane başıyla 
onayladı.

“Bedenleriniz Salmon Koyu'na giden yoldaki uçurumun aşağı­
sında mı?”

Pandül sola sallandı. Jane sanki alev almışçasına pandülü yere 
düşürdü.
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"Bir dakika/’ dedi Tess. “Bu mantıklı değil. Grey, cinayetten son­
ra en azından uçurumu resmeden tabloyu yapmış olmalı.”

Sonraki birkaç gün, bir dizi olayın hızla yaşandığı günlerdi. Nick, 
atölyedeki kanın iki kişiye ait olduğunun tespit edildiğini söyledi. 
Tess karşılaştırma için bir kan örneği vermişti, buna göre içlerin­
den biri Tess’in DNA’sıyla örtüşüyor diğeri ise örtüşmüyordu. Yani 
Grey ve Daisy.

Tess, Nick'ten Daisy'nin çocuklarını aramaya başlamasını rica 
etti. Kadına bir söz vermişti ve onu tutmaya niyetliydi. İnternet üze­
rinden yaptığı aramalar hiçbir sonuç vermemişti ancak Nick onları 
bulacağına emindi. Tess, çocuklara bu haber kendisinin verip vere­
meyeceğini sordu.

Tess, polis şefine evdeki hayaletlerden ve yaptıkları ruh çağırma 
seansından da bahsetmişti. Uçurumun aşağısındaki kıyıyı araştırıp 
neler bulabileceğine bakmasını istemişti. Wharton'daki tuhaf ve 
ötesi polis isteklerine alışkın olan şef, bu aramayı gerçekleştirmek 
için sorun çıkarmadı. Bulunan kemikler analiz ediliyordu. Ancak 
Tess’in akimda onların kime ait olduğuna dair herhangi bir şüphe 
yoktu.

Bu onlara Grey'in nasıl öldüğünü, o odada tam olarak neler ol­
duğunu, Serena'mn nasıl her şeyi örtbas etmeye çalıştığım veya o 
korkunç gece yaşananlar hakkında başka bir açıklama getirmemişti. 
Ancak Bell ailesinin nihai bir sona ulaşmalarını sağlamıştı. Ve bu ka­
darı yeterli olmak zorundaydı.

Bu olayların ardından gelen günler tamamen sıradan geçiyordu. 
Artık tırmalama sesleri yoktu. Hayaletler yoktu. Gecelere yaşanan 
tuhaf olaylar yoktu. Tess ve annesi yeni yıl için evi süslediler, ağaca 
asmak için eski aile yadigârlarım ve Tess'in kar fırtınasının olduğu o
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korkunç geceki alışverişinde aldığı yeni süslemeleri kullanmışlardı. 
Tess, o gecenin üstünden yıllar geçmiş gibi hissediyordu.

Cumartesi gününün erken saatlerinde, Tess süsledikleri dört 
Noel ağacının son dokunuşlarım yaparken içerisi bir anda soğum uş­
tu. Ancak bu sefer nedeni bir hayalet değildi. İçerisi gerçekten soğu­
muştu çünkü kapı açılmış ve dışarıdaki soğuk hava odaya dolmuştu. 
Eli açılan kapıdan içeri girdi.

Günün ilerleyen saatlerinde, Tess, Eli, Indigo ve Jill sıkıca giyi­
nip Wharton’m Harikalar Diyarındaki yılbaşı ağacınm ışıklarının 
yakılacağı festival için göl kıyısına gittiler. Storm  onlara öncülük 
ediyordu. Donmuş gölde ilerledikçe etrafta birçok insan olduğu­
nu gördüler. Harrisons House'dan Sim onla Jonathan, Kate’le eşi 
N ick Stone ve Beth St. John, etkinlik için kapanmış olan Superior 
Cafe'den gelen insanlar, adada yaşayan Tess’in daha önce gördüğü 
ancak tanışmadığı aileler.

Grant buz bardan onlara el salladı, bir yandan da sıcak şarap ve 
diğer festivali temsil eden içecekler servis ediyordu. Hunter sa ate­
şin önünde durmuş, “bocking” yapıyordu. Bu sıcak bir çubuğu bi­
ranın içine daldırarak bir nevi onu karamelize etmek demekti. Eli 
bunu fark etti ve denemek istediğini söyledi.

Sanatçılar ve yerel esnaf takı, seramik, tekstil, makrame hatta 
çizimlerini sattıkları masalar kurmuşlardı. Karada büyük bir man­
gal yapılıyordu, Jim  sosis ve burgerler pişiriyordu. Birisi büyük bir 
patlamış mısır makinesi getirmişti ve taze patlamış mısır torbaları 
dağıtıyordu. Bir grup şarkıcı, kostümler giymiş, bir flüt eşliğinde 
Rönesans şarkıları seslendiriyordu.

Her yerde ışıklar parlıyordu, dev bir N oel ağacı ile bir menora* 
her şeyin ortasında duruyordu.

Kurlamalar Wharton'da resmî olarak başlamıştı.

* Menora: Yahudi bayramlarında kullanılan dokuz kollu şamdan.
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"Ne kadar h o ş” dedi Indigo Jill'e gülümseyerek. "Neden bura­
dan taşındık ki?”

“Her gün golf oynayabilmen için” dedi Jill ve kocasının kolunu 
sevgiyle sıktı.

Wyatt da onlara katıldı ve serbest bırakılan köpekler gölde hep 
beraber oynamaya başladılar.

Tess için hayat daha iyi olamazdı. Bu insanlardan, bu kasabadan 
başka bir yerde mutlu olabileceğini sanmıyordu.

O manzarayı izlerken, Tess’in aklına pandül seansının sabahı gel­
di. Wyatt'ın Storm'u eve getirdiği sabah. Mutfak kapısını açılmış ve 
köpek büyük bir neşeyle içeri atlamıştı ancak Tess'in kucağına değil. 
Storm doğruca Indigo’ya doğru koşmuştu.

"Ay, aman!” dedi Indigo, köpek boynuna burnunu sokup kucağı­
na zıpladığında. “Merhaba! Nasıl gidiyor, koca adam!”

Köpek kuyruk sallayıp havladığmda, Indigo Tess'e döndü. “Ço­
cukken bizim de böyle bir köpeğimiz vardı,” dedi. “Beyaz bir çoban 
köpeği. Babam tüm şehirde onunla dolaşırdı.”

Tess'in kalbi hopladı. Joe’da buluştukları gün bundan bahsetmiş­
ti, şu anda o gün bir ömür kadar uzak görünüyordu.

“Hiç unutmam,” diye devam etti Indigo, “Annem hep onun beni 
korumak için gönderildiğini söylerdi. Ve öyle yaptı. Ben ve Grey 
arasına geçen kavgalarda hep beni korudu, hem de sayamayacağım 
kadar çok kez.”

Köpeğin kulaklarının arkasım kaşıdı.

“İşin ilginç yanıysa şu,” diye devam etti Indigo. “Köpek bir kar 
fırtınasında arka kapımızda belirmişti. Yerel halka göre, insanların 
zor anlarında beyaz bir köpek ortaya çıkarmış. Bir tür koruyucu me­
lek gibi.” Gülümsedi. “Ama tabii ki, bu sadece eski bir hikâye.”
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La  B elle  V ie . 1970

Sebastian ve Serena, bir sanat sergisi için N ew  York'taydılar ancak 
eve geldiklerinde yalnızca bir katliam olarak tanımlayabilecekleri 
bir manzarayla karşılaşmışlardı. Eve girdikleri anda bunu hissetmiş­
lerdi. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Sebastian içgüdüsel olarak 
merdivenlere yöneldi.

Ve sonra tüm dünyası başına yıkıldı.

Oğlunu kandan sırılsıklam olmuş bir halde, elindeki parlak kır­
mızı kanı duvara sürerken buldu. Sebastian, bir an sersemlemiş 
halde etrafa bakındı. Duyguları karmakarışıktı. Yeni tuvaller tarafa 
saçılı duruyordu. Banyoya girince nefesi kesildi. Tüm  oda kanla 
kaplıydı. Yerde bir bıçak duruyordu.

“Banyo duvarlarını temizlemeye çalıştım,” diye fısıldadı Grey. 
“Ama çıkaramadım. Korkarım lekeler kalıcı.”

Sebastian ana odaya geri döndü. “Grey, Tanrı aşkına burada ne­
ler oldu böyle?”

“Bilmiyorum baba,” dedi Grey, yalvaran bakışlarla babasından 
veremediği cevapları istedi. Başını salladı. “Uyandım  ve bunları bul­
dum.” Tuval yığınlarına işaret etti. “Ve diğer her şeyi.” Eliyle odayı 
işaret etti.
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Sebastian Bell, oğlunun çizdiği tablolara bakıyordu. Oğlu için 
büyük umutları vardı, yeteneği onunkinden daha büyüktü. Ancak 
bu tabloların neyi tasvir ettiğini fark ettiğinde içini dehşet ve korku 
kapladı. Takıntı. Korku, resimlerin içine işlemiş gibi duruyordu.

Daisy, zavallı kız. Baba oğluna bu sözcükleri söylemek için ken­
dini zorladı.

“Onu öldürdün mü?” Sözler sert bir fısıltı halinde çıkmıştı.

Grey hıçkırıkların etkisiyle yere yığıldı. “Hatırlamıyorum,” diye 
cikledi.

“Kızın vücudu nerede?” diye tısladı Sebastian.

Grey hıçkırarak ağlamaya devam etti.

Ama sormasına gerek yoktu. Uçurum resmi ona bilmesi gereken 
her şeyi anlatıyordu. Oğlunu yakasından çekip ayağa kaldırdı.

“Topla kendini,” diye homurdandı. “Bu durumu düzelteceğiz. 
Düzeltilebileceğimiz kadar.”

Oğlunu merdivenlerden aşağı sürüklerken eşiyle göz göze geldi­
ler. Kadın onlara doğru birkaç adım atıp konuşmak için ağzım açtı 
ancak Sebastian hayır dercesine başım salladı. Bakışlarıyla birbirle­
rine her şeyi anlatmışlardı zaten. Konuşmaya gerek yoktu. İkisinin 
kapıdan çıkmalarım izlerken elleri ağzma kapattı.

Sebastian arabayı uçuruma doğru sürdüğünde, Grey bir tür ka- 
tatoniğe girmiş gibi görünüyordu. Babasının sorularına yanıt ver­
miyordu. Sadece yüzünde hafif bir gülümsemeyle dümdüz önüne 
bakıyordu. Gözünden bir damla yaş süzüldü.

Ve sonra uçuruma vardılar.

Sebastian Bell, Wharton dışındaki uçurumun kenarında duru­
yordu, kalbi göğsünde hızla çarpıyordu. Aşağıya baktı ancak yal­
nızca kıyıya vuran dalgaları gördü. Nasıl bu noktaya gelmişlerdi? O 
çocuk, oğlu, başından beri kötüydü. Hem o hem de Serena bunu 
biliyorlardı. İlk başta kabul etmek istememişlerdi ancak Grey bir 
genç adam olmaya başladıkça, bu daha bariz bir hal almıştı. Hep dı-
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şan çıkmak isteyen bir güçle doluydu ve bazen gerçekten de dışarı 
çıkmıştı.

Ama böyle bir olay? Sebastian'ı bir dehşet duygusu kapladı. Eğer 
oğlu her şeyden çok sevdiği Daisy'e böyle bir şey yapabildiyse, daha 
neler yapabilirdi? Onu nasıl durduracaktı? Durdurabilir miydi?

Karşısındaki oğlu değildi. Şimdi bunu görüyordu. Çocuğun göz­
leri gece kadar siyahtı.

“Burası mı?” diye sordu Sebastian.

Grey'in dudaklarından alçak bir hırlama çıktı, ardından bir kah­
kaha attı. “Beni terk etmemesi gerektiğini bilmeliydi.”

Ancakses Grey'e ait değildi. Bu bir canavarın sesiydi. Sebastian'ın 
diğer oğlunun Bay Hyde olarak adlandırdığı yanıydı. Grey doğduğu 
günden beri ailesini rahatsız eden şeytanın.

Ve Sebastian birdenbire kararlılıkla doldu. Yıllardır örttükleri 
hataları, kötü muameleleri ve yaralanmaları düşündü. Sevgili eşi 
Serena'yı, her gece acı içinde ağlarken hatırladı. Zavallı Indigo'yu, 
kardeşinin öfkesi karşısında korkmuş ve siper olurken görebiliyor­
du. Ve şimdi de bu. Hiçbir şey bu durumu düzeltemezdi. Oğlunu 
eski haline döndürmek için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Karşısın­
da duran oğlu muydu ki? Yoksa bir şeytan mı?

Ve böylece düşünmeye hatta eylemlerinin ciddiyetini kavramaya 
başlamadan, Sebastian sahip olduğu tüm gücü topladı ve canavarın 
üstüne koşarak onu uçurumdan aşağı itti.

Oğlunun uçurumdan düşüp aşağıdaki kayalara çarparken çıkar­
dığı sesle Sebastian'ın göğsü sıkıştı, dayanamadığı bir ağrıyla sarsıl­
dı. Gözlerini yıldızlarla dolu gökyüzüne çevirdi.

Ölmek için çok da kötü bir yer değildi. Oğlu da burada ölmüştü. 
Ve niceleri.

Ama hayır. O an, orada ölemezdi. Kasabaya, .La Belle Vie'ye geri 
döndü. Yere düşmeden önce girişe ulaştı.

Serena yanma koştu. Ona, “Jam es’i ara,” diye fısıldadı, Bells'in
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sadık adamına atıfta bulunarak. “Uçurum. Cesetleri saklaması ge­
rekiyor.”

Serena anlamıştı.

Ve sonra, Sebastian savaşmayı bıraktı.

Ambulans geldi ve adamın bedenini götürdükten sonra Serena, 
James’i aradı. Ardından kocasının atölyesine yürüdü. Bir sakinlik 
onu sarmıştı. Şimdi sıra Sebastian'm mirasında ve Indigo'nun gele- 
ceğindeydi.

Çok fazla kan vardı. O anda tuvalleri fark etti. Onlara attığı bir 
bakışla, bilmesi gereken her şeyi öğrenmişti. Onları topladı ve ban­
yoda yığdı. Belki bir gün onları yakarım diye düşündü. Ama bir şey­
den emindi. Onlar asla gün ışığını görmeyeceklerdi. O zaman kapı­
daki tırnak izlerini gördü, uzun, derinlere gömülü çizikler. Burada 
ne olmuştu böyle? Grey, sen ne yaptın? Daisy'i bu odada hapsetmiş 
gibiydi. O ve Sebastian başka şehirdeyken mi olmuştu tüm bunlar?

Serena atölyeden çıkarak kapıyı ardından kapattı. James diğer işi 
hallettiğinde bu odayı da tamamen kapatmasını isteyecekti. O odayı 
bir daha asla görmek istemiyordu.

Ve geçen zaman içinde odanın içindeki o korkunç sır ve şeytan­
lar kapıya sardılar, ona sıkıca tutundular. Serbest kalmak için doğru 
zamanı bekliyorlardı.

Son.
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TEŞEKKÜR

Bu kitap pandemi sırasında yazıldı ancak bu yeni gerçekliği kitabım­
da kullanmadım. Editörlerim ve ben, herkesin pandemi yorgunu 
olduğunu düşündük ve birçok okuyucumun kitaplarımla yaptığım 
söyledikleri gibi, kaçış için bir roman okurken bu hikâyeye sarılmak 
ve kendinizi tekrar bu korkutucu ve zor zamanm içinde bulmak zo­
runda değilsiniz. Bu yüzden herhangi bir atıfta bulunmuyorum ve 
karakterlerim onun sonuçlarıyla başa çıkmıyorlar. Belki başka bir 
kitapta, gelecekte, bunu yaparım.

Eğer teşekkür kısmım ilk okuyanlardan biriyseniz, benim gibi, 
bu yazıda kitapla ilgili herhangi bir sürprizi kaçırmak istemiyorum 
ancak bu kitaptaki zaman çizelgesi benim için biraz kafa karıştırı­
cıydı. Okuyunca ne demek istediğimi anlayacaksınız. Bu yüzden ilk 
teşekkür etmek istediğim kişiler, editörlerim Alicia Clancy ve Fa- 
ith Black Ross. Bazen geçmişi ve şimdiyi doğru bir şekilde bir araya 
getirmek için koca bir ekibe ihtiyacınız olabilir. Her zaman olduğu 
gibi, bu kitabı daha iyi hale getirdiğiniz için teşekkür ederim. Kitap­
larımı en iyi haline getirmek için sizinle çalışmayı seviyorum.

Lake Union'dakiler, kopya editörlerim, yazar ilişkileri yöneticisi 
Gabriella Dumpit, halkla ilişkiler müdürüm Ashley Vanicek; he­
piniz harikasınız. En İyisisiniz. Size ve benim adıma yaptığınız her 
şeye minnettarım.

Ve sevgili arkadaşım Jennifer Weltz, seni seviyorum. Daha söyle­
yeceklerim var ama çok uzatmamak için burada kesiyorum.
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KİTAP KULÜBÜ SORULARI

1. Wharton'ın doğaüstü olayları nasıl beslediğini düşü­
nüyorsunuz?

2. İlk duyduğunuzda tırmalama sesleri hakkında ne 
düşünm üştünüz?

3. Tırmalama sesini çıkaranın kim veya ne olduğunu 
düşünüyorsunuz ve neden?

4. Tess kapıyı açtığında neyi serbest bıraktı?

5. Serena'nm kocasımn atölyesini kapatmasının nedeni 
sizce nedir?

6. Beyaz köpeğin anlamı neydi?

7. Joh n  W hartonın hikâyesine inanıyor musunuz? 
Köyde gerçekte ne olduğunu düşünüyorsunuz?

8. Indigo, Grey için bir Dr. Jekyll /  Mr. Hyde benzet­
mesi yaptı. Siz ne düşünüyorsunuz?

9. Atölyede Indigo'ya ne olduğunu düşünüyorsunuz?

10. Wharton'ın hemen dışındaki uçurumda geçen 
olaylar hakkında ne düşünüyorsunuz?
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