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Geceleri rlizgar seni cagirirsa dinlememelisin.
Rizgar yalimdir ve kendine
her zaman bir arkadas arar.

Ve Near kasabasinda
hi¢ yabanci yoktur.

Bunlar Lexi’nin hayati boyunca duydugu gergeklerdir.
Fakat bir gece bozkirdaki evinin 6éntinde havaya
duman gibi karisan bir oglan gérdaginde bu hikayede
anlatilanlardan en az birinin dogru olmadigini anlar.
Ertesi gece Near'da yasayan ¢ocuklar yataklarindan
kaybolmaya baslar ve gizemli oglan zan altinda kalir.

Cocuklari bulma yarisi hizlandikc¢a Lexi’'nin,

efsanelerdeki cadinin yalnizca bir uyku masali karakteri

olup olmadigini ve bu isimsiz oglanin nereden geldigini
kesfetmesi gerekecektir.

V. E. Schwab’in peri masali ve ask hikayesi karisimi
bu ilk romani oldukc¢a asina oldugunuz, 6te yandan
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Bir an bile siiphe etmeyen

annem ve babama...
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Bir gitirts, bir cizirt ve bir kivileimla alevlendi. Kibrit yaniyordu.

“Liitfen,” dedi arkamdan kiiciik bir ses.

“Geg oldu, Wren,” dedim. Ates, elimdeki kibriti yiyip tu-
ketiyordu. Onu pencerenin yanindaki al¢ak sandifin iizerinde
duran i¢ mumun her birine dokundurdum. “Yatma zaman1.”

Tim mumlar yandiginda kibriti salladim ve ucundaki alev,
karartilmig camin tizerinde kivrilan bir duman izi birakarak sondd.

Geceleri her gey farkli goriiniiyordu. Tanimlanmis. Pencerenin
otesindeki dinya gélgelerle doluydu ve hepsi de bir §ekildé gin
ig1Finda hi¢ olmadiklar: kadar keskin ve sert bir rahatlamayla
bir araya getirilmig gibiydi.

Sesler de geceleri daha keskin duyulurdu. Bir 1slik. Bir ¢itirts.
Bir ¢ocuk fisiltist.

“Sadece bir tane daha,” diye yalvard: 6rtiilere sikica sarilarak.
Sirtim kiiciik kiz kardesime déniik vaziyette i¢ ¢ekip parmaklarimi
mumlarin yaninda yigili duran kitaplarin dzerinde gezdirdim.
Onlara dogru uzanmak tizere oldugumu hissedebiliyordum.

“Cok kisa bir tane bile olur,” dedi.

Riizgir evin etrafinda uguldarken elim eski yesil bir kitabin
Gzerinde durdu.
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NEAR CADISI

“Pekila.” Goriiniige gore kiz kardesime hayir diyemiyordum.
“Sadece bir tane,” diye ekledim yataga donerken.

Wren yastiginin iizerinde mutlu bir sekilde i¢ ¢ekti ve ben
de hemen yanina yanagtim.

Mumlar odamizin duvarlarina igiktan resimler gizerken derin
bir nefes aldim.

“Bozkirdaki riizgir aldatic1 seydir,” diye s6ze bagladim ve
Wren'in kiigiik bedeni yatagin daha derinlerine gomiildi. Séz-
ciiklerin kendisinden ziyade sesimin inis gikiglarini dinledigini
diisiiniiyordum. Zaten ikimiz de sézciikleri ezbere biliyorduk;
ben babamdan grenmigtim, Wren de benden.

“Bozkirin tim unsurlar1 —toprak, tag, yagmur ve ates— ara-
sinda, riizgar Near'da en kuvvetli olanidir. Burada, kéytn etek-
lerinde riizgér her zaman sert eser ve camlari g1c1rdat1r. Fisildar,
ulur ve garkilar soyler. Sesini biikiip istedigi her sekle sokabilir.
Bir kapinin altindan gegebilecek kadar uzun ve ince olabilecegi
gibi agirliga sahip, etten kemikten bir gey gibi gériinecek kadar
saglam da olabilir.

“Sen dogdugunda, ben dogdugumda, evimiz inga edildiginde,
Konsey kuruldugunda ve hatta Near Cadis1 yasarken bile riizgar
buradaydi,” dedim, tipk: babamin her zaman yaptig1 gibi sessizce
gilumseyerek ¢iinki hikiye tam da burada bagliyordu.

“Cok ama ¢ok uzun zaman 6nce, Near Cadis1 kéyiin en uzak
ucundaki kigtk bir evde yagar ve garkilariyla tepeleri uyuturdu.”

Wren battaniyeyi Uzerine gekti.

“Bagini gevirdigi yone bagli olarak hem ¢ok yasli hem de ¢cok
gengti. Kald1 ki kimse cadilarin yagini bilmez. Bozkirin dereleri
onun kani ve otlar1 teniydi. Giillimsemesi hem nazik hem de
keskindi, tipki kara, kara gecedeki ay gibi...”

Hikéyenin sonuna neredeyse hi¢ ulasamazdim. Cok ge¢me-
den Wren, yanimda agir riiyalar: i¢inde kipirdanan bir battaniye
yiginina ve sessiz bir nefese donisti. Ug mum hala sandigin
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V. E, SCHWAB

izerinde yaniyor, birbirine egilmig vaziyette tahtanin dzerinde
damlayip birikiyordu,

Wren karanliktan korkardi. Eskiden biitiin gece mum yakar-
dim ama gok ¢abuk uykuya daliyordu ve uyanirsa da genellikle
gozleri kapali bile annemizin odasina giden yolu bulurdu. Artik
o uyuyana dek bekliyor ve ardindan mumlars séndiiriiyordum.
Onlar1 bosa harcamaya veya evi atese vermeye gerek yoktu. Ya-
taktan usulca kalktim, ¢iplak ayaklarim eski ahgap zemine degdi.

Mumlara ulagtigimda gozlerim, Wren'in ayak parmak ugla-
rinda yiikselerek, bal mumu heniiz sicakken birikintide biraktig:
desenlere kayd:. Ben de parmaklarim1 dalgin dalgin Gizerlerinde
gezdiriyordum ki bir sey, bir hareket geridi gozlerimi pencereye
¢evirmeme neden oldu. Orada higbir sey yoktu oysa. Daigarida
gece durgun ve glimiisi 151k seritleriyle bezenmigken rizgar cama
dogru esiyor ve bir ugultu eski ahsap gerceveyi inletiyordu.

Parmak uglarimi bal mumundan ¢ekip pencere pervazina
dokundum ve evimizin duvarlarina vuran riizgir: hissettim.
Siddetleniyordu. Ben kiigikken riizgir bana ninniler soylerdi.
Hareketli, ugultulu, tiz seyler etrafimdaki boslugu doldururdu,
oyle ki her sey sessiz gériinse bile 6yle olmazdi. Bu rizgirla
birlikte yasiyordum.

Ama bu gece farkliydi. Sanki digerlerinden daha algak ve
daha hiiziinli yeni bir miizik dizisi 6rilmis gibi. Evimiz, Near
koyinin kuzey ucunda yer alirdt ve yipranmig camin 6tesinde
bozkir bir top kumas gibi uzanirdi. Yabani otlarla dolu tepeler,
oraya buraya sagilmis kayalar ve nadir bir veya iki nehir. Ucu
bucag: gorinmiyordu ve diinya siyah beyaza boyanmis, berrak
ve hareketsiz gérintiyordu. Kayalarin ve yabani otlarin arasindan
birkag aga¢ topraktan gége uzansa da bu riizgirda dahi her sey
garip bir sekilde duragandi. Ama gérdigiime yemin edebilirdim...

Bir sey yeniden hareket etti.
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NEAR CADISI

Bu defa gézlerim onu yakalayacak kadar keskindi. Avlumu-
zun ucunda, kéyiin bitip bozkirin basladigi o gériinmez cizgide,
karanlik gecenin icinde bir sekil hareket ediyordu. Bir golge
segirip bir parca ay 115101 da yakalayarak one ¢kt

Ellerimi soguk cama bastirarak gozlerimi kistim. Gordi-
glim sekil bir viicuttu ancak sanki riizgar onu ¢ekip uzatmig gibi
tyice incelmigti. Ay 15151 formun 6n tarafini, kumagi ve cildi, bir
bogaz1, bir geneyi, bir elmacik kemigini aydinlatt.

Near kasabasinda hic yabanci yoktu. Her yiizii binlerce kez
gormiistim. Ama bu onlardan biri degildi.

Figiir orada 8ylece duruyor, yan tarafa bakiyordu. Fakat sanki
tam anlamuyla orada degildi. Soguk mavi-beyaz ayin ytlizini aydin-
latiginda bana parmaklarimu icinden gegirebilecegimi diigiindiren
bir ey vardi. Adamin siliietinin kenarlar: bulanikt: ve her iki
tarafinda sanki cok hizli hareket ediyormus gibi gecenin icine
karisiyordu ama nedeni bu eski camimiz olmaliyd1 giinkd hig
hareket etmiyordu. Orada éylece duruyor, higbir geye bakmiyordu.

Yanimdaki mumlar titredi ve bozkirda riizgar siddetlenirken
yabancinin bedeni dalgalantyor, soluyor gibi gériiniiyordu. Farkina
bile varmadan kendimi pencereye sikica yaslanmig halde buldum.
Pencereyi agmak, konugmak ve o giderken formu geri ¢agirmak
icin mandala uzandim. Yiiziinii eve, pencereye ve bana ¢evirdi.

Yabancinin gézleri benimkileri buldugunda nefesimi tuttum.
Nehir taglar: kadar kara ama yine de bir sekilde 151l 151, ay 15181n1
emen gézlerdi bunlar. Benimkilerle bulugtugunda biraz biiytiyen
gozler. Tek, uzun, kesintisiz bir bakis. Ve sonra bir anda yabanc
parcalanir gibi oldu, keskin bir riizgar igeri siiziilddi ve panjurlar
cama garparak kapandu.

Giiriiltii Wren'i uyandirdi. Kardegim mirildanarak yar: uykulu
bedenini ¢arsaflarin arasindan styirdi ve ay 11§1nin aydinlattig:
odada tokezlemeye basladi. Pencerenin éniinde durarak yabanciya
ve bozkir1 gizleyen ahgap panjurlara bakan beni gérmiiyordu bile.
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V. E. SCHWAB

Esigi gecerken sesini duydum, annemizin kapisini kaydirarak agt:
ve igeride gbzden kayboldu. Oda aniden sessizlesmisti. Pencereyi
zorlayarak agtim ve ahgap dirense de panjurlar geri ¢ektim.

Yabanci gitmisgti.

Silindigi yerde havada bir igaret olmasi gerekiyor gibi geli-
yordu bana. Ama higbir iz yoktu. Ne kadar bakarsam bakayim,
agaglardan, kayalardan ve tepelerden bagka bir gey yoktu.

Bu bog manzaraya gozlerimi dikip bakarken onu gérmis
olmam —birini gérmiig olmam— imkansiz geldi. Ne de olsa Near
kasabasinda hig yébanm yoktu. Uzun zaman 6nceden beri, ben
dogmadan, ev inga edilmeden, Konsey kurulmadan 6nceden beri
yoktu...

Ve adam gergek gibi, az 6nce oradaymy gibi bile gorinmii-
yordu. Gozlerimi ovusturdum ve nefesimi tuttugumu fark ettim.

Mumlari séndiirmek igin havay: kullandim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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“Lexi.”

Isik, carsaflarin arasindan siziyordu. Battaniyeleri yukar:
gekip karanlig1 yeniden yaratmaya ¢aligtim ve aklimin bir én-
ceki geceye, ay 151g1n1n aydinlattigi bozkirdaki o golgeli sekillere
kaydigini fark ettim.

“Lexi,” diye seslendi annem yeniden, bu defa ses battani-
yemin kozasini da agti. Sesi, sabahin 1ig1yla birlikte yanima
sizdi. Gecenin unutturdugu ani, simdi sanki yeniden yuzeye
¢tkmig gibiydi.

Battaniyenin altindaki yuvamdan ahgaba vuran ayak seslerini
ve ardindan gelen duraklamay: isittim. Vicut kendini yatagin
lizerine birakirken kati bir hareketsizlikle kendimi hazirladim.
Kiigiik parmaklar tizerimi orten battaniyeye hafifce vurdu.

“Lexi,” dedi yeni bir ses, anneminkinin daha tiz bir versiyo-
nuydu bu. “Uyan bakalim.” Uyuyor numaras: yapmayi siirdiirdiim.
“Lexi?”

Kollarim: havaya kaldirip ¢arsaflarin arasindan kiz kardegime
uzandim ve onu battaniyeye sarip hapsettim.

“Yakaladim seni!” Wren sakaci, kigiik bir ¢iglik att1. Kiv-

ranarak kurtuldu, ben de battaniyeleri tekmeleyerek tizerimden
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NEAR CADISI

attim. Koyu renk saglarim tiim yiiziime yayilmigt:. Wren kikir-
dayarak giilerek yatagin kenarina otururken ¢oktan daginik olan
sa¢ tutamlarinin saga sola sacildigini hissedebiliyordum. Onun
saglar1 sar1 ve diizdi. Yuziintin kenarlarindan asla ayrilmaz, asla
omuzlarindan saga sola kaymazdi. Parmaklarimi igine daldirip
saglarini dagitmaya ¢aligtim ama o sadece giiliip bagini sallad:
ve saglar1 yeniden mitkemmel ve piirtizsiiz haline geri dondi.

Bunlar bizim sabah ritiiellerimizdi.

Wren yataktan kalkip mutfaga girdi. Birkag giysi almak
igin dolaba gidiyordum ki gézlerim pencereye kayinca camu ve
ardindaki sabahi incelemeye koyuldum. Bozkir, daginik ¢imenleri
ve etrafa sagilmig kayalariyla giin 15131nda ¢ok yumusak ve agik
gortniyordu. Sabahin griliginde tamamen farkl: bir diinyayd:.
Diin gece gordiiklerimin sadece bir riya olup olmadigini merak
etmekten kendimi alamadim. Onun sadece bir riiya olup olma-
digin1 diiglinmekten.

Giiniin sicakliging 61<;mék~i(;in parmaklarimi cama dokun-
durdum. Ginlerin hos, hatta 11k yaf da serin ve soguk olabildigi
o kisacik zaman olan yazin sonundaydik. Cam soguktu ama
parmak uglarim yalmzca kigik buhar haleleri olusturuyordu.
Elimi geri ¢ektim.

Saglarimi alnimdan olabildigince gekip tekrar bir 6rgi ha-
line getirdim.

“Lexi!” dedi annem tekrar. Ekmek hazir olmaliyd:.

Uzun, sade bir elbise giyip belini siktim. Bir pantolon igin
neler vermezdim. Annem on alt1 yaginda, evlenme ¢agina geldi-
ginde, bir pantolon giyip av sapkas: takiyor olsaydi bile babamin
ona yine 4s1k olacagindan olduk¢a emindim. Yani benim yagima
geldiginde. Bir ¢ift susli terlige umutsuzca bakarak evienme ags,
diye diisindiim i¢imden. Soluk yesil, ince tabanl: terliklerdi bunlar

ve babamin eski deri botlarinin yerini asla tutamazlarda.
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V. E. SCHWAB

Engebeli bozkirda yiirtidiikleri onca yolu inkir etmeyen ¢1p-
lak ayaklarima baktim. Etekler, terlikler ve sa¢ modelleri arasina
hapsolup bir kéyli ¢ocuguyla evlendirilmektense, burada kalip
annemin ekmegini getirmeyi, Magda ve Dreska Thorne gibi
yaslanip iki biklim olm';1y1 tercih ederdim. Terlikleri ayagima
gegirdim.

Giyindim ama bir geylerin eksik oldugu hissinden kurtula-
miyordum. Yatagimin yanindaki kiigiik ahgap masaya déndiim
ve gozlerim babamin koyu deri kininda, kabzas: tuttugu yer-
den aginmig olan bigagini buldugunda derin bir nefes aldim.
Ince parmaklarimi izlere yerlestirmeyi seviyordum. Sanki elini
ellerimin arasinda hissedebiliyor gibiydim. Ottonun bakiglari
yeterince agirlagana kadar bunu her giin tagirdim ve o zaman
bile bazen sansimi denerdim. Bugiin de kendimi cesur hissediyor
olmaliydim ¢linkii parmaklarim' bigagin etrafinda kapandi ve
agirlig iyi hissettirdi. Onu bir kemer gibi belime sardim, kilifls
bigag1 sirtimin alt kismina dayadim ve kendimi yeniden giivende
hissettim. Giyinik hissettim.

“Lexi, hadi!” diye seslendi annem ve bu acelenin nedenini
merak ettim ¢iinkd sabah ekmekleri ben daha migterilere ulag-
madan zaten soguyacakt: ama sonra duvarlarin arasindan ikinci
bir ses daha ulasti. Annemin tiz sesine karigan algak, gergin bir
muriltrydi bu. Otto. Mutfaga girdigimde beni hafif yanik ekmek
kokusu kargiladi.

Biri solgun ve yorgun ama kirpigmayan, digeri ise kara ve
catik iki ¢ift gozle kargilagtigimda, “Giinaydin,” dedim. Amcamin
gozleri babaminkilere ¢ok benziyordu; koyu kirpiklerle gerceve-
lenmis aym zengin kahverengi tondaydilar ama babaminkiler
her zaman nege doluyken Ottonun gozleri ¢izgilerle ¢evriliydi
ve her zaman donuktu. Genis omuzlar: kahvesinin tizerine di-
serek one egildi.

Oday: gegip annemi yanagindan 6ptim.
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“Tam zamaninda,” dedi amcam.

Wren arkamdan atlayarak kollarini onun beline dolad;. Amaa,
elini hafifce saglarinin tzerinde gezdirirken biraz yumusad, ve
sonra kigiik kardesim kap1 araligindan kogarak uzaklagt:. Qg
sanki bir cevap, bir agiklama beklermis gibi dikkatini tekya,
bana ¢evirdi.

“Nedir bu acele?” diye sordum, annemin bakiglan belime
ve elbisemin Gzerindeki deri kayiga kayarken. Yine de hicbir
sey soylemeden sadece doniip firina dogru siiziildi. Annemin
ayaklari nadiren yere basardi. Annem biitiin annelerin kizlan
i¢cin oldugundan daha giizel ya da ¢ekici biri sayilmazdi ama
yurirken adeta havada siziilirdi.

Bunlar da sabah ritiiellerimizdendi. Annemin 6piiciigi. Ot-
to'nun, golgesini burada birakabilecek kadar diizenli araliklarla
mutfagimizda gériiniigi. Babamin bigagina takilip bana keskin
bir bakig atarkenki sert ifadesi. Yorum yapmasini bekledim ama
yapmadi.

“Erken gelmigsin, Otto,” dedim bir dilim sicak ekmek ve
bir kupa alirken.

“Yeterince erken degil,” dedi. “Bitin kasaba ¢oktan ayaga
kalkt1 ve konuguyor.”

“Neden?” diye sordum, ocagin yanindaki ¢aydanliktan gay
doldururken.

Annem ellerine un bulagmis halde bize dondi. “Kasabaya
inmemiz gerek.”

“Bir yabanci var,” diye homurdandi Otto bardagina dogru.
“Diin gece gelmis.”
Su isiticist elimden kaydiginda neredeyse ellerimi haghyordum
“Bir yabanc1 mi?” diye sordum aleti daha siki tutarak. Yani
bir rliya ya da hayalet degildi. Demek orada birisi vard:.

“Burada ne isi oldugunu égrenmek istiyorum,” diye ckledi
amdcam.
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“Hala burada m1?” diye sordum, merakimin sesime yansi-
masini engellemeye caligarak. Caydan bir yudum alip bir giizel
agzimi yaktim. Otto kisaca basini salladi, bardagini bitirdi ve
ben daha kendimi susturamadan sorular akmaya bagladi.

“Nereden gelmis? Onunla konusan olmug mu?” diye sordum.
“Nerede gimdi?”

“Yeter Lexi.” Otto'nun sozleri mutfaktaki sicakligt yarip gegti.
“Su anda hepsi séylentiden ibaret. Ayni anda gevezelik eden cok
fazla ses var.” Gozlerimin éniinde degisiyor, dogruluyor ve sanki
unvanin kendine ait bir kiitlesi ve agirlig1 varmig gibi amcamdan
koytin Koruyucu'suna evriliyordu. “Yabancinin kim oldugunu,
nereli oldugunu veya ona kimin barinma teklif ettigini heniiz
kesin olarak bilmiyorum,” diye -ekledi. “Ama niyetim bunlan
ogrenmek.”

Demek birisi ona barinma teklif etmisti. Giilimsemeyi bas-
tirmak i¢in dudagimi 1sirdim. Bahse girerim yabancry1r kimin
sakladigini biliyordum. Ogrenmek istedigim sey bunun nedeniydi.
Cok sicak gayim1 yudumladim, yakiciligini mideme ulagana dek
hissettim ve bir an 6nce buradan ¢ikmak istedim. Hakli olup
olmadigimi1 gérmek istiyordum. Ve eger hakliysam oraya am-
camdan 6nce varmak isterdim. Otto masadan kalkt:.

“Sen 6nden git,” dedim masum bir giilimsemeyle.

Otto kaba bir kahkaha att1.” “Oyle diisiinmiiyorum. Bugiin
olmaz.”

Yizim distd. “Neden?”

Otto’nun kaglar: gozlerinin tizerine indi. “Ne istedigini bi-
liyorum, Lexi. Onu kendin avlamak istiyorsun. Buna izin ver-
meyecegim.”

“Ne diyebilirim ki? Ben babamin kiziyim.”

Otto bagin1 sertce asag1 yukari salladi. “Bu kadar gayet agik.
Simdi git hazirlan. Hep birlikte koye gidiyoruz.”

Kagimi kaldirdim. “Hazir degil miyim yani»”
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Otto masanin iizerinden yavagca egildi. Kara gozleri, sanki
bir bakigiyla bana zorbalik edebilirmis gibi benimkilere dikildi.
Ama bakiglar: annemin ya da benimki kadar giiglii degildi ve
bizimkiler kadar ¢ok sey s6ylemiyordu. Sabah ritiellerimizin son
perdesini bekleyerek sakince ona baktim.

“Cikar o bigagi. Aptal gibi goriintiyorsun.”

Onu gormezden geldim, kizarmis ekmegimi bitirdim ve
anneme dondiim. “Siz hazir oldugunuzda bahgede olacagim.”
Ben gikarken Otto’nun sesi arkamdaki boglugu doldurdu.

“Onu diizgiin bir sekilde egitmelisin, Amelia,” diye mirildandu.

“Agabeyin ona meslegini 6gretmeyi uygun gordi,” diye ya-
nitlad: annem, somun ekmekleri sararken.

“Amelia, bir kizin ve ozellikle onun yagindaki bir kizin,
erkek esyalarryla ugragsmasi dogru degil. Botlari gormedigimi
sanma. Ciplak ayakla dolagmak kadar kétii. Kasabada ders aliyor
mu? Helena Drake dikis dikebiliyor, yemek pisirebiliyor ve...”
Parmaklarini koyu renk saglarinda gezdirdigini, ardindan hemen
sakalinin Uzerine gotlirdiigiini ve hiisrana ugradiginda her za-
man yapti1 gibi yiiziini egip biiktiigiini gorebiliyordum. Dogru
degil. Uygun degil.

Wren birdenbire bahgede belirdiginde onlari duymazdan
gelmeye baglamigtim. Gergekten de bir kus gibiydi. Goz agip
kapayincaya kadar gézden kaybolur, sonra yeniden belirirdi. Neyse
ki giiriiltiiliiydi de aniden ortaya ¢ikmasi korkutucu olmuyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye crvildadi, kollarini belime dolayarak.

“Koye.”

“Ne icin?” Elbisemi birakt: ve bana bakmak i¢in arkasina
yaslandi.

“Seni satmak i¢in,” dedim, yliziimi ifadesiz tutmaya ¢aligarak.
“Ya da belki sadece birine kargiliksiz veririz.”

Elimde olmadan giilimsedim.

Wren kaglarini gatt1. “Bu ylizden oldugunu sanmiyorum.”
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Bir i¢ gektim. Cocuk, bir 151k ve nese yumag: gibi goriinse
de bes yasindaki bir cocugun korkmast gerektigi kadar kolay
korkmuyordu. Bagimin yanindan yukariya bakinca ben de aynisint
yaptim. Tepedeki bulutlar her giin yaptiklar: gibi bir araya topla-
niyordu. Bir hac yolculugu gibi, derdi babam. Kiz kardesimden
kurtuldum ve Otto'nun evine ve onun 6tesinde, tepelerle gizlenmis
kéye dogru dondiim. Bir an 6nce oraya gitmek ve yabanciyla ilgili
onsezimin dogru olup olmadigini gormek istiyordum.

“Hadi gidelim,” diye seslendi amcam. Annem de pesindeydi.
Otto belimdeki bigaga son bir kez bakt1 ama sadece homurdand:
ve yola koyuldu. Giilimseyip peslerine takildim.

-

Near kasabasi bir daire seklindeydi. Etrafinda duvar olmasa da
herkes onun nerede bittigini ve kirsal alanin nerede basladigini
biliyor gibi gortiniiyordu. Ancak belime kadar gelen ve yarisi
yabani otlarin 6rttigi tag duvarlar kéytn iginden kivrilarak
geciyordu. Bu duvarlar, yapilarin neredeyse yan yana durdugu
kasaba merkezine ulagana kadar, bos tepeler veya tarlalar ara-
sina dagilmig kuliibe kiimelerinin yanindan geciyordu. Kasaba
merkezi terziler, marangozlar ve omuz omuza isini yapabilenlerle
doluydu. Koylilerin ¢ogu kasaba meydanina yakin yerlerde ya-
sard1. Kimse elinden geldigince bozkira ¢ikmaz ancak bizimki
ve Thorne kardeglerinki gibi birkag kuliibe, Near'in bozkirla bu-
lustugu noktada, kenarlarda dururdu. Sadece avcilar ve cadilar
bu sekilde yagar derlerdi.

Kisa siire sonra en yogun ev gemberi goriindi. Tamami kesme
tastan, ahgap islemeli ve Uzeri sazlarla kapli yapilar bir araya
toplanmugti. Yeni evler daha agik renkken, eski evler firtinalarla
kararmig, yosun ve yabani otlarla kaplanmist1. Dar, arginlanmig

yollar her seyin arasindan, cevresinden ve icinden gegiyordu.
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Ve Near''n merkezinin insanlarla dolup tastigini uzaktan
bile gorebiliyordum.

Béyle kiigiik bir yerde haber, yabani ot gibi hizla yayilirdi.

Kasaba meydanina vardigimizda kéyliilerin gogu etrafta do-
lagtyor, dedikodu yapip sirayla homurdaniyordu. Geldiklerinde,
giderek daha da kigik gruplar halinde kiimelere ayrildilar. Bana
ters yone giden bulutlar1 hatirlattilar. Otto, muhtemelen emirler
vermek i¢in Bo’yu ve diger adamlarini bulmak tizere yanimizdan
ayrildi. Annem diger annelerden birkagini gérdi ve onlara yor-
gun bir sekilde el salladi. Wren'in elini birakt: ve kiz kardesim
kalabaliga karigti. |

“Ona goz kulak ol,” dedi bana ve hemen ardindan arkasini
doniip meydandaki bir gruba dogru stiziilerek ilerlemeye baglada.

Bagka planlarim vardi ama itirazim bogazimda dugimle-
niverdi. Annem yalvarmazdi. Bana sadece bir bakig att1. Kocam
oldii ve kayinbiraderim yeterince talepkdr ve kendime ayiracak fok az
zamanim var, zavalli annene yiik olmak istemiyorsan iyi bir eviat
olup kardesine goz kulak olacaksin, diyordu bu bakig. Hepsi de tek
bir bakigla. Baz1 agilardan annem gigli bir kadindi. Bagimla
onayladim ve etrafimda vizildayan ve kosusturan neredeyse tim
sdylentilere kulak kabartarak Wren'i takip ettim.

Wren beni, al¢ak sesle konugan Otto ve Bonun yanindan
gecirdi. Hafif topallayan, zayif bir adam olan Bo, amcamdan
birkag yas kiiglikti. Burnu uzundu ve alninin istinde kivrilan
kahverengi saglari baginin iki yanma dogru sivriliyordu.

“ .. onu evimin yaninda gordiim,” dedi Bo. “Hava tam karanlik
olmayacak kadar erken, gozlerime tamamen givenemeyecegim
kadar ge¢ bir vakitte...”

Wren artik iyice uzaklagmigt: ve Otto bana bakip bagini iki
yana salladi. Déndiim ve Bo'nun kéyiin bat1 ucunda yasadigini
digtiniince yabancinin Near o yonde daire igine almig olmasi

gerektigine karar verdim. Wren'e yetisirken kasabanin giineyinde
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yasayan iki ailenin yanindan gegtim. Kiz kardesimi goziimiin
6niinden ayirmamaya dikkat ederek adimlarimi yavaglattim.,

“Hay1r, John, yemin ederim ¢iplak bir agag gibi dimdikti...”
dedi yasli bir kadin, kollarini bir korkuluk gibi iki yana agarak.

“Tam bir ahmaksin Berth. Ben de onu gérdiim ve yasli, gok
yasli, neredeyse iki biiklimdi.”

“O bir hayaletti.”

“Hayalet diye bir ey yok! O bir bugukluk, yar1 insan, yari
karga.”

“Hah! Yani hayalet diye bir gey yok ama yar1 karga insanlar
var, 6yle mi? Onu gérmedin.”

“Gordlim, yemin ederim.”

Daha geng bir kadin soze girdi: “Bir cadi olmali.” Grup bir
anligina sessizlige gémiilmiisken John fazla vurgulu bir gekilde
sozl gecistirdi. |

“Hay1r, eger o kargams: bir geyse, o zaman bu iyi bir ala-
mettir. Kargalar iyiye isarettir.”

“Kargalar kotiilitk alametidir! Aklin1 kagirmis olmalisin John.
Gegen hafta soyledigimi biliyorum ama yanilmigim. Bugiin tam
anlamiyla delirmigsin...”

Ve Wren'i kaybettim.

Etrafima bakindim ve sonunda bir tutam sar1 sagin yakin-
lardaki bir grup ¢ocuk arasinda kayboldugunu gérdiim. Gruba
ulagtim ve kiz kardesimi buldum, ¢ogundan epeyce daha kisayd:
ama onlar kadar giiriiltiilii ve iki kat daha hizliyd1. El ele tutug-
muglar, bir oyun oynamaya hazirlaniyorlardi. Siska, gri etekli,
Wren’den bir yag biyiik Cecilia adl1 bir kiz kiz kardesimin elini
tutuyordu. Cecilia'nin yiiziinde, elmacik kemikleri ve kumral
buklelerine dogru kaybolan ¢amurlu benekler gibi bir ¢il yigin1
vardi. Wren'in kiigiik elini ileri geri sallamasini izledim, ta ki bir

sekil yakinlardaki topraga higkiriklarla diisene kadar.
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Beyaza galan sar1 sagli bir ¢ocuk olan Edgar Drake topraga
oturmus, avuglarini birbirine stirtiyordu.

“Iyi misin?” diye sordum, diz ¢okiip siyrik ellerini inceleyerek.
Dudagini 1sirdi ve ben bagparmaklarimla olabildigince nazikge
toprag: temizlerken bagini sallamay: bagardi. Wren'le yagitlard:
ama Wren yikilamazmug gibi goriiniirken gocuk stirekli diigmekten
dolay1 yara bere i¢indeydi. Koyiin terzisi olan annesi, kiyafetlerini
ne kadar yamamigsa ¢ocugun kendini de o kadar yamalamagti,
Edgar lizgiin lizgiin parmaklarina bakmaya devam ediyordu.

“Helena ne yapar,” diye sordum giilimseyerek, “daha iyi
hissetmen i¢in?” Helena benim en yakin arkadagim ve Edgar’in
ablasiydi, onun izerine titrerdi.

“Oper,” diye miridandr Edgar, hald dudagini isirirken. Iki
avucuna da havadan bir épiiciik kondurdum. Acaba Wren'i boyle
pohpohlasaydim ufak tefek bir yara yiiziinden o da bu kadar in-
cinir, bu kadar soke olur muydu? Tam o sirada kisik bir kahkaha
atip bize seslendi.

“Edgar, acele et!” diye bagirdi oyunun baglamasin: beklerken
parmak uglarinda ziplayarak. Cocuga kalkmas i¢in yardim ettim
ve gocuk kogarken yolun yarisinda neredeyse yine diigecekti. Sakar

oglan. Cembere ulasti, Wren’in yanina gegip sag elini sikti ve
omzuyla omzuna vurdu.

Oyun sekillenirken oturup izledim. Bu bir tarafimda Tyler,
diger tarafimda Helena ile eskiden oynadigim oyunun aynisiyd:.
Cember oyunu. Cadinin Tekerlemesi adli bir garkiyla baglard:.
Sarki, geceleri anlatilan Near Cadis1 hikiyeleri kadar uzun siiredir
bilinirdi ve goriiniige gore bu hikayeler de bozkirin kendisi kadar
uzun stredir ortalikta dolastyordu. Korkung derecede bagimlilik
yaratan bir melodiydi. Oyle ki riizgarin kendisi dahi onu mi-
rildanmaya baglamig gibi gériiniiyordu. Cocuklar el ele tutugtu.
Sarki soylerken yavagea bir gember halinde dénmeye bagladilar.
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Bozkirin riizgart sarks soyliyor bana
Cimler, taslar ve deniz uzaklarda

Algak tas duvarda izliyor kargalarin hepsi
Upuzun duruyor gigekler avludaki
Giderdik biz jocuklar her giin o bahgeye
Duymaya cadyr ve oyununu izlemeye

Cocuklar hiz kazandikg¢a daha da hizls sark: séylemeye bas-
ladilar. Bu oyun bana her zaman rizgirin hizlandirdig: diigen
yapraklart animsatirdi. Onlar1 siks, bag déndiriici halkalar ha-

linde dondiirmesini.

Dinyayla konustu ve yeryizi gatirdads
Ruzgarla konugstu ve riizgdr ishk ¢aldr
Nebhirle konustu ve nebir dalgaland;
Atesle konustu ve ates kivrilds

Ama kiigiik Jack cok uzun sire kalds
Cadinin sarkisini gok fazla tatts

Daha hizli.

Kiiciik cocugun yataginda altr gigek vard

Evi alev aldr ve cadr hemen kact

Stiruldi, suriklendi bozkirda

Near Cadist, Bozkir Cadisi, artik yok burada

Ve daha da hizl.

Cadr hala sarkisiyla wyutur tepeleri
Tizdir ve derinden gelir sesi
Kapinin altindan yayilir igeri

Camdan surunip girer sozcukleri
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Near Cadist sarkisini bana soylemeli
Sarki burada basa dondii.

Bozkirin rizgdr: sark: séyliyor bana...

Sézciikler, gocuklar en sonunda yorgun ve kahkahalar i¢inde
yere diigene kadar devam etti. Kazanan, ayakta kalan son kisiydi.
Wren ¢ogundan daha uzun siire ayakta kalmay: bagarsa da so-
nunda o bile nefes nefese ve giilimseyerek gamura yuvarland..
Cocuklar titreyerek ayaga kalkip tekrar oynamaya hazirlanirken
benim zihnim ay 1518101 emer gibi goériinen gozleri ve bulanik
sinirlariyla yabancinin gizemine dénmeye baglamagtu.

Kim 02 Neden burada? Ve orada, kafamda baska sorular daha
belirdi: Nasi/ olup da birden ortadan kayboldu? Nasil birdenbire
oylece pargalara ayrildi?

Konugmalar1 belli belirsiz dinlerken géziimi Wren’den ayir-
mamaya ¢aligtim. Birkag kisi daha golgeli sekli gordigiini iddia
etse de ben hepsine inanmadim. Bo'nun batisindan benim kuzeyime
gectigini kabul ettim. Near1 bozkirdan ayiran gdériinmez gizgide
yiriimiigti demek, ancak sinir1 nasil tanidigini bilemiyordum.

Cocuklarin kahkahalar: yerini tanidik bir sese birakt1 ve
déndiigiimde Helena’y1 meydanin kenar boyuncall incelerek uzanan
alcak duvarlardan birinde otururken buldum. Etrafinda belki de
meydanda, konugmayan tek koylilerden olugan bir grup erkek
ve kadin toplanmugt1. Aslinda hepsi sessizdi ve tiim dikkatlerini
Helena'ya vermislerdi. Helena seyircisine donmeden 6nce bakig-
larim yakalayip bana goz kirptu.

“Onu gordim,” dedi. “Karanlikts ama o oldugunu biliyordum.”

Sagindan bir kurdele ¢ikartp bilegine dolad: ve Edgarinkiyle
ayni renk beyaz-sar1 buklelerin omuzlarina digmesine izin verdi.

Yeterince yiiksek sesle konugmayi, yeterince cesur olmayi asla
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bagaramayan Helena, simdi giinesin tim is1g1n1 Gzerine gekerek
kendisine gosterilen ilginin her zerresinin tadini ¢ikarryordu.

Kaglarimi ¢attim. Yalan séylemiyordu. Solgun yanaklar, her
zaman bir yalanin ilk sézciigiinde kizarirdi ama bu sozler, pi-
rizsiiz ve kendinden emin bir sekilde dudaklarindan dokiliiyor,
yanaklari her zamanki pembeligini koruyordu.

“Uzun boyluydu, zay:fty, yiiziiniin etrafina digen koyu, kop-
koyu saglar1 vard1.”

Kalabalik topluca mirildanirken insanlar diger gruplardan
ayrildikca da biiyiiyordu. Birinin yabanciya uzun uzun bakabildigi
haberi kasaba meydanina yayildi. Yanina ulagana kadar insanlar:
ittirdim. Etrafimizda sorular ugusuyordu. Kolunu hafifce siktim.

“Iste buradasin!” dedi beni kendine cekerek.

“Neler oluyor?” diye sordum ama sorum bir dizine baska
soru arasinda kayboldu.

“Seninle konugtu mu?”

“Ne tarafa gidiyordu?”

“Boyu ne kadard:?”

“Ona biraz miisaade edin,” dedim meydanin kargisindaki
amcami fark ederek. Helenanin etrafinda toplanan kalabalig:
gormigti ve aragtirmak i¢in bize dogru doniiyordu. “Séyle agilin
biraz.” Helena'y1 kenara g¢ektim.

“Onu gercekten gordiin mi?” diye fisildadim kulagina.

“Gordim!” diye fisildadi. “Ve Lexi, o ¢ok yakigikliydi. Ve
garip. Ve geng! Keske sen de gorebilseydin.”

“Keske,” diye fisildadim. Yabanci hakkinda konusan ¢ok fazla
ses ve onu arayan ¢ok fazla goz vardi. Benimkini de onlara ek-
lemeye niyetim yoktu. Heniiz degil.

Etrafimizdaki grup biytidi ve sorular iki katina ¢ikt1. Otto
bize dogru gelmeye baslad..

“Séyle bize Helena.”

“Bize ne gordigiini anlat.”
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“Bize nerede oldugunu anlat,” dedi bir erkek, sesinde me-
raktan daha siddetli bir seyle. Bo.

Helena cevap vermek icin dinleyicilerine déndit ama ben
onu kolundan tutup biraz da kuvvetlice kendime dogru gektim,
Kiigiik bir ¢iglik atts.

“Lexi!” diye fisildad1. “Yavag.”

“Hel, bu 6nemli. Simdi onun nerede oldugunu biliyor musun?”

“Tabii ki,” dedi. Gozleri parliyordu. “Sen bilmiyor musun?
Biiyiik iz siiriicii Lexi, kesinlikle bir ¢ikarim yapmuistir.”

Kalabaligin bir kégesinde duran Otto, Bonun omzuna do-
kundu. Bo ona bir geyler fisildad:.

“Helena Drake,” diye seslendi Otto kalabaliga. “Konugabilir
miyiz?”

Duvardan agagi atladi. Tuttugum kolunu biraz daha siktim.

“Ona s6yleme.”

Helena omzunun iizerinden bana bakti. “Neden sOyleme-
yecekmigim?”

“Amcam; bilirsin. Tek istedigi yabanciy: gondermek.” Gon-
dermek ve her geyi eski giivenli ve ayni haline déndiirmek. He-
lena’nin solgun kaglar1 ¢atildi. “Sadece bir ipucu Helena. Bana
onden bilgi ver. Onu uyarabilmem igin.”

Kalabalik, amcam icin ikiye ayrild:.

“Iyi giinler, Bay Harris,” dedi Helena.

Meydanin karsi tarafinda bir ¢an sesi duyuldu, ardindan
daha kisik bir ikinci ve tgiinciisi de. Konsey. Otto durdu ve
sese dogru déndi. Evlerden birinin kapisinda topragin kendisi
kadar yagl: ii¢ adam, gériilmek i¢in merdivenlerde duruyordu.
Efendi Eli, Efendi Tomas ve Efendi Matthew. Sesleri yaglilik
ytziinden kisildigindan kalabaligi kendilerine ¢ekmek icin ba-
girmak yerine ¢anlarini kullaniyorlardi. Aslinda yaslanmaktan
baska bir sey yapmuyorlardi. Konsey, Near Cadist ile kargilasan
ve onu kovan li¢ adam olarak baglamists. Ancak merdivenler-
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deki bu iskelet adamlar sadece {invan olarak Konsey'di, giiciin
mirasgilariydi. Yine de gézlerinde gocuklarin fisildamasina ve
yetiskinlerin bakislarini yere indirmesine neden olan soguk ve
keskin bir sey vards.

Insanlar dikkatle yasli adamlara déndii. Helenay: sorgulamakla
kalabalig1 takip etmek arasinda gidip gelen amcam kaglarini ¢attu.
Homurdandi, kendi etrafinda donip geldigi yere geri yiiriimeye
bagladi. Helena bana son bir bakis atip arkasina takild:.

Bu benim tek sansimdi.

Duvar boyunca amcamdan ve kéyliilerden uzaga yiriimeye
basladim. Meydandan ¢ikarken diger ¢ocuklarin yanindaki Wren'i
gordim. Annem simdi yanindaydi. Otto, Koruyucu yiizini ta-
kinmig halde g yagli adama en yakindaki yerini ald1. Kimsenin
aklina gelmezdim.

“Duydugunuz gibi,” dedi Efendi Tomas sessizlesen kalaba-
ligin arasindan. Otto’dan bile bir bag daha uzun ve sesi kisilmig
olsa da olaganiistii bir seyahat tarzina sahipti. “Aramizda bir
yabanci var...”

Iki ev arasindan dalip doguya giden bir patikay1 segtim.

Helena hakliyd1: Yabancinin nerede oldugunu biliyordum.

Biz vardigimizda hemen herkes meydanda toplanmugti. Iki
kigi harig. Kendilerini gostermeyi sevdiklerinden degil ancak bir
yabancinin varlig1, Thorne kiz kardesleri bile Near'a getirmeye
yetmeliydi. Tabii onu saklayan onlar degilse.

Koyiin sesleri kesilip riizgir giiclenene kadar patikalardan
doguya dogru ilerledim.
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Babam bana cadilar hakkinda ¢ok sey ogretti.

Cadilar yagmur yagdirabilir veya taslar1 ¢agirabilirdi. Atesi
sigratip dans ettirebilirlerdi. Yeryiiziinii hareket ettirebilirlerdi. Bir
elementi kontrol edebilirlerdi. Tipki Magda ve Dreska Thorne'un
yapabilecegi gibi. Onlara bir keresinde ne olduklarini sormugtum
da beni yash diye cevaplamislardi. Kayalar kadar yash. Ama hepsi
bu degildi. Thorne kardesler tepeden tirnaga birer cadiydi. Ve
cadilar burada pek istenmezdi.

Kiz kardeslerin evine dogru ilerledim. Ayakkabilarimin al-
tindaki yol silik ve dardi ama tizerinde ¢ok az kisinin yiiriimesine
ragmen asla tamamen kaybolmuyordu. Yol kendini topraga kazimis
gibiydi. K1z kardeslerin kuliibesi bir korunun ilerisinde ve bir
tepenin Gzerindeydi. Benim evimden de, Nearin merkezinden de
evlerine ka¢ adimda ulagilacagini ve yol izerinde yetigen her bir
¢igegi, topragin her bir ytikseligini, her bir algaligini biliyordum.

Babam beni oraya gotiirtrdi.

Ve simdi o gittigine gore, bu yoldan kendim gegecektim.
Garip cazibelerine kapilarak yabani ot toplamalarini izlemek ya
da bir soru sormak veya neseli bir merhaba demek i¢in ¢ok kez
kuliibelerine gelmistim. Kéydeki diger herkes kiz kardeglere sirtini
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doner, burada degillermis gibi davranirdi. Ve bu unutma isinde
de bagarils goruntyorlardi. Ama benim igin yer ¢ekimi gibiydiler,
onlarin tuhaf ¢ekimleriyle, ne zaman gidecek bir yerim olmasy
ayaklarim beni onlarin evine gétijriirdii. Diin gece pencerede
hissettigim c¢ekim de bunun aynistyd: ve beni bozkirdaki ya-
banciya dogru gekmis, hicbir zaman tam olarak anlamadigim
bir tiir agirlik hissetmistim. Ama babam bana ona gozlerimle
gordiiklerim kadar giivenmeyi 6grettiginden ben de giiveniyordum,

Beni kiz kardegleri gérmeye gotiirdiigu ilk zamani gok iyj
hatirliyordum. Sekiz yagindaydim sanirim, Wren’den daha bi-
yliktim. Ev, hem toprak gibi hem de ayn: anda zengin, agir ve
taze kokuyordu. Dreska’nin keskin yesil gozlerini ve Magdanin
¢arpik giilimsemesini, carpik omurgasini ve dogrusu her seyinin
¢arpikligini hatirliyordum. Babam éldiiginden beri beni tekrar
iceri almadilar.

Koruya girdigimde agaglar beni gozliyor gibiydi.

Durup hemen yalniz olmadigimi anladim. Gériis alanimin
hemen Gtesinde bir sey nefes aliyor, hareket ediyordu. Nefesimi
tuttum; esintinin, sessizligin ve i¢ ¢eken bozkirin ortamin gi-
riltisine karigmasina izin verdim. Kulaklarimla etrafi tarayip
fisiltilar denizinden bir sesin 6ne ¢ikmasini beklerken gozlerimle
de bir hareket aradim.

Babam bana nasil iz siiriilecegini, topragi ve agaglari nasil
okuyacagimi ogretmigti. Bana her geyin bir dili oldugunu, o
dili bilirsen diinyay: konusturabilecegini 6gretmisti. Cimenler
ve toprak saklar, dexdi. Riizgdr ve su hikdyeler ve uyarilar tagir.
Herkes sonradan cad1 olunmayacagini ancak cad: dogulacagini
bilir ama biiyilirken babamin sistemi yenmenin ve diinyay: kendisi
icin ¢aligmaya ikna etmenin bir yolunu buldugunu distniirdim.

Sag tarafimdaki agaglarin arasinda bir sey kipirdadi.

Bir dal kimesi gévdeden ayrilirken déndim. Bunlar dal
falan degildi. Boynuzdu. Agaglarin arasindan uzun bacakli bir
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geyik belirdi. Korunun derinliklerinde bir gélge segirdigindc ig
¢ekip patikaya dondiim.

Koyu bir kumag pariltiss.

Gozlerimi kirpigtirinca ortadan kayboldu ama onu gérdiigiime
yemin edebilirdim, agaclarin arasinda gri bir pelerin.

Arkamdan keskin bir gatirt: duyuldu ve ziplayip dondiigiimde
ufak tefek, kambur Magda'y: bana bakarken buldum. Sol gozii
soguk bir maviydi ama sag gozii ¢lirlimiig tahta gibi koyuydu ve
kat1 bir yeyden yapilmugt: sanki, iki farkli gozii yiiziimden birkag
santim uzaktaydi. Giimig rengi saglar1 ve burus burus teniyle yasli
kadin bagin: salladiginda, tuttugumu dahi bilmedigim bir nefes
verdim. Carpik parmaklarin: elinde tuttugu sepetinin etrafina
dolarken kikirdadi.

“Iz bulmakta iyi olabilirsin tatlm ama tavsan gibi tirkek-
sin.” Uzun kemikli parmagiyla beni diirttii. “Hayur, takip edilme
kisminda epey zayifsin.”

Arkama déndiim ama gélge gitmisti.

“Merhaba, Magda,” dedim. “Ben de seni gérmeye geliyordum.”

“O kadarini anlamigtim,” dedi saglam goziinii kirparak. Bir
an i¢in sadece kara g6zt bana bakti ve trperdim.

“Hadi 6yleyse.” Korudan tepeye ve oradan da evine dogru

yola cikti. “Cay icecegiz.”
N

Ug yildir hig igeri davet edilmemigtim.

Simdi Magda, tepemizde kara bulutlar toplanirken beni
sessizce kuliibeye gotiriyordu. Yavag bir siirecti ¢linki onun
adimlarindan ancak ti¢i benim bir adimima denkti. Rizgir esti
ve Magda yanimda sendelerken saglarim 6rgilisiinden kurtulup

meydan okurcasina yliziime ve boynuma ¢arpmaya bagladi.
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Ben ondan en az bir kafa boyu daha uzundum ama onun
eskiden oldugundan bir kafa boyu daha kisa oldugunu tahmin
ettigimden boylarimizi kargilagtirmak haksizlik gibi geldi. Yasl,
bir kadindan ¢ok riizgirin savurdugu bir yaprak gibi hareket
ediyor, oraya buraya zipliyor ve kiz kardesiyle paylastig: eve giden
tepeye ¢ikarken yon degistiriyordu.

Near'da biiytidigiim icin cadilar hakkinda bir diizine hikaye
duymugtum. Babam o masallardan nefret eder, bana bunlarin Kon-
sey tarafindan insanlar1 korkutmak i¢in uyduruldugunu soylerdi.
“Korku garip bir seydir,” derdi. “Insanlarin gozlerini yummasina,
yiz gevirmesine neden olur. Korkudan iyi bir sey ¢ikmaz.”

Kuliibe, onlar1 barindirmak i¢in inga edildigi iki kadin kadar
yamuk bir gekilde bizi bekliyordu. Yapinin omurgasinin alt yarisi
egimliydi, ¢atist ise tamamen farkls bir aciyla iniyordu. Yigilmig
taslarin hicbiri sehir merkezindekiler gibi rahat veya yerli yerinde
goriinmiiyordu. Bu ev, Nearn kendisi kadar eskiydi ve yiizy:l-
lardir varliini siirdiiriiyordu. Kéyiin dogu ucunda yer aliyordu
ve bir tarafi algak bir tag duvarla, digeriyse harap bir barakayla
gevriliydi. Tag duvar ile ev arasinda iki dikdortgen arazi vardi.
Biri, Magda’nin bahg¢em dedigi kigik, sinirflanmig bir toprak
parcastyken digeri iizerinde hicbir seyin yetismedigi ¢iplak bir
toprak parcasindan bagka bir ey degildi. Near’da yabani otlarin
istila etmedigi tek yer olabilirdi. Ikinci araziyi hig sevmezdim.
Dogal goriinmezdi. Kuliibenin 6tesinde, evimin kuzeyinde ol-
dugu gibi, tiim inigli ¢ikigh tepeleri, taslar1 ve daginik agaclariyla
bozkir uzaniyordu.

“Geliyor musun?” diye sordu Magda kapi araligindan.

Tepemizde bulutlar toplanmig ve iyice kararmigti.

Ayagim esikte oyalandi. Ama neden? Thorne kardeglerden
veya evlerinden korkmak igin higbir nedenim yoktu ki.

Derin bir nefes alip gectim.
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Igerisi hala toprak gibi, zengin, agir ve giivenli kokuyordu.
Bu degismemisti iste. Ama oda simdi babamla burada oldugum
zamankinden daha karanlikt1. Toplanan bulutlardan ve yaklagan
sonbahardan ya da yanimda durup oday: giilimsemesiyle aydin-
latan babamin eksikliginden de olabilirdi bu. Magda sepetini
uzun ahgap bir masanin iizerine birakip derin bir ig gekerken
hissettigim Urpertiye kargi koymaya ¢aligtim.

“Otur, canim, otur,” dedi sandalyelerden birini igaret ederek.

Oturdum.

Magda topallaya topallaya odunlarin y1gilmis halde bekle-
digi somineye yaklagti. Omzunun iizerinden bana kisa bir bakig
attr. Sonra parmaklarini ok yavag bir gekilde havaya kaldirds.
One dogru egilip zanaatin1 gérmeme gergekten izin verip ver-
meyecegini, ince dallari bir araya getirip getirmeyecegini veya
bir sekilde sominenin toprak zemininden ¢akmak tag1 kabar-
ciklar: gikaracagini gérmek igin bekledim. Kiz kardegler gos-
teri yapmaktan hoglanmazdi, bu ylzden elimdeki tek sey yer
sarsildiginda veya taslar hafifce kaydiginda atabildigim birkag
kagamak bakis, yakla§t1g1fhda hissettigim o tuhaf ¢ekim hissi
ve koylilerin korkusuydu.

Magda’nin eli gé6minenin tzerindeki rafa uzand: ve par-
maklar: uzun, ince bir gubuguh etrafina kapandi. Sadece bir
kibritti. Magda kibriti §dminenin taginda ¢akip ategi yakarken
tim hevesim kagt1 ve koltuguma geri ¢6ktiim. Bana dondii.

“Sorun ne tatlim?” Gozlerinde bir parilti vardi. “Hayal ki-
rikligina ugramig gériiniyorsun.”

“Higbir sey,” dedim dogrulup ellerimi masanin altinda ke-
netleyerek. Caydanligin altindaki ateg gitirdayarak canlandi ve
Magda masaya ve iistiindeki sepete geri dondii. Iginden bir siiri
toprak topagi, birkag kir ¢icegi, yabani otlar, biraz tohum ve
buldugu bir iki tag1 ¢ikardi. Magda her giin yeryiiziinden béyle
pargalar toplardi. Hepsinin, yaptig: efsunlar i¢in oldugunu digi-
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niyordum. Kigik isler icin. Ara stra buna inanamadiklarini iddia
etseler de kiz kardeglerin ¢alismalarinin bir pargasi bir kdyliniin
cebinde veya boynunda belirirdi. Helena’nin elbisesinin etegine
dikilmis bir tilsim gordigime yemin edebilirdim. Buyiik ola-
silikla Tyler Ward’in dikkatini cekmeyi amagliyordu. 1stiyorsa
ona sahip olabilirdi.

Masadaki garip koleksiyon diginda Thorne kardeslerin evi
olduk¢a normaldi. Wren’e burada, bir cadinin evinde oldugumu
soyleseydim eger ne kadar tuhaf oldugunu sorardi. Onu hayal
kirikligina ugratmak gok yazik olacakt.

“Magda,” dedim, “buraya geldim ¢linkii sana bir gey sormak
istiyordum...”

“Cay heniiz kaynamad: ve ben hem konusup hem ayakta
duramayacak kadar yasliyim. Bana bir dakika ver.”

Dudagimi 1sirdim ve Magda topallaya topallaya fincanlar
hazirlarken olabildigince sabirla bekledim. Riizgir camlar: tir-
malamaya ve 1slik ¢almaya baslamigts. Bulut kiimeleri kalinla-
styordu. Cay kaynadi.

Magda, “Buna aldirma, tatlim, sadece bozkirin gevezeligi,”
dedi gozlerimin pencerede gezindigini fark ederek. Suyu, yap-
raklar: tutmakta pek de ige yaramayan eski bir tel stizgegten agir
fincanlara doktii. Sonunda yerine oturdu.

“Bozkir gergekten konugur mu?” diye sordum fincandaki
gayin renk degistirmesini izleyerek.

“Bizim yaptigimiz sekilde degil. Sozlerle degil. Ama sirlan
var, evet.” Sirlar. Babam da bdyle derdi. '

“Peki neye benziyor? Nasil hissettiriyor yani?” diye sordum
ondan ¢ok kendime. “Bizimkinden daha az degil, daha giigli
hissettirmesi gerektigini diiginiyorum. Kegke...”

“Lexi Harris, her giin toprak yiyebilir ve sadece yabani ot-
lar giyebilirsin ve yine de buna su an oldugundan daha yakin

olamazsin.”
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Ses Dreska Thorne’a aitti. Az 6nce disarida olan firtina bir
saniye sonra kapiy1 riizgirin giiciiyle ag1p kadini egikte birakmugti.

Dreska, kiz kardesi kadar yasli, hatta belki daha da yasliyd:.
Thorne kardeglerin hala ayakta ya da topalliyor olmalari, zana-
atlarinin kesin bir igaretiydi. Konsey kadar uzun siredir varlardi
ve sadece Tomas, Matthew ve Eli da degil, onlarin atalar1 olan
gercek Konsey'den beri. Near Cadisrndan beri. Nearin kendi-
sinden beri. Yiizlerce yildir. Uzerlerinde ufalanan kiigiik pargalar
gordigiimi diigiinsem de tekrar bakt:gimda héla karsimdaydilar.

Dreska kapiya yaslanirken kendi kendine mirildand: ve sonunda
bize donmeden 6nce kapiy1 zorla kapamay: bagardi. Bakislar:
izerime diistiiginde irkildim. Magda yuvarlak, Dreska keskin
hatls; biri bir top, digeri sivri uglardi. Dreskanin bastonu bile
sivriydi. Sanki kayalardan yontulmus gibiydi ve kizdiginda ya
da sinirlendiginde kogeleri gercekten keskinlesiyor gibi gortini-
yordu. Magda’nin gézlerinden biri ¢lirimis aga¢ ya da bir tag
kadar koyuyken, Dreskanin her iki gozii de taglarin Gzerindeki
vahsi bir yosun rengiydi. Ve simdi bana yonelmiglerdi. Gugliikle
yutkundum.

Bir keresinde babam parmaklarini nazikge omzuma koyup,
kiz kardeslerle konusurken ve Dreska babama nezakete, yumu-
sakliga benzer bir tavirla bakarken bu sandalyede oturmugtum.
Bunu ¢ok net hatirliyordum ¢iinkii kadinin bir daha kimseye
boyle baktigini gérmemigtim.

Disarida yagmur baglad: ve kalin damlalar taglar1 dovdu.

Magda gayina ¢ parga kahverengimsi seker atarken sessizligi
bozarak, “Dreska hakli, canim,” dedi. Cayin1 karigtirmayinca
seker dibe ¢okip bir tortu halinde kaldi. “Dogan dogdu. Oldu-
gun gibi dogdun.”

Magda'nin ¢atlamis elleri ¢eneme uzandu.

“Sirf suyu geri akmaya ikna edememen veya agaglar1 ko-

kinden sokememen...”
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“Cogu kisinin pek de takdir etmedigi bir beceri,” diyc araya
girdi Dreska.

“... buranin bir parcas: olmadigin anlamina gelmez,” diye
bitirdi Magda. “Bozkirda dogan tiim ruhlarin i¢inde bozkir vardir.”
Cay fincanina bakarken saglam gozii kararan suya odaklanmi-
yordu. “Riizgir estiginde icimizde bir seyleri harekete gegirme-
sine neden olan gey de zaten budur. Bizi burada, her zaman eve
yakin tutan gey.”

“Evden bahsetmisken, neden bizim evdesin?” diye sertge
sordu Dreska.

“Bizi gérmeye geliyormus,” dedi Magda hali ¢ayina bakarken.
“Onu igeri ben davet ettim.”

“Neden,” diye sordu Dreska kelimeyi uzatarak, “bdyle bir
sey yaptin?”

“Akillica bir fikir gibi gériindi,” dedi Magda kiz kardesine
ciddi bir bakis atarak.

Ikisi de konugmadi.

Bogazim: temizledim.

Iki kiz kardes de bana bakiyordu.

“Artik buradasin,” dedi Dreska sonra. “Seni buralara hangi

rizgr att: bakalim?”

“Size,” diye bagladim, “yabanciy1 sormak istiyordum.”

Dreska’nin yesil gozleri kirigik yuvalarinda keskin bir hal
alarak kisildi. Evin taglari sanki homurdanip birbirine siirtiyor
gibiydi.

K1z kardesler tamamen bag sallamalar, bakislar ve agir nefes-
lerden ibaret bir sohbet siirdiiriirken yagmur da camlar1 dévmeyi
sirdirtiyordu. Bazi insanlar kardeglerin kendilerine 6zel bir dilleri
oldugunu séylerdi ve bence bu, Magda ve Dreska i¢in dogruydu.
Ben sadece Ingilizce biliyordum, onlarsa Ingilizce, kiz kardes
dili, bozkir dili ve Tanr1'bilir bagka neleri. Bir an sonra, Magda

derin bir i¢ ¢ekerek ayaga kalkti.
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“Ne olmus ona?” diye sordu Dreska bastonunu ahgap zemine
vurarak. Digarida yagmur, her biri bir éncekinden daha ince
dalgalar halinde yagiyordu. Yakinda dinecekti. “Onun hakkinda
hi¢bir sey bilmiyoruz.”

Yagmur ¢iselemeye déniistii.

“Ona barinma teklif etmediniz mi?” diye sordum.

Kiz kardesler orada, kaskati ve sessiz bir halde duruyordu.

“Koti bir niyetim yok,” dedim gabucak. “Sadece onu gor-
mek, onunla konugmak istiyorum. Higbir yabanciyla tanigmadim.
Sadece gergek oldugunu gérmek ve ona sormak istiyorum...”
Bunu nasil agiklayabilirdim? “Sadece yaninizda olup olmadigini
sOyleyin, litfen.”

Higbir sey soylemediler.

Bagimi dik tutarak kendimi sandalyemde iyice dogrulmaya
zorladim.

“Diin gece onu gordiim. Penceremin diginda. Bo Pike onu
ilk defa bat1 sinirinda gordugint iddia ediyor ve biz de kuzey
tarafindayiz. Yabanci, koyun sinirint belirleyen ¢izgiyi biliyor
gibi. Doguya dogru cember ¢iziyor gibiydi.” Isaret parmagimla
masaya vurdum. “Buraya.”

Kiz kardesler ona evlerini agmig olmaliydi. Bunu yapan on-
lar olmaliydi. Ama yine de higbir ey séylemiyorlardi. Gozleri
higbir sey sdylemiyordu. Yiizleri higbir sey séylemiyordu. Sanki
heykellerle konusuyor gibiydim.

“Bu sabah bir tek siz yoktunuz,” dedim.

Magda gozlerini kirpistirdi. “Pek topluma karigmayiz.”

“Ama onu saklayabilecek tek kisi sizsiniz...”

Dreska aniden canland:.

“Yagmur durmugken eve gitsen iyi olur, Lexi,” diye ¢ikisti.

Pencereye baktim. Firtina durmug, gokyiziini gri ve kuru
birakmisti. Odadaki hava, sanki alan daraliyormug gibi agird.
Kiz kardeslerin bakiglar1 temkinli, eskisinden daha sertti. Mag-

37
Ninova



NEAR CADISI

da’nin dudaklari bile muhiirlenmisti. Ayaga kalktim. Bardagima
dokunmamistim.

“Cay i¢in tegekkiirler Magda,” dedim kaprya dogru yonelirken,
“Rahatsiz ettigim igin ikinizden de 6ziir dilerim.”

Kapi arkamdan sertge kapandi.

Disarida diinya ¢amur ve su birikintilerinden ibaretti ve bu
aptal terlikleri deri botlarimla degistirmeyi dilerdim. Ayaklarim
islanmadan 6nce ancak iki adim atabildim. Gékylzi g¢oktan
dagilmaya bagliyor, bulutlar geri gekiliyordu.

Batuya, koye dogru baktim.

‘Ben Wren'in yagindayken babama kiz kardeslerin neden bu
kadar uzakta yagadiklarini sormustum. Bana Near'daki insanlar
icin her seyin ya tamamen iyi ya da tamamen koéti oldugunu
soylemisti. Bana cadilarin da tipki siradan insanlar gibi her sekil
ve boyutta olduklarini ve iyi ya da kotii, aptal ya da zeki olabile-
ceklerini anlatt1. Ancak Near Cadis'ndan sonra koydeki insanlar
tiim cadilarin kétii oldugunda diretmeye basladu.

K1z kardegler burada yagiyordu giinkii kéyliler korkuyordu.
Ama 6nemli olan kalmélarzydz. Babama nedenini sordugumda, o
yumugak, bize 6zel giillimsemelerden biriyle giiliimsedi ve “Burast
onlarin evi Lexi. Evleri onlara sirtin1 dénse de onlar ona sirtlarini
donmezler,” dedi.

Kiz kardeglerin yasadig1 tepeye son bir bakis atip oradan
ayrildim. Yabanciy1 koruyorlardi. Bunu biliyordum.

Kuliibenin hemen kuzeyindeki barakanin yanindan gecerek
aginmig patikaya geri dondim.

Kiz kardegler onu sakliyorsa bir sebebi olmaliyds...

Soluklandim.

Barakada, bir ¢ividen sarkan koyu gri bir pelerin asiliyd..
Kenarlar1 digerlerinden daha koyuydu, sanki kumag yanmis gibi
duruyordu. Yagmurun dindigi bu 6gleden sonrasinda bozkir hic

de dogal olmayan bir gekilde sessizdi ve barakaya dogru ilerlerken
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aniden adimlarimin slak toprakta gikardiklari sesten bagka bir
scy duymaz oldum. Yap, yer cekimine kargt verdigi cok yavag
bir savagt kaybediyor gibi goriiniiyordu. Yamuk yumuk bir ¢atiys
destekleyen, topraga sapli ahsap kiriglerden ibaretti. Citalarin
arasina bozkir yayilmig, yabani otlar ¢tkmig ve barakays yitkmak
icin oldugu kadar ayakta tutmak igin de ¢abaliyorlardi. Pelerinin
yaninda bir kapi vardi ama kapinin kulpu yoktu. Biikiilen ahgap
seritlerin arasindaki bogluklara egilip dar agikliklardan birine
gozimi dayadim. Log oda bostu.

Geri gekildim, bir i¢ ¢ektim ve dudagimi 1sirdim. Ve sonra,
barakanin diger tarafindan, onu duydum: yumusak bir nefes sesi.
Gilimsedim ve dizlerimi biikip yerytziiniin beni ele vermeden
adimlarimin siddetini emmesi igin yalvararak usulca sese dogru
kaydim. Késeyi dondiim ama kimse yoktu. Cimenlerde bir ayak
izi bile yoktu. | |

Bikkin bir nefesle barakanin etrafindan dolandim. Insanlarin
yasarken ¢ikardiklar: sesleri bilirdim ve burada birinin yasadigina
da emindim. Nefes aldigini duymugtum ve ¢ivideki pelerini...

Ama ¢ivi simdi bogtu ve pelerin yoktu.
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Eve giderken adimlarimi hizlandirdim giinkii islak ¢imenler arasinda
yurimekten bikmis ve iigiimiigtiim. Terliklerim mahvolmustu. Yol
ikiye ayriliyor, dar bir patika kasabaya giderken, digeri Nearin
etrafindan kivrilip evime gidiyordu. Islanmig ayakkabilarimi ¢1-
karip gamura teslim olarak yola ¢iplak ayak devam ettim. Camur
ayaklarimi, bileklerimi kapliyor, bald1ﬂ_ar1rna tirmaniyordu ve
Dreskanin bana toprak bile yesem bozkira daha fazla yaklaga-
mayacagimi soyleyen keskin dilini diigiindiim. Kendimi ¢amura
bulamanin da pek bir ise yarayacagini sanmiyordum.

Sonunda Otto'nun evi ve hemen ilerisinde bizim evimiz gé-
rindi. Bozkur, bir pelerin gibi dalgalanarak bahgemizi agiyordu.
Evimizin bir yaninda odun yigini, diger yaninda turuncu ve
kirmiziyla i¢ ice gegmis yesil 6beklerden olugan kiiglik bir sebze
bahgesi vardi. Bahge benden ok Wren'e aitti. Bozkir topraginda
pek az gey yeserirdi ama Wren bizim kiigiik arsamizi severdi ve
onunla tuhaf bir nezaket gostererek ilgilenirdi. Bekledigim gibi
simdi yine buradayds, citlerle gevrili bahgenin hemen digindaki
bir tagin lizerine tinemis, topraktan dikkatlice bir ot kopariyordu.

Ben yaklagirken, “Dénmisgstn,” diye seslendi.
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“Elbette. Herkes nerede?” Kasaba meydanindan ¢ikigim en
gizli ortadan kaybolusum say1lmazdi ve amcamin bana edecek
bir ¢ift lafi olduguna da emindim.

“Wren.” Annemin sesi evden bir duman gibi stizuldi ve bir
an sonra, giizel siyah sa¢ tutamlar: yiiziiniin etrafinda kivrilmig
bir halde kap: esiginde belirdi. Wren tagtan agagi atlayip ona
dogru ilerledi. Annemin goézleri benimkileri buldu.

“Lexi,” dedi, “nereye kagtin oyle?” Yiizlinii asmasi digstincele-
rimi dogruladi: Otto gergekten de benimle konugmak isteyecekti,

“Helena bana verecegi bir seyi evinde unutmugtu,” dedim.
Aklima ilk gelen yalani séylemistim. “Kalabalikla o kadar mes-
guldii ki gidip kendim almamu istedi.” Kanit olarak elbisemin
ceplerini yokladim ama ceplerim bos oldugundan annemin kanit
istememesi igin dua ediyordum. Istemedi ve sadece bikkin bir
nefesle evin igine geri siiziildi. |

Annemi 6zliyordum. Babam 6lmeden énce oldugu kadini,
dimdik, gururlu duran ve diinyaya vahsi mavi gézlerle bakan o
kadin: 6zliyordum. Ama bir kabuga, eski benliginin bir haya-
letine donigmesinin isime geldigi ender baz: anlar da oluyordu
iste. Hayaletler daha az soru sorardu.

Eve sirtimi déndiim. Ondeki konumumu kaybediyordum.
Otto, heniiz bilmiyorsa, yakinda yabancinin nerede oldugunu
anlayacakti. Eger onu bulacaksam onu hazirliksiz yakalamam
gerekiyordu. Ama nasil? Saglarimi geriye dogru yatirip gokyii-
ziine baktim. Giines hala tepedeydi, evin yanindaki odun y1g1n:
azalmigti ve ben hareket etme ihtiyaci duyuyordum. Paralanmig
terliklerimi bir kenara koydum, evin yan tarafindan botlarimi

aldim ve ¢ira aramaya koyuldum.

NO)
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Balta bir ¢atlama sesiyle tahtanin iizerine indi. Elbisem kirlen-
mig, botlarim yagmurdan sonra tarlalarda yiirimekten ¢amura
bulanmig bir haldeydi. Babamin ayakkabilartyd: bunlar; eski tokals
koyu kahverengi deri yumusak, giiglii ve sicakt1 ve igleri onun
ayaklarinin seklini almigti. Ayagimdan gikmasinlar diye 6nlerini
gorapla doldurmam gerekiyordu ama buna degerdi. Onlar1 giydi-
gimde daha iyi hissediyordum. Ve bu yeni lekelenmis halleriyle
daha iyi gériinliyorlardi. Onlar: temiz ve dolapta dururken hayal
edemiyordum.

Hareketsiz oturabilmek sahip oldugum bir beceri degildi.
Hareket etmeden duramazdim ama son tg y1lda bu durum daha
da kotilesmisti. |

Yiziimden agagi bir damla ter akt1 ve akgamiisti serinliginde
aninda sogudu. Otto’nun eviyle bizimkinin. arasindaki eski bir
agag kitigl tzerine bir parga daha tahta koyduktan sonra baltay:
kaldirdim ve tekrar asag: indirdim.

Bu iyi gelmigti.

Babam bana odun kesmeyi 6gretmisti. Bir keresinde ona bir
oglu olmasini isteyip istemedigihi sormustum ve bana, “Neden
isteyeyim ki? Bir oglan kadar gii¢lii bir kizim var zaten,” demigti.
Ve minyon bedenime bakarak bunu tahmin edemezsiniz ama
bu dogruydu.

Balta agag: indi.

“Lexi!” diye seslendi giir bir ses arkamdan. Baltay: kitigtin
iizerine koydum ve kesilmis odunlar1 toplamaya bagladim.

“Evet, Otto amca?”

“Ne yaptigini saniyorsun?”

“Odun kesiyorum,” dedim, sesim gergegi soylemekle kabalik
etmek arasindaki ince ¢izgide.

“Bunu birakabilecegini biliyorsun. Tyler gelip senin igin

yapabilir.”
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“Odun stoklarimiz azald: ve annemin yemek pigirmek igin
oduna ihtiyaci var. Sadece benden istedigin seyi yaptyorum amca,
Yardim ediyorum.” Déntip odun yiginina yoneldim. Otto da
takip etti.

“Yardim etmenin bagka yollar1 da var.”

Otto hald Koruyucu yiiziini takinmig haldeydi, sesi ciddi
ve otoriterdi. Yiizii ve sesi yle séyliiyor olsa da bu iinvan onun
degildi. Once babamind:.

“Peki ayakkabilarin nerede?” diye sordu ¢amura bulanmig
botlarima bakarak. |

Odunlar: ysginin ortastna atip déndiim. “Onlart mahvetmemi
istemezsin, degil mi?”

“Sana bir sey yapman1 séyledigimde beni dinlemeni istiyo-
rum. Ve daha da 6nemlisi, sana bir sey yapmaman:i soyledigimde
dinlemeni.”

Kollarini kavusturunca onu taklit etme diirtiime kargt koydum.

“Ne demek istedigini anlamiyorum.”

“Lexi, sana bugiin digar1 ¢ikmani istemedigimi séyledim.
Bana bunu yapmadigin: séylemeye kalkma.”

Yalan: bir an dilimde test ettim ama Otto’yu kandirmak
annemi kandirmak kadar kolay olmayacaktu.

“Haklisin amca,” dedim sabirla giiliimseyerek. Sanki bir tu-
zaktan siipheleniyormus gibi kaglarindan biri havaya kalkt: ama
ben devam ettim. “Yabanciy1 aramaya gittim ve bak ne getirdim.”
Ellerimi iki yana agtim. “Koca bir hig.”

Kﬁtiigiiﬁ yaninda duran baltay: sapindan kaldirdim, par-
maklarim babaminkilerin biraktig1 oluklara girdi.

“Aptalca bir isti,” diye ekledim. “Onu bulamadim. Gitmis.”

Balta agir bir giimbiirtiiyle kiitiiglin derinliklerine sapland.

“Ben de eve dondim. Ve buradayim iste. Rahatla amca. Her
sey yolunda.” Ellerimi birbirine siirterek temizledim ve sonra

birini Otto'nun omzuna koydum. “Ee, Helena ne anlatacakmig?”
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“Isc yarar seyler séylemedi,” dedi Otto, babam1n botlarina
bakarak. “Evinin yanindaki agiklikta bir gey, bir golge, belki de
bizim aradigimiz yabanciy: gordiigiini séyliyor. Hangi yone git-
tigini bilmedigini iddia ediyor. Oylece ortadan kaybolmug giiya.”

“Helena her zaman iyi bir hikayeyi sever,” dedim. “Hig yok-
tan bir tane yaratabilir.” Bu, elbette bir yalandi. Hikayeleri ona
benim anlatmamui tercih ederdi.

Otto dinlemiyordu bile. Bana bakiyordu ama gozleri uzaklara
dalmig gibiydi. Karanlik, kayip gozlerdi bunlar.

“Sirada ne var?” diye sordum.

Gozlerini kirpigtirds. “Simdilik bekliyoruz.”

Dénmeden 6nce sakince bagimla onaylamay: bagardim ve
hemen sonra istemsizce kaglarimi gattigimi fark ettim. Amcamin

aklinda bagka seyler olduguna emindim.
SO

Bu gece gokte ay yoktu ve dolayisiyla duvarlarda oynayan ay 15151
da. Uyku tutmayanlar: oyalayacak bir sey yoktu. Ben de tamamen
uyaniktim ama sebebi yabanci degildi.

Rizgard:. |

Ayni hizinli nota yine duyuldu, havada ilerliyordu ve bagka
bir sey, beni tirperten bir ses daha vardi. Ne kadar bagimi ¢evirsem
ya da ylizimi yataga gémsem de bir seyin ya da birinin duvarlar
delip gegecek kadar ytksek sesle seslendigini duyuyordum. Ses
kesinlikle riizgidrdan daha fazlasiyd: ve boguk bir mizik gibi
kivrilip bikilerek yikselip algaliyordu. Sadece biraz daha yakla-
sabilsem kelimelerin netlesecegine, belirginlesecegine emindim.
Ben daha anlamadan dagilmayacak kelimeler..

Wren'i uyandirmamaya 6zen gostererek battaniyeyi ittim ve

ayaklarimin ahgap zemine kaymasina izin verdim. Sonra baba-
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min sozlerini hatirladim ve ayaklarimi yataga geri ¢gektim, ayaga
kalkmakla yatmak arasindakij tuhaf noktada bir siire bekledim,

Agaclar fisildar, yapraklar dedikodu yapar. Taglar biyiik digi-
niurlerdir, somurthan ve sushun tipler. Babasi dogadaki her sey igin
hikéyeler uydurur, hepsine seslendirir, onlara can verirdi. Bozk:»
ruzgdri sarks soylerse dinlememelisin, en azindan tum dikkatini verme,
Yalnizca bir kulagin onda olsun. Goz ucuyla baktr1§in gibi kulaginiy
ucuyla dinle. Riizgar yalnizdir bir tanem ve her zaman arkadas arar,

Babam dersler verir, hikayeler anlatird: ve bu ikisi arasindakj
farki 6grenmek bana kalmust.

Riizgar yeniden uguldad: ve ben babamin uyarisini bir kenara
atip sesi kargilamak, onu cézmek i¢in kulak kesildim. Dinler-
ken ve olmayan kelimeleri duymaya galigirken bagim hafif hafif
agrimaya basladi. Pes edip yeniden yataga dondim ve rizgarn
sarkis1 bana tam haliyle ulasamasin diye kozamin igine kivrildim,

Ben tam uyuyacakken Wren yanimda kipirdandi. Uyands
ve annemizin yatagimi aramak icin yataktan agagi inip odayi
gegerken ¢ikardigi yumugak ayak seslerini duydum.

Ama bir tuhaflik vardi.

Hafif bir gicirts, yatakla pencere arasindaki iki egri tahta-
dan birinin lizerinden gelen ayak sesleri duydum. Dogruldum.
Wren'i cam ve ahgap ¢ergevelerin arasindan gortiyordum: Ayakta
duruyor, sar1 saglar1 karanlikta neredeyse befnbeyaz goriniyordu.
Battaniyelerin koruyuculugu olmadan riizgari, miizigi ve kafa-
tastmda uguldayan, neredeyse sézciige dénmiis sesleri yeniden
duyabiliyordum.

“Wren?” diye fisildadim ama doniip bakmadi. Riya m1 go-
riyordum?

Bir elini pencereyi kapatan kancaya uzatip kancay: agti.
Kii¢iik parmaklar: pencerenin alt kenarina kivrilip onu yukar
kaydirmaya ¢aligt1 ama onun i¢in fazla agirdi. Her zaman fazla

agir olmustu. Pencere caminin ardindaki panjurlarin agik oldu-
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gunu ilk kez o anda fark ettim. Kilidini agtigimt hatirlamryor-
dum ama agilmislardi ve geceyi gozler éniine seriyorlards. Wren
parmaklarini tahtaya iyice bastirdi ve pencere her nasil olduysa
biraz yukar1 kaymaya baglad:.

“Wren!”

Yataktan ¢iktim ve o, pencereyi daha fazla agamadan ya-
ninda bitip onu odaya geri ¢ektim ve soguk havanin igeri s1zdigs
boslugu kapattim. Pencereden disari, bozkira baktim. Bir sey,
kiz kardesimi pencereye ¢eken bir sey bulmak istiyordum ama
higbir sey yoktu. Her zamanki siyah beyaz geceden, oraya buraya
sagilmis agaglardan, kayalardan ve uguldayan riizgirdan baska bir
sey yoktu. Wren'e déndiim ve yolunu kapadim. Aniden uyanan
bir insanin saskinligiyla gozlerini kirpistirdi. Arkamda riizgar
sanki cama bastiriyordu ve sonra sanki onu kirip karanliga karigtu.

“Lexi? Sorun nedir?” diye sordu. O anda ¢1ldirmig gibi gorii-
niiyor olmaliydim; kendimi pencere pervazinin 6niine atmug, kiz
kardesime sanki i¢ine bir ruh girmis gibi bakiyordum. Hemen
pencereden uzaklagip onu yatagina geri gétiirmeye koyuldum.
O sirada ii¢ mum yaktim ve mumlar canlanarak oday: sar1 1g1kla
doldurdu. Wren battaniyelerin altina kayd: ve ben de hemen yanina
sokulup sirtimi yatak bagligina yasléyarak mumlara, pencereye
ve ardindaki geceye baktim. |
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Tak. Tak. Tak.

Battaniyenin altina biraz daha sokuldum. Sadece kokudan
bile sabah oldugunu anlayabiliyordum. Ekmek ve yaz sonu hava-
-sinin kokusu. Ne zaman uyuyakaldigimi ya da uykuyla uyaniklik
arasindaki. ..

Tak. Tak. Tak.

On kapinin agildigini duydum.

Omuzlarim ve boynum kaskat: kesilmisti, bagim zonkluyordu
ve yatakta dogrulup sirtimu yaslarken diistincelerim ¢ok yogundu.
Kulak kabarttim ama kapidaki sesler duvarlarin ardindan an-
lagilamayacak kadar alcakti. Bir homurdanma sesi duyabildim
ve Otto’nun ne zamandir burada oldugunu diisiindiim. Ustimii
giyinip yatak odamin kapisini agtim ve kap1 esiginde durakladim.

“Bazen oglanlar gezinmek ister Jacob,” dedi Otto.

Jacob Drake miydi gelen?

“Diiglin,” diye ekledi amcam. “Nereye gitmis olabilir?”

“Hayir,” diye yanitladi ince, gergin bir ses. Bu gercekten de
Helena ve Edgar’in babasi1 Bay Drake’ti. “O boyle bir sey yapmaz.
Karanliktan korkar... Giindiizden de korkar ger¢i,” dedi htiziinli,
boguk bir giilisle.

49
Ninova



Otto'nun ileri geri ytridiigiint duyabiliyordum. “Orada 6ylece
durma,” dedi sonunda. “Igeri gel. Sen de Bo.”

Mutfaga girmelerini bekleyip peslerinden gittim.

“Biri onu kagirmis olabilir mi?” diye sordu Otto, annemin
uzatt1g1 bir fincan kahveyi alirken.

Bay Drake, bir zamanlar Helena ve Edgar’inkiler kadar be-
yazimsi sar1, simdiyse grilesen saglariyla zayif ve gosterigsiz bir
adamdi. Mutfagin ortasinda Otto ile konusurken kollarini bir
bagliyor bir ¢6ziiyordu.

“Hayur, hayir, hayir,” diye mirildandi. “Kim? Onu kim ka-
¢irir ki?”

“Kimse bir sey gérmiis mui?”

Annem hamur yoguruyordu ve bagini yavagga iki yana sal-
lad1. Bo topallayarak yaklasip masaya dogru egildi. Topallamast
belli belirsiz, birkag y1l 6nceki kotii bir diisiigten kalmayd: ama
adimlarinin dégemeler iizerinde dengesiz sesler ¢ikarmasina neden
oluyordu. Bégiirtlenli ekmek dilimini ¢igniyor, gozleri diger iki
adam arasinda gidip geliyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum.

“Edgar yok,” dedi Bay Drake yorgun gézlerini bana gevirerek.

Mideme bir yumruk indi. “Yok derken ne demek istiyorsunuz?”

Kapi ¢alindi ve annem agmak igin ortadan kayboldu. Otto
hila Bay Drake’i sakinlestirmeye ¢aligryordu.

“Bunu konugalim,” dedi amcam. “Bana teker teker anlat...”

Annem hemen arkasinda yash bir adamla yeniden belirdi. Bu
adam, resmen dékiilen ama nedense asla degismeyen kiz kardesler
kadar yash degildi. Sadece yas/zyd:. Efendi Eli. Konsey’den. De-
mir grisi saglar1 siska yiiziiniin yanindan diimdiiz dékiliyordu.
Yer agmak icin kii¢tik bir geri adim attim. Bay Drake ve Otto
baslarini egmis konusurken Bo sanki pek de ilgilenmiyormus gibi

hafifce 6ne egilmigti. Efendi Eli otururken hepsi bagini kaldird:.
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“Ne biliyoruz?” dedi tislarcasina Efendi Eli. Bir gicirta du-
yuldu, ondan mi yoksa sandalyeden mi geldigini anlamadim.

Otto dogrulup Konsey iiyesine seslenmek tizere dondi. “Edgar
diin gece yatagindan kaybolmus,” diye agikladi. “Ondan higbir
iz yok. Miicadele belirtisi de yok. Birlikte bir arama ekibi olug-
turacagiz. Uzaga gitmis olamaz.”

“Anlamiyorum,” diye mirildand: Bay Drake.

Otto kararli bir gekilde kaslarini ¢att: ve kupasini masaya
birakti. Ellerinin kirmizi oldugunu ve hila kasap 6nligiini giy-
digini fark ettim. Elini Bay Drake’in zayif omzuna koydu ve og-
lunu bulacaklarina dair s6z verdi. Elini kaldirdiginda parmaklari
dokundugu yerde yar1 kurumus bir kan lekesi birakmigti.

“Henlz bundan fazlasini bilmiyoruz, Eli,” dedi. Amcam
muhtemelen kasabada Konsey iiyelerine iinvanlariyla degil de
isimleriyle hitatp edip bagina ig almayan tek adamdi. Konumunun
kiicik bir avantajiyd: ve gériniige g(’jre:b,undan-h0§1an1yordu da.

“Zavalli ¢ocuk,” diye m1r1ldé1‘nd1 annem ve doniip baktigimda
onun kafas1 karismis haldeki Wren'i teselli ettigini gordim. Kiz
kardesimin, annemizin agir1 tepki verdigini diigindigini soy-
leyebilirdim. |

“Endigelenmeyi birak,” dedi Wren kurtulmaya calisarak.
“Sadece oyun oynuyor.”

“Sessiz ol tatlim,” dedi annem odanin geri kalanina bakarak.
Efendi Eli ona garip bir bakig att1 ve bunun acima mi yoksa daha
sert bir ey mi oldugunu séylemek zordu. Adamin koyu renk
gozleri, kaglarinin altinda oldukg¢a derin goériiniiyordu. Yuzi bir
kagit gibi burugtu.

“Bu bir oyun,” diye 1srar etti Wren. “Bundan eminim.”

Ama ben o kadar emin degildim. Diin gece kii¢iik kardesimin
pencereden disari gikmaya ¢aligtifini gormiistiim. Mutfaktaki
adamlar silahlarini alip birlikte gidebilecekleri bir diizine kisinin

adin1 mirildanirken Wren'in eline uzandim.
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“Otto,” diye araya girdi Bo ilk kez, “geri kalanlar kasabada
haber bekliyor. Aramaya nereden baglayacag1z?”

“Digerleriyle meydanda buluguruz. Oradan baslar, her yone
dagiliniz.”

“Bu zaman kayb: olur,” diye séziinii kestim. “Edgarin evinden
baslayip kéylin sinirlarina dogru gitmelisiniz, merkeze dogru degil”

“Lexi,” diye uyard1 Otto odaya bir goz atarak. Bo burnunu
kirigtirds. Bay Drake arkasin: déndii. Efendi Eli sandalyesinde
arkasina yaslandi ve yiiziinde belli belirsiz bir keyif belirdi. Belli
belirsiz. Otto kipkirmizi olmustu.

“Edgar'in evi batida” diye bastirdim, “bu yiizden oradan
baslayip kéytin merkezinden uzaklagin. Zaman igeri ilerleyerek
harcamak pek mantikl: degil.”

“Neden?” diye sordu Efendi Eli. I¢ten ve havali bir sekilde
keyiflenmisti. Gozleri, Aptal kiigiik %1z, der gibiydi.

“Eger biri Edgar’ kagirdiysa,” diye agiklamaya bagladim sa-
kince, “onu asla kasabada saklamaya ¢alismaz. Cok kiigiik ve gok
kalabalik bir yer. Onu evlerden uzaga, bozkira dogru gétiriir.”

Yasl: adamin giiliimsemesi, beklenti igindeki amcama don-
digiinde soldu. Otto isareti ald1.

“Lexi, eminim annenin hamur islerinde yardima ihtiyaci
vardir. Git, bir ige yara.” Cevap vermemek i¢in diglerimi sitkmak
zorunda kaldim. “Hadi gidelim,” dedi bana sirtin1 donerek.

Bo ve Bay Drake, Otto'yu takip ettiler. Efendi Eli da ayaga
kalkti. Kemiklerinin ¢atirdadigini ve yeniden yerlerine oturdu-
gunu duyabiliyordum. Otto'nun yanindan gegti ve iskelet elini
amcamin omzuna koyarak duraklada.

“Bir planin var m1?” diye sordu ve o anda o derin gozlerinin
bana dogru déndiigiine yemin edebilirim.

Otto giicenmiy goriiniiyordu ama hemen kendini topladi.

“Evet, elbette.”
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Efendi Eli kisa bir bag selami verdi ve topuklari Gzerinde
doniip silahini tezgihtan alan amcamin yanindan gegti.

“Seninle gelmeme izin ver, Otto,” dedim.

“Bugtin olmaz, Lexi,” dedi amcam. Etrafinda diger adamlar
yokken sesi biraz daha yumugakti. “Yapamam.”

“Biitin ¢ocuklar,’ dedi kapr araligindan Efendi Eli, “suglu
yakalanana ve ¢ocuk bulunana kadar evde kalacak.”

“Ben ¢ocuk degilim, Efendi.” Ve kesinlikle bana patronluk
taslamana da izin vermem, diye sessizce ekledim.

“Cocuk sayilirsin.” Ve sonra gitti. Otto da onu izledi. Kapt
esiginde, gozlerden uzak bir noktada oyalandim ve dig kapiya
ulagtiklarini ve ayaklarini siirte siirte diger iki adama katildik-
larini duydum.

“Ya yabanci?” diye sordu Bay Drake ve gogsim sikisti. Ya-
banci. Onu neredeyse unutmugtum. Neredeyse.

“Burada, koyde goriiliiyor ve ertesi gece bir ¢ocuk kaybo-
luyor,” dedi Bo. _

“Boyle bir seyin olacagini biliyordum,” diye homurdand:
Otto. “Onunla din ilgilenmeliydim.”

“Bekledigin igin kimse seni suglamiyor.”

“Nerede oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu Bay Drake.

“Elbette biliyoruz.”

“Neredeyse eminiz,” diye diizeltti Efendi Eli zayif bir sesle.
“Thorne kardeglerle birlikte. Eger hild buralardaysa tabii.”

“Bir yabanci neden Edgar’1 kagirsin ki?” diye sordu ¢ocugun
babasi usulca.

“Bir yabancinin kagirmas: bunu i¢imizden birinin yapma-
sindan daha olas1,” dedi Otto. Tifegini bir kolundan digerine
gecirdigini duydum.

“Neden 4iri onu kagirsin ki?”

“Bildiklerimizle baglayalim.”

“Ya neymis onlar?”
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“Near kasabasinda bir yabanc: var. Ve simdi bir ¢ocuk kayip”

Bence bu fazla bir sey degildi.

“Her sey sirayla. Once oglan. Yabanciyla sonra ilgileniriz.”

Kapi kapandi ve adamlar gitti. Mutfaga girmeden once bot

seslerinin kesilmesini bekledim. Annem ekmek yapma isine geri
dondi, agzi ince bir gizgi haline geldi ve parmaklari dalgin dalgin
somun tavalari ve mayalama kaseleri iizerinde gezinirken gozle-
rinin arasinda hafif bir kirigtklik belirdi. Higbir sey degismemig
gibi isine geri donmiigtii. Artan bir soru y1gin1 yokmus ve hepsi
birbirine dolanmamaisg gibi.

Masadaki bir sandalyeye ¢oktiim ve parmaklarimi eski, yarali
ahgaba vurmaya bagladim. Annem bir spatula kullanarak, ekmek
yapmak i¢in fazla una bulanmis birkag¢ kig¢iik hamur pargas:
kopardi. Wren kalan hamur pargasini biiyiik mutlulukla alip
ondan bir kalp, bir kase, bir insan yapmaya baglads.

Bu da bir bagka bir ritiieldi. |

Annem her sabah Wren’e bu hamur pargalarini verir ve ki-
zinin icine sinene dek onlari gekillendirmesine, bozmasina ve
tekrar sekillendirmesine izin verirdi. Sonra sadece giiniin sonuna
kadar dayanabilen bu oyuncaklar: pisirirdi.

Su anda ritiellere sahip olmak yanlis geliyordu, bir sey rutini
bozdugunda her seyin aligildig: gibi devam etmesi yanligti.

Oda agir bir sessizlikle doldu. One egildim. Ayaga kalk-
tim. Erkeklerden olusan gruba, yollarimizin kesigmesi riskine
girmeyeyim diye, yeterince uzaklagmalar: i¢in zaman vermem
gerekiyordu ama burada 6ylece durup oturamazdim da.

Herkes Edgar’ ariyorsa yabanciy: aramayacaklardi. Iste aradi-
gim firsat buydu. Tam gidecektim ki koridorun ortasinda durdum.

Annemin beni durdurmasini, uyarmasini, ders vermesini ya
da herhangi bir sey s6ylemesini bekledim ama bagini kaldirip
bakmad: bile.
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Bir zamanlar beni durdurur, gligli gézleriyle beni oldugum
yere sabitlerdi. Beni bunun i¢in miicadele vermeye zorlardi. §im-
diysc sadece firina dondii ve mirildanmaya baglad:.

I¢ ¢ekip sessizce salona gegtim.

On kapiya varmak {izereydim ki 6niimde bir sekil belirdi ve
neredeyse Wren'le ¢arpigacaktim. Masadan buraya nasil sessizce
geldigini anlamadim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

Diz ¢6kiip onun gdz hizasina indim ve ellerimi omuzlarina
koydum. “Ben kiz kardeslere gidiyorum Wren,” dedim sesimin
bu kadar kisik cikmasina gagarak.

Gokylizinin bir pargas: gibi goriinen mavi gozleri biytida.
“Bu bir sir m1?” diye fisildadi o da bana. Kardesimin diinyasinda
sirlar neredeyse oyunlar kadar eglenceliydi.

“Aynen oyle,” dedim, parmaklarim kollarindan agags, elle-
rine kayip onlari benimkilerin arasinda kavradi. Kenetlenmig
ellerimizi dudaklarima gotiirip avuglarinin arasina fisildadim.
“Benim i¢in bu sirr1 saklayabilir misin?”

Wren giliimsedi ve ellerini sanki i¢lerinde bir kelebek tu-
tuyormusgasina 6zenle kendine dogru gekti. Ve ardindan kiz

kardesimin saglarini 6piip aceleyle digar1 ¢iktim.

Yarim saat sonra koruda diige kalka kosup kiz kardeglerin kulii-
besine giden patikadan yukari ¢iktim. Pencereler ardina kadar
acikti ama ev sessizdi ve adimlarimi yavaglattim, dikkat cekmemek
icin hig ses ¢ikarmamaya galigtim. Su anda kiz kardeglerin sert
ifadeleriyle ytizlegmek gibi bir arzum yoktu.

Barakaya saptim ve igte orada ¢ivinin tizerinde, uglari karar-
mis gri pelerin duruyordu. Ne kadar zor olsa da yavagladim ve

sessizce barakaya yaklagtim. Insanlar duyulmak istemediklerinde
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agirliklarin ayak uclarina verme egilimindedirler ancak aslinda
agirlig1 yavas ve yumusak hareketlerle topuktan ayaga dagitarak
ytriimek daha dogrudur. Ben de yamuk ahgap yapinin etrafinda
dondiim. Tek bir girisi vardi: éniimdeki kap1. Ya igerideydi ya da
degildi. Kulagim ciiriimiis ahgaba dayadim. Higbir sey.

Seceneklerimi tartarak dudagimi 1sirdim. Onu korkutmak
istemiyordum. Ama elimden kayip gitmesine de izin veremez-
dim. Onu hazirliksiz yakalamay: ummugstum ama gortinige gore
burada yakalanacak kimse yoktu.

Kulagim hala kapiya dayal: halde, “Merhaba?” diye seslendim
sonunda. Tahtalarin arasindan kendi sesimin titresimini duyabi-
liyordum ve hafifce geri ¢ekildim. “Sadece konugmak istiyorum,”
diye ekledim, daha yumusak, alcak ve sirlar1 paylagmaya tesvik
edici bir sesle. Wren’den bagskas: i¢in pek sik kullandigim bir ses
degildi bu. Babamin bana hikayeler anlatirken kullandig: sesti.
“Litfen konug benimle.”

Tek bir ses gelmedi. Kapiy: ¢ekip agtim ve kap: gicirdadi
ama icerideki kiiciik alan bogtu. Geri ¢ekildigimde kap: hizla
kapandi. Neredeydi? Parmaklarimi ¢ivideki gri pelerin Gzerinde
gezdirdigimde kumagin eski ve yipranmig oldugunu fark ettim.
Otto’yu kasabaya kadar takip etmek yerine, Edgar aramak yerine,
buraya gelmekle bunca zaman kaybetmigtim.

Kalaslara dogru, “Ne yazik,” diye mirildandim. Cevap olarak
sadece inlediler. Fakat barakadan ayrilip da késeyi dondiigiim
anda gozlerim fal tag1 gibi ag1ld1. Yabanci bir daha kagmayacakt:.

Ve iste karsimdaydi. Neredeyse dokunacak kadar yakind:.
Orada bozkir: arkasina almis duruyor; suyla 1slanmamig nehir
taglar1 gibi gri gozleriyle bana bakiyor, gozlerini tizerimden ay1r-

miyordu. Riizgir, koyu renk saglarinin arasindan ve bir zamanlar
renkli olsa da simdi grilesmis ya da bir zamanlar siyahken simdi
solmug giysileri izerinden gegiyordu. Tipk: pelerini gibi. Usi-
yormus gibi kollarini kavusturdu.
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“Sen.” Soyleyebildigim tek sey buydu. Onda sagirtict derecede
tamidik bir seyler vardi. Hig bu kadar agik tenli ve koyu sagl,
bu kadar havali ve renksiz gozlere sahip birini gérmemigtim.
Yine de iglerinde dans eden 151k ve yer gekimine benzer o tuhaf
cekimleri baskinds...

“Kimsin sen?” diye sordum.

Bagini hafifce yana gevirdi ve ne kadar geng oldugunu ilk
kez o zaman fark ettim. Benden ¢ok biyiik olamazdi, birkag
santim daha uzundu ve oldukga zayift:. Ama etten kemikten bir
insand: igte, penceremin ardindaki bozkirda gecenin karanligina
karigiyor gibi goriinen hayalet degildi.

“Nereden geldin?” diye sordum yiiz hatlarini, grinin tonlarina
boyanmus giysilerini inceleyerek. Omzumun iizerinden bakti ve
higbir sey soylemedi. “Neden buradasin?”

Hila higbir gey demiyordu.

“Bugtin bir oglan kayboldu. Biliyor muydun?” diye sordum,
gozlerinde bir farkindalik, bir sugluluk belirtisi arayarak.

Digslerini sikt1 ve yanimdan gegerek barakaya ve kiz kardeslerin
evine dogru ilerledi. Onu takip ettim ama kuliibeye vardigimizda
hala benimle konugmak i¢in duracak gibi goriinmiiyordu. Kolunu
tutup onu dondiirdim. Dokunugumla yiiziini burusturdu ve dyle
hizli geri ¢ekildi ki sendeleyerek tahta ¢italara ¢arpti. Ve gimdi
artik bana bakmiyordu bile. Gozlerini 6nce bagka tarafa, sonra
da bozkira gevirdi.

“Bir sey soyle!” dedim kollarimi baglayarak. Agirligini ba-
rakaya verdi. “Edgar sen mi kagirdin?”

Kaglar ¢atildi ve g6zleri sonunda benimkilere déndii.

“Neden bunu yapayim?”

Demek konusabiliyordu. Sadece bu da degil, sesi piirtizsiizdii
ve garip bir sekilde bos, yank1l1yd1: Sanki konusmamig olmay1
dilemis gibiydi ¢iinki gozlerini kapadi ve sanki kelimeleri geri

alabilirmis gibi yutkundu.
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“Diin neden benden saklandin?”

“Neden beni bulmaya ¢aligiyordun?” diye cevap verdi.

“Sana sdyledim. Bir ¢ocuk kayip.”

“Bugiin evet. Ama sen beni diin bulmaya ¢alistin.” Goz-
lerinde bir meydan okuma belirdi ancak belirdigi kadar hizls
yok oldu. Ve o hakliyds; onu diin, Edgar sag salim evindeyken
gormek istemistim. Gergek olup olmadigini gormek istiyordum,

“Near kasabasinda hi¢ yabanci olmaz,” dedim, sanki bu her
seyi agikliyormuy gibi.

“Ben de Near'da degilim zaten.” Ayaginin dibindeki yeri isaret
etti ve anladim. Resmi olarak koytin diginda, agik bozkirlardaydik.
Kendini yaslandig1 yerden kaldird: ve dimdik bir halde bana bakt:.

O bir gulyabani ya da hayalet degildi ya da bir karga insan
veya yash bir adam da. O sadece bir gocuktu, benim kadar somut
ve gergek. Elim teninin i¢inden gegmiyordu ve barakaya ¢arpti-
ginda sirt1 bir ses ¢ikarmigti. Yine de benim gibi degildi. Simdiye
dek gordigim hig kimseye benzemiyordu. Sadece hayaletimsi
teni ve karanlik yiz hatlar degil, sesi ve tavri da.

“Ben Lexi. Senin adin ne?” diye sordum.

Yeniden dilini yutmus gibiydi.

“Eger sen sdylemezsen, sana bir isim takmak zorunda kalacagim.”

Bagini kaldird: ve dudaklarinin kenarlarinda hiiziinli bir
gilimseme gordiigiime yemin edebilirim. Ama higbir ey séyle-
medi ve giilimseme —eger gercekten belirdiyse— yeniden solgun
yiizeyin altinda kayboldu.

“Belki sana Robert ya da Nathan derim,” dedim yliziine
bakarak. Gozlerine. Saglarina. “Ah, belki de Cole.”

“Cole?” dedi sessizce. Alni kirigtr. “Neden?”

“Saglarin ve gézlerin, kdmiir gibi goriiniiyor. Kiil rengi.”

1 Komiir anlamindaki Ingilizce “coal” kelimesi, Cole ismiyle telaffuz agisindan
benzerlik tagimaktadir. (yay. n.)

58
Ninova



V. E. SCHWAB

Kaslarini gatip gozlerini yeniden yere indirdi.

“Begenmedin mi?”

“Hayir,” dedi. “Begenmedim.”

“Cok yazik,” dedim keyifle. “Bana adini séylemezsen sana
Cole diyecegim.”

“Benim bir adim yok,” dedi ve sanki bu kadar ¢ok konugmak
yorucuymus gibi i¢ gekti.

“Herkesin bir ad1 vardir.”

Aramiza bir sessizlik ¢oktii. Oglan gimleri izledi, ben de
onu. Sanki burada benimle olmak rahatsizlik veriyormus gibi,
sanki bakiglarim ac1 vericiymis gibi kipirdandi.

“Yazik olan nedir?” diye sordu aniden.

“Affedersin?”

“Baraka kapisina ‘Ne yazik’ diyordun. Ne demek istedin?”

Kollarimi kavugturdum. Riizgar hizland:.

“Seni bulmak i¢in onca yolu gelmek ve burada olmadigini
gormek. Bunun i¢in ne yazik dedim.”

“Ona ne olmugs olabilecegine dair bir fikirleri var m1?” diye
sordu bir siire sonra. “Kayip ¢cocuga yani.”

“Hayir” Cevab: bildiklerini umarak kiz kardeslerin evine
dondiim. “Kimse bilmiyor.” Ben de dihil. Edgari bulma konusunda
bu sabahtan beri bir arpa boyu yol alamamistim. Soyleyecek tek
sozli olmayan bir ¢ocugu sorgulamak i¢in neden buraya gelme
ihtiyac1 hissettim bunu da bilmiyordum. Son bir kez déniip baktim.
“Kéye gelip kendini tanitmaliydin. Simdi senden gtiphelenecekler.”

“Sen benden gtipheleniyor musun?”

Istemsizce durdum. “Seni tanimiyorum.”

Bakislarim yeniden tlzerine kaydi. Onda, bu zayif boylu
¢ocukta, bir sey vardi. Uzak ve mesafeli bir sey. Bos gozlerinde
ve yipranmis seyahat pelerininde. Sanki gézimi kapadigim anda
ortadan kaybolabilecekmis gibi, bir tiirlii gézimi kirpamiyor-
dum. Uzaktan gelen bir sesi isitmek ister gibi ¢enesini kaldird.

59
Ninova



NEAR CADISI

Bir anligina biiyiik bir sagkinlik yagar gibi gériinmesinin hemey,
ardindan déniip yliriyerek tepelere dogru uzaklagti. Aramiy,
olabildigince cok yabani ot ve gigek koymak ister gibiydi.

Kiz kardeslerin kuliibesine donerken saati anlamak igin giine-
sin agisina baktim. Vakit kaybetmigtim. Otto'nun eve dénmesine
ne kadar vardi? Arama ekibine katilmaliydim ben de. Yine de
yabanciyla konugmak istedigim i¢in kendimi suglayamiyordum
da. Onu kendi gozlerimle gérmek, bunu yapip yapmadigini ya
da bu iste bir parmag1 olup olmadigin1 anlamak istiyordum.

Bir tagi tekmeledim. Simdi daha fazla sorum vardi.

K1z kardeslerin evini gecip kendi evime donmek tzere pa-
tikaya yoneldim.

“Lexi,” dedi Magda beni geri agirarak. Onu kuliibenin he-
men Sniindeki arazide, dizlerinin tizerine ¢6kmus, ¢aligir buldum.
Magda'nin bah¢em dedigi arazide.

“Bana yalan séylediniz,” dedim yeterince yaklagtigimda
“Yabanci hakkinda. Buradaymus igte.”

Magda bagin: egdi. “Sana onun hakkinda bir sey bilmedi-
gimizi soyledik. Bilmiyoruz da.” Arkamdaki bozkira bakt:. Ben
de bakiglarini izledim. Evin ilerisinde, agir dalgalar halinde inip
¢ikan tepelerin tizerinde ince bir gekil ilerliyordu. Bu ytikseltiler-
den birinde griler i¢indeki oglan duraklad: ve kuzeye, Near'dan
oteye bakti.

Surat astim ve dikkatini yeniden topraktaki igine ¢evirmis
olan Magdaya déndiim.

“Beni neden ¢agirdin?” diye sordum botlarimi verimsiz top-
raga siirterek.

Magda cevap vermedi, yalnizca goriinmez birine bir seyler
fisildamaya devam ederek egri biigrii parmaklarini bog toprakta
ileri geri hareket ettirdi. Yanina ¢6meldim.

“Ne yapiyorsun Magda?”
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“Cigek yetistiriyorum elbette.” Yalnizca ¢aliya benzer birkag
sapin bag verdigi toprag isaret etti. “Biraz paslanmislar, hepsi bu.”

Normalde ilgimi ¢ekerdi ve Magdanin sanatina goéz atma
sansini kagirmamak icin oyalanmak isterdim. Yaninda oldugumu
unutmasint ve bana gostermesini umardim. Ama bugin buna
vaktim yoktu.

“Tohum ektin mi?” diye sordum.

Bunun lzerine kuru bir kahkaha att1 ve topraga birkag sey
daha fisildads. “Hayir, canim. Tohuma ihtiyacim yok. Hem ben
bozkur ¢igekleri yetigtiriyorum. Kir ¢icekleri.”

“Bu toprakta yapabilecegini Bilmiyordum,” dedim.

“Yapamazsin tabii ki. Mesele de bu zaten. Cigekler 6zgiir
diisiinen seylerdir. Istedikleri yerde biiyiirler. Bir bozkir gice-
gine nerede yetisecegini sdylemeye ¢aligtigini gormek isterdim
dogrusu,” diye cevapladi. Hemen sonra da arkasina yaslandi ve
ellerini ovugturdu.

Bos toprak pargasina baktim. Ottonun adamlarindan en az bir
saat gerideydim ve elimde hicbir sey yoktu. Ve kim bilir, amcam
belki de su anda eve doniiyordu. Belki Magda bir gey biliyordur
diye disiindiim. Herhangi bir sey. Bana s6yleyip soylemeyecegi
ise bambagka bir meseleydi.

“Magda, bir oglan kayboldu. Edgar. Bes yasinda ve...”

“Kigiik sarigin gey, degil mi? Ne oldu?” diye sordu saglam’
gozini bana cevirerek.

“Kimse bilmiyor. Diin gece en son yataginda gorilmis. He-
nlz bir iz bulamadilar.”

Magda'nin yizi bir parga degisti, ¢izgiler derinlesti, zaten
saglam olmayan gozi daha da koyulast: ve saglam gozi de higbir
seye odaklanmiyormug gibiydi. Bir ey soyleyecek gibi oldu ama
sonra fikrini degigtirdi.

“Birinin onu kagirdigini mi disiniyorsun?” diye sordum.
Magda kaglarini ¢att: ve bagiyla onaylad..
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“Toprak deri gibidir, katman katmandur,” df:di egri bligrg
parmaklar: arasinda bir parca toprag: sikarak. “Ust katman g.
yulacaktir. Alttakiyse eninde sonunda yiizeye cikar.”

Hisranla i¢ cektim. Magda arada sirada boyle sagma sapap
konugurdu. Onun zihninde pekala mantikli bir diigiince dizisi ols,
da diinyanin geri kalaninin onu anlayamiyor olmast Gzticlydi,
Bana yardim edemeyecegini ya da etmeyecegini bilmeliydim,

“Rizgar yalnizdir...” Magda bunu o kadar kisik bir sesle
ekledi ki neredeyse duymayacaktim. Sézciikler bir seye, bir ha-
tiraya takild:.

“Sen ne dedin...” diye séziinii boldim.

“Lexi Harris,” dedi Dreska kapida belirerek. Bastonuyla ben
isaret edince ayaga kalkip yanina gittim. Elimi tutup avucuma
kiigiik bir boh¢a koydu. Ucunda ip olan bir keseydi bu ve bozkirin
otlar1, yagmur ve 1slak taglar gibi kokuyordu.

“Bunu kiz kardesine ver,” dedi. “Ona bunu hep takmasin
soyle. Giivenlik i¢in.”

“Demek Edgar’ duydun.”

Dreska basini hararetle sallayarak onaylad: ve parmaklarim;
tilsimin Gzerine kapadi. “Bunlar tiim ¢ocuklar i¢in yaptik.”

“Ona verecegim.” Keseyi cebime koydum ve arkami d('jm'ip
gitmek Uzereydim.

“Lexi,” diye seslendi Magda. “Diin seni neden davet ettiy-
sem bugiin de o nedenle ¢agirdim. Onun yiiziinden. Near'da
bir yabancidan s6z edildigini duyup duymadigini merak ettim.”
Kirli tirnagini bozkirdaki yabanciya dogrulttu. Sirt: hala bize
déniik olan gocuga son bir bakis attim. Yere kaydi ve aniden bir

insan gibi degil, sadece bir kaya ya da birbirine dolanmis otlarin
arasindaki devrilmis bir agag gibi goriindii.

“Bagkalar1 da onu arayacak,” dedi Dreska.

Ne demek istedigini anliyordum. “Soylemeyecegim. Ben

babamin kiziyim.”
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“Oyle oldugunu umuyoruz.”

Patikadan agagi ineccktim ki donip ekledim: “Onun hak-
kinda ger¢ekten higbir gey bilmiyor musunuz? Nereli mesela?”

“Burada daha giivende,” diye mirildandi Magda bir avug
toprak alarak.

“Sir sakliyor,” dedim.

“Hepimiz saklamiyor muyuz?” dedi Dreska kuru bir kah-
kaha ile. “Edgar onun kagirdigini digiinmiiyorsun.” Bu bir soru
degildi ama hakliyd:.

“Hay1r, digiinmiyorum,” dedim eve dogru yola koyulurken.

“Ama kimin yaptigini1 6grenmek istiyorum.”
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Eve Otto’dan 6nce vardim ve dogrusu buna minnettardim., Ogle
sadtleri gegmisti ve artik kasabaya girme riskini almak i¢in ok
gecti, arama ekibiyle kargilasma ihtimali ¢ok yuksekti. Ne Wren’den
ne de annemden bir iz vardi ama ev sicakt: ve isitilmig tag ve
ekmek kokuyordu. Ne kadar a¢ oldugumu fark ettim. Tezgahta
yarim somun ekmek, 6gle yemeginden kalan soguk tavukla bir-
likte duruyordu. Ikisinden de birer parga kestim ve yalnizligin
getirdigi 6zgiirligiin ve G6zensizce yemenin keyfini ¢ikararak
hizlica mideye indirdim.

Kendimi gok daha iyi hissederek odama girdim, botlarimi
¢ikardim ve sacimi diizelttim. Yatagin ayak ucundaki boglukta
dolasarak giini degerlendirmeye ¢alistim. Babam bana i¢giidii-
lerimi dinlemeyi 6gretmisti ve i¢imdeki ses bana bu garip, igi
bos ¢ocugun Edgar1 kagirmadigini soyliiyordu. Ancak bu, he-
niiz ona tamamen givendigim anlamina gelmezdi. Onu heniiz
tam olarak anlamamistim. Ve onunla géz goze geldigimde, tipkt
vahsi seyler icin oldugu gibi, kalbimin hizla ¢arpmasindan da
hi¢ hoslanmiyordum.

Aklimi kurcalayan bagka bir sey daha vard: ve Magda’nin
fisildadig: sozleri hatirladim: Rizgdr yalmizdir.

¢
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Bu climleyi biliyordum.

Pencerenin yanindaki iizerinde egik mumlar ve bir y1gin
kitap olan kiigiik masaya dogru ilerledim. Parmaklarim dogrudan
ortadaki kitaba gitti. Kapag: yesildi ve babamin parmaklarinin
bigak ve balta {izerinde biraktiklar: gibi girintilerle doluydu.
Ancak bunlar benim parmak izlerimdi, onunki kadar benim de
kullanim izlerim.

Kitabin yipranmig sayfalar1 topragimsi, yogun bir kokuya
sahipti. Sanki kapagin ardinda kagit degil de bir bozkur pargas:
varmug gibi. Babam ne zaman bir hikiye anlatacak olsa onu buraya
yazmasini isterdim. Kitap tuhaf bir gekilde tag gibi agirdi. Onu
da yanima alip yataga girdim ve parmaklarimi yumusak kapa-
gin lizerinde gezdirdikten sonra sayfalar: gevirip bagparmagimi
sayfalarda gezdirdim. Ug y1l 6nce babamin el yazisi bu kitaptan
silinmis ve yerini benimki almigts.

Babamin ardinda bir siirii bos sayfa kalmisti. Arada sirada
yazmay: unutmus olabilecegi bir par¢ay: hatirlamaya ¢aligtim.
Yiiriirken, ekmek dagitirken ya da odun keserken onun o zen-
gin sesinden bir climle duyardim bir anda ve onu yazmak icin
odama kogardim.

Riizgar yalnizdsr.

Bu ciimleyi biliyordum.

Yazimin onunkinin yerini aligindan birka¢ ay sonraki bir

kayda baktim:

Boultrttrr borihorn WW fo{ daw/ me*ér
PBabars onttrwe Sortordinks en retbared géyér a@m@
Aergiir glineple Ltk selbani ov yoloullyga gtk oses
ve dua etmek ipin bor araya geldiflesins 30ytonisls:
Gagmartt datya gogmipl...
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Yaz: burada son buluyordu. Sayfanin bazi yerleri kigiik 1slak
dairelerle lekelenmigti.

Babamin kendisinin yazdig:1 daha 6nceki bir yaziy1 arayarak
sayfalar arasinda geriye gittim. Bagparmagim, baglarda bir yerde
bir sayfanin kégesini yakalayip kivirdi.

Tabii ya. Diin gece aklima gelen hikdyedendi.

Bozkur riizgére garke soylerse dinlememelisin, en azindan
tiim dikkatini verme. Yalnizca bir kulagin onda olsun.
Goz ucuyla baktigin gibi kulaginin ucuyla dinle. Riizgér

yalnizour bir tanem ve her zaman arkaday arar.

Parmaklarimi sayfada gezdirdim. Magda neden babamin
sozlerinden alinti yapmigt: ki?

Ve sonra onu gordiim. Sayfanin sonunda, babamin kii¢lik
el yazisinda M. T. harfleri vardi: Magda Thorne. Bu hikiye
babama ait degildi, sadece alint1 yapmigti. Ama simdi bahgede
Magda’nin bunlar: yeniden dile getirmesi ne anlama geliyordu?

“On kapi hafif bir gicirtiyla agilinca gézlerimi kirpistirip
kitab1 kapadim. Ne zamandir burada oturmug bu masallar1 merak
ediyordum? Wren'in ayak pitirtilari, dégeme tahtalarinda hafifce
ziplayan adimlarinin sesi koridordan bana ulagti. Anneminkini
duyamasam da yaninda olmas: gerektigini biliyordum. Yataktan
kalkip kitab: gégsiime bastirdim ve mutfaga yoneldim.

Wren masada oturmus, bacaklarini salliyor ve pismis oyun-
caklarindan biriyle oynuyordu.

Annem hig ses ¢ikarmadan bir hayalet gibi ortalikta dolanip
yere bos bir sepet koyarak bir 6nlitk alirken ben de kitab: simsiki
tutarak kap1 pervazina yaslandim. Wren bana giiliimseyip parmak-
larin1 kivirarak beni masaya ¢agirdi. Yanina gittigimde ellerini

kavugturup fisildayarak, “Kiz kardeslere gittin mi?” diye sordu.
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Sagini épecek kadar yaklagtim ve “Gittim. Sana her seyi
sonra anlatacagim,” dedim.

Mutlulukla ziplad;.

“Wren.” Annem bagin kaldirmad: ama sesi odada yankiland;.
“Bana bahgenden biraz feslegen getirebilir misin?”

Wren sandalyesinden agagy atlad: ve hoplaya ztplaya disar cikt,
On kap1 gicirdayarak kapandi. Annemin benimle konugmasin,
nerede oldugumu sormasini bekledim ama hicbir sey séylemedi.

“Kiz kardegleri gérmeye gittim,” dedim. “Edgar’dan haber-
leri yoktu.”

Bakiglar: bana déndi. Neden konugmuyordu?

“Yabanciy1 ben de gordiim. Onunla konugtum ve suglu o
degil, yani sanmiyorum. Onda cok tuhaf...”

“Gitmemeliydin, Lexi.”

“Beni durdurmadin.”

“Amcan...”

“Benim babam degil. Annem de degil.”

Elindeki bezi birakip masanin etrafinda déndi. “Otto sadece
seni korumaya ¢aligtyor.”

“Peki sen?” Parmaklarim kitab: daha da siki sarmigti. “Beni
durdurabilirdin.” |

“Dinlemezdin,” dedi.

“Deneyebilirdin...” diye soze basladim ama annemin un
yiiziinden bembeyaz kesilmis parmaklar: sirtimda durdugunda
sozlerim solup gitti. Hafif dokunusu nazik degildi ama nahif ve
rubaniydi. Bir an i¢in yabanciy1 hatirladim. Sonra parmaklarin
sikt1 ve gozleri benimkileri buldu ve i¢inde siddetli ve 6fkeli bir
sey titresti.

“Sana yardim etmeye galiszyorum, Lexi,” diye fisildad.
Annemin bir zamanlar oldugu kadinin goriintiisii beni ha-
zirliksiz yakaladi. Sadece bir anligina oradaydi, sonra kayboldu

ve parmaklarinin agirligt uzaklagt:. Konugmak istiyordum ama
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agzuni agtigimda digaridan bagka bir ses duyuldu. Sonra bir
bagkasi. Ve bir baskas:.

O an gegmisti artik. Annem tezgiha geri dSnmiistii, benden
yiz kilometre uzaktaymis gibi mayalanma kabindaki hamuru
ters geviriyordu.

“Onu gérmedim,” dedim ¢abucak, adamlarin sesleri yakla-
sirken. “Oraya hi¢ gitmedim.” Bakmasin1 ve bilmis bir sekilde
glillimsemesini ya da bag sallamasini bekledim ama sanki beni
duymuyordu bile.

Yutkundum, kitab: koltugumun altina sikigtirdim ve kori-
dora giktim. Sesler batidan geliyor, gok girtiltisi gibi birbirinin
iistiine biniyor, tepelerle gizlenmis kdyden buraya ulagiyordu.
Riizgir eserken trpererek kapi esiginde durdum.

Annem ne demek istemisti?

Birkag uzun ve derin nefes alip bogazima dizilmis taglarin
arasindan soluklanmaya ¢aligtim.

Kitap elimde Magda’nin metninin oldﬁgu sayfadan agilirken
arama ekibinin birkag {iyesi goriis alanima batan giinesin diisiir-
dagu golgeler gibi girdi. Yizleri uzun ve ince, alinlar1 kirigik,
omuzlari dii§iiktii. Edgari bulma, en azindan onu canli bulma
umutlari aydinlikla birlikte azaliyor olmaliydi. Bagimi kitaptan
kaldirip uysal, sabirli bir kiz gériintiisi vermeye ¢aligarak durdu-
gum yerden onlar izledim. Bagparmaglm kelimelerin tizerinde
gezindi, rizgar yalnizdrr.

Adamlar Otto’nun evinde durdu ve kisik sesle biraz geve-
zelik etti. Sonra grup, sert bir riizgirda etrafa sagilan tohumlar
gibi dagild:.

Otto yanimdan ge¢ip bakiglarima aldirig etmeden evimize
girerken kenara gekildim. Ve orada, birkag adim arkasinda, uzun
boylu bir ¢ocuk yiirtyor, kirli sar1 saglar1 log 1gikta parliyordu.
Tyler Ward. Beni gordiigiinde adimlar: yavaslad: ve simdi bile

agzinin kenarlarina bir giilimseme yayildi. Duruma uygun bir
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tavir takinmaya ve ayik gorlinmeye galigryor ama bagaramiyordu,
Benimle birlikte kaps esiginde durdu, parmaklarint benimbkilere
dolad1.

“Glizel glin batimy,” dedi, diigiinceli ve kederli gibi davran-
mast neredeyse komikti.
“Sansiniz yaver gitmedi mi?” diye sordum elimi cekerek.
Bagini iki yana sallad: ve buna inanamiyordum ama neredeyse
umursamazds. Dilimi 1sirdim ve kendimi sakince giilimsemeye
zorladim.
“Nereye baktiniz?”
“Neden?” Bana saglarinin arasindan mavi bir bakig att1.
“Haydi, Tyler,” dedim. “Stirekli yeterince macera yagamamaktan
sikayet ediyorsun. Beni eglendir. Bugiin ne yaptin? Nereye gittin?”
“Otto soracagini sdylemisti, oraya kendi bagina gitmeye ¢a-
ligacagini da. Bu hig giivenli olmaz Lexi,” dedi kaglarini gatarak.
“Ne yazik ki senin yaralanma riskini alamam.” Gozleri ellerimde
gezinirken kiigiik bir siyriga, odun keserken batan bir kiymik
yarasina takild. Parmak uglarini tizerinde gezdirdi. “Bunu senin
icin ben yapardim.”
“Beklemek istemedim,” dedim elimi ¢ekerek. “Ve kend1 ba-
sima yapabiliyorum.” Tyler garip bir sessizlige biiriindii ve ben
yaklagip parmaklarimla genesini oksayarak hafifce yukar:1 kaldir-
dim. “Kasaba meydan1 m1? Drake evi mi? Eskiden oynadigimiz
su fundalik m1?”
Yiiziinde garpik bir siritig belirdi. “Kargiliginda bana ne
vereceksin?”
“Ciddi ol,” dedim. “Hava neredeyse karardi ve Edgar hala
kayip.”

Kaglarini ¢att1 ve sirtini kap\l cercevesine yaslayarak uzaklara
bakt1. Giilimsemeye ¢ok alisik olan yiiziine bu ifade yakismamust:.
“Biliyorum Lexi. Uzgiinim.”

“Helena’y1 gérmeye gittin mi? O iyi mi?”
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Parmaklarini baginin arkasinda kenetledi ve bakiglarint kagird.

Bikkin halde i¢ ¢ektim. Kapi ikimiz igin yeterince biiyiik
olmadigindan yanindan gegip avluya giktim. Tyler da pesimden
geldi.

“Bir soruma cevap verirsen anlatacagim.”

Durdum ama arkama da dénmedim. Kitab: gégsiime bas-
tirarak bana ulasmasini bekledim. Riizgir siddetlenirken soguk
hava tenimi 1sird1. Giinegin iinlart séndiikge diinya koyu bir
tona biriiniiyordu. Tyler tam arkamda durdu. Bana dokunup
dokunmamaya karar vermeye ¢aligirken uzattig1 elini bile his-
sedebiliyordum neredeyse.

“Bunu bana neden yapiyorsun?” dedi, yalnizca aramizdaki
dar boslugu agacak kadar yiiksek bir sesle.

“Ben bir sey yapmiyorum, Tyler.” Ama bunun bir yalan ol-
dugunu biliyordum. Ve o da.

“Lexi,” dedi, sesi tuhaf, neredeyse yalvarir gibiydi. “Ne is-
tedigimi biliyorsun. Neden sadece...”

“Neden sana istedigini vermiydrurn, oyle mi, Tyler?” diye
sordum ona dénerek. “Bunu mu soruyorsun?”

“Lexi, adil ol. Bana bir gans ver.” Uzanip yliziimden bir tu-
tam siyah sag1 geriye att1. “Bana neden korktugunu séyle. Bana
neden hayatin boyunca arkadagin olabildigimi ama beni asla o
sekilde diiginemedigini soyle...”

“Cinki arkada§1msm,” diye kestim s6ziind. Bitiin gergek bu
degildi. Cinkii ben senin oldugun o kiigiik cocugu sevdim ve simdi
biiyiyiip baska bir seye doniisiyorsun.

“Ben her zaman dostunum Lexi. Bu asla degismeyecek. Ne-
den daha fazlasi olamiyoruz?”

Derin bir nefes aldim. Yabani otlar Near’a dogru uzaniyordu.

“Hatirliyor musun,” dedim artan riizgira karsi, “kiiglikken
su oyunlari, su dénmeli oyunlar: oynardik da sen...”

“Tabii ki hatirliyorum. Her zaman kazanirdim.”

71
Ninova



NEAR CADISI

“Her zaman bwrakirdin. Komik olacagini diglindigiin bir
anda ellerini birakirdin ve cember pargalanir ve senin diginda
herkes yere diserdi.”

“Sadece bir oyundu.”

“Ama senin icin her sey bir oyun, Tyler,” dedim ig gekerek,
“Hepsi. Ve artik mesele styrilan dizler de degil. Sen sadece ka-
zanmak istiyorsun.”

“Seninle olmak istiyorum.”

“O zaman bir arkadag olarak benimle ol,” dedim. “Ve Edgar’
bulmama yardim et.”

Tyler déniip eve bakti. Pencerede ellerini yikayan amcamin
siliieti duruyordu. Tyler bana déndiigiinde her zamanki siritiginin
daha hafif bir versiyonuyla yeniden} glilimstiyordu.

“Hig kimse senin igin yetermce 1y1 olmayacak Lexi Harris.”

Giiliimsedim. “Belki bir giin...

“Ay parladiginda...” diye ekledi.

“Cimen yesili gokyiiziinde,” diye tamamladim. Babamin s6y-
ledigi bir s6zdi bu. Tylér bu sézii giinlerce tekrarlamigti. Bir an
icin yine oyun oynayan ya da bir fundalikta yiizlerimiz acryana

dek siritan iki ¢ocuk olmugtuk. o

Sonra riizgir hizlandi. Son aydinlik pargas: da Ikayboldu ve
yerini yogun mavi bir karanliga birakti. Hissettigim Urpertiyi
bastirdim. Tyler ceketini ¢ikardi ama bagimi sallayarak reddettim.
Ne yapacagini bilemez halde kararsiz kalinca ceketi ikimizin
isine de yaramayacak sekilde elinde tuttu.

“Simdi konugma sirasi sende,” dedim, dislerimin zangirda-
masini 6nlemeye ¢aligarak.

“Konugmay1 severim,” dedi, “ama sana bunu anlattigim icin
Otto kellemi alir, Lexi.”

“Bu seni ne zaman durdurdu?” diye sordum.

Tyler ceketini tekrar giyip omuzlarin1 diklestirirken ve amcamui
neredeyse mikemmel bir ekilde taklit ederek basini kaldirirken
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giilimsemesi soldu. “Edgar’in babasi Bay Drake ile cvine gittik.
Edgarin yatak odasina kimse dokunmamigti. Pencere agikt: ama
hepsi bu. Sanki uyanmig ve kendi bagina gikip gitmig gibi.” Ak-
lima bilingsiz sekilde pencereye dogru yiirtiyen ve onu agmaya
¢aligan Wren geldi.

“Annesi diin gece onu kendisinin yatirdigini anlatt:. Tuhaf
bir sey duymamaus.”

“Edgar her seyden korkardi. Oylece gitmez.”

Tyler omuz silkti. “Tek bildigimiz, bir miicadele olmadig:
ve pencerenin agik oldugu. Batiya, evlerinin yanindaki tarlalara
yonelip kéylin sinirina kadar gittik.”

Sonugta benim tavsiyeme uymuglard:.

“Her yere baktik, Lexi.”

Near'daki her yere, diye digindim.

Tyler i¢ ¢ekti ve onun o kendini begenmig glilimsemesi ol-
madan neredeyse yakigikl1 goriindiigiini diigiinmeden edemedim.

“Her yere. Ondan tek bir iz bulamadik. Bu nasil olur?” Kaglarini
catti, bagibog bir ¢akil tagma tekme att1. “Yani herkes ardinda iz
birakir, degil mi?” Sonra dogrularak bagini salladi. “Otto bunu
yabancinin yaptigini disiiniyor. Digliniirsen mantikli.”

“Herhangi bir kanitiniz var m1?” diye sordum tarafsiz gé-
rinmeye dikkat ederek. “Nerede oldugunu biliyor musunuz?”

Tyler bagiyla onayladi. “Iyi bir fikrim var. Near'da bir insanin
saklanabilecegi ¢ok az yer vardir, Lexi. Eger hala buradaysa tabii.”

Umarim éyledir. Bu disiince aklima geldiginde aniden ¢oken
karanliga sikrettim.

“Simdi ne olacak?” diye sordum.

“Lexi!” kapidan agir bir ses geldi. Dondiigiimde, igeriden
gelen 151810 ana hatlarini gerceveledigi Otto’yu gordim. Tyler eve
girmemizi igaret etti, eli sirttima dayand: ve beni kapiya dogru
itti. Otto tekrar iceri dondii.
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“Simdi,” dedi Tyler sessizce, “cadilarin yabanciyi teslim et-
mesini saglayacagiz.” Cadi/ar derken burnunu kirigtirmagtu.

“Hala burada oldugunu varsayarsak,” dedim kaprya vardig;-
mizda. “Ve onun kiz karde§lerde oldugunu varsayarsak ve Dres-
ka'nin o surat1 yaptigin icin sana lanetlemeyecegini. Bu varsayim
cok fazla Tyler.”

Omuz silkti. “Belki sansimiz yaver gider.”

“Sanstan ¢ok daha fazlasina ihtiyacin var.”

Bagini1 bir yana efince sar1 saclar1 gozlerinin Gizerine diisti.

“Mesela bir 6piciige ne dersin?” dedi lizerime siritarak egi-
lirken. “Her ihtimale karg:?”

Parmak uglarimda yiikselerek giiliimsedim. Sonra geri gekilip
kapiy: Tyler'in ylziine kapattim.

Yemin ederim diger taraftaki ahgabi 6ptiigiini duyabiliyordum.

“Iyi geceler zalim kiz,” diye seslendi kapidan.

“Iyi geceler aptal cocuk,” diye kargilik verdim. Ayak sesleri
kaybolana dek kapida dylece dikildim.
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Wiren tizerinde geceligi, koridorda zipliyor, ahsap désemelerle oyun
oynuyordu. Ciplak ayaklari yagmurun taglara carpmas: gibi hafif
giimbiirtiilerle yere iniyordu. Wren bos zamanlarinda oynayacak
binlerce oyun bilirdi. Yemek vakitleri ve yatma vakti arasinda.
Insanlar onunla ilgilenmediginde. Kelimeleri ve kurallari olan
oyunlar da oynardi, olmayan oyunlar: da. Ahgap zeminde gzim,
gtim, giim sesleri yankilanip duruyordu.

Evimizdeki dégeme tahtalarinin sanki kendilerine has me-
lodileri oldugundan Wren farkli tahtalarin tizerine basarak bir
tir miizik yapiyordu. Biraz beceriksizce Cadinin Tekerlemesi'ni
soylemeye ¢aligiyordu. Yoluna ¢iktigimda sarkinin son notalarini
vuruyordu ve tek bir notay: bile kagirmadan kikirdayip etrafimda
ziplamaya baglad:.

Yatak odamiza sivigip babamin kitabini ti¢ mumun yanindaki
rafina geri koydum. Pencerenin 6tesinde karanlik agir, yorgun
ve yogundu.

Tyler'in s6zlerini diigiinmeden edemiyordum. Herkes iz birakrr.

Cekmeceden acik mavi bir 6nlitk alip belime bagladim ve
mutfaga dogru yol aldim. Otto her iki kolundaki kalin sar: bant-

larla masada oturmug annemle konuguyordu. Sesi yetigkinlerin
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gizli bir sey konustuklarin; diisiindiikleri zaman kullandiklar,
seviyedeydi ama bu ses herhangi bir gocugun duyabilecegi kadar
yiksekti. Annem masadaki kirintilar: ve unu temizlerken bagin,
salliyordu. Otto beni gormeden ve hem ses tonunu hem de ko-
nuyu degistirmeden 6nce “kiz kardesler” kelimesini segebildim,

“Tyler’la giizel sohbet ettiniz mi?” diye sordu fazla ilgili bir
tavirla.

“Fena degildi,” dedim.

“Peki gliniin nasil gegti Lexi?” Gozlerini tizerimde hissede-
biliyordum ve sesinde bir meydan okuma vardi. Yutkundum ve
tam sdyleyecegim yalan:1 segmeye ¢aligryordum Kki...

Annem neredeyse dalgin bir tavirla, “Benimle ekmek dagt-
maya geldi,” dedi. “Bir ¢ocuk kaybolmug olabilir ama insanlarin
yine de yemek yemesi gerekiyor.” Annemin yalaninin yarattig
sok yliziimden anlagilmasin diye yanagimin i¢ini 1sirdim. O ve
Wren'in bos sepetle eve donerkenki goriintiisi aklima geldi ve
bana yardim etmeye galistigin sdylerkenki ani sert bakigi.

Basimla onaylayip son somunu da kestim ve biraz peynirle
birlikte masaya koydum. Amcam homurdansa da bagka bir gey
soylemedi. Annem fazladan birka¢ somun ekmegini bir beze
sard1 ve onligini ¢ikardi. Her gece, hamur iglerini bir kenara
birakmas: gerektiginde yaptig1 son eylem bu olurdu.

“Ya sen amca?” diye sordum. “Edgar’dan herhangi bir iz
var m1?”

Kaglar1 ¢atild1 ve fincanindan uzun bir yudum ald:.

“Bugiin i¢in hayir,” dedi bardagina dogru. “Sabah geri do-
necegiz.”

“Belki yarin yardim edebilirim.”

Otto bir an tereddiit ettikten sonra, “Bakariz,” dedi. Bu
neredeyse kesin bir hayir anlamina geliyordu ama tartigamaya-
cak kadar yorgundu. Kalkt, sandalyesi geri kayarken zemine
siirtiindii. “Ilk devriye bende.”
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“Devriye mi?” diye sordum.

“Her ihtimale karg1 koytin her yerinde adamlarimiz var,” dedi
Otto sar1 bantlarina dokunarak. “Adamlarimi igaretlemek igin
bunlari kullandim. Bu gece sadece bir aptal yakalanir. Onlara
gordiikleri yerde ates etme emri verdim.”

Ne giizel.

Amcam miisaade isteyip kalkti. Bog koltuga ¢oktiim ve sar1 bir
bandim olup olmadigin: hatirlamaya ¢aligtim. Salondan gicirtilar
ve gimbiirtiler geliyordu, Wren hala oyununu oynuyor olmaliyd:.
Annem benimle g6z géze geldi ama higbir sey sdylemedi ve ne
yapmay1 planladigimi bilip bilmedigini merak etmeden edemedim.
Esnedi ve dudaklarini tenimin tizerinden 4deta siyirarak alnimi
optii ve sonra Wren'i yatirmak i¢in gitti. Kiz kardesim yataga
gotirilirken koridordaki pat pat pat sesleri kesildi.

Mutfakta oturmug ocak taglarinin sogumasini bekliyordum.
Sanirim annem biitin giin sirf gece yataga gittiginde uyuyamama
ve hatirlama riskini almamak i¢in kendini paralayarak ¢aligiyordu.
Eskiden babam onun yaninda oturur, sabaha kadar ona hikayeler
anlatird: ¢iinkii annemin onun uykunun kendisi kadar yogun
olan sesini duymay: sevdigini bilirdi.

Ev karanlik ve sakin olana dek, sanki her gey nefesini tu-
tuyormus gibi sessizlik agirlagana dek oturdum. Sonra kalkip
yatak odasina gekildim.

Mumlar ¢oktan rafta yaniyor, duvarlarda dans eden 151k ha-
vuzlari olugturuyordu. Tamamen giyinik bir halde battaniyenin
iistiine oturdum ve Wren’in derin uykunun getirdigi o derin ve
dizenli nefeslerini almasini bekledim. Battaniye yigininin altinda
gok kiigiik goriintiyordu. Edgarin penceresinden tirmanip bozkirda
gozden kayboldugunu hayal edince gdgsim sikisti. Urperdim
ve ellerimi yumruk yaptigimi fark ettim. Ve sonra hatirladim.
Dreskanin tilsimi yerlestirdigi ve parmaklarimi avucumun tzerine

kivirdig:1 yerde hila hafif islak tas, ot ve toprak kokuyordu. Nasil
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unutmus olabilirdim? Ceplerimi karigtirdim ve parmaklarimin
topraksi keseye stirtindtigiini hissettigimde rahat bir nefes aldim,
Elime aldigimda tuhaf bir his uyandirdi, hem ¢ok agir hem de
¢ok hafifmis gibi. Bir kese dolusu ¢imen, toprak ve gakil tag:.
Ne kadar giice sahip olabilirdi ki? Esnememi bastirip keseyi kiz
kardesimin bilegine doladim. Parmak uglarimin altinda kipirdanip
aninda gozlerini agt1.

“Nedir bu?” diye mirildand: Wren -tilsima bakarak.

“Kiz kardeglerden bir hediye,” diye fisildadim.

“Ne ise yariyor?” diye sordu oturur pozisyona gegerek. Til-
stm1 kokladi. “Funda kokusu aliyor musun?” diye sordu tilsimi
bana uzatarak. “Ya da toprak? Igeride toprak olmamas: gerek.”

“Bu sadece bir tilsim,” dedim parmak uglarimla dokunarak,
“Uyandirdigim i¢in izgliniim. Sana daha 6nce vermeyi unuttum.
Simdi,” dedim battaniyeyi onun i¢in tutarak, “hadi uykuya geri
doén.”

Wiren bagiyla onaylayarak kendini yastigina birakti. Batta-
niyeleri etrafina sardim ve bir top gibi kiigtildi.

Yatagin kenarina oturdum ve Wren'in nefesi yeniden dii-
zene girene kadar bekledim. Cok gegmeden parmaklar: tilsimi
kavramig halde uykuya dald1.

Ise koyulma zamaniydi.

Alt ¢ekmeceleri karigtirdim ve iki y1l dnce Helena’dan bir
hediye olarak aldigim soluk sar: bir atki buldum. Onu 6ptiim,
arkadagima ve onun orgl sevgisine sessizce tesekkiir ettim ve
atkiy1 koluma bagladim.

Babamin bigagin1 ve yesil pelerinimi alip nefesimi tutarak
gicirdayan pencereyi nazikge yukar: kaldirdim. Wren kipirdan-
madi. Agag: atladiktan sonra pencereyi arkamdan indirip pan-
jurlar kilitledim.

Otto’nun evinde lambalar yaniyordu ve devriye nébeti bitmis
olmaliyd: ¢iinkii pencereden bir masaya egilmis halini secebi-
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liyordum. Bo da yanina oturuyor, saglari kaglarinin arasindan
sarkiyor ve iki adam homurdanip igki igerken yudumlar arasinda
bir iki kelime ediyordu. Otto amcanin sesi tahtadan, camdan
ve tagtan bile duyulabilecek tiirdendi ve konugmasini duyacak
kadar yaklagmigtim,

“Cocuk sanki yatagindan ¢ikip gidivermis,” dedi Otto elini
sallayarak, “higlige dogru.”

Ama bu miimkiin degildi. Silik de olsa geride izler olduguna
emindim. Otto ne arayacagini biliyor muydu? Yetiskin erkekler
kesinlikle kii¢iik ¢ocuklar gibi davranabilseler de onlar gibi di-
slinebilirler miydi?

Bo, “Tuhaf, ¢ok tuhaf,” dedi. “Ne digiintiyorsun?”

“GCocugu hemen bulsam iyi olur.”

Bo omuz silkerek, “Bir seyi yoktan var.edemezsiniz,” dedi.

“Mecburum,” dedi Otto biiytik bir yudum alarak. “Benim
isim bu.”

Iki adam kadehlerine bakarak sessizlige gomiilirken oradan
uzaklagtim. Koyu yesil pelerinimi omuzlarima gektim ve adamlar:
ickileriyle bas baga birakip dikkatimi kéye gevirdim. Edgar’in
evi bat1 kismindaki iig ya da dért evlik bir kiimenin i¢inde yer
aliyordu ve onlarla bir sonraki grup arasinda diiz bir tarla vard.
Eger burada bir yerde Edgar kimin, nereye ve nasil kagirdigina
dair bir ipucu varsa onu bulacaktim.

Riizgar beni destekler gibi hafifce iterken yola ¢iktim.
OO

Ay 1s1g1nda bozkir ugsuz bucaksiz bir bogluk gibi gériiniiyordu.
Ince sis, yabani otlar1 parildatiyor ve riizgir tepelerin iizerinden
agir dalgalar halinde esiyordu. Arazinin kargisindaki ilk ev kii-
-mesi gorindiginde, arama ekibinin kii¢lik ¢ocugun ayak izlerini

aramaya zahmet edip etmedigini merak ettim. Geyik izleri kadar
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derin olmayacaklardi. Ama bir seyler olmast gerekliydi, bir yagam
ve hareket izi. Evin ctrafindaki zemin de bozulmus olmaliyd: ve
bu bana Edgar'in hangi yone gittigine dair bir igaret vermeliydi,
Herkes iz birakird:.

Aslinda beni endigelendiren sey de buydu. Herkes bir iz
birakird: ve simdi bir diizine insan evin iginde ve gevresinde
tepiniyor, ipuglarini ayaklarinin altinda eziyorlardi. Giin agar-
madan izleri ortaya ¢ikarabilecegimden siipheliydim ve ozellikle
de gece devriyesinde bir mum ya da lamba getirmek de fazla
riskli olurdu. Otto’nun adamlarinin beni bulmasini goze alamaz-
dim. Beni vurmasalar bile, kendi 6zel aragtirmam sona erer ve
muhtemelen kendimi ev hapsinde bulurdum. Kendi giavenligim,
kendi iyiligim igin, dedim icimden kinayeli bir sekilde. Yataginda
uyuyan Edgar’a ¢ok faydasi dokunmugtu ya!

Hayr, burada karanlik benim miittefikim olmalrydi. Babam
sirlar: agik etme konusunda gecenin de giindiiz kadar iyi oldugunu
soylemisti ve hakli oldugunu ummak zorundaydim.

Kasabanin kalbine dogru bir damar gibi kivrilan patikadan
agag1 ilerlerken gevsek taglara takilmamak i¢in elimden geleni
yaptim.

Bir karga gece gogiinde bir leke gibi siiziildi. Onlari ayiran
kiiglik bahgeleriyle evler artik daha yakind: ve adimlarimi yavas-
latip agirligimi esit sekilde yaymaya dikkat ederek etrafimdaki
riizgirdan daha az ses g¢ikarmaya galigtim. Biri okstirdii ve bir
an sonra evlerden birinden bir adam ¢ikt1. Igerideki log 1siga
karg: bir golge gibi goriiniiyordu. Donakaldim ama kabarmasin:
onlemek igin pelerinimin kenarlarina parmaklarimi dolamay
akil edebilmistim. Adam kapi araliginda egilmis pipo igiyordu
ve kolundaki sar1 bandin hemen altinda bir tiifek duruyordu.

Amcamun sézlerini hatirladim. Gordikleri yerde vurma emri.

Zorlukla yutkundum.
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Evin iginden bagka bir ses mirildaninca adam arkasina bakt:.
O anda patikadan siyrilip 1s1ksiz iki kuliibenin arasindaki karan-
l1ga daldim. Birinin duvarina, bir odun yigininin hemen yanina
yaslaninca en batidaki dérdiincii evi gorebildim. Edgar’in evini.

Igeride, pencerelere sadece belli belirsiz piriltist ulagacak ka-
dar derinde bir 151k yaniyordu. Yaklagip her bir pencere 6niinde
diz ¢oktliim ve parmaklarimi ve gézlerimi zeminde dolagtirdim.
Bir bozulma, bir ayak ya da bir el izine dair herhangi bir igaret
artyordum. Helena’nin penceresine ulagtim (eskiden kendi odas:
oldugu i¢in onu kiskanirdim ama su an ona 6zenmek imkinsiz
goriiniiyordu) ve cama hafifce vurmay: digiinerek durakladim.
Bu evden yakin zamanda bir gocugun kayboldugu disiinilirse
bu gok koti bir fikirdi. Parmaklarimi gergeveye dokundurdum ve
arkadagimin igeride uyuyor olmasini umarak evin etrafinda dolas-
maya devam ettim. Edgar’a ait oldugunu bildigim son pencerede
bir siire oyalandim. Agik bulundugunu séyledikleri pencere bu
olmaliydi. Zayif 1s1kta gozlerimi kisarak yere c6meldim.

Tam dﬁ§ﬁﬁdﬁgﬁm gibiydi. Yuzeyde izlerden olusan bir ag
vard: yetiskin ayakkabilari, botlar, terlikler, silinmis eski adimlar
ve daha yeni adimlar. Ayaklar igin bir savas alani. Yagmurdan
dolay: hila ¢amurlu olan toprak bir¢ok izi tutmugtu ama iclerinden
higbiri kiigiik bir ¢ocuga aitmis gibi degildi.

Hiisranima karg1 koyarak ayaga kalktim. Diisiin, diisiin. Belki
daha uzaklarda yetigkinlerin ayak izleri azalir ve yerini daha
kiigiik ayak izlerine birakird.

Sirtimi eve yaslayip bagimi pencere gercevesinin hemen ya-
nindaki duvara dayadim ve pencerenin hizasindan baktim. Bu
yonde bir tarla uzaniyordu; bu ev kiimesi ile bir sonraki ev kiimesi
arasinda, i¢ ige ge¢mis yabani otlar, fundaliklar ve uzakta yumurta
gibi goriinen kayalardan olugan bir tarlayd: bu. Gimdsi ay 15181

tarlanin lizerine diigmugtd, agir adimlarla tarlaya dogru ytriirken
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bakislarimi bacaklarima degen uzun otlardan ilerideki tepeye
¢evirdim. Rizgir otlar1 higirdatip sallayacak kadar giddetlendsi.

Arkamda bir beden nefes veriyordu.

Do6ndiim ama kimse yoktu. Evler kiimesi yarim tarla 6tede,
bir iki log 151k disinda karanlik bir halde sessizce duruyordu.
Riizgarin etkisi olabilirdi ama riizgar ytliksek, ses ise algakt1. Sesi
tekrar duydugumda aramaya devam ettim. Burada biri vard;,
¢ok yakinimda.

Gozlerim kesme tag kuliibelerin yakininda, ay 1s1g1nin ula-
samadiF: saz sagaklarin altindaki daha derin golgeleri se¢gmeye
¢aligti. Donakalmis bir halde nefesimi tutarak bekledim. Ve sonra
onu gordiim. Evlerin arasindaki bosluktan bir sey kayd: ve bir
anlik ay 15181 kirilmasiyla goriindi. Hayaletimsi sekil goz agip
kapayincaya kadar yok olup bir késenin ardinda gézden kayboldu.

Golgenin pesinden ¢imlerin iizerinde yar1 sendeler halde kog-
tum ve kogarken varligimi belli etmeme konusunda oldukea kéti
bir is ¢ikardim. Ayaklarimin altindaki dallar kirilip ayakkabila-
rim taglar: tekmelerken babamin azarlayan sesini duyabiliyordum
ama ¢ok yakindim. Evlerin arasindaki bogluga daldim. Bagka bir
koseyi daha donmeden hemen 6nce figliri gérdim. Sanki beni
gbérmis gibi duraklad: ve déndii, sonra evlerin arasindan gecip
kuzeye, ugsuz bucaksiz ve karanlik bir tepenin gélgesine dogru
ilerledi. Eger oraya benden 6nce varirsa, gélge i¢inde bir golge
olarak, yok olacagini biliyordum.

Gecenin bir pargas: haline gelmemesi igin gbzlerimi ondan
ayirmadan kogtum.

Neredeyse varmak iizereydim. Cigerlerim yanmaya bagla-
must1. Figiir girintili ¢ikintili topragin {izerinde mide bulandirict
bir hizla ilerliyordu. Her zaman hizli sayilirdim ama simdi ona
yetisemiyordum. Figilir yamacin dibine ulagip gézden kaybolurken
riizgar kulaklarimda 1slik ¢aliyordu.

Onu kaybettim, artik her ne idiyse.
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Bacaklarim durdu ve botum algak bir tasa takilarak beni
tepenin etegindeki gorece karanlik bir noktaya firlatts. Figiir de
burada bir yerdeydi, o kadar yakindi ki ayaga kalkarken sanki
elimi uzatsam ona dokunacakmig gibi hissettim. Ama parmak-
larim sadece tepeden firlayan sivri bir kayayla bulugtu. Rizgar
kulaklarimda nabzimla birlikte atiyordu.

Ve sonra bulutlar siiziildi. Gokyiiziinde sessizce ilerleyip ay1

yuttular ve diinya, tipk1 bir mumun sénmesi gibi aninda karard:.

83
Ninova



Tim diinya silindi.

Bagka bir kayaya, afaca ya da daha koti bir seye arpmamak
icin oldugum yerde donup kaldim. Parmaklarim héla kayaya
dayalrydi, derin bir nefes aldim ve rizgarin ¢ok hizli bir ge-
kilde tagidig1 bulutlarin olmas: gerektigi gibi hareket etmesini
bekledim. Ama bulutlar hareket etmiyordu. Rizgar islik ¢alip
inleyecek kadar sert esiyor ama bulutlar tepemde inanilmaz de-
recede sabit bir gekilde durmus, ayin gériinmesini engelliyorlarda.
Gozlerimin aligmasini bekledim ama aligmiyorlardi. Hig¢bir gey
fark edilmiyordu.

Kalbimin hala deli gibi atmasinin tek nedeni av telas: degildi.
Bu farkliydi, uzun zamandir hissetmedigim bir sanciyda.

Korku.

Ev kiimesinin gorts alanimin diginda oldugunu fark ettigimde
duydugum korkuydu. Her gey goriinmez olmustu. Ve yine de
tim bunlarin arasinda, yakinlarda bagka bir bedenin varligini,
agirligini hissedebiliyordum. )

Rizgir degisiyor, basit bir esintiden bagka bir seye, daha
tanidik bir geye doniigiiyordu. Sesi, neredeyse bir garki gibiydi.
Kelimesizdi ama tipki bir miizik gibi inigleri ve gikiglar: vardi
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ve bir an igin hala yatakta, battaniyeler arasina olabilecegimi
diglindim. Riiya gordigimi. Ama gérmiiyordum. Tuhaf melod;
bagimi dondiirliyordu, onu engellemeye ¢aligtim ama diinya o
kadar karanlikt: ki odaklanacak baska higbir sey yoktu. Miizik
gittikee daha da netlesti, ta ki neredeyse ne taraftan geldigini
anlayana kadar. Kayay itip dondim ve tepeden birkag temkinlj
adimla uzaklagarak figiiriin oldugu yere, onu daha 6nce gordii-
gim yere dogru ilerledim.

Parmaklarim babamin bigagina uzandi ve onu baldirimdaki
kilifindan ¢ikarip gevsekge tutarak kor bir adam gibi, sadece
yamacin arkamda oldugunu bilerek, yoluma devam ettim. Her
sey kararmadan 6nce birkag algak kayanin ve bir agacin yanin-
dan kosarak gegtigimi hatirladigimdan adimlarim temkinliydi ve
keskin kenarlara dikkat ediyordum. Riizgér ayni yiikselip algalan
melodisine devam etti ve bu sarkiy1 bildigime yemin edebilirdim,

Onu nerede duydugumu hatirladigim an igimi bir urperti kapladi.

Bozkirin rizgir: sarks soyliyor bana

Cimler, taslar ve deniz uzaklarda

Riizgir ve ses etrafimi sardi, melodinin ytikselisi ve alga-
lis1 kulaklarimda giderek daha da yiikseldi ve diinya donmeye
basladi. Digmemek igin yliriimeyi biraktim. Ensemdeki tiiyler
diken diken oldu ve ¢iglik atma istegimi bastirdim.

Sabirls ol Lexi, diye araya girdi babamin sesi.

‘Sakinlesmeye ¢aligtim, nabzimi yavaglatmaya ¢alistim. Simdi
o kadar ytikselmisti ki artik higcbir sey duyamiyordum. Nefesimi
tutarak riizgar sarkisinin bir katman, bir ses 6rtiisii olugturmasini
bekledim. Kalbimin, kafamin iginde ’giimbiirdeyen bir davul yerine
bu értliniin bir pargast olmasini bekledim. Sinirlerim yatigmaya
bagladiktan bir stire sonra, birka¢ adim 6tedeki tepenin dibinden
yeni bir ses geldi. Bir agirlik ¢imlerin Gzerine inmigti.
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Bulutlar tepedeki ay: terk cdip 15tk biizmeleri agir karan-
liktan sonra yanan bir fener kadar parlak bir 151k sagarken sese
dogru dondiim. Isik bicagimdan, etrafa dagilmig birkag kayadan
ve golgeli formdan yansidi ve sonunda bir adamin dis hatlarini
ortaya ¢ikardi. One atilip onu yamaca dogru indirdim. Bogtaki
elim omzuna, dizim gdgsiine dayands.

Isik bogazini, genesini ve elmacik kemiklerini siyiriyordu,
tipki onu penceremin 6niinde ilk gordigim zamanki gibi. Kiz
kardeslerin evinin yanindaki tepede benimkilerle bulugmay red-
deden ayni karanlik gozlere baktim.

“Burada ne igin var?” diye sordum av bigagini bogazina da-
yayarak. Kalbim hizla ¢arpiyor ve parmaklarim bigagin sapini
sikica kavriyordu ama o ne irkilmis ne de ses gikarmigt1. Sadece
bana sakince bakiyordu.,

Bigag: yavagca indirdim ama dizim gogsinde kalip onu
¢imlere bastirmayi siirdiirdii. “Burada ne igin var?” diye sordum
tekrar. Hem bana gizlice yaklagabildigi hem de burada olduguna
sessizce minnettar oldugum ger¢eginden duydugum rahatsizlig
bastirmaya galigtim. Gozleri etrafimizdaki gece kadar karanlikts,
bana bakiyor ve higbir ey séylemiyordu.

“Cevap ver Cole,” diye uyardim bigagimi kaldirarak. Cenesi
gerildi ve bagini ¢evirdi.

“Buras: giivenli degil. Geceleri degil,” dedi sonunda. Sesi
net ve piiriizsizdi ve riizgiri tuhaf bir gekilde —dikine degil
de paralel bir gekilde— kesiyordu. “Ve benim adim Cole degil.”

“Yani beni takip mi ediyordun?” diye sordum ve titredigimi
gormesine izin vermemeye ¢aligarak Gzerinden kalktim.

“Seni disarida yalniz gérdiim.” Inanilmaz derecede zarif bir
hareketle ayaga kalkarken gri pelerini omuzlarina dokildi. “yi
oldugundan emin olmak istedim.”

“Neden iyi olmayayim ki?” diye sordum hizla. Derin bir
nefes aldim. “Neden kactin?”
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Bekledim ama cevap vermedi, onun yerine agik¢a sorudan
kagindigin: belli eden bir dikkatle zemini incelemeye koyuldu.
Sonunda, “A¢iklamaya caligmaktan daha kolaydi,” dedi.

Son bulutlar da dagildi ve ay 1131 etrafimizdaki bozkir
aydinlatti.

“Kiz kardeslerin evine geri dénmelisin.” Tepeye ve arka-
mizdaki kuliibeler kiimesine baktim. Hareket etmeyip herhangi
bir sey séylemeyince de yiiziimii ona déndiim. “Ciddiyim Cole.
Eger biri seni burada goriirse...”

“Sen beni burada gordiin.”

“Evet ama ben senin Edgar’ kagirdigini sanmiyorum. Bagka
biri olabilir. Edgar kaybolduktan sonraki gece kdyde, Edgarin
evinin yaninda oldugunun farkindasindir. Nasil goriinecegini
tahmin edebilirsin.”

“Sen de oradaydin.”

“Ama ben buraliyim. Ve ben bir iz siiriiciyiim. Babam da
Syleydi. Sen nesin?” Sesimin ne kadar sert ¢iktigini duydugumda
irkildim. o

“Ne yaptlglnl anlayinca yardim edebilecegimi diigiindiim,” diye
fisildadi. Siddetli riizgardan sesini duyabildigime bile sagirdim.

“Nasil?”

Kara kaglar: yukar kalkt:. “Gédzlerim iyidir. Bir sey bula-
bilecegimi diigiindim. Bir ipucu ya da iz”

“Ya da bir seyi 6rtbas edecektin belki?” Kulaga koéti geldigini
biliyorum ama bunlar amcamin soracag: sorulardi. Yabanciy:
bu gece kasabanin bati yakasinda bulursa yapacagi suglamalar
bunlar olacakt.

“Oyle olmadigini biliyorsun,” dedi ve sesi sinirli cikti. “Ben
'yanlig bir sey yapmadim.”

Ig gektim. “Oziir dilerim Cole.” Ay’a baktim ve gékyiiziinde
ne kadar uzaga kaydigina hayret ettim. Etrafimizdaki gece git-
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tikge acimasizlagtyor ve kafam bulantyordu, giderek daha yorgun
hissediyordum. Zaman kaybediyordum. “Gitmem gerek.”

Evlere dogru bir adim attim, ellerim hala kovalamaca ve
delici karanlik ylziinden hafifce titriyordu. Cole ne yapacag:
konusunda kararsiz gériiniiyordu; viicudu bir yone, kafas: bagka
bir yone doniiyordu. Ay, tenini parlatacak kadar 151k sagryordu.
Solgun ytizi, kara gozleri ve hiiziinlii agziyla, tipki diinyanin gece
hali gibi sadece siyah ve beyazdan olusmus gibi gériiniiyordu.

Agzini agtiginda uzaklagmaya baglamigtim.

“Lexi, bekle,” dedi bilegime uzanarak. Yaptig: seyi tekrar
digtiniir gibiydi ve geri gekiliyordu ama parmak uglari koluma
degmisti bile. Beni hazirliksiz yakaladi. “Belki yardim edebilirim,
eger izin verirsen.”

Doniip ona baktim..“Nasi1?”

“Sana gozlerimin iyi oldugunu s6éylemistim. Ve sanirim bir
sey buldum. Silik ama orada. Bundan eminim.” Elini uzatt: ve
¢imenler iizerindeki ev kiimesini igaret etti.

Tereddiit ettim. Ben cevap vermeyince, “Sadece bir bak,”
dedi. Bagimla onayladim. Cole beni ev kiimesinin etrafindan
dolagtirip batiya, golgeyi ilk gordiigiimde bulundugum araziye
gotiirdd. Edgar’in penceresi kargimizdayds, igerideki los 151k belli
belirsiz parliyordu. Cole benimle pencereye kadar yiiriidii ve hi¢
ses ¢tkarmadigin: fark ettigimde yutkundum. Ayaklar yere de-
giyor, hafif izler birakiyordu ama ayakkabilarinin altinda ezilen
yapraklarin ya da kuru ¢imenlerin ¢itirtisi yoktu. Babam olsa
cok etkilenirdi.

Eve varmak tizereyken arkasin1 dondi ve araziye benim daha
once yaptigim gibi bakti.

“Buraya zaten baktim,” dedim kaglarim: ¢atarak.

“Biliyorum,” dedi fundaliklar: ve diz boyu otlar1 gostererek.
“Cok silik. Goériiyor musun?”

Gozlerimi kisarak nesneyi, ipucunu bulmaya galigtim.
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“O kadar ugragma,” dedi. “Biiyiik resme bak.” Sesi tipk
babam gibi, sessiz ve sabirliyd1. Gozlerimi rahatlatmaya galigtym,
geri ¢ekilip araziyi seyrettim. Kugiik bir nefes aldim.

“Gordin mu?”

Gormiistiim. Belli belirsizdi ve ben ayrintilara o kadar dikkat
ediyordum ki bunu asla géremezdim. Tarla. Dalgalaniyordu. Ayak
izi yoktu, toprakta herhangi bir iz yoktu ama otlar ve fundalik
sanki biri tepelerinde yiiriimis gibi hafif¢e egilmisti. Sanki riiz-
gir onlar1 biikmiis de diizelecek yeterli zamanlar: olmamaig gibi.
Yabani otlardan dar bir serit bir patika gibi egiliyordu.

“Ama nasil?”” diye sordum Cole’un gozlerine bakarak ama soru
sirf ona degil, kendimeydi de. Kaglarini gatt: ve bagini hafifce
salladi. Ize geri déniip baktim. Anlamiyordum. Ama bu da ir
seydi. Riizgarla savrulmus goriinen patika kuzeye yéneliyordu.
Edgarin evinden uzaklagip araziye dogru patikay: takip etmeye
bagladim.

“Yapma,” dedi Cole. “Yalniz gitmemelisin.”

“Neden? Kiz oldugum i¢in mi?” dedim.

“Hayir,” dedi okunmaz bir yiiz ifadesiyle. “Kimse burada
yalniz ylirimemeli.” Garip karanliktan ve bag dondirica riiz-
girdan sonra, hakli oldugunu biliyordum aslinda.

“O zaman benimle gelsen iyi olur,” dedim birka¢ adim atarak.

Agithigini tartarak arkamda bir siire durdu ve bir an igin
beni takip etmeyecegini diiglindiim. Yine de son anda fikrini
degistirmis gibi yanimda yiiriimeye basladi. Neredeyse gériin-
mez olan patikayi, riizgirla savrulan yolu takip ettik. Bu yolun
beni Edgar’a gotiirmesi imkansiz gibi gérintyordu ¢linki kiigiik
ayaklarindan higbir iz yoktu. Ama disiiniince patikanin orada
olmasi bile imkéinsiz goriiniiyordu.

Ay parladigindan bozkir artik o kadar da korkutucu gé-
rinmilyordu. Daha énceki korkum i¢in de kendimi bir giizel

azarladim. Rizgir kesildi ve tizerimize bir sessizlik ¢oktii. Arada
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sirada sessizligi bir soruyla noktaliyordum: Geldigin yer nasil bir
yer? Neden Near'a geldin? Ailen nerede? Fakat o hig cevap vermedi.
Konugmamasina aligmaya baslamigtim ama Cole o kadar dogal
olmayan —sessiz adimlar, sessiz hareketler— bir sessizlik igin-
deydi ki kaybolup gidecegini hissediyordum ve sirf bu yiizden
ona kendimden bahsedip durdum. Belki ondan bir bakistan daha
fazlasini koparabilirim umuduyla.

“Annem firinci,” dedim. “Biitiin sabah ekmek pisirir, ben
de pisirdiklerini kdyde dagitirim. Bu yiizden her eve giden en
kisa yolu bilirim. Bu yﬁzdén geceleri yollarda yiiriiyebiliyorum.
Hepsini binlerce kez ytriimiigiimdiir.”

~ Cole’a baktim, o da bana bakti, sagmalamalarimla sagirtic: bir
sekilde ilgileniyordu. Devam ettim. “Kiigiik kiz kardesim Wren
bu ilkbaharda beg yasina girdi. Bir bahgesi var...” Aklima ne ge-
lirse séylityordum. Kelimeler agzimdan kolaylikla yuvarlaniyordu.

 Patika éniimiizde bir belirip bir kaybolurken otlarin azaldig:
ya da topragin ¢iplak oldugu yerlerde tamamen siliniyor ama
biz izini tamamen kaybetmeden Once her zaman yeniden beli-
riyordu. Bizi Near'in kuzey sinirina gétiriiyordu, amcamin evi
gorindiginde durakladim. Cole yanimda durdu ve bakiglarim:
karanlik eve dogru takip etti.

“Near bir daire gibi,” dedim sessizce, Otto'nun devriyesin-
den ya da Otto’dan bir iz gormek igin etrafi tarayarak. “Ya da
bir pusula. Benim ailem kuzey sinirinda, kiz kardesler ise dogu
sinirinda yasar.”

“Neden merkezden bu kadar uzakta yagiyorsunuz?” diye sordu
Cole ve tekrar konugmaya baglamas: kargisinda gilimsememi
bastirmak zorunda kaldim. Fisilt: olmasa da sesi yumusak ve
net tonuyla hafif riizgira karigiyordu.

“Bu kadar uzakta sadece avcilarin ve cadilarin yagadigim
soylerler.”
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Cole yanimda belli belirsiz gerildi. “Sen hangisisin?” diye
sordu bagarisiz bir giiliimseme denemesiyle. Geldigi yerde cad;-
larin hos karsilanip kargilanmadigini merak ettim ve neredeyse
soracaktim da ama sonunda konugmaya hevesli goériinmiigken
onu susturmak istemiyordum.

“Babam bir avciyd1,” dedim. “Ve bir iz stirtci. Bugiinlerde
avlanmaya daha az ihtiyag var ¢linki birkag aile ¢iftlik hayvan,
besliyor ama ailemiz gegmiste de hep avlanmistir, bu yiizden
kasabanin kenarinda yastyoruz. Babam artik yok. Amcam hemen
yanimizda, surada oturuyor,” diye ekledim pencereleri nihayet
karanlik olan kuliibeyi igaret ederek. “Kasap. Ve kiz kardesler, sey..”
Clmleyi tamamlayamadim. Kendileri séylemedikleri miiddetge
Magda ve Dreska’ya cadi demek yanlis olurdu. Onu korkutmak
istemiyordum. Ayrica bu benim haddime de degildi. Cole ko-
nusmanin sonlanmasindan memnun goriiniiyordu.

“Su taraftan,” dedi ¢imlerin uzayip patikanin yeniden belir-
digi yeri igaret ederek. Yol evlerin yanindan gegip doguya dogru
kavis ¢iziyordu. Karanligin i¢inden, korunun otesine ve tepeye,
kiz kardeslerin yagadig: yere uzanan doguya. Yatak odasinin
panjurlar1 hila siki sikiya kapali olan eve dogru tek bir bakis
attim ve devam ettik. |

Riizgirin agtig1 patika, dogu sinirina ve kiz kardé§lerin evine
dogru giden eski toprak patikaya paralel uzaniyordu ve gecenin
karanliginda kas hafizamla bu patika boyunca ytiridiim. Cimenler
uzun olmasina ragmen patika silikle§ti ve sessizce devam ettik.

Bir an duraksayip bir kayaya yaslandim. Diinya hiilyali bir
sekilde déntiyordu.

“Yorgunsun,” dedi.

Omuz silktim ama biraz daha oyalandim.

“Ben iyiyim,” dedim ve dogruldum. “Bana bir hikaye anlat.”

Dar toprak yolda ytiriimeye devam ederken esnedim. Rizgirin
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agt1ig1 patika hep solumuzda kaldi. “Uyanik kalmama yardimci
olur.”

Herhangi bir hikaye degil, onun hikayesini istiyordum ben.
Near'in étesindeki diinyay1, konugma bigimlerini, anlattiklars hika-
yeleri, neden o yanik gri pelerini i¢inde burada oldugunu ve s6z-
lerini neden bu kadar tasarruflu kullandigini bilmek istiyordum.

“Hig hikaye bilmem,” dedi. Tarlanin tizerinden, bir golgeler
diigtimi gibi duran uzaktaki koruya bakti.

“Bir tane uydur,” dedim arkamizda uzayip giden mavi siyah
dinyaya bakarak. Cole da arkasina bakti. Sanki bu basit man-
zaradan daha farkly, daha sikintili ya da canli bir sey gérmis
gibi kaglarini catt: ama higbir sey séylemedi, gozlerimin 6niinde
sanki giderek inceldi.

“Pekala,” dedim sonunda. “O zaman ben bagliyorum. Her-
hangi bir istegin var m1?”

Sessizlik o kadar uzadi ki beni duymadigin diigtindiim.

Etrafimizdaki rizgir ugulduyordu. Sonunda konustu.

“Bana Near Cadis'ndan bahset,” dedi.

Kaglarim kalkt.

“Bunu nereden duydun?”

“Kiz kardeslerden,” dedi. Kelimeler kolay ¢ikmiyordu, sanki
onlar1 test ediyormus gibi tereddiitle s6yledi. Acaba yalan mi1
soyliyordu?

“Cadilara inanir msin Cole?”

Gozleri benimkileri buldu ve bir an i¢in tamamen kati g6-
rindd gozime.

“Benim geldigim yerde cadilar yeterince gergekti,” dedi. Se-
sinde garip bir hiiziin vardi. Benim geldigim yerde. Bu sozlere, ilk
ipuglarina tutundum. “Ama buray: bilmem.”

“Near da birkag cad1 bilir. Ya da en azindan eskiden bilirdik.”

“Ne demek istiyorsun?”
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Tekrar yiiriimeye bagladim. Cole da beni izledi.

“Insanlar biliyor ama unutmaya ¢alisiyorlar,” dedim bagim;
sallayarak. “Cadilar1 korkung hikayeler, canavarlar olarak g5-
rityorlar. Babam hayattayken her ey daha iyiydi. O, cadilarin
lituf olduguna inanirdi. Onlar dogaya herhangi bir insandan
daha yakinlar ¢iinki doga onlarin bir par¢asi. Ama ¢ogu insan
cadilarin lanetli oldugunu diigtinir.”

“Kiz kardeglerin de mi?” diye usulca sordu ve ben de hiiziinlii
bir giilimsemeyle sorusunu yanitladim. Demek ki sdylediginden
daha fazlasini biliyordu.

“Onlara cadi olup olmadiklarini sorarsan ya yizlerini ¢evirir
ya goz kirpar ya da ters bir yorum yaparlar. Bir zamanlar ¢ok
gliclii olmalilar. Ama artik giigleri koreldi. Ya da denediler.”

Cole’a baktim.

“Cadilar bozkirla baglantili. Sanirim babam da bu baglantiya
sahip olmak istedi. Birgogundan daha fazla yaklagt: ama tam
olarak yaklagamamasi, cadilara olan saygisini daha da artirds.”

Bu miimkiin mii bilmiyorum ama Cole daha da soluklagmugt:.
Riizgar siddetini artirryordu.

“Peki ya Near Cadisi?”

“Sanirim buradaki insanlarin béyle olmasinin sebebi o. Ya da
oyle iddia ediyorlar. Gideli ¢ok olmus. Diiriist olmak gerekirse,
bana gimdi tiim bunlar tarihten gok bir masal gibi geliyor. Bir
peri masal1.”

“Ama sen buna inaniyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Inaniyorum.” Bunun dogru oldugunu ancak sdyledikten
sonra fark ettim. “En azindan temeline.”

Bekled;i.

“Pekald,” dedim merakini sezerek, “sana hikayeyi babamin
anlattif1 gibi anlatacagim.”

Babamin av bigagini gikarirken sesim al¢ak ve yumusgakti,
Bir kenari centikli ama hala tehlikeli derecede keskindi. Babamin
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kitabindaki yazilarin goriintiisii kafamda onun algak ve tatl sesiyle
ortigirken parmaklarimin bigagin sapindaki izlere kaymasina
izin verdim. Derin bir nefes aldim, bir hikaye anlatacag: zaman
hep yaptig1 gibi nefesi biraktim ve bagladim.

Duzenleme
Ny.ozlem



“Cok ama ¢ok uzun zaman énce, Near Cadisi kéyiin en ticra
kosesindeki kiigiik bir evde yagardi. Bagini ¢evirdigi yone bagl
olarak hem ¢ok yasli hem de ¢ok gengti. Kald: ki kimse cadilarin
yasini bilmez. Bozkirin dereleri onun kani ve otlar1 teniydi. Gii-
limsemesi hem nazik hem de keskindji, tipk: kara, kara gecedeki
ay gibi. Near Cadis1 diinyayla kendi dilinde konugmay: bilirdi
ve bazen kapinizin altindan gelen sesin rizgirin ugultusu mu
yoksa Near Cadisrnin tepeleri uyutmak igin soyledigi sark: mui
oldugunu bilemezdiniz. Hepsinin sesi ayniyd:...”

Koruya yaklagtigimizda s6zlerim birden kesildi. Cole bagini
kaldirip devam etmemi bekledi.

Ama gdzlime bir gey ilismisti ve sessiz bir kifiir savurdum.
Agag kiimesine varmadan hemen 6nce, takip ettigimiz rlizgirin
yarattig: garip patika kaybolmustu. Birdenbire otlar her zamanki
kaosuna donmiis, bir duzine farkl:i yéne savrulmaya baglamigt.
Ve izler kayboldu. Hizlandim, gélgeli karanlikta aceleyle ve kok-
lere, devrilmig dallara takila takila, etegimi ceke ¢eke ilerledim.
Korunun kenarinda o kadar ani durdum ki Cole neredeyse bana

¢arpiyordu.
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Gozlerimi geceye diktim ve tepeyi tararken kalbim sikist,
Riizgirin olusturdugu patika higbir yerde yoktu. Bekledim,
gozlerimi odaklayip rahatlattim, onu gérebilmeyi umut ettim.
Sonunda Cole’a dondiim.

“Gorebiliyor musun?” dedim 6niimdeki tepeyi isaret ederek.
Bana bakti, kaglarini gatt: ve bagini iki yana sallad..

“Belki tepenin zirvesinde bulabiliriz. Bu tarafta ¢ok fazla
golge var.”

Hakliydi. Ay algaliyor, diinyanin {izerine golgeler diisiiri-
yordu. Oniimiizde tepe kivriliyordu. Her iki tarafta da toprak,
tarlalar halinde uzaniyordu.

Cebimden birka¢ tohum ¢ikardim ve onlari esintiye dogru
uzattim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Cole ve sesinin tinisindaki keyfi
duyabiliyordum. Bu harika bir sesti. Parmaklarini, uzattigim kol-
larima gotiiriip ellerimi indirdi. Bana dokunma gekline bakilirsa
sanki ya kirilacagimi ya da onu incitecegimi digiiniiyor gibiydi.
Dokunugu bagladig1 kadar hizli yok oldu ve parmaklarinin tenime
gergekten degip degmedigini ya da sadece hayal etmeme yetecek
kadar yaklagip yaklagmadiklarini diiginmeme sebep oldu.

“Bozkirda rlizgir aldatici bir geydir,” diye fisildadim hem
ona hem kendime. “Ama ondan yardim istiyorum.”

Cole geride durdu, ellerini pelerininin igine soktu ve gézleri
saglarinin altinda kaybolmug bir gekilde beni izledi. Bunun bir
saka oldugunu, kii¢ikligiimden beri kendimle oynadigim ap-
talca bir oyun oldugunu ve babamin bunu yaptigini gordiigimi
agiklamak iizereydim ki aniden riizgar tohumlar: galip ekmek
kirintilan gibi 6niimiizdeki patikaya savurdu.

“Aha!” dedim muzaffer bir edayla, tohum yolunu takip ede-
rek. “Gordin mir”

“Gordiim,” dedi Cole.
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Ama gagirdigim esinti simdi biiytiyordu. Tohumlari her yéne
savurarak gecenin igine tagtyordu ve sonra hisirdayarak kollarimi
sekistirmeye bagladi. Cole elini koluma koydu ve riizgar biraz
durulduktan sonra dindi.

“Riizgirdan ne istedigine dikkat et,” diye uyard:.

Bagini aniden ¢evirip korunun iginden geldigimiz yéne dogru
bakt1.

“Sorun nedir?”

“Yirimeliyiz.” Tepeden kiz kardeslerin evine dogru ilerle-
meye bagladi.

“Bir sey mi gordiin?” diye sordum karanlig1 tarayarak. Diin-
yaya onun gozlerinden bakmaya ¢aligsam da arkamizda gordiigiim
tek sey mavi-siyah geceydi.

“Sanirim,” dedi. Tepenin yarisina geldigimizde patikadan
sapt1 ve kiz kardeslerin evinin hemen giineyindeki algak tas du-
vara yoneldi. Geldigimiz yola bakip duruyor ama héla yersiz bir
sey goéremiyordum.

“Hikayeyi bitir,” dedi, “Near Cadist hakkindaki. Bitirmedin,
degil mi?”

Bagimla onayladim ve onu takip ettim.

“Near Cadis1 bir bozkir cadistyd:. En giilii tir oldugunu
soylerler, bir cad1 ve bir insandan degil de iki cadidan dogman
gerekirmis ve o zaman bile asla bilemezmigsin. Sadece tek bir
elementi degil biitiin elementleri maniptle edebilirmig. Dedik-
lerine gore cad: o kadar gigliymiis ki dinyanin kendisi onun
emriyle hareket eder, nehirler yon degistirir, firtinalar kabarir
ve ruzgir sekil alirmis. Toprak ve ondan yetigen her sey, onun
tarafindan beslenen, tutulan ve yaratilan her sey, agaglar, taglar ve
hatta hayvanlar bile hepsi onun i¢in hareket edermis. Bir bahge
ve bir dizine karga besledigini, bahg¢enin hi¢ solmadigini ve
kargalarin hi¢ yaglanmadigin: ya da ugup gitmedigini soylerler.
Near Cadisi, Near ve bozkir arasindaki, insanlar ve vahsi diinya
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arasindaki o ince ¢izgide yagarmig. O her seyin ve higbir scyin
pargasiymis...” Sesim kesildi ve gozlerim agildi.

Tepede, kiz kardeglerin evi ile algak tag duvar arasindaki beyaz,
bir lekeyi segebiliyordum. Bir anda, dikenli otlara dolanmig bu
kumagtan baska her seyi unutarak kogsmaya bagladim. Bir ¢ocuk
¢orabinin yaninda tokezleyerek durdum ve bagka bir igaret var
mi1 diye zemini taradim. Cole yanima geldi.

Dikenlerin 6niinde dizlerimin iizerine ¢oktiim. Corap de-
linmisti ve taban1 yukar: bakacak sekilde ters gevrilmisti. Sanki
sahibi dikenlerin iizerine basmig ve ayak parmaklar: takilmas,
cekigtirerek kurtulmug ve pamuk ¢orabi geride birakmig gibi.
Ama garip olan kistm bu degildi. Corabin tabani bembeyaz,
tertemizdi. Sanki ayak yere hi¢ degmemis gibi.

Kaglarimi ¢attim ve ¢orab: dikenlerden gekip tist kismini ige
katladim. I¢ine iki kiiciik harf iglenmisti; E ve D. Edgar Drake.
Terzi olan annesi kiyafetlerini hep bu sekilde isaretlerdi. Corab:
dikkatlice katlayarak cebime koydum.

Dikenli ¢aliliklarin etrafindaki karigik toprak her zamanki
daginik haliyle duruyordu ama ortada insan ayakkabisi falan
yoktu. Patika da. Cole’a baktim.

“Bu hi¢ mantikli degil,” diye mirildandim. “Geri kalan
nerede?”

Cole kaglarin: ¢att, dalgin gézlerle bizden sonsuza dek uzak-
lagiyormus gibi gériinen bozkira bakti. Uzgiin gériiniiyordu ama
sagirmamisti. Bagimi salladim ve ayaga kalktim. Rizgérin agtif
patikaya dair bir kanit bulma umuduyla yeri taradim.

Tepenin iistiinden, korudan bulundugumuz noktaya kadar
uzanan garip dalgalanmayi segebiliyordum. Yiiziimii tekrar one
cevirip dikenli ¢alinin &tesine, ay 1s151n1n aydinlattigi bozkira
baktim. Riizgirin yaratti1 patika, kiz kardeslerin evinin Stesin-
deki tepeden asagiya iniyor, ancak tabana ulastiginda yayiliyor,
tim yamac: kaplayana kadar gittikce genisliyordu. Ve her yeri

100
Ninova



V. . SCHWAB

kapladig1 noktada, sanki patika diye bir sey yokmug gibi, ot, funda
ve diken yigin1 birbirine karigiyordu. Odaklanmaya galigarak
gozlerimi kapadim ama kafam bulanik ve agirds.

Keskin bir gatirt: geceyi yard1 ve bir anda amcamin tehdidini,
parlak sar1 devriye bantlarini, kapidaki silahli adami batirlaya-
rak dikkatimi Cole’a, yamaca ve insan seslerine geri ¢evirdim.
Asagidaki korunun yanindan ayak sesleri geliyordu. Agir ve
dikkatsiz ayak sesleri. Botlar agaglarin altinda bir yerde dallar:
eziyordu ve sonra adamlar tepenin dibinde belirip kiz kardesle-
rin evine dogru baktilar. Cole ile tag duvarin tizerinden atlayip
kars: tarafin golgesinde saklanirken nefesimi tuttum. Cole’un,
yumusak ve siirekli esen riizgira kargi konugtugu zamankinden
gok daha sert olan iki ses bozkirdan gegip bize ulagti. Biri daha
yasli, nasirly, digeri geng, kendini begenmis iki adamd: bunlar.
Ikincisini her yerde taniyabilirdim. Tyler. Yash adam, babasi Bay
Ward olmaliydi. Tepeyi tirmanan ayak sesleri yaklasirken Cole
ile sessizce tag duvarin arkasina ¢omeldik.

I¢imden lanet okudum. Devriye beni disarida yakalar ve tabii
vurmazsa, biyiik hesap vermem gerekecekti. Ama kiz kardeslerin
varlig1 ve korumasi olmadan yabanciyla burada kargilagirlarsa
ona ne yaparlard:? Tutuklarlar miydi? Tehdit etmelerine ragmen
kimseyi tutukladiklarini gérmemistim. Ama bir yabanciy: da hig
gormemistim. Ne yaparlarsa yapsinlar, Tyler beni Cole’la yaka-
larsa, bunun siiphesiz ¢ok daha kotd olacagini biliyordum. Yan
tarafa baktim ama buradaki gélgeler yogundu ve sadece bir iki
adim 6tede olsa bile Cole’u géremiyordum. Yine de yavas, sabit
ve bir nabiz gibi atan kalbini duyabildigimi saniyordum. Sonra
bunun ona ya da bana ait olmadigin: fark ettim. Bu, rizgardi.

Riizgar yiikselip alcalmaya, kisa ve keskin darbelerle bozkirin
izerinden ge¢cmeye, otlar1 dalgalar halinde gekistirmeye ve her
seyin Uzerine yumugak bir giirGlta ortiisii sermeye baglamugti. Cole
biraz daha yaklagt1 ama duvardaki karanlik o kadar yogundu ki
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yalnizca siliietini ve gozlerini segebiliyordum. Muhtemelen tenj
gok agik oldugu icin, gozleri tipki bozkirdaki o ilk gecede oldugu
gibi haleli ve parlak goriiniiyordu. Gozlerimi ovugturdum ¢iinki
biitlin gece sadece ay 1§11 altinda iz siirmekten yorulmugtum,
Duvarda taglarin zamanla gevsedigi bir cukur vardi, kenarindan
uzanip baktim. Tyler ve babasi, sanki ikisine de fazla yaklagmak
istemiyor gibi, kuliibe ile duvar arasindaki bosluga dogru iler-
lediler. Sonunda birkag metre éniimiizde durdular ve Near'n
dogusundaki ay 1s1g1yla aydinlanan bozkira baktilar.

“Bunun bir faydas: yok,” dedi Tyler. “Bu riizgirda higbir sey
duyamiyorum.”

“Duyacak ya da gérecek bir sey oldugundan siipheliyim,”
dedi babas1. “Ama simdi Otto’ya dogu sinirina kadar aradigimiz
soyleyebiliriz.”

Tyler bir 6bek otu tekmeledi. “Cok ise yarad1.”

Parmaklarim: duvara dayayip elimi gevsek halde duran bir
grup ¢akil tagina degdirdim. Yere diisene kadar birbirlerine garpa
carpa yuvariandﬂar. Nefesimi tuttum ama sesin ilk yarisini riizgir,
ikinci yarisini ise ¢imenler yutmugstu zaten. Bay Ward ¢oktan
doniip uzaklagmigt: ama Tyler adiminin ortasinda donup kald:
ve doniip omzunun tzerinden geriye baktu.

Imkansizd: bu. Taglarin diistigiinii ben bile zar zor duya-
bilmigtim. Cole gozlerini kapatirken nefesi hala dikkatli ve diiz-
giindii. Etrafimizdaki bozkir riizgar: hizland: ve Tyler'in déniip
gitmesi i¢in sessizce dua ettim. O anda Cole daha ince, sanki
kaybolup gidiyor gibi gériindii géziime. Elim yerde onunkine
dogru kaydi, parmaklarimiz birbirine gecti. Tenimin, hala orada
olduguna dair giivenceye ihtiyaci vardi. Kisa bir anligina elini
siktim ve o da buna karsilik verdi. Bir an igin kiz kardegler gibi
kelimeler olmadan konugstuk. Sanki gériinmememiz icin benimle

birlikte dua ediyordu.
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Tyler gozlerini duvardan ayirmadan bir an daha tercddiit
etti. Hayur, hayir, aslinda duvardan degil, hemen dstindeki ha-
vadan. Bagimi kaldirdim ve zifiri karanlikta bir vurus, bir kanat
¢irprs gordim. Bir karga duvarin tepesine kondu, karanlikta bile
gozlerinde bir pariltiyla bize bakti. Duvardaki delikten yeniden
baktigimda Tyler'n tifegini kaldirip kuga nisan aldigint gordiim.

“Oyalanmay: birak,” diye seslendi Bay Ward tepenin dibin-
den. Adamin keskin sesini duyan karga ugarak karanliga karisti.
Tyler silahini indirip duvara son bir kez bakt: ama Cole ve ben
taglarin ardinda gizliydik. Tyler sonunda oflayip puflayarak ba-
basina yetismek igin kogmaya baglad..

Cole ile ayn1 anda nefes verdik. Etrafimizdaki riizgir yavas
yavas azalmaya baglad: ve bir siire sonra daha 6nce oldugu gibi
hafif bir esintiye donigtii. Cole’un elimdeki eli simdi farkls, giigli
ve saglamdi. Ama bagim déniiyordu ve ge¢ saatin duyularimla
oynadigini diigindim.

Cole basini agag: indirip elindeki elime, sanki yabanci bir
nesneymis, sanki parmaklarimin onunkilere nasil dolandigini
hi¢c anlamamuig gibi bakti. Elimi birakti. Gézlerim onunkilerle
bulustugunda yine uzak ve kapaliydi. Soguk zeminde sirtimiz
sivri tag duvara dayali otururken golgeler bizi birbirimizden
yari yariya sakliyordu. Gokyiiziinde yumugak bir 151k yayilmaya
baglamigt1; o kadar zayif bir pariltiydi ki gecenin en karanlik
kisminda olmasak asla fark etmezdim. Babam sabahin sinsi bir
avct oldugunu séylerdi hep. Sessiz ve hizli bir gekilde geceye
yanagir ve onu ele gegirirdi.

“Eve gitmeliyim,” dedim pelerinimdeki yapraklar: silkele-
yerek. “Yarin senin siran.”

“Ne i¢in?” diye sordu Cole yanimda ayaga kalkip elini sanki
hila ona ait degilmis gibi avucu yukarida tutarak.

“Bana sen hikaye anlatacaksin.”
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Safak sokerken zihnimde onlarca soruyla pencereye tirmandim
ve simdi bir sekilde tamamen sabah olmustu. Arkama déndiim
ve Wren yanimdayds, dizlerini kendine ¢ekmis ve bagini agag:
egmisti, Dreska’nin tilsimi hald bilegindeydi ve uyuyordu. Ur-
perip daha da kivrildi. Bazen onun ne kadar kigiik oldugunu
unutuyordum.

Bir an sonra cesur bakan mavi gozleri agildi. Kaglarini ¢a-
tip dogruldugunda daha tam olarak uyanmamaigti bile. Bakiglar:
dogrudan pencereye kayd:.

“Ne oldu?” diye sordum uykudan bogazim diigiimlenmis halde.

Gozlerini pencereden ayirmayan kii¢iik kardesim eski yor-
ganin Uzerindeki bir ipligi ¢ekistirmeye bagladi. Wren sessiz biri
degildi, bu ytizden onu béyle konusmaz halde gérmek tuhafti. O
aptal tekerlemeyi mirildanmaya baglad: ama sadece kendi kendine
kiigliik pargalar sGyliiyor, orta kisimlar: atliyor ve boylece sesi
kesik kesik geliyordu.

“Sen iyi misin?” diye sordum iyice dogrularak. Ellerimi
saglarimin arasinda gezdirip karisan yerleri ¢6zmeye ¢aligtim.

Gozlerime bakti ama mirildanmay kesmedi.
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“Edgar icin mi endigeleniyorsun?” diye sordum. “Onu bu-
lacaklar.”

Melodi sonunda kesildiginde bile parmaklari bagibos ipligi
¢ekmeye devam etti. Sonra, “Keske oynamay: biraksalar,” dedi.

“Oynamak m1? Bunun bir oyun oldugunu mu distiniiyorsun?”

Cok ciddi bir sekilde bagtyla onayladi. “Beni de oyuna gagir-
dilar ama ben hayir dedim. Korkmuyorum,” diye ekledi hizlica,
“ama sadece, ¢ok ge¢ kaldilar.”

“Onlar diye bahsettigin kim Wren?” diye sordum.

“Ed ve Cece.”

“Cecilia m1?” diye sordum, ismi bogazima takildi. Cecilia
Porter. Sarki cemberinde Wren’in elini tutan kiz, bir tutam gil
ve bir tutam kumral bukle.

Wren ¢ocuklarin bir sir verirken yaptiklar: abartili tavirla
one dogru egildi.

“Onlar1 duydum, digarida.” Sabah 15131yla aydinlanmag pen-
cerenin GOtesindeki diinyay: isaret etti.

“Ne zaman duydun onlar1? Diin gece mi?”

Bagini kesin bir ifadeyle sallayip onaylad..

“Riiya gérmedigine emin misin?”

Wren bagini iki yana salladi ve tekrar pencereye odaklandi.

“Digarida bir ey mi gérdin?”

“Haynr, ¢ok karanlikti.”

Gece riizgirini ve neredeyse seslere doniisen o esintiyi ha-
tirladim.

“Cecilia’nin sesini de duyduguna emin misin?”

Wiren bagtyla onayladi. “Duydugumu biliyorum.” Odamizin
digindan evin igine sesler doldu. Amcamin hir¢in sesi. Bo'nun
tembel konugmasi. Annemin agur, sabit sozciikleri. Ama seslerin
hepsi gergin, kendi tarzlarinda sikintiliydi. Daha g¢ocugun adini
duymadan bile nedenini bildigim igin yutkundum. Kiyafetlerimi
giyip mutfaktaki gruba katildigimda konugma bitiyordu.
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«

.. yine.”

«

.. Maria ya da Peter ile konugtun mu?”

«

.. Alan hicbir sey gormemis.”
“... boyle bir sey yapar m1?”

Ne oldu?” diye sordum ahgap bir sandalyeye oturarak. Ama
zaten biliyordum. Annem “Cecilia” dediginde kalbim sikigti.

“Kagirildi,” diye homurdand: Otto.

“Ya da gekip gitti,” dedi Bo bir dirsegini tezgiha yaslayarak.

“Neticede kayboldu,” diye fisildad1 annem.

“Kimse bilmiyor.”

Gogstim sikigts. Wren bilmigti. Kapi esiginde istekli ve giigli
ayak sesleri duyuldu ve birkag saniye sonra Tyler mutfaga dald:.

“Otto,” dedi, “adamlar topland1.” Nerede olduklarini ya da ne
yapmay1 planladiklarini sdylememeye dikkat ettigini fark ettim.
Ama Sgrenecektim. Ogrenmek zorundaydim. Amcam onu bagiyla
onaylad: ve fincanini masaya koydu.

Tyler''n gozleri benimkileri buldu ve genesi yukar: kalkti.
Adamlardan biri olarak gorilmekten gurur duydugunu biliyordum.
Oday1 gegip bana dogru geldi, elimi tutup dptii ¢linkii amcamin
éniinde buna katlanacagimi biliyordu. Tyler bu anin tadini ¢1-
karirken Otto’nun gézlerindeki agirliF1 hissedebiliyordum. Beni
birakmasini bekleyerek kaskat1 kesildim ama tutmaya devam etti.

“So6z veriyorum Lexi,” dedi agz1 giiglii bir ¢izgi halini alir-
ken ve kaglari ona uygun bir gekilde catilarak, “bagka biri zarar
gormeden 6nce bu hirsizi durduracagiz.” Evet, durduracagiz, diye
diigindlim, ytzimii sakin bir maske gibi tutarak. Ama konusur-
sam agzimdan ¢ikabileceklerden korkuyordum, bu yizden sadece
bagimi salladim ve parmaklarimi yavasca geri ¢ektim. Gitme-
lerini beklerken zihnimde Cecilia'nin evine giden yolu gizmeye
baslamigtim bile. Hizli olmam gerekecekti. Bulunabilecek birkag
ipucunu da ¢ignemelerini goze alamazdim.

Tyler, Otto’ya déniip emirlerini bekledi. Amcam aramiza baktu.
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“Tyler, sen burada Lexi ile kalacaksin.”

“Ne?” dedik ikimiz de ayn:1 anda kaslarimiz: ¢atarak. Hayr,
Bugiint kaybedemezdim.

“Ama Otto...” diye soze baslad1 Tyler.

“Burada kalacaksn, Tyler.” Bana dondii. “Sen de &yle. Birlikte?

“Eger birlikte olmamizi istiyorsan, o zaman ikimizin de
aramaya gelmesine izin ver,” diye bastirdim.

“Kasabaya geri don,” dedi amcam, Bo’ya. “Ben de hemen
arkanda olacagim.” Bo silahini kaldird1 ve gézden kayboldu.

Tyler kollarin1 kavusturarak masaya yaslanmgti.

Otto kosede duran silahini bagka bir sey sdylemeden ald;,
Annemin yanindan gecerken elini hafifce sikti. Belki de endi-
selenme ya da ben hallederim demek istiyordu ama annem sadece
bagini 6niine egdi. Benim yanimdan gegerken amcamin koluna
dokundum.

“Litfen,” dedim bogazimda ytikselen &fkeyi bastirmaya,
sesimi yumugak tutmaya caligarak, “aramana yardim etmeme
izin ver. Dedin ki...”

Otto bana bakti ve bir an i¢in maskesi kaydiginda ardindaki
yorgun, gergin yizi ele verdi. “Bakariz dedim ve bunun iyi bir
fikir olmadigina karar verdim. Burada giivende olacaksin.” Tylera
baktim. Isin orasi amcamin giivende olma tanimina bagliyd:.

“Yardim etmek istiyorum.” Merak igindeydim, acaba o garip,
riizgarin yaratti1 patika Cecilianin evinin yaninda da olmus
muydu? Nereye varmisti? “Sana yardim edebilirim.”

Bogtaki elini omzuma koydu. “Eger yardim etmek istiyorsan,
annene ve kiz kardesine géz kulak olmalisin. $u anda sen ya da
Wren i¢in endiselenmeyi géze alamam. O yiizden biz neler oldu-
gunu anlayana dek burada kalmalisin, tamam mi1?” Geri ¢ekildi
ve bir anda maske tekrar belirdi, yiizii sert ¢izgilere déniisti. Bu

gizgiler bana artik derin catlaklar: animsatir olmugtu.
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“Litfen Lexi,” diye seslendi odadan g¢ikarken. “Oldugun
yerde kal.”

Otto’yu 6n kapiya kadar takip ettim ve koy ile aramizdaki
tepeler tarafindan yutularak gézden kaybolmasini izledim.

“Uzgiiniim amca,” dedim kiigiilen golgesine. “Yapamam.”

Birinin parmaklarini omzumda hissettim. Tyler sagimin
arkasini opti.

Ona dondiim ve onun da benim kadar hiisran dolu oldugunu
goriince sagirdim.

“Sana bir gey sorayim,” dedi, bagimin tGzerinden Otto'nun
gittigi yola bakarak. “Sence neden kalmamiz: istedi?”

“Nereden bileyim Tyler? Belki de bir kiz oldugum igin ve
beni yardim edemeyecek ya da herhangi bir sey yapamayacak
kadar zayif gordigi igindir.”

“Senin zayif oldugunu diigtinmiyor... Ben de diisiinmiiyo-
rum.” Bagini, alinlarimiz neredeyse birbirine degecek kadar egdi.
“Otto senin o yabanciy1 gérmeye gittigini digintyor. Bu yiizden
kagip durdugunu.”

“Neden béyle bir sey...”

“Ve bence,” diye fisildadi, “hakliyd1.”

“Peki neden bunu yapayim?” Onu itip koridora geri déndim.
Tyler da beni izledi.

“O tehlikeli, Lexi.”

“Bunu bilmiyorsun,” dedim ¢ok hizli bir gekilde ve ekledim:
“Ben de bilmiyorum.”

Tyler kolumdan tutup beni duvara dogru itti. “Onu ne za-
man gordin?”

Ellerini omuzlarimin iki yanma koyarak beni ddeta bir ka-
fese aldi.

“Bu o yabanciyla ilgili degil,” dedim yavagga. “Cecilia ve
Edgar’la ilgili.”

“Baglantili olmadiklarini nereden biliyorsun?”
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“Bilmiyorum,” dedim. “Bugiin gizlice disar: ¢ikacaktim...”

“Onu goérmek icin mi?”

“Hayir!” Gogsiine bastirdim ama yerinden kimildamadi.
“Ipucu, iz, bizi cocuklara gotiirebilecek berbangi bir sey ararmak
icin!”

Daha da yaklagt1 ve agicligtyla beni sabitledi. “Bana yalan
soyleme!”

“Tyler Ward.” Annemin sesi birden ortami béldi. Mutfak
kapisinda duruyordu; istii bagt un iginde, gozleri sakin ve maviydi.

Tyler ile donup kaldik, annemin varlig1 bizi su gibi 1slatmigts.

Sonunda Tyler omuzlarini dizeltti ve bir elini saglarinda
gezdirdi. “Evet, Bayan Harris?”

“Ocak igin birkag kiitiige daha ihtiyactm var.” On bahgeyi
isaret etti. “Rica etsem getirir misin?”

Tyler uzunca bir siire bana baktiktan sonra hafifge giiliimsedi.
“Elbette.” On kapiyt arkasindan sikica kapatarak disar: giktu.

Duvara yaslandim. Annem de mutfaga ¢ekildi.

Zihnim netlesmeden 6nce birkag saniye kapali kapiya baktim
ve annemin bana ne sundugunu o anda fark ettim. Bir sans. Derin
bir nefes aldim ve annemi ikna etmeye hazir bir sekilde mutfaga
kadar pesinden gittim ve onu ocagin yaninda, bolca odun yigini
olan atege birkag dal eklerken buldum. Gézleri benimkileri buldu.
Ve bos degillerdi. Ellerini 6nligiine sildi, agik mutfak penceresini
igaret etti ve sadece tek bir kelime s6yledi.

Mikemmel, net bir kelime.

“Git'”
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Botlarimi bagladim ve yola ¢iktim. Evin arkasindan dolagip ki-
¢iik bir tepenin ardindan ilerledim ve 6n bahgedeki odun kesme
kiitigliniin géris alanindan sag salim uzaklagtim. Zihnim koytin
lizerinde geziniyor; kuzeyi, giineyi, doguyu, batiy: ve aradaki her
seyi haritalandiriyordu.

Annemin rahatlama alan: hamur yogurmaksa benimki de
ylirimek ve kogmakt:. Hareket etmek. Ug yildir hi¢ durmamigtim.

Botlarim bozkirda ilerlerken, geceleri bu tepeleri saran miizigi
diigiindim. Yetigkinler fark etmiyor gibiydi ya da fark etseler de
s6ylemiyorlardi. Ama Wren bunu agik¢a duyuyordu ve ben de
anlamlandiramadan hemen 6nce pargalanan 4ir sey duyuyordum.
Neden?

K&y meydanina ulagtim, her yer garip bir sessizlige gémiil-
miigti. Daha birkag giin 6nce koylilerle dolup tagan bu yerde
simdi kimse yoktu, sadece kaldirim tagl: yollar ve birkag algak
ve yikik dokiik duvar vardi.

Siradaki kim olacakt1? Durdum ve gember oyununu digtinmeye
¢alistim. Edgar, Wren'in bir yaninda, Cecilia diger yanindaydi ve
simdi ikisi de kayipt1. Bagka kag kigi oynuyordu? Sirim gibi bir
¢ocuk hatirliyordum, belki sekiz yaginda. Sonra ikizler Rose ve
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Lilly'nin yaninda Riley Thatcher vardi. Ve agabeyleri Ben. Emily
Harp da orada muyds? Kiiglik bir kizdi, Wren’in yaglarinda, koyu
renk saglar1 orgliliiydi. Ailesi Near'in giiney ucunda yagadigin-
dan Wren'le sik sik bir araya gelmezlerdi ama dogum giinleri
arasinda sadece bir ay oldugu i¢in onu hatirliyordum. Hafizam;
zorladim ama ¢emberi tam olarak yeniden kuramiyordum. Rose
ve Lilly dort yaginda yoklardi ve agabeyleri de benden sadece
bir yas kiigikti. Ama Riley ve Emily... Geceleri arkadaglarinin
seslerini duyuyorlar miyds?

Unuttugum kim vardr?

Wren. Zihnimin gerisindeki kiigiik bir ses listeye kiiglik kiz
kardesimi de ekledi. Urpererek bagimi salladim.

Her seyin bir siras1 vardi. Ve simdi sira Cecilia’daydu.

Koy sessiz, evlerin kapilar kapaliyds. Cecilia'nin evi goriindi,
meydanin hemen arkasindaki kiigiik bir kiimedekilerden biriydi.
Binalarin yakinlig: diigtiniildiigiinde kiigiik kiz1 kagiran her kimse
yakalanmaktan korkmamis olmaliydi. Adamlarin heniiz bulama-
dig1 ipuglarini bulma umuduyla evlere dogru ilerledim.

Tam yaklagmistim ki agik bir kapidan tanidik bir ses duyuldu,
ne kadar usulca konusursa konugsun aninda ayirt edebileceginiz
tona sahip bir ses. Magdaninkinden daha tok olsa da yeterince
keskindi. Dreska. Ayaklarim otlu topraga takilinca neredeyse
tokezliyordum. Kiz kardesler kye neredeyse hi¢ adim atmazlards.

Sanki yere doktigi ya da bulamadig: bir sey igin kendi
kendine murildantyormus gibi gelse de sozlerini bitirdiginde yaslt
ama daha az belirgin bagka bir ses yikseliyordu.

“Oradaydim,” dedi Dreska ve konustugu kisi adina irkildim.
Evin taglar: sanki birbirine siirtiiniyordu. “Sen degildin Tomas.
Sen anne babanin zihninde bir diigiince bile degildin, annenle

"4
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baban bile yoktu bu diinyada, on/arin anne babasi da yoktu. Ama
ben oradaydim...”

Yar1 agik kapidan igeri bakma riskini aldim ve Dreska’nin
bastonuna yaslanmig, bogumlu bir parmagini Efendi Tomas’in
gogstine bastirdigini gordim. Hig kimse Konsey tiyelerine, 6zel-
likle de Ggiintin en yaglist olan Efendi Tomas’a karsi birakin
el kaldirmay, sesini bile yilikseltmezdi. Saglari bembeyaz, teni
Efendi Eli'inki gibi kagit kadar inceydi. Ama gozleri agik renk,
yesil ile gri arasinda bir tonda ve her zaman kisiktt. Cok yasli
olmasina ragmen korkutucu derecede uzun boyluydu ve digerleri
gibi yasla birlikte kamburlagmamis, dimdikti. Kapinin hemen
icinde durmus, Dreska’ya bakiyordu.

“Oyle olabilir.” Sesi zayif ve yorgundu. “Ama sen de bilmi-
yorsun...”

“Isaretlere bak.” Dreska séziinii kesti. “Onlar: goriiyor mu-
sun? Ben goriiyorum. Sizin, sirlarin ve unutulmus gergeklerin
koruyucusu olmaniz gerek. Nasil goremezsiniz...” diye devam
ederken birden sustu, ev titriyordu.

“Gortyorum Dreska ama onu canli gordiysen 6ldigiini de
gormigsindir.”

Dreska, “Oradaydim. Sizin atalarinizin suglarina taniklik
ettim. Bunu siz yaptiniz...” diye homurdanirken, Efendi Tomas
burnu sanki koti bir koku almig gibi kirigarak tekrar araya girdi.

Sesi iyice algalmigt: ve odanin igine girmeden onu iyice duya-
mayacaktim. Duyabildigim tek kelime cad: oldu. Ve sonra Dreska
sicak komiiriin tizerine damlayan su gibi bir tislama sesi ¢ikardi.

“Beni stnama, Dreska Thorne...” dedi yasli adam daha yiiksek
sesle. “Bir agag biiyiir, ciiriir ve yerine yeni seyler ¢ikar.” Solgun
gozleri ona dogru parildiyordu. “Bir agag, ¢irtidikten sonra,

kabugu ve her seyiyle biitiin olarak yeniden topraktan gikmaz...

Ve bilmelisin ki...”
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Ama goriinige gére Dreska’nin canina tak etmigti. Elfe-
rini havaya kaldirds, sanki kemikli omuzlarinda sénmekte olar,
birkag¢ alev varmig gibi, onlar1 adama dogru sallad: ve &fkeyle
disar1 gikt1. Kendimi kapidan olabildigince uzaklagtirdim ve by
tarafa yeni gelmis gibi davrandim. Ama tam orada, Dreska'nsn
yolunda duruyor olsaydim da bir 6nemi olmazdi. Kendi kendine
mirildanarak topallaya topallaya yanimdan gegti.

“Hepsi aptal,” diye s6yleniyordu topraktan piirizsiiz, koyu
renkli bir tag alirken. Konsey’e ait ii¢ evden topallayarak uzak-
lagt1 ve gri giine karst daha biiytk bir kiimenin toplandig: dogu
yoniine dondi. Dreska bastonunu kullanarak birkag tag1 ve birkag
saglam dali daha yerlerinden s6kti, sonra da egilip onlar kirli
énliigiiniin icine topladi. Neyin pesinde oldugunu merak ederek
onu izledim.

“Sopalar ve taglar, Lexi Harris,” dedi aniden, sanki bu her
seyin cevabiymis gibi.

“Kemiklerimi mi kiracaklar?” diye bitirdim.

“Haynr, aptal kiz, sopalar ve taglar. Kus yapmak i¢in.” Topallaya
topallaya yiriirken o hiriltili sesiyle yar1 garki s6yliiyor gibiydi.
“Kéyden toplanmug, her kdy kapisina givilenmis, geceleri izleyen
gozlere donigtir kuslar, kotiilikleri art arda kovalar.” Bana bakts,
hald tam olarak durmadan 6nce sallanip duran devrilmis bir
bardak gibi sallaniyordu. Bir farkindalik, bir cevap bekliyordu
benden. Ona higbir sey sdylemeyince bagini sallad: ve egilip yoldan
bagka bir sopa aldi. Giilimseyerek onunla bana vurdu. Kolumu
ovugturdum.

“Tanrim, ¢ocuklarin ne kadar az gey bildigini unutmusum,”’
dedi sopanin ucuyla beni diirterek. “Uzun zaman 6nce, Cadinin
Tekerlemesi popiiler olmadan ¢ok 6nce, bir diizine baska tekerleme
biliyorduk. Insanlarin hald mantikli oldugu zamanlard: onlar.

Ben ¢ocukken.”
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Herkesin hayata daha geng baglamas: gerektigini biliyordum
ama Magda ve Dreskay: simdiki ¢arpik ve yagli hallerinden bagka
bir sey olarak hayal etmem miimkiin degildi. Daha dogrusu,
aklimda bir geyler canlandirabiliyordum ama ortaya ¢ikan sey
Dreska’dan sadece birkag santim daha kisa ve onun kadar kirigik,
Wren'’inki kadar tiz bir sese ve daha genis bir giiliimsemeye sahip
ama artik digleri olmayan grotesk bir seydi.

Gozlerimi kapatarak aklimdaki goriintiiyli diizeltmeye ¢a-
Ligtim. Gozlerimi tekrar agtigimda Dreska topallayarak kéyiin
etrafindan giineye dogru kivrilan patikadan evine dogru ilerliyordu.

“Dreska,” dedim aramizdaki mesafeyi kapatarak. “Wren ar-
kadaglarinin onu bozkira gagiran seslerini duydugunu sdyledi.
Onlari tam olarak duyamiyorum, kelimeler ben daha anlam-
landiramadan dagiliyor ve yetiskinler higbir sey fark etmiyor
gibi.” Yesil gozleri sanki beni ilk kez goriiyormus gibi tizerimde
sertlesti. “Ama herkes bir iz birakir ve geride higbir iz yok. Tek
disiinebildigim bagka bir seyin onlar1 cezbedip uzaklastirdigs,
bir...” Cad1 demek istiyordum. Cadi igi. Ama bunu ona séyleyecek
cesareti kendimde bulamiyordum. Near'da sadece iki cadi vard:
ve ikisi de bunu yapmazdi.

Dreskanin bir ey séylemesini bekledim, herhangi bir sey,
cimlemi kaldig1 yerden devam ettirmesini ama o sadece keskin
gozleriyle bana bakti. Sonunda gozlerini kirpistird:.

“Geliyor musun?” diye sordu ve patikaya dogru donerek
evlerden uzaklagti. Tereddiit ettigimi goriince de ekledi: “Geng
ve aptalsin Lexi Harris ama Near’in geri kalanindan daha fazla
degil. Hatta belki ¢ok daha az. Tipki baban gibi.” Bunu séylerken
sanki ona benzememin iyi bir sey oldufundan emin degilmis
gibi kaglarin: ¢att1.

Onunla gitmek, Cole'u tekrar gérmek, sopalar ve taglarla

dolu 6nligi daha fazla bir seye doniigtirmesini izlemek ve so-
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nunda cevaplayabilecegi sorular sormak istiyordum. Ama énce
bunu bitirmeliydim.

Cecilia'nin evine dogru bakarak, “Yakinda ugrarim,” dedim,
“Séz veriyorum.”

Dreska omuz silkti ya da ben 6yle sandim, sadece agirliging
degistiriyor da olabilirdi pekala. Kuliibesine giden neredeyse gi-
riinmez bir patikaya sapt.

Son anda, “Near Cadist gergekti,” dedim. “Degil mi?” diye
ekledim daha uysal bir sesle. Ama arkasini dénmeyince beni
duymadigini diigiindim.

Yiiriyordum ki bana seslendigini isitince hemen arkama
déndiim. “Elbette gergekti. Masallarin hep bir kaynag: vardir.”
Ve bunu soyledikten sonra tepeler arasinda gozden kayboldu.

Cecilianin evine dogru dondiim. Dreska bana giilememis,
sorularimi gecistirmemisti. Kendimi sanki babamdan beri kim-
senin girmesine izin verilmeyen bir kapinin anahtarini kazanmig
gibi hissettim. “Baban gibi,” demisti ve bu iki kelime etrafim:
bir zirh gibi sardi. Eve vardigimda kapry: hizlica ¢almadan 6nce
amcama dair bir iz gérmek igin son bir kez etrafa goéz attim.
Birkac dakika sonra kap1 agild1 ve igeri cekildim.
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Cecilianin evi bir bedenler y1giniyds.

Eller beni igeri dogru yonlendirirken ve viicutlar yer ag-
mak i¢in hareket ederken yeni kegfettifim gilicim yavag yavas
azaldi. Bu kadar kiigiik bir alanda bu kadar ¢ok kisiyi en son
gordiigiimde babamin cenazesindeydim. Ortamin atmosferi bile
ayniyd1. Sanki endigeyi ve 1zdirabi tamamen 6rtebilirmis gibi gok
fazla kosturuyorlar, yer degistiriyorlar ve sohbet ediyorlard:. Ve
kayb1. Cecilia goktan 6lmiig gibi davraniyorlardi. Sanki mideme
tag oturmus gibi hissettim.

Odadaki kadinlar fisildiyor, ellerini ovusturuyor ve birlikte
baglarini 6ne egiyordu.

“Yeterince detayli arama yapmiyorlar.”

“Otto onlari neden bulamad:?”

“Once Edgar, simdi de Cece. Sirada ne var?”

Cecilia’nin annesi Bayan Porter, bir mutfak sandalyesinin
kenarina oturmus, incecik kollariyla bagka bir kadinin omzunu
kavramig, higkiriklar: kasilmalara donerek agliyordu. Arkadag
onu susturdu. Oday1 hizlica dolagtim.

“Pencere, pencere,” diyordu Bayan Porter defalarca. “Igeriden

de digaridan da kilitliydi. Nasil olabilir...” Bagini sallad: ve kadinlar
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ctrafini sarmisken bu gekilde séylenerek, ayni laflars tekrarlays-
rak devam etti. Amcami gormek igin oday: taradim ama hichiy
yerde yoktu. Aslinda higbir erkek yoktu. Hepsi disarida gocugy
artyor olmaliyd:. Kadint rahatlatmak isteyip nasi yapacagsmy
bilmeden yaklastim. Biri dirsegime dokunup adimi mirildand;,
Onun yanina ulagana dek kadinlar denizinde ilerledim.

“Bayan Porter,” dedim usulca ve bagini kaldirds. Ona bakmak
icin diz ¢oktim. Simdi yine kenetlenmis ellerine bakmaya ve
pencere hakkinda bir seyler mirildanmaya baglamisti.

“Tuhaf bir gey fark ettiniz mi?”

Bagini iki yana daha sert salladi, gozleri k1pk1rm121yd1. Ag-
zin1 agt1 ama konugmad: ve bir an ¢iglik atabilecegini diistindiim,
Bu soru, odanin dért bir yanindan bana sert bakiglar atmalaring
ve sanki diger herkesle birlikte oturup higkira higkira aglamam
gerekiyormus gibi birkag kinayan ses duymama neden oldu.

“Bayan Porter,” diye 1srar ettim.

“Onlara zaten séyledim,” dedi, bag1 hala iki yana sallaniyordu.
“Pencere. Pencereyi kilitli tutuyoruz. Cece...” Aglama istegini
bastirdi. “Gezmeyi severdi, bu ytizden pencereye biri igeride,
biri digarida olmak iizere iki mandal koydurmugtuk. Onlar; ki-
litlemistim. Yaptigima eminim. Ama bu sabah ikisi de acikt;”

Kaglarimi ¢attim. “Cecilia diin gece bir sey séyledi mi? Sira
dig1 bir sey?”

“Hayir, higbir gey séylemedi,” diye fisildad1 boguk ve ince
sesiyle. “Negeliydi, mirildaniyor ve oynuyor gibiydi.”

Tenimin Grperdigini hissettim. “Mirildaniyor muydu? Sarkiy
biliyor muydunuz?”

Hafifce omuz silkti. “Cocuklar: bilirsiniz, her zaman bir
seyler soylerler...”

“Hatirlamaya ¢alisin,” diye bastirdim. Gézleri hala odanin
kargisindaki bir duvara sabitlenmis durumdayd..
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Yutkundu ve kirik notalar ve tuhaf duraklamalarla dolu sessiz
bir melodi mirildanmaya basladi ama ben bunu biliyordum. Sesi
algalirken icimi bir iirperti kapladi. Parmaklarimla avuglarima
bastirtyordum, ellerimi gevsetip tenimde minik hilaller birakti-
gum1 gordigimde irkildim.

“Bana sdyleyebileceginiz baska bir ey var mi1? Herhangi
bir sey...”

“Bu kadar yeter, Lexi,” diye uyard: kadinlardan biri ve Ba-
yan Porter'in sarkisinin melodiden ¢ikip sessiz higkiriklara dé-
niigtigini fark ettim. Aniden birkag ¢ift goz bana kéti koti
bakmaya baglamisti. Ellerimi Bayan Porter'in ellerine koydum,
hafifce siktim ve ayaga kalkarken bir 6ziir fisldadim. Gézlerim
bir sey, herhangi bir sey bulmaya galigarak oday: taradi.

Kapilardan biri bir koridora agiliyordu ve aniden oraya, o
bos alana ¢ikmak ve bu kadinlardan uzaklagmaktan bagka bir
sey istemez oldum. Bayan Porterin iki biklim hali bana kendi
annemi ¢ok fazla hatirlatiyordu, 6nce babamin yataginin tizerine
egilmis halini, sonra da tiim koy evimizin digina tagarken sessizce
yas tutup firininin Gizerine egilmis halini. Kollar ve bacaklardan
olusan karmagalar, sarilmalar ve Spiiciikler ve okganan saglar,
dualarin algak miriltisi, parmaklarin nazik tutusu.

Koridordan Cecilia'nin odasina dogru siiziildim, kolu ge-
virdim ve igeri girip gézden kayboldum.

Ortiiler bir kenara atilmigt1. Yatagin 6niinde bir kilim vards
ve bir kogesi, sanki hild yar1 uykulu kigiik bir ¢ift ayak yerde
suriiniiyormus gibi yukari kivrilmagts,

Ve pencere simdi kapaliydi. Parmaklarimi igerideki mandalin
uzerinde gezdirdim. Diger tarafta da aynisindan vardi. Distaki
mandal hald agikt: ama icerideki tekrar kilitlenmisti. Metal gu-
bugu yana dogru itince mandal serbest kaldi. Parmaklarimla
¢ergeveyi yokladim ama ahgap eski ve sertti. Alt1 yaginda bir
¢ocufun onu yukar: kaldirabileceginden siipheliydim. Cektim
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ve tahta giirdltili bir iniltiyle bir avug kadar yukari kayd; ve
beni arkama hizlica bir goz atmaya zorlad1. Pencerenin ardinda
yabani otlarla kapli zemin uzaniyordu ve izinsiz girildigine dair
tek igaret, birkag metre 6tede, insan ¢izmelerinin ¢imenleri dii-
legtirdigi birkag ¢ignenmis bolgeydi. Diigme ya da atlama iz
de pencerenin hemen disinda ayaklarin yere degdigi bir yer de
yoktu. Higbir iz yoktu. Tam geri dénecekken Cole’u ve riizgirin
olugturdugu patikay: hatirladim.

Bagta uzaktaki birka¢ catidan bagka hi¢bir sey gérmedim.
Sonra yavagga diinya degisti, baz1 gekiller geri gekilirken digerleri
belirdi. Giinesin ne kadar yiiksekte oldugu diisinildigiinde ol-
mast gerekenden daha uzun bir gdlge belirdi. Sanki karmakarigik
otlar Edgar’in evinin yaninda oldugu gibi egilip biikiiliyor ve
bir kavis ¢iziyordu. Etegimi toplayip botlarimi pervaza dayadim
ve atlayabilmek i¢in kendimi yukar: gektim.

“Onu kasabadan kovun.”

Hemen odaya geri déniip kendimi pencerenin yanindaki
duvara yasladim. Nefesim bogazimda 6yle hizli tikand1 ki ne-
redeyse bogulacaktim. Amcam ve birkag kisi daha Cecilianin
evinin kogesini donmiistii ve pencerenin hemen diginda, durduklan
yerde homurdaniyorlardu.

“Ve kagmasina izin verelim 6yle mi?»”

“Geri gelme riskini goze mi alacagiz? Hayir.” Ses temiz
havay1 keserken hirgin ve kisikti. Otto. Parmaklarim pencerenin
yanindaki ince perdeye doland:.

“Eric onu gece yarist buralarda gérdiigiini séyliiyor,” diye
katildi Bay Ward. “Bundan emin oldugunu séyliiyor.” Eric Porter.
Cecilia’nin babast.

“Saat kagta?” diye sordu Otto.

“Geg. Eric uyuyamadigini, verandada durdugunu ve o gocugu

gizlenirken gordiigline yemin edebilecegini soyliiyor.”
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Bu bir yalandi. Oyle olmaliydi. Cole beni gérdiigiinii ve
takip etmeye karar verdigini sGylemisti. Asla bu tarafa gelmezdi.
Ve sonra birlikte de buraya hi¢ gelmemistik. Parmak eklemle-
rim beyazlagana kadar kumag: siktim. Korku hayaletler yaratiyor
olmaliyds.

“Elindeki tim kanit bu mu?” diye karg:1 ¢ikt1 Bo mide bu-
landiric: bir ilgisizlikle. Av bigagiyla tirnaklarinin altindaki kiri
kazirken omuz silktigini hayal edebiliyordum.

“Onda bir tuhaflik var,” dedi Tyler ve koridorda yiiziinde
gordigiim o incinmis gururu ve daha kétii bir seyi animsadim.

Tyler. Eger o buradaysa, Otto evde olmadigimi biliyor de-
mekti. Yutkundum ve kendimi pencerenin yanindaki duvara iyice
bastirdim. Bugiinii en iyi sekilde degerlendirmeliydim artik.

“Baska neye ihtiyacimiz var?” diye ekledi Tyler.

“Maalesef evlat,” diye katild1 yaghi bir adam, yorgun ama
sabirli bir sesle, “bundan biraz daha fazlasina.” Bu sesi taniyor-
dum. Yavag ve dengeli. Konsey’in tiglinci tiyesi, Efendi Matthew.

“Ama Eric'in tiim s6yledigi bu degildi,” diye iisteledi Bay
Ward. “Yabanciy: gok yakindan izledigini ve bir anda bulundugu
yerden yok oldugunu séyledi. Oylece kaybolmus.”

Cole’u gordiigiim o ilk geceyi hatirladigimda kalbim sikigt1.
Kulaklarim panjurlarin kapanma sesiyle ¢inladh.

“Nasil yani?” diye homurdandi Otto.

“Yok olmus. Gozlerinin 6niinde.”

“Higbir ipucu olmadigin: fark etmedin mi Otto? Higbir iz?
Belki bunun onunla bir ilgisi vardir.”

“O da igin icinde.”

“Ondan kurtulmamiz gerek.”

Babam, korkudan iyi bir sey cihmaz, derdi. Zebirli bir seydir.

“Peki ya o yapmadiysa?”

“O yapt1.”
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“Bahse girerim, onu konusturabiliriz,” dedi Tyler. Sesindek;
siritmay1 duyabiliyordum. “Bize gocuklarin nerede oldugunu an-
latmasini saglarz.”

“Kiz kardeslerin onu korudugunu unutuyorsun,” dedi Efend;
Matthew.

“Ama onlar: kim koruyor?”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Durun bakalim,” dedi bir bagkas: endiseyle.

“Istemeyiz...”

“Neden? Bana o cadilardan gergekten korktugunu séyleme.
Hepsi kuruyup kalmis ve biiytileri de oyle.”

“Neden oraya gidip yabanciy1 talep etmiyoruz?”

“Neden daha fazla cocugun kaybolmasini bekleyelim ki?” diye
kitkredi amcam. “Her sey o gocuk geldiginde bagladi. Daha kag
cocuk kaybedecegiz? Jack, senin bir oglun var. Iki yagli cadidan
korktugun igin Riley’yi kaybetmek ister misin? Yengemin de ikj
kiz1 var ve onlar1 korumak i¢in ne gerekiyorsa yaparim.”

“Matthew,” dedi Otto, Konsey iiyesine danigmak istercesine.
Adami hayal ettigimde, yuza digerlerinden daha yumusakti, bur-
nundaki kigik gézlﬁklerin arkasindaki mavi gozleri neredeyse
uykulu gériim'iyordu.

Diger adamlar da homurdanarak onayladilar. Matthew ba-
styla onaylamig olmaliydi. Evin taglarina ¢arpan metalin sesini
duyabiliyordum. Silahlar miyd: bunlar?

Duvar boyunca kiigiik bir adim atma riskini géze aldim.

“Gidelim o zaman,” diye glirledi amcam ve digerleri toplandi.
“Bu isi simdi bitirecegiz.” Elini evin yan tarafina vurunca sigrayip
alcak bir rafa garptim. Sesler azalirken kalbim hizla ¢arpiyor,
sézleri kafamin icinde yankilaniyordu. Ona karg: yalanlarla dolu
bir su¢lama olusturuyorlardi. Ama gu anda gocuklar kaybolmugken
ve suglayacak kimse yokken, yalanlar yeterli olacakt.

Cole'u uyarmaliydim.
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Dreska’nin gittigi ve kdy meydaninin etrafinda kivrilan yoldan
glineye donerken toprak babamin botlarinin altinda kayiyordu.
Bu yol dolambagliyds, bu ylizden adamlar asla bu yolu kullan-
mayacaklardi ve acele edersem kiz kardeslere onlardan 6nce
ulagabilecektim.

Ko6ytin dig mahalleleri boyunca kostum. Zihnimde, Cole
parlayan gozleriyle karanlik bozkirda beliriyordu. Bir riizgar esiyor
ve duman gibi ortadan kayboluyordu.

Bu diiglinceyi zihnimden uzaklastirip aceleyle doguya yoneldim.
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Kiyafetimin kollarin: agag: indirdim ve tizerime daha kalin bir
seyler giyinmedigim igin kendime kizdim. Tepeden algak tas
duvara dogru tirmanirken riizgér 1siriyordu. Kiz kardeslerin evi
gorindiigiinde, kismen kogmanin verdigi ¢abadan kismen de
kuliibeye dokunulmamis oldugunu gérmenin verdigi ani rahat-
lamadan dolay1 gégsim sikigti. Amcamin adamlarindan erken
gelmistim. Duvardan atladim ve tereddiit ederek durdum.

Buras: ¢ok sessiz, ¢ok kapaliydi.

Barakanin kenar: kuliibenin arkasindan goziikiiyordu ama
Cole’un gri pelerini ¢ivisinde degildi.

K1z kardesglerin kapisina ulagtim ve tam kapiy: ¢almak tize-
reyken iceriden sesler, boguk kelimeler ve ardindan kendi ismimi
duydum. Kendi ismimizi duydugumuzda diinyanin sessizlesmesi
garip bir seydi; sanki duvarlar, yol agmak i¢in inceliyor gibi.
Rahatlayarak yumrugumu agtim ve parmaklarimi kapiya daya-
dim. Daha iyi duyabilmek i¢in yakinlastim. Ama kelimeler yine
boguktu, bu ylizden kogeyi dontip tizerinde kabaca yerlestirilmis
bir pencere olan bir sonraki duvara gectim. Cam eskiydi, ahgap
gerceve ¢atliyordu ve aradaki bogluktan sesler digar: sizryordu.

“Lexi yakinlarda bir ¢ocuk ¢orab: buldu.”

125
Ninova



NEAR CADIS!

Pervazin tizerinden baktim ve log odada, Cole’un sirts bang
dontik, ince siliietini gdrdiim. Ocagin yanindaki sandalyede otuy-
mug, koyu renkli taglara bakarken Dreska da uzun ve diigiimb
bastonuyla etrafinda doniiyordu. Magda sepetinden bir geyler
¢ikararak mirildandi. Cole'u kuliibenin iginde, rizgar ve karigik
otlar olmadan gérmek tuhaf gelmisti. Sandalyeden daha fazla
yer kaplamiyordu.

“Hepsi bu kadar m1? Bagka bir iz yok mu?”

“Bir gey var,” dedi Cole ayaga kalkarak. $6minenin yanina
gitti, uzun soluk parmaklar1 gominenin {izerinde gezindi. “Riiz-
garin agtig1 bir patika var bozkirda. Silik. Lexiye gésterdim.”

Magda’nin kaglar: kalkt, kirigikliklar: ¢ogaldi. “Nereye gi-
diyordu?” diye sordu.

“Buraya.”

Dreska kiiciik bir tislama sesi ¢ikardi. “Ama koyliilerin hig
sanst yok.”

Dreska’nin sonraki sézleri boguktu ve daha iyi gorebilmek
icin egildigimde ayagimun altindaki daginik kayalar yerlerinden
oynada.

“Ve bulacaklarini da sanmiyorum,” dedi Magda acimasizca.

“Peki ya Lexi?” diye sordu Dreska, sanki bana bir sey sora-
cakmig gibi pencereye dogru dénerek. Bakislar1 beni bulmadan
hemen once egildim.

“Bundan ne anlam ¢ikaracagini bilmiyor,” dedi Cole.

Tiiylerim diken diken oldu. Neyden?

“Bulacaktir.” Dreskanin sesi bu kez ¢ok yakindi, camin
hemen ardindaydi. Daha da agagi egildim ve kendi nabzim ku-
laklarimda o kadar yiiksek sesle ¢arpryordu ki kelimeleri zar zor
duyabiliyordum.

“Eger ona soylemezsen...” diye ekledi Dreska kuliibenin de-
rinliklerine dogru ilerlemeden dnce. Sesi giderek uzaklast:. Cole
cevap verdi ama o da uzaklagmugt1 ve sesleri bana ulastiginda
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boguk seslerden bagka bir sey duyulmuyordu. Daha fazlasini
yakalayabilmek umuduyla aceleyle evin 6n tarafina déndim.

Ifakat o sirada 6n kap1 agildt ve Cole ile yiiz yiize geldim.

Doniip kagma, hatta bir adim geri atma diirtiisiiyle savagtim.
Onun yerine gozleriyle bulusup dik dik baktim.

“Bana ne soyleyeceksin Cole?” diye sordum sessiz ve kiz-
gin bir gekilde. Agzi bir an agilip kapands, kaglari ¢atildi. Ama
sonra genesi kapandi ve higbir ey s6ylemedi. Bikkinlikla bir ig
gektim ve arkami déniip uzaklagtim. Inamilir gibi degildi. Ben
ona yardim etmek i¢in amcamin gazabini goze aliyordum ve o
bana gergegi soylemiyordu bile.

“Lexi, bekle.” Cole’un sesi kulaklarimdaki riizgar kesti ve
sonra yanimda belirdi. Kolumu tutup beni durduracakt: ki par-
maklar1 sadece tenimin lizerinde gezindi.

“Birak da agiklayayim,” dedi ama daha da hizlandim. Fazla
hizlandim. Ayakkabim bir taga ¢arpt1 ve tepeden agag1 devrildim.
Gozlerimi kapatip kendimi digise hazirladim ama diigmedim.
Omuzlarimin etrafinda serin kollar hissettim ve Cole’un kalbinin
atigin1 duydum. Kendimi geri ¢ektigimde riizgir saglarimi ve
elbisemi gekistiriyordu.

Kollarin1 gégsinde baglad:.

“Lexi, duydugun sey...”

Elimi saglarimin arasindan gegirdim. “Cole, sana yardim
etmeye ¢aligryorum.”

Kaglarin: ¢att: ama bakiglarini kagirmadi. “Biliyorum...”

“Ama benden sir sakliyorsan bunu yapmam miimkiin degil.”

“Sen...”

“Kasabadaki herkes kayip gocuklar igin seni suglamak istiyor.
Amcam ve Konsey su an seni artyor.”

Tepeden agagiya, koruya ve Otto'nun adamlarinin gegecegi
dar patikaya baktim ama orada kimse yoktu. Yine de agaglarin
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derinliklerinde, ayaklar altinda ¢atirdayan dallarin ve yapraklarn
sesini duyduguma emindim. Cole bakiglarimi takip ctti,

“Bu taraftan,” dedi kuliibenin yanindan barakay isarct ederek.
Agagidaki agaglar arasindan gergek bir gatirt: duyuldu ve benj
barakanin yanindan gegirmesine izin verdim. Koru, tepe ve ki
kardeslerin evi gimdi sarkik ahgap kiriglerin ardinda kaybolmustu.
Cole tepelere dogru dondii. Uzanip elimi omzuna gotiirdiim, gerild;
ama geri ¢ekilmedi. Parmak uglarimi ona bastirip onu tarttim,

“Bana soylemedigin ey ne?” diye sordum.

Ve bir an i¢in bana gergekten soyleyecegini diisiindiim. Kafa-
sinin iginde kelimelerle oynadigini gorebiliyordum. Beceriksizce.
Bir keresinde kilerde buldugum ti¢ elmayla jonglérlik yapmaya
¢aligmistim. Ama sonunda hepsini 6yle fena ezdim ki annem
elmali ekmek yapmak zorunda kaldi. Denedigim stire boyunca
hareketlerde kaybolup durdum. Hepsine ayni anda konsantre
olamiyordum.

Cole’un elmalardan birini bana vermesini isterdim. Sonra
bana bakt1 ve ayni {izgiin, yarim yamalak glilimseme belirdi.
Sanki bir tanesini bana vermeye karar vermis ama benim de
ceviremeyecegimi biliyormug gibi. Sanki ikimizin de bir seyleri
gereginden fazla zedelememiz igin bir neden yokmus gibi.

Elimi uzattim.

“Yardim etmeme izin ver.”

Agik avucuma bakt1.

“Hikayemi bilmek istiyorsun,” dedi, o kadar yogun bir gekilde
bakiyordu ki elimdeki gizgileri sayryor olmali diye digtindiim.

“Uzun zaman once, ginlerden bir giin, bir adam, bir kadin,
bir oglan ve insanlarla dolu bir kdy vardi. Sonra kéy yandi. Sonra
higbir sey kalmadi.”

Nefesimi tutup devam etmesini bekledim. Ama Cole arkasint
dondi, Near'in bitip bozkirin bagladigi noktaya dogru ilerledi.

Hig deniz gérmemigtim ama Magda bana sonsuza kadar devam
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cden dalgalar hakkinda hikéyeler anlatmigts. Bunun gibi gériin-
diigiini hayal ediyordum, sadece mavisi.

“Hikéye anlatmakta pek iyi degilsin,” dedim onu giilimset-
meyi umarak ama o ¢ok {lizgiin goriiniiyor, bakislarini bozkirdan
ayirmiyordu. Etrafimizi saran riizgir sslik galiyor, bizi oraya bu-
raya savuruyordu.

Sonra anladim. “Kéytiniiz yandi m1?” diye sordum gri giysi-
lerine, yanmig goériiniimlerine bakarak ve ona verdigim isimden
neden nefret ettigini aniden fark ettim.

“Tanrim, Cole... Ben..”

“Sorun degil Lexi. Gizel bir isim.”

“Bana gercek ismini soyle.”

Cenesi gerilerek arkasini dondi. “Cole iyi. Alisiyorum.”

Kuliibenin kapisinin agildigini ve kiz kardeslerin topallayarak
disar1 ¢iktiklarini duydum. Dreska’nin bastonu yere vuruyordu.

Doniip barakaya dogru yiiriidiim ve onlar1 bahgede gordiim.
Dreska’nin sert gozleri tepenin agagisindaki patikadan gegmeden
6nce bize dogru kaydi. Cole’'un arkamdan geldigini hissettim.

“Nasil hayatta kaldin?” diye sordum kendimi durduramadan.
Bana bakts, kelimeleri agzinda tartiyordu ve sanki bogazindan
agag1 inmeye c¢aligiyorlardi.

“Yangin benim su¢umdu,” diye fisildad:.

“Nas11?” diye sordum. Ama bana 6yle yalvaran bir bakis att1
ki i¢inde acidan, kayiptan ve ¢ok daha biyiik bir seyden bagkas
yoktu. Nefesini sabit tutmaya galisiyor, sanki aglamaktan kor-
kuyormus gibi ¢enesini sikiyordu. Ya da ¢iglik atmaktan. Bunu
anlayabiliyordum ¢linkii babamin 6limiinden hemen sonra ben de
béyle hissetmigtim. Bagirmak istiyordum ama sanki cigerlerimdeki
tiim hava ¢alinmigti. Sanki bir parcamu digar1 agacak olsam hepsi
disar1 dokiilecekmis gibi. Cole gozlerini kapatt: ve sanki bu onu
kontrol altinda tutabilecekmis gibi elleriyle kaburgalarini sard1.

“Lexi,” dedi, “ben...”
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Ama sonra adamlarin sesleri duyuldu. Otto'nunki digerle-
rinden daha yiikselkti.

Cole'un gozleri sanki bir trans halinden uyanmis gibi koyu ve
gri, kocaman agildi. Agzi ince bir ¢izgiye déndii. Onu barakanin
golgesine dogru itip tahtaya yasladim.

Koseden bakinca agagidaki korunun girisindeki adamlary
segebiliyordum. Kavga ediyor gibiydiler. Otto sabirsizca tepeyi
isaret ediyordu. Birka¢ adam aZaclara dogru geri ¢ekilmeden
once elleriyle arkay: igaret etti. Cadilar tepenin baginda beklerken
artik o kadar da cesur gériinmiiyorlardi. Otto oflayip puflads,
dondii ve yamaci tek bagina tirmanmaya bagladi.

Dreska barakaya dogru uyarici bir bakig firlatti, sonra kol-
larin1 kavugturup i¢ gegirerek patikaya dondii.

Magda toprak yiginimin icine kayd, ¢iplak topraga faydasizca
mirildandi ve parmaklarini gocuksu bir sekilde ileri geri hareket
ettirdi. Otto yaklagt1.

Cole ve ben barakaya iyice sokulduk. Elim onunkine degdi,
o da parmaklarini benimkilerin arasindan gegirdi. Dokunusuyla
nabzim hizland:.

“Seni Near’in sinirina getiren nedir?” diye sordu Dreska,
amcami siizerek. Barakanin kogesine sarilip kacamak bakiglar
atiyordum.

“Yabanciyla konusmam gerek,” dedi Otto.

Cole’un elimdeki eli gerildi.

Dreska'nin kag ¢atig1 derinlegti ve tepesinde bulutlar toplan-
maya bagladi. Derin bir nefes ald:.

“Otto Harris. Biz senin dogumunu biliriz.”

Magda da isini birakti. “Bilyiimeni izledik.”

Kiz kardegler konugurken seslerinde tuhaf bir yanki oluyordu,
Oyle ki biri durup digeri bagladiginda sesleri birbirine karigtyordu.
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Amcam sadece sabirsizca basini salladi. “Konsey’in yabancinin
varligiyla ilgili endigeleri var,” dedi. “Burada bulunma nedeniyle
ilgili.”

“Biz Konsey’den daha yasliyiz.”

“Ve biz de Near’a goz kulak oluyoruz.”

“Cocuk hi¢bir sey yapmadi. Biz ona kefiliz.”

Otto’nun bakigslar: sertlesti. “Sizin sozlerinizin anlami ne?”
diye bagirdi. Gozleri 6fkeyle dolmus, etrafi yorgunluktan ki-
rigmigti. Diger adamlar olmadan o kadar dik duramiyordu ve
masanin Uzerinde, bagsi lekeli ellerinin arasinda, kamburlagmig
halini hatirladim. Bir nefes aldi ve sakinlesti.

Sakalini sivazlayarak, “Iki ¢ocuk kayip ve barindirdiginiz
o cocuk zanli,” dedi.

“Kanit?”

“Gorgi taniklari.” Magda’nin kisa 6kstiriglini duymazdan
geldi. “Soyleyin, bu konuda ne biliyorsunuz?” Yizi sert ¢izgilere
donugti, yorgunlugunu sakalinin altina, gozlerinin arkasina gémdd.

“Tki kocakarinin diisiincelerini onemsemeye mi bagladin?”
dedi Dreska.

“Konsey ¢ocuklar1 kimin kagirdigini biliyor,” diye ekledi
Magda toprakli parmaklarini sallayarak.

“Vaktimi boga harcamayin,” diye giirledi amcam. “Bu sag-
maliklara zamanim yok.”

“Biitiin Near biliyor.”

“Bittin Near unutuyor.”

“Ya da deniyor.”

Biitiin Near unutmaya mi galigiyor? Ben daha bunu anlam-
landiramadan kiz kardeglerin sesleri st tiste binmeye bagladi ve
bu ses insanin aklin: ele gegiriyordu.

“Ama biz hatirliyoruz.”

“Kesin gunu,” dedi Otto bagini sallayarak. Omuzlarini dik-
lestirerek dogruldu. “Onunla konugmam gerek. Yabanciyla.”
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Gokyuzi her an yagmur yagacakmis gibi karartyordu.

“O burada degil.”

Magda'nin bogumlu eli havada sallandi. “Bozkirda.”

“Digarida bir yerde. Bilmiyoruz.”

“Ne de olsa burasi ¢ok biyiik bir bozkir.”

Otto kagslarini ¢atti. Duyduklarinin tek kelimesine bile inan-
miyordu.

“Size son kez soruyorum...”

“Yoksa ne olur, Otto Harris?” diye girledi Dreska. Yemin
ederim, yeryiiziiniin sarsildigin: hissedebildim.

Otto kadinin bakiglariyla bulugsmadan 6nce bir nefes ald;.
Konugtugunda kelimeleri yavas ve dlglilitydi. “Sizden korkmu-
yorum.”

“Kardesin de korkmuyc_)rdu,” dedi Magda. Altimizdaki zemin
kaymaya baglamigti, sadece bir dalgalanmayd: ama evin taglariny
inletmeye yetiyordu. “Ama en azindan o bize sayg1 duyuyordu.”

Birka¢ yagmur damlas: izerimize diigtli. Rizgar hizlam-
yordu. Sanirim Cole'un elinin benimkinden kaydigini hissettim
ama baktigimda hald oradaydi, gozleri dimduz kargida olsa da
bog bakiyordu.

Otto duyamadsgim bir seyler mirildand: ve sonra daha yiiksek

.

sesle, “Ama yapacagim,” dedi. Ve arkasini donerken botlarimin
yere siirtiindiigiinii duydum. Cole yanimda kipirdanarak barakaya
daha da yasland:. Tahtalar gicirdadi. Gézleri panikle parlads
ve ben nefesimi tuttum. Amcamin agir adimlar: durdu. Tekrar
konustugunda sesi korkutucu bir sekilde barakaya yakind..

“O su an burada, bunu biliyorum.”

Ayak sesleri gittikge yiikseldi ve Cole bana endigeli bir bakig
atti. Siddetlenen rizgirda daha zayif gériiniiyordu. Bir geyler
yapmak zorundaydim. Otto beni bulursa bu koéti olurdu. Ama
Cole’'u bulursa ¢ok daha kotl olacakti. Sessizce duruma lanet
edip elini biraktim ve ayaklarimi zorlayarak saklandigim yer-
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den ¢ikip amcamin kargisinda durdum. Bana garpmamak igin
sendeleyerek geri ¢ekildi.

“Amca,” dedim, bakiglar: goktan &fkeye donerken irkilme-
meye ¢aligarak.

“Kagip geldigin yer burast m1?” Otto kolumu kavrayarak beni
kendine dogru gekti. Hazirda bir yalanim olmadigindan sessizligi
tercih ettim. Arkamda tahtalar bir kez daha yiiksek sesle inledi.

Otto beni iterek yoldan ¢ekti ve barakanin kogesini donerken
HAYIR! diye bagirmamak i¢in dilimi isirdim. Ama arkasini
dondigiinde bana atti1 bakig Cole’'un orada olmadigini anla-
mama yetmigti.

Otto bir gey sdylemedi, sadece beni tuttu ve kiz kardeslerin
evinin 6nlinden ge¢ip eve giden yola déndiirdi. Bu ani sessizligi
beni herhangi bir bagirigtan daha fazla endigelendirdi. Beni bir
mahkdm gibi 6niine itti, ben ise arkama bakmamak i¢in tim

irademi kullandim.

Konugmadi. Ne tepeden agag: indigimizde ne koruluktan gecerken
ne de evlerimiz belirdiginde. O sirada giines batiyordu ve amcam
giinese karg: siyah bir ¢izgiden ibaretti. Sessizlik ok agirdi.

“Ben sadece orada...”

Bitirmeme izin vermedi. “S6yledigim Aer seyi mi gormezden
geliyorsun?” |

' Icimde kabaran 6fkeye engel olamadim. “Sadece bana go-

cukmugum gibi davrandiginda.”

“Ben sadece seni korumaya galisiyorum.” Seslerimiz birbirinin
lizerine tirmaniyordu.

“Beni eve kilitlemeye ¢aligmak yerine Wren’i korumalisin.”

“Yeter Lexi!”
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“Aramak varken igeride oturup beklememi istiyorsun.” Egikter,
bir higimla gegtim.

“Cinki burada olmaliydin,” dedi arkamdan, “annen ve
Wren'le birlikte.” |

“Cinkii kadinlar boyle yapar, degil mi?”

“Cuinkil bu zeblikeli. Yabanci tehlikeli olabilir. Ya sana zarar
verirse? O zaman ne yaparim...”

“O tehlikeli degil.” Pesimde Otto ile koridordan gegip yatak
odama gittim.

“Nereden biliyorsun? Onu ¢ok mu iyi taniyorsun?”

Boguk bir i¢ gegirdim ve ellerimi saglarimda gezdirdim.
“Sadece yardim etmek istiyorum amca. Nasil yapabilirsem. Ve eger
bu, yabancty1 aramak anlamina geliyorsa, eger bu yardim i¢in kiz
kardeslere gitmek anlamina geliyorsa, bunu neden yapmayayim?
Ben sadece ailemi korumak istiyorum...” Pencere pervazinin ko-
sesine stkigmig, aksam esintisinde hafif¢e sallanan kiigiik beyaz
bir kare gozime ilistiginde birden sustum. Bir not.

“Ben de dyle,” dedi ama Oyle algak bir sesle soyledi ki zar
zor duydum.

Bakislarimi nottan ayirip amcama dondim ve bakislarinin
pencereye kaymamast igin onlar1 kendi lizerimde tutmaya ¢aligtim.
Kagit pargast koyu camda bir boya lekesi gibi goze garpiyordu.

“Lexi, baban olmadigim: biliyorum,” dedi amcam. “Ama
ona soz verdim.”

Oda sogudu ama Otto fark etmemis gibiydi.

“Seni koruyacagima soz vermistim, hatirladin mi? O giin
bizi dinledigini biliyorum,” diye devam etti. “Elimden gelenin en
iyisini yaptyorum Lexi ama hem seninle savagip Aem de ¢ocuklar
bulmaya ¢aligmak igimi pek kolaylagtirmiyor.”

Amcam i¢ gegirdi, verdigi miicadele gozlerimin éniinde onu
titketiyor, ardinda sert ve yorgun bir sessizlik birakiyordu.

“Deniyorum,” dedi.
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Koridorun karg: tarafina yaslandi. Koyu renk saglarindaki
kirlagmug tutamlar gozlerine dogru kivrilmigtt. Yiizi babaminkine
benziyordu ama daha sertti. Bagin1 belli yonlere gevirdiginde
benzerlik o kadar garpiciydi ki mideme kramplar giriyordu. Yine
de gozlerinde babamda hig olmayan, kapana kistlmig bir hayva-
ninkine benzer bir gerginlik vardi.

“Neden Co... yabanciy: ariyorsun?” diye sordum. Amcam sanki
kaybolmus da simdi kendine geliyormug gibi gozlerini kirpigtirdi.

Gozlerini gozlerimden ayirmadi ama higbir gey séylemedsi,
sonra yaslandigi yerden kalkip mutfaga yoneldi. Ben de onu takip
ettim. Wren odanin bir kégesinde oynuyor, yerde yass: taglardan
bir labirent yapryordu. Disarida olmayr tercih ettigine emindim.
Annem amcamin yanma gelip bir fincani uzanabilecegi bir yere
koydu. Acele etmeden birka¢ yudum ald1 ve bagini iki yana salladi.

“O olmali,” dedi sonunda. “Tim bunlar o buraya geldikten
sonra oldu.” Fincanini kafasina dikti ama bog oldugunu goriip
masaya birakti. Annem fincani sert ve koyu bir seyle doldurdu.
“Gorgt taniklarimiz var. Hava karardiktan sonra koyde goril-
mis. Eric Porter onu diin gece, Cecilianin kayboldugu saatlerde
gordigini soyliyor.” | |

“Amca, korku insanlarin tuhaf geyler gérmesine neden ola-
bilir,” dedim mantikli gériinmeye ¢aligarak.

“Lexi, bir seyler yapmaliyim.”

“Ama...” \

“Buraya yaziyorum, o gitmeden bana huzur yok.”

“Bunu yapan Cole degil,” dedim kendimi durduramadan.

“Cole.” Amcam biiyiik bir yudum ald: ve igecegi kelimeyle
birlikte agzinda ¢alkaladi. “Ad: bu mu? Peki sen bunu nereden
biliyorsun?”

(Ciinkii adint ben koydum.

“Dreska ona &yle diyordu,” dedim omuz silkerek. “Onlarla

konusmak ve yabanciy: aramak igin oraya gittigimde,” diye itiraf
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ettim. Kiciik bir gergek bir yalant daha giiclii kilards. “O gin
Cole'u gormedigini, onun bozkirda bir yerlerde oldugunu soyledi.”

“Peki neden onun yapmadigina bu kadar eminsin?” Otto'nun
sesi, viicudu, her seyi gergin, sabitti.

Cnki geceleri gizlice cvden gikip aramaya katihyordum ve 4
da bana yardim ediyordu.

“Clinkii yabanci olmak sug degildir.”

“Her neyse bir 6nemi yok,” diye mirildandi ve vurgulamak

igin elindeki bardag eski ahgap masaya vurdu. “Sabah oldugunda
cevaplarimizi alacagiz.”

Tim omurgam trperdi.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum usulca.

Otto cevap vermeden 6nce bana uzun uzun bakti. “Eger kiz
kardegler ¢ocugu kendi iradeleriyle teslim etmezlerse o zaman
onu biz aliriz.” Ve bu s6zlerle mutfaktan disar: firladi. Onu ko-
ridora kadar takip ettim ama ¢oktan kapidan ¢ikmis, karanligin
icinde gozden kaybolmustu. Gégsiimde bir diigim biiyiiyor, her
seyi birbirine karigtiriyordu. Pesinden kogma dirtiisiine karg:
koydum. Hatta koruya, tepeye, kiz kardeslerin evine ve Colea
varana kadar doguya dogru kosma fikrine.

“Sabah oldugunda,” dedi amcam. Nefesimi yavaglatmaya ¢a-
listim. Sorular kafamin i¢inde vizildiyor, basimi déndiiriiyordu
ve ben karanlikta durup her geyi yoluna koymanin bir yolunu
bulacagima kendimi ikna etmeye galisryordum. Kolumda annemin
dokunugunu hissettim. Sert ve hos, beni igeri ¢agiran dokunusunu.

Annem, Wren'in arkasini toplamak igin mutfaga dondu.
Pencere camina stkigan kagit pargasini kurtarma arzusuyla yatak
odasina dondiim. Esinti, notu koyu renkli cama vuruyordu. Bir
solukta odaya vardim, pencereyi yukar: kaydirdim, ¢ok ytiksek sesle
inlememesi igin yalvardim ve ugup gecenin i¢inde kaybolmadan
once notu kaptim. Kiigiik pargada sadece iki kelime yaziliydy

ince, Ustinkori bir el yazisiyla yazilmis iki kelime:
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Benimle bulug.

Parmaklarimi aceleyle yazilmig harflerin Gizerinde gezdir-
dim. Kelimeler kalbimin gégsiimde garip bir sekilde sikigmasina
neden oluyordu, beni temiz havaya dogru geken ayni garip ¢ekim
glictiydii bu. Kelimeler kadar bu his de bana notun Cole’'dan
geldigini séyliiyordu. Ne zaman birakmis olabilirdi ki? Heyecan
ve endigenin bir karigim1 olan agirlik nefesimi kesiyordu. Kagit
pargasini elbisemin igine sikistirdim.

Hala babamun botlarini giydigimi fark ettim ve onlar1 gikar-
mak i¢in yataga yaslanmigtim ki yumugak ayak sesleri duydum.

“Lexi, hava ¢ok soguk,” dedi arkamdan gelen ses. Gulum-
seyerek arkama baktim.

“Haklisin, Wren,” dedim pencerenin ahsap gergevesini agagi
cekerek. “Bunu sikica kapali tutalim, tamam mi?”

Bagiyla hafifce onayladi ve elini uzatti. Elini tuttum ve beni

mutfaga gbtirmesine izin verdim.

Gece gelmek bilmiyordu.

Cole’un notu cebimde alev alevdi, annemin odasinin 15181
sonene kadar evi turlayip durdum. Sonra yataginda yatan ama hali
uyanik olan Wren’in yanma gittim. Yipranmig yorgani iizerine
¢ektim, saglarini keyifle oksadim. Giiniin sicakligy digar1 sizarken
eski evden kiigiik tikirt1 ve patirtilar geliyordu.

“Umarim geri gelmezler,” dedi esnerken. “Yorgunum. Oyna-
mak istemiyorum.” Yerine yerlesti ama gozleri siirekli pencereye
kayryordu. Saglarini okgadim.

“Her sey yoluna girecek.”

“S6z mi?” diye sordu. Ellerini uzatti, kiz kardeslerin tilsimi

hala bileginden sarkiyor; etrafa yosun, toprak ve kir gigegi kokusu
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yayiliyordu. Ellerini ellerime aldim ve dudaklarima gétiirdiim.
Dogru kelimeleri segmeye ¢aligarak tereddiit ettim.

“So6z veriyorum bunu diizeltecegim,” diye fisildadim avugla-
rinin arasindaki bosluga. Wren yorganin altinda daha da kivrilds,
“Ve Wren,” diye ekledim, yataga oturarak, “ne olursa olsun, bu
gece sakin yataktan gikma. Ve eger arkadaglarini tekrar duyarsan,
onlar1 gérmezden gel. Gecenin bir yaris: iyi niyetli olamazlar.”

Wren ortiilerin altinda daha da kivrilds.

“Ciddiyim,” dedim o, battaniyenin altinda kaybolurken.

Mum 1s131n1n dansini izledim ve bekledim.

Uyudugundan emin oldugumda ayaga kalktim ve oda hafifce
sarsild1 ya da belki ben uykusuzluktan sallandim. Duvarlar ve
zemin sonunda yerli yerine oturunca babamin bigagini bacagima
bagladim. Wren’in baginin istiinii 6ptiim ve pencereyi agarak
asag1 atladim. Sonra pencereyi kapattim ve bakislarimi, bekleyen
geceye cevirmeden once panjurlar: kilitledim.
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Ay parlak, gece durgundu ve riizgir ok uzaklardan ugulduyordu.

Yer ¢ekimi beni ona geri ¢ekiyor, ayaklarim: agina olduklar:
bir patikaya simdi yeni bir aciliyetle ¢agirtyordu. Ay 15181n1in
aydinlattify diinyada, mavi-gri bir zeminde mavi-gri gélgeler
arasinda, mavi-siyah gokyiiziindeki mavi-beyaz daireyi izleye-
rek ilerliyordum. Her birkag adimda bir kendime neden uyanik
oldugumu hatirlatiyordum ve Otto’nun tehdidi gézlerimi agik
ve kulaklarimi keskin tutmami sagliyordu.

Yakinlarda biri vard:.

Karanlikta, duyamadigim ayak sesleri vardi. Orada oldukla-
rini1 biliyordum, tipki hig ses ¢ikarmasa bile birinin bir odadaki
varligini hissettiginiz gibi. Koruya ulagtigimda etrafimdaki hava
elektriklendi. Aga¢ kiimesi o kadar karanhkt: ki tek bir biyuk
golge gibi goriiniiyordu. Ve sonra bir pargas: hareket etti.

“Cole,” dedim o, ay 1s1g1na dogru bir adim atarken. Bu 6gleden
sonra gordigim o korkmus, bitkin yiiz hatlari yoktu artik. Elleri
kaburgalarina dolanmak yerine iki yanindan rahatga sarkiyordu.
Yuzindeki tikenmiglik biraz olsun dagilmisti. Goézleri yorgun
ama sakindi.

“Lexi,” dedi. “Notumu aldin m1?”

139
Ninova



NEAR CADISI

Cebime dokundum. “Aldim. Ama zaten gelirdim. Seni uyar-
mak i¢in. Amcam...”

“Bekle,” dedi, sesi daha 6nce hig duymadigim kadar yiiksekti.
Riizgann igine kariymak yerine ddeta onu kesiyordu. “Bugiin
hakkinda konugalim. Bunlar: agiklayabilmek igin bulusmak is-
tedim. Agiklamam gerek.”

“Istemiyorsan bana a¢iklama yapmak zorunda degilsin Cole”

“Hay1r, istemiyorum. Ama bunu yapmaliyim.” Pelerini dal-
galandi. “Yalnizca nereden baglayacagimi bilmiyorum.”

“Yangina ne dersin? Kéyiiniiziin yandigini séylemigtin. Yan-
gint... senin gikardigini?”

Bagini iki yana salladi. “O kadar basit degil.”

“O halde bana ne oldugunu anlat.” Arkasindaki koru, yiik-
selen bir golge gibi gortiniiyordu. Ya bir golge ya da onu yutmak
{izere olan bir canavar gibi. “Cole?”

Tereddiitle duraksada.

“Devam et. Dinliyorum,” dedim.

Geceye son bir bakig daha atti. Gozleri tekrar asag: kayd:
ve benimkilere ulagtiginda i¢lerinde bir tiir cogku gordiim.

“Sana gosterecegim,” dedi sonunda.

Cole bir adim 6ne ¢ikti, parmaklar1 omuzlarima uzandi ve
beni 6pti.

Beklenmedikti, plirtizsiizdii ve dudaklarima degen hava kadar
yumugakti. Rizgar etrafimizi sariyor, giysilerimizin kumagini
gekistiriyor ama bizi birbirimizden ayirmiyordu.

Ve sonra dudaklarimdaki o serin bask: gitti, gozlerim agild:
ve nehir kayalar gibi iki gri gozle kars1 kargiya kaldim.

“Bana gostermek istedigin sey sz muydu?”

“Hayir,” dedi ve parmaklar: kollarimdan asag1 kayarken beni

patikadan ¢ikararak Near'dan uzaklastirmaya bagladi. “Sadece
her ihtimale karg:.”
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Her ihtimale karsi mi? Ne olacakt: ki? Near'in son izleri de
tepeler ardinda gizlenirken tek disindigim buydu.

“Ne kadar uzaga gidiyoruz?” diye sordum.

Cole’un adimlari telagliyds, neredeyse yerdeki ayak seslerini
duyabiliyordum. Neredeyse. Ve sonra konugmaya bagladi. Simdiye
kadar agzindan ¢ikan her kelimeyi zorlamam, onu buna ikna et-
- mem gerekmisti. Ama simdi kelimeler kendiliginden dékiiliiyordu.

“Annemin gozleri yagmurdan islanmis taglara benzerdi. Be-
nimkiler kadar koyu olmasalar da yakindi. Ve her zaman topladig:
fakat zapt edemedigi uzun siyah saglari. Onunla ilgili hatirladigim
ilk seylerden biri de bu, saglarinin karanligiyla gergevelenmis
yiiziiniin solgunlugu. Ama mikemmeldi. Ve gii¢litydd. Tanisan
onu ¢ok severdin Lexi. Bunu biliyorum.”

“Peki ya baban?”

“Gitti” Kelime ¢ok keskin ve kisaydi. “Onunla hig tanigmadim,”
diye ekledi. “Ve hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum. Ne adini ne
de neye benzedigini. Tek bir sey biliyorum. Cok 6énemli bir sey.”

Yamacin tepesine ulagtik ve bir sonraki vadiye gitmeden
once diiz bir alan bizi bekliyordu. Bu tepenin ardindaki kirsal
alan ¢ok genis goriniyordu. Aslinda Nearin 6tesindeki diin-
yanin kapsamini s6ylemek imkéansizdi ¢iinki higbir zaman bir
iki tepeden Otesini géremezdiniz. Diinya belki de bir sonraki
tepenin hemen Gtesinde aniden sona eriyordu, kim bilir? Cole
durup bakti ve ben de neden buraya kadar geldigimizi merak
etmekten kendimi alamadim.

“Peki neydi o?” diye sordum.

Ve sonra elini uzatti. Bana degil, geceye dogru.

Etrafimizdaki hava titrer gibi goriindii ve riizgir tenimi
serinleterek esti. Ayni riizgir, uzattig1 elin etrafinda dolanirken
keskin bir nefes aldim. Parmaklar: riizgara karigmis gibi gori-
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nene kadar giderek hizlandi. Sonra giderek inccldiler, ta ki ben
artlarini gorebilene kadar, dénen riizgarla teni arasinda highir
fark kalmayana kadar.

“Sen bir cadisin,” diye fisildadim. $agirmam gerekirdi fakat
onu gordigiim andan beri bu gergegi icten ige biliyor olmaliydim
cinki hissettigim tek ey derin bir sakinlik duygusu oldu.

Elini bir seyi kucaklar gibi ¢evirdi. Sonra parmaklari avucuna
dogru kivrild: ve riizgar dagilip yok oldu.

“Ve babam da 6yleydi.” Cole’un bakislar: sertlesti.

“Ben kigiikken,” diye devam etti, “bunun harika oldugunu
diigiiniirdiim. Diger ¢ocuklarin hayali arkadagslar1 vardi ama ben
ok daha iyi bir seye sahiptim. Ugsuz bucaksiz, giiglii ama ayni
zamanda samimi bir gey. Asla yalniz degildim.”

“Ofkelendigimde riizgir kabarir, daha sert eserdi. Sanki beni
ona baglayan gérinmez ipler varmg gibi. Riizgir ne hissedersem
onu alir ve onunla birlikte kacardi. Annem korkuyordu. Ben-
den degil, sanmiyorum ama benim igin. Bana insanlarin cadilan
anlamadigini ve bu yﬁzdén onlardan korktuklarini soylerdi ve
benden korkmalarini istemiyordu. Cok gii¢li bir kadindi fakat
sanirim bu endigeler onu yiyip bitirmigti.”

Gogsum sikagt. Annesi babam gibi konusuyordu; bana av-
lanmays, iz siirmeyi, odun kesmeyi 6gretirken bile gozlerindeki
gururla karigik endigesini hatirladim. -

“Ama kocasi bagka bir meseleydi.”

“Kocast m1? Ama babanin olmadigini...”

“Ben daha dogmadan énce yeniden evlenmis. Ama onu hig
baba olarak gérmedim. Ve onun da beni bir evlat olarak gorme-
digine eminim.”

Etrafimizda riizgar hizlandi. “Onun i¢in, annem i¢in, ¢ok

ugragtim. Sakin kalmak igin. Eger duygusuz olabilirsem, eger

higbir seyi ¢ok giiclii hissetmezsem, o zaman her seyin yoluna
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girecegini diigiindim. Ve kisa bir siire i¢in 8yle de oldu. Insanlar
benim ne oldugumu unutmug gibiydi.”

Cole fark etmemis gibiydi ama etrafimizdaki riizgir gittikce
hiddetlenip hizlaniyordu. Yeri déviiyor, yapraklar: ve ¢imenleri
kigiik daireler halinde havaya yolluyordu. Cole’un ses tonu da
degisiyordu. |

“Ama herkes unutmadi. Annemin kocasi. O asla unutmads.”
Cole yukari bakt: ama gozleri odaklanmamigti ve o anda nerede
oldugunu, ne gordigiini merak ettim. Her zamankinden bile
daha solgundu ve genesini sikarken yliziinin yan tarafindaki
bir kas ségiriyordu.

“Bozkir riizgért aldaticidir. Sen Syle demiyor muydun Lexi?”
Kisa, negesiz bir kahkaha atti. Yakinlardaki bir kayaya dogru
ilerleyip sanki bacaklari tutmuyormus gibi tzerine ¢okti. Ne
hiiziinlii, zahmetsiz bir zarafeti vardi. “Hakliymigsin. Rizgar
aldaticidir. Yagmur, giines ve bozkirin kendisi gibi. Bu seyler
her zaman nazik ya da makul davranmazlar. Rizgir bir insanin
cigerlerine girebilir ve kigi nefes verdiginde kendini duyurabilir.
Yagmur insanin iliklerinde bir Grperti birakabilir.”

Titriyordu fakat uzanip ona dokunma istegime direndim.
Konugmay: kesmesinden korkuyordum. Géziinii kirpmasindan
ve yine o sessiz yabanci olmasindan, her seyi iginde tutmak is-
tercesine kaburgalarina sarilmasindan korkuyordum. Karanligin
icinde eriyip gidecekti.

“Cok ¢abuk hastalandi. Riizgar ne kadar hizl: eserse, o kadar
hizli hastaland: ve nasil desem... aslinda daha 6lmeden 6lmigtu.
Tim rengi soldu. Atesi vard: ve sicak olmaliyds, kirmizi olmaliyds
ama griydi. Soguktu.” Yutkundu. “Oliiyordu, hayat1 gozlerimizin
6niinde tiikkeniyordu ve yapabilecegimiz higbir sey yoktu. Kocasi

bana déndi. Bana gergekten bakti, belki de ilk defa.”

143
Ninova



NEAR CADISI

Cole’un elleri, dizlerinin tizerinde birer yumruk olmustu.
Onlar ya da higbir seyi gérmiyordu. Ona dogru ilerledim ama
rizgar beni geri itti.

“‘Sen bozkirla konug,” dedi kocas: bana. ‘Onu kurtarmasini
soyle.” Caresizdi. ‘Eger onu seviyorsan onu kurtarmasini sagla.
Boyle soyledi.”

Cole'un tag gibi gozleri parliyor, gozyaslari mavi-beyaz 1g1kta
kogelerde toplaniyordu.

“Ama igler 6yle yurimiyor. Firtinalar1 kontrol edemem ve
edebilsem bile yagmur kendini onun cigerlerinden, iliklerinden
geri alamazdi.”

Riizgirin kigik ¢emberleri blytiyordu, dengemi saglamak
icin ellerimle bir kayanin ucuna sikica tutunuyordum. Sanki
Cole su an riizgirin saglarini bile kipirdatmadig: kendi kigik
diinyasindayda.

“Ve 6ldii.” Bir an durup yutkundu. “Kéyiin yandig: gece.”

Nefesim kesildi. Ne diyecegimi bilemedim. Riizgér etrafini
bir kabuk gibi sardi. Ama her nasilsa sesi duyulmaya devam
ediyordu.

“Riizgar o kadar siddetliydi ki hepsinin benden olamayacagini
diigiindiim. Cok giiriiltiilii, ¢ok gii¢liydi. Mesalelerden bazilar
devrilmisti. Sakinlesmeye ¢aligtim ama firtina biiytytp duru-
yordu. Sadece bulutlar ve riizgirdan ibaret, kuru bir firtinayd.
Yanginsa bilytimeye devam edip her seyi yutuyordu. Beni de
yutmasini diledim ama yapmadi. Kasaba bir kigit pargas: gibi
yanip tutustu ve geriye hicbir sey kalmayana dek kivrim kivrim
biikiildi. Benden bagka higbir sey. Bunu yapmayi istememistim
Lexi,” dedi nihayet gozlerimle bulugarak. Sugluluk, koyu renk
kirpiklerindeki yaslarla birlesmisti.

Ona uzandim ama geri cekildi.

“Onu kontrol edemedim.”
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Aramizdaki rizgir bir kez daha hizland: ama kendimi zor-
layarak yanina kadar ilerleyebildim. Oniinde diz ¢okiip ellerimi
cllerinin tzerine koydum. Cole bana baktiginda ylizi sirilsik-
lamdi. Gozlerindeki 1zdirap Gylesine tanidikt: ki nefesim kesildi.

“Sonra da her gey bitti ve geriye bir tek killer kald1.”

Bir zamanlar bir kéyiin durdugu yerde tek bagina, o isle
kaply, gri halini gézimin 6ntine getirmeden edemedim.

“Cok... bos hissettim,” dedi bagini sallayarak. “I¢im oyulmus
gibi. Bombos kalmug gibi. Ve canim yandi. Her seyden daha kéti.”

“Sakin ol, her sey yolunda,” dedim riizgirin iginde kaybolan
sesimle.

Gozlerini kirpigtirdi ve etrafina bakip toprag: ve taglar: par-
¢alayan hortumlar: gordii. Bagin salladi ve uzaklagmaya galigta.
“Geri ¢ekil?”

Parmaklarim onunkileri daha da sikt1 ve rlizgr hizlandu.

“Hayur.”

Kigiik hortumlar, yapraklardan, otlardan ve gakil taglarindan
olusan spiraller bize yaklagiyor; Cole’'un o tuhaf ¢ekim gliciiyle
ona ¢ekiliyordu. Tipk: benim de ¢ekildigim gibi. Birbirlerine
baglaniyorlar, biytyorlard:.

“Geri gekil Zitfen,” dedi tekrar. Dengesiz bir gekilde ayak-
Jandiginda sesindeki panigi duydum.

Onunla birlikte duruyor, vazgegcmeyi reddediyordum. Ama
sonra riizgir beni geriye dogru savurdu ve pelerinime doland:. Hava
etrafimda dolanip kendisiyle birlikte gevsek otlar1 ve toprag da.
stiriiklerken ondan uzaklagtim. Ve bliyiimeye devam etti. Ruzgar
daha yiiksek sesle uguldayarak tek ve mitkemmel bir kasirgaya
doniistii ve etrafimdaki bozkirda bir daire oydu.

“Cole!” diye bagirdim ama sdzciik, kasirganin iginde du-
daklarimdan ¢ikar ¢ikmaz yutularak aninda kayboldu. Ayaga
kalkmay: bagardim. Kasirganin étesindeki diinya bulaniklagmaya
baglad1. Bozkir, taslar ve Cole birbirine karigiyor ve sonra hava
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duvarimin ardinda tamamen yok oluyorlards. Tiinel gokyiiine
dogru uzandi. Ama burada, merkezde, beyaz giiriilti diginda
her sey gok sakin, gok durgundu. Riizgar kollarimi, pelerinimin
kenarlariny, saglarimin gevsek tellerini hafifge gekistiriyordu ama
neredeyse nazikti. Cole'u o gece kendi tiinelinde hayal ettim,
kendi koytii yanarken riizgir onu giivende tutuyordu. Yalnizd,.
Burada ben de kendimi yalniz hissediyordum. Elimi uzatip par-
maklarimi siklon duvarina siirttiim.

Ve sonra bagka parmaklar riizgir: yararak benimkilere do-
kunup i¢ ige gecti. Cole hava duvarindan gegip ¢emberin icine
girdi. Kasirga onun i¢in ikiye ayrildi ve ardindan sorunsuzca
kapanmadan 6nce siyah saglarini karigtirdi. Cole beni kendine
cekti ve kollarini etrafima dolad:.

“Buradayim,” diye fisildadim. Onun dudaklar: da kipirdad:
ama Cole beni kendine gekip alnini alnima yaslarken artik riiz-
girdan baska ses yoktu. Burada bizden baska higbir sey yoktu.
Kasirganin 6tesinde diinya kendini pargalara ayiriyor; 1sliklar,
darbeler, itisler ve cekisler icinde ¢alkalaniyordu. Ama sadece bir
anligina, imkinsiz gelse de, ikimiz de hareketsiz kaldik.

Kasirga odagini kaybederek zayiflamaya basladi. Sonunda
yok olup yanimizdan kisacik bir saniye i¢in giiclii ve siddetli bir
sekilde hizla gegerken Cole beni kendine daha siki gekti. Ve boylece
kasirga kayboldu ve tepeler tekrar gériiniir hale gelip ¢imenler
yatisirken geriye yumugak, gezgin bir esinti kaldi. Cole yiiziimii
inceledi. Korku, tiksinti ya da gergin bir sey bekliyormus gibi
bakiyordu ama ben kendimi hig¢ bu kadar canli hissetmemistim.
Beni birakt: ve sarsilarak geri adim atti.

“Lexi,” dedi, sanki riizgar havay: cigerlerinden ¢almig gibi
derin derin soluyarak. Riizgar yanaklarindaki islak ¢izgileri kurut-
mus ve saglarina yumugak desenler birakmust1. “Artik biliyorsun.

Ben buyum iste. Oziir dilerim.”
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Yerc dogru kayip pargalanacak gibiydi sanki ama kolunu
tuttum. Nefesi kesik kesik oldugundan bir an igin bayilacagini
sandim.

“Uziilme.”

“Seni anlarim,” dedi ayaklarinin tizerinde sallanarak, “eger...”

Soziind kestim. “Beni 6perken ‘her ihtimale kargs’ dediginde
bunu mu kastetmigtin?”

Bagimin tzerinden gozleri parlayarak doguya bakti ama
agzinin kenarinin kivrildigini gérebiliyordum.

“Bana bak,” dedim, parmaklarimi ¢enesinde gezdirip yiiziini
tekrar kendime gevirerek. “Ben hala buradayim.”

Cole beni sessiz, ¢aresiz bir opticiikle 6ptii. Dudaklarindaki
acinin ve tuzun tadini alabiliyordum. Sonra geri ¢ekilerek yeni-
den doguya bakt1. Bakiglarini takip ettim. Gokytziiniin kogeleri
degisiyordu sanki. Eger Near’a geri donmezsek, safak gizlice
sokecek ve bizi hazirliksiz yakalayacakti.

“Gel hadi’”

Onu yonlendirmeme izin verdi. Parmak uglarim koluna
degiyor, tenime hild orada olduguna dair giivence veriyordu.
Near'in ¢ok erken goriinmesini istemedigim igin agir agir yi-
rudiim. Kasirga dinmis olabilirdi ama hild dinyada yalnizmigiz
gibi geliyordu bana.

Yiirtirken sessizligi bozan Cole oldu. “Sana gostermek istedim.
Ama bu gekilde degil. Kendime s6z vermigtim,” diye mirildands,
“bunun bir daha olmasina asla izin vermeyecegime, kontroli asla
kaybetmeyecegime.”

“Ama kontrol edebilirsin. Bunu yaptigini az 6nce gordim...”
Parmaklarimla hafifce elini siktim. “Sinirlenmeye baglamadan
once o riizgiri elinin etrafina dolamigtin. Ve 6fkeni bir anligina
unuttugunda her sey dagildi. Eminim sadece...”
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“Bu ¢ok tehlikeli,” dedi yiiriirken gézlerini kapayarak. Ayaklars

darmadagin olmus topragin tizerinden Adeta akarak ilerliyordu.
“Bir anlik bir hata yeter.”

“Ama Cole...”

“Neden seni buraya kadar getirdim saniyorsun? O geceden

bu yana bir yildan fazla zaman gegti ve kendime her giin, her
nefeste sakin kalmami, hissiz kalmami séyledim.” Bakislarimla

bulugtu. “Neden koyiin diginda kaliyorum saniyorsun? Neden
sana yaklasmamaya ¢aligtigimi saniyorsun?” Kendini geri ¢ekisini,
elini elime siirmekten bile kaginigini hatirladim. Parmaklarim;
onunkilere dolanmig halde buldugunda yiziinde beliren tuhaf,
endigeli ve tanimlayamadigim bagka bir hisle dolu ifadeyi.

“Burada kalmaya hi¢ niyetim yoktu,” dedi. “Yalnizca gegi-
yordum.”

“Nereye gidiyordun?”

Bagini iki yana sallads, sanki bunun igin harcadig ¢aba bile
cok yorucuydu. “Bilmiyorum. O geceden beri yerimde duram-
yorum. Hareket etmeyi birakmaya cesaret edemiyorum.”

“Ama burada durdun. Neden?”

Yiiriimeyi birakt: ve ona dogru déndim.

“Bir sey duydum,” dedi ellerini belli belirsiz bir agirlikla
omuzlarima koyarken. “Near'da korkung bir geyler oluyor Lexi.
Burasi, sanki kotii ruhlarca ele gegirilmis gibi. Riizgar ele gegi-
rilmis. Sarkilar tarafindan. Ve sesler.”

Kaglarimi gattim.

“Kiz kardesim Wren,” dedim. “Bu sabah ¢ok tuhaf bir gey
soyledi. Kayip cocuklarin, penceresine geldigini ve ondan onlarla
oynamasini istediklerini séyledi. Bana onlari duydugunu soyledi.”

Cole parmak uglarina kadar gerildi. “Duydugum sesler o ¢o-
cuklara ait olamaz. Tam olarak degil. Bir kadinin sesiydi. Riizgin
sekillendirmiyordu. Benim gekillendirdigim gibi degildi. Sanki
sesi rizgardi. Ve yalnizca riizgir da degildi. Sanki her sey bir
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bliylintin ctkisi altinda harcket ediyor gibiydi. Basta yalnizca
dinlemek igin durdum, burada bagka bir cadi olup olmadigini
gormek igin.”

Elleri omuzlarimdan kaymaya bagltyordu fakat kendi ellerimi
kaldirip onlari orada tuttum.

“Yani bir cadi m1 var? Cocuklar: yataklarindan kaldiran?”

Bagiyla onayladi. “Sesi sarki séyler gibiydi. Sesi duydugumda
kéyiin etrafinda dolagtyordum. Ne oldugunu anlamasam da bir
seylerin yanlis gittigini biliyordum.”

“Yanhs derken ne demek istiyorsun?”

“Buraya gelmeden once bagka bir cadiyla hig kargilagmadim,”
dedi. “Ama ben yaptifim seyi yalnizca riizgarla yapabiliyorum,
yalnizca yuzeyde, sekilde. Bu cad ise riizgiri mimkiin oldugunu
hi¢ bilmedigim bir sekilde kullaniyordu. Demek istedigim bu.
Bu yanlis.”

“Ve sen kaldin?”

“Ertesi gece ¢ocuklar kaybolmaya bagladi. Bir baglanti ol-
mas: gerektigini biliyordum. HigBir§ey koyiimde olanlar: telafi
edemez ama yardim etmek i¢in bir ey yapabileceksem yapmam
gerektigini digindim.”

“Diin gece bu yiizden Edgar'in evinin yakinindaki arazideydin.”

Tekrar bagiyla onayladi. Artik soluklari yavaglamig, daha
kolay nefes alir olmugtu. Tekrar ilerlemeye bagladik. Tepelerin
tzerinden kiz kardeglerin evine dogru yol aldik. “Sonra seninle
tamigtim. Kiz kardegler olanlar hakkinda benimle konugmak is-
temedi. Olaylar: sana sormam gerektigini soylediler.”

Parcalar yerine oturdu. Riizgarin, Cadinin Tekerlemesi'ni
soyleme sekli. Ipucu eksikligi, fundaligin ve uzun otlarin tizerinde

ilerleyen trkutict patika. Dreskanin Efendi Tomas’la kavgast.

“Sence bu Near Cadisi mi1?”
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“Sesin buna ihtimal vermiyormugsun gibi,” dedi kiiciik hir
tepeyi agip da koru tekrar goris alanimiza girdiginde. Agaclara
dogru ilerledik.

“Inanmas: zor.”

“Neden?”

“Ciinkii o 6/di, Cole. Yagmuru ya da gigekleri ¢agirmakla,
olimden dirilmek bambagka geyler.”

Cole kaglarini gatts, gozlerinin arasindaki kirigiklik derinlegti,
Korunun kargi tarafina ulagtik, beni patikadan bozkira gektigi
yere degil, kiz kardeslerin evine bakan tarafa. Gozlerim tepedeki
eski tag kuliibeye kayd:. Yanindaki al¢ak tag duvar, bir ay ya da su
parcas: gibi parildiyordu ve tek diisiinebildigim ona ulasip orada
uzanmayi ne kadar ¢ok istedigimdi. Iste bu kadar yorgundum,
kayalarin tizerinde uyumaktan memnun olacak kadar. Korudan
¢ikarken kafam sorularla dbluydu ve o anda Ug¢ sey oldu.

Cole'un eli, bilegimi s1k1ca kavradu. |

Riizgir hizlanip nefeslerimizi gizledi.

Bir silahin metal namlusu ay 1s1g1nda parladu.
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Otto ve Bo ay 1s1ginin aydinlattig1 bozkirda goriindiigii anda
Cole beni korunun gélgesine geri ¢ekti. Kuliibenin yanindalard;
amcam silahim ¢ekip egimli yapinin kosesinde gozden kaybolur-
ken, Bo elleri cebinde, bir ileri bir geri gidip geliyor ve bozkira
bakiyordu. Otto yeniden kulibenin diger tarafinda belirdi ve
mirildandig: kifirleri oldugum yerden bile duydum.

“Nerede 0?” Amcamin sesi tepeden bize dogru giirledi.

“Burada olduguna emin misin?” diye sordu Bo botlarryla bir
toprak pargasini diirterek. Eliyle kurlar: isaret etti. “Hadi Otto.
Geri donelim,” dedi esneyerek. “Giinlerdir yatak yiizii gormedim.”

“Burada olmali. Onu sakladiklarini biliyorum.” Sesi gergin
ve yorgun geliyordu. “Kahretsin.” Barakanin ardinda gecenin
boyadig1 diinyaya bakti. Bir seylerin hareket etmesini umarak
gozlerini kistigini hayal edebiliyordum.

“Zaten bunu sabah yapacagimizi séylememis miydin? Simdi
beni gecenin bir yaris1 buraya getirdin.” |

“Fikrimi degistirdim. $imdi daha ¢ok gansimiz olur diye
digindim. K6y halki uyanmadan 6nce.”

Ben uyanmadan ve Cole’u uyarmak i¢in buraya gelmeden

dnce demek istiyordu. Biliyordu. Ya da en azindan siipheleniyordu.
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Ottonun arkasinda duran Bo i¢ gegirdi ve ceplerinden birkag
sey ¢ikardi. Barakaya dogru ilerledi ve sakat bacagiyla elinden
geldigince diz ¢okerek yere kiigiik bir nesne birakts. Sonra bir be,
pargasint barakanin ¢liriimeye yiiz tutmug tahtalarindan birinin
kenarina sikigtirdi. O sirada amcam nihayet déntp onu fark ctti.

“Ne yapiyorsun sen?”

“Isleri hizlandiriyorum,” dedi Bo ayagiyla bez parcasinin
lizerine toprak atarak. “Senin planin ne? Bir sandalye ¢ekip ¢o-
cugun gelmesini mi bekleyeceksin? Yoksa kiz kardeglerin seni
bulup atege atmasini mi bekleyeceksin?”

Neler oldugunu anladigimda sessizce kiifrettim. Oraya sahte
bir kanit yerlestiriyordu.

“Bu hi¢ hoguma gitmedi Bo,” dedi amcam, sesinde gagkinlik
ve Ofke karigimi vardi.

“Bak Otto, bir geyler yapilmali.” Bo elini amcamin omzuna
sertge indirdi. “O olduguhu biliyoruz. Bu sekilde digerlerinin de
bunu anlamasina yardimc: olabiliriz.”

“Bunu sana Konsey yaptirdi, degil mi?”

Bo sozlerini tartiyormus gibi duraksad1. “Efendi Eli bunun
en iyisi oldugunu sdyliiyor.”

“Bunu bana degil de sana m1 séyledi?”

Bo'nun yiiziinde acimasiz bir gilimseme belirdi. “Sen mes-
guldiin ama bunun da halledilmesi gerekiyordu.”

“Peki ya gocuklar?” diye giirledi Otto. “Bu onlari bulmamiza
nasil yardim edecek?” _

“Yabanciy: yakaladigimizda,” dedi barakay: isaret ederek,
“bize nerede olduklarini sdylemesini saglayabiliriz. O zamana
kadar...”

Amcamin omuzlar: kulaklarina kadar ylikselmigti. Hayun,
yeter, bu yanhs, dedigini duymay1 umarak 6ne dogru egildim.

Ama demedi.
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Yalnizca parmaklarini saglarinda gezdirdi, sakalini gekistirip
Bonun ardindan tepeden agag: indi. Cole’a dogru sindim. Bo ve
Otto patikadan koruya dogru geliyorlard.

Bize dogru.

Nabzim hizland: ve Cole bunu hissetmis olmaliyd: ¢linkii
kollarinm1 bana sikica sardi ve saglarima nefes verdi, bir épiiciik
ve sessiz olmami séyleyen bir uyar: aras: bir geydi.

Sonra agaglarin arasindan, dallarin ve 6li yapraklarin ize-
rinden inanilmaz bir sessizlikle geriye kayd: ve beni de yaninda
gotlirdli. Santim santim patikadan geriye, daha kalin gévdelerin
siginagina kaydik. Iki adam koruya girerken riizgar, dallar ve
dallarda kalmis yapraklar: ugultuyla sarsacak kadar hizlanmigta.

Amcam yiiziimiin birkag santim 6tesinden gegti.

Ama beni gormiiyordu. Gézleri Bo'nun ensesinden hig ay-
rilmryordu.

Ve sonra gittiler. Korudan ¢ikip Near’a dondiiler. Ve orada,
Cole ve ben gecenin karanliginda bir agaca yaslanmig halde,
oylece duruyorduk. Cole derin bir nefes verdi. Solugu ensemden
agag1 indi ve lirperdim.

“Cok yakind,” diye fisildad1 Cole.

Kendimi ondan ayirdim ve patikaya geri dondiik.

“Cole, sucu senin zzerine atacaklar.”

“O zaman kanitlar ortadan kaldiririm.”

“Anlamiyor musun? Mesele bu degil.” Bir agaca yaslandim.
“Senin yapip yapmadigin umurlarinda degil. Masum oldugunu
nasil kanitlayacagiz?”

“Kanitlayamayiz. Masumiyet umurlarinda degil.”

“Bunu gercekten yapani bulmaliyiz,” dedim. “Eger bu, Near
Cadis1 ise, eger bir gekilde geri dondiiyse, onu nasil bulacagiz?
Nasil durduracagiz?” Basgim zonkluyordu. Kendimi bitkin his-

sediyordum.
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“Lexi,” dedi, belki de yalnizca yorgunluktan kaynaklanan
garip bir sakinlikle, “gocuk seslerinin ¢ocuklardan gelmedigini
kendin soyledin. Ve o riizgar yolu da ayaklar tarafindan agilmads.
Bu bir biiyii. Near kasabasinda kag cadi var?”

“Kiz kardesler ve Near Cadis1 ki son baktigimda 6liydij,
ah, bir de sen.”

“Kiz kardeslere giiveniyor musun?”

“Giiveniyorum.” |

“Peki bana giiveniyor musun?” diye sordu.

Ona dogru bir adim attim. “Giiveniyorum.”

“O zaman Near Cadist olmal1.”

Tembkinli bir sekilde bagim: salladim. I¢giidiilerim bana bunun
dogru ya da en azindan miimkiin oldugunu sSyliyordu ve babam
bana i¢gidiilerime giivenmeyi 6gretmisti. Ama tam olarak ne
yapiyordu ve 6lii olmas: gereken bir cadiy1 nasil durdurabilirdik?
Bagim donmeye basladi. Bedenim Uyw, sadece birazcik uyu, diye
yalvariyordu.

“Bunu ¢ozecegiz Lexi.” Aramizdaki boglugu kapatt1 ve par-
maklari cenemde gezinmeye basladi. “Hikdyede Near Cadisina
ne oluyor?”

“Siirgiin edildi, Near'dan kovuldu ve yizlerce yil 6nce de
yabani otlar arasinda tek bagina oldi,” dedim.

“Baban bunu nasil anlatt:? Belki ipuglar: vardir.”

Bagim1 gogsiine yaslayip gozlerimi kapattim. Diiglincelerim
siiriiklenirken kaldigim yeri bulmaya, babamin hikayesinin so-
nunu hatirlamaya ¢aligtim. Orta yerinde durunca bir hikéyeye
yeniden baglamak zor oluyordu. Ben olaylar1 pargalar halinde
degil, biitiinler halinde hatirdiyordum.

“Bakalim,” diye fisildadim, sanki ugup gidecekmigim gibi
hissederek. “Near Cadist hem her seyin hem de hi¢bir geyin bir
parcastyd1. Koyt ve gocuklari gok severdi. Baz1 giinler, kendini

sabirli hissettiginde, onlara bazi numaralar gosterirdi. Kiigiik
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numaralard: bunlar; gigeklerin goz agip kapayincaya kadar agma-
sint saglamak ya da riizgira neredeyse kelimelere benzeyen seyler
fisildatmak gibi. Cocuklar her tiir biiyliye agts ve onu her yerde
gormeye hevesliydi ve zaten bu nedenle de kadini ¢ok seviyorlards.”

Durakladim ¢iinkd babam bu noktada hep duraklardi. Ba-
bam bir sonraki kismi1 bana sadece bir ya da iki kez anlatmigt1 ve
simdi dogru kelimeleri bulmakta zorlantyordum. “Ta ki o giine
kadar. Bir giin bahgede bir ¢ocuk 6ldi ve diinya degisti. Koy
koruyan i avci, cadiyi siirgiine gonderdi. Kovuldugu gece, ku-
liibesi ¢imenlere gomiildii ve bahgesi tekrar topraga donistii. Ve
cadiy1 bir daha kimse gérmedi. Ama bozkirda garkilar séyleyerek
tepelerini uyuttugu duyulurdu. Yillar gectikge sarki yumugads, ta
ki riizgardan biraz daha fazlasi olana kadar. Ve sonra tamamen
yok oldu. Bu da Near Cadisr'nin sonu oldu.” Bir i¢ ¢ektim. “Pek
isimize yaramaz ama babam boéyle anlatirdi.”

Cole bana bakmak i¢in biraz geriye yaslandi. “Sanki bagka
bir versiyonu daha varmig gibi séyledin.”

“Sanirim var.” Sagkinlikla bagimi salladim. “Magda bunu hig
anlatmadi ama bu sona inanmadigin: biliyorum. Bir keresinde
ona bunu anlatfn1§t1m ve yiiziini burusturup bagini sallamigt1.”

“Eh, bu bir yerden baglamamizi saglayabilir. Eger kiz kar-
deslerin bizimle paylagmadig1 bagka bir son varsa, o zaman belki
de o hikaye gergek oldugu i¢indir. Sabah onlara sorariz.”

“Bana gilivenmiyorlar,” dedim.

“Kimseye giivenmiyorlar. Ama bize anlatacaklar. §imdi eve
git. Biraz uyu.” Bagimin stiine hafif bir 6piiciik kondurdu ve
korudan ayrilmak tzere doéndii.

“Bekle,” dedim onu geri gekerek..“Otto ne olacak? Geri
gelecektir.”

“Basimin ¢aresine bakarim.”
“Nasil?” diye sordum gogsiimdeki gergmhk yeniden belirir-

ken. “Nereye saklanacaksin?”
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Etrafimizdaki riizgir sanki cevap verir gibi hizlands, yap-
raklar kiiglik girdaplara dontgtiirdi ve Cole gézlerimin éniinde
bulaniklagmaya baglad:. Silietinin kenarlar1 etrafimizdaki gecenin
icinde kayboluyordu. Yiiziinde hafif bir giiliimseme belirdi. “Bir
surd yer var.”

Tamamen eriyip gitmesinden korkarak kolunu sikica kavra-
dim. Ama riizgir dindi ve o yine orada, kanli canls kargimdayd;.

“Daha ne kadar saklanabilirsin?” diye sordum yorgunlugun
verdigi umutsuzlukla.

“Gergek sorumluyu bulana kadar. Cocuklari bulana kadar,
Sonra saklanmak zorunda kalmayacagim.”

Umdugum kadar net bir cevap degildi ama sanirim yeterliydi.
Ona iyi geceler opuctigl vermek icin egildim.

“Her ihtimale karsi,” diye fisildadim.

Ellerini belime doladi ama tereddiitle durdu.

“Ne oldu?” dedim bir adim gerileyerek.

“Yorgunum. Kendimi pek iyi kontrol edemiyorum.”

“O zaman sakin ol.” Ona bir geyikmis gibi yumugsak ve yavasca
yaklagtim. Dudaklarim onunkilere birkag santim yaklastiginda
durakladim, tekrar geri ¢ekilmesini bekledim ama ¢ekilmedi.
Nefesim onunkine degiyordu.

“Sakin ol,” diye tekrarladim ve dudaklarim onunkilere degdi.
Bulutlar aniden hareket etmeyi durdurdu. Sanki onlar da o ans
benim kadar duraklatmak istiyor gibiydi.

Cekildigimde yiliziinde yeni bir sey vards, belli belirsiz bir
sey, bir giillimsemenin izi sanki. Yorgundu ama oradayd:.

Sonra beni kendine dogru ¢eken o oldu ve 6ptictiiklerini om-
zuma, boynuma kondururken serin elini belimin oyuntusuna
dayadi. Saglari tenimi gidiklarken kiigiik bir kahkaha attim.
Hem giilmek hem de bu sekilde sarilmak iyi hissettiriyordu.
Etrafimizdaki riizgar dalgalanmaya, ytikselip algalmaya bagladi.
Cole gozleri benimkilerle bulugana kadar yukar: dogru ilerledi.
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Gokytzi gittikge karariyordu. Neredeyse simsiyah olmugtu ve
burada bir yanlighk oldugunu biliyordum. Gecenin en karan-
lik kismin1 gegmistik ve hava aydinlanmaya bagliyor olmaliyd:.
Bagimi arkaya egdim ve agaglarin arasindan gokytziine baktim,
Bulutlar héla orada, ay: gizliyordu.

Dalgalanan riizgar simdi daha gigli bir seye donugtirken,
“Cole,” diye fisildadim. “Cole, sakin ol.”

Gozleri tekrar benimkilere kilitlendi ve bu sefer kaglarini
¢att1. “Ben yapmiyorum.” Ruzgir biytdikge biyiyor, tanidik
bir melodiye donigiiyor ve kalbimin sikismasina neden oluyordu.
“Bu 0.”

Tam o anda diinya karard: ve sarkinin sesi daha da ytikseldi.
Orada, melodinin arka planinda sozciikleri neredeyse duyabildim.
Yetiskinlerin duymadig: ama cocuklarin cok net duydugu, onlar1
yataklarindan ¢agiran o sézctkleri.

Wren. Neler oldugunu anladigimda gogsim tekrar daraldu.
Sarki ve dogal olmayan karanlik her gece geliyor ve sabahlari
yataklar bos kaliyordu. Eve gitmeliydim. Cole’dan uzaklagtim,
koruya dogru geri dénﬁyordum ki diinya ayaklarimin altinda sid-
detle sallanmaya bagladi. Cole'un parmaklari benimkilere doland:
ve bir geyler séyledi ama ne dedigini duyamadim. Mizigin sesi
her seyi bastird1 ve gece miirekkep kadar yogundu. Altimdaki
bozkir yok oldu. Cole’un parmaklar: yok oldu. Gece yok oldu.
Ve her sey karanlik ve hareketsiz kald:.
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Ani ve sicak giines 15181 yatagin tizerine dokildd.

Sigrayarak dogruldum. Mutfakta annemin yumugak adimla-
rinin sesini duyubiliyordum. Wren’in ziplayan adimlari koridorda
giimbiirdiiyordu. Wren. Evde ve giivende. Titrek bir nefes verdim
elimde olmadan. Kendimi uyuguk, sersemlemis hissettim. Buraya
nasil gelmistim? Odama siiziilen 151k keskin ve temizdi.

Bir riya kadar zayif bir an1 dalgalandi, eve yar1 taginmig
yari yonlendirilmistim, botlarim ¢imlerin {zerinde kayarken
alcak bir ses kulagima fisildiyordu. Yorgani a¢tim. Pelerinim
sifonyerin yaninda duruyordu. Pencereye gittim ve iterek agip
agagiya baktim. Botlarim pervazin altinda diizgiince bekliyordu.
Her gey yerli yerindeydi.

Koridorda Wren’le karsilasinca diz ¢oktiim ve tiim kurtulma
¢abalarini gérmezden gelerek kollarimi1 ona doladim.

“Hepsi bensiz oynuyor,” diyerek suratini astu.

“Kimler?” Eger Wren burada ve giivendeyse, bu sabah kimin
yatag1 bostu acaba?

Ama cevap ¢ok gegmeden geldi.

“Bayan Harp da aym geyi séyliyor,” dedi bir ses.
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Bu, anneme ayrintilari hevesle aktaran Tyler'dan baskag;
degildi.

Ve Emily'nin annesinden bahsediyordu. Kiz zihnimde can-
landy; kiiglik, sakact bir hamleyle donerken iki koyu sa¢ érgiisii
ucurtma kuyrugu gibi arkasindan sallaniyordu.

“Hig ipucu yok mu?” diye sordu annem usulca.

Koridorda bir siire oyalandim. Wren'e sarilmaya devam ediyor
ve icerideki konugmadan kesitler dinliyordum.

Hicbir kanit yoktu. Artik sagirmiyordum. Riizgar igeri girdi
ve Emily’yi kiigiik yatagindan galdi. Bunu gdziimde gayet net bir
bicimde canlandurabiliyordum. Bir yorgan diizgiince geri katlanmus,
altindaki serin ve bog olan agik renk ¢arsaft ortaya ¢ikarmugti.
Belki de tilsimint sicak bir gecede kenara atilan battaniyeler gibi
komodinin iizerinde bulmuslardi. |

Wren kipirdanarak kollarimdan kurtulurken onun kesesinin
hala bileginde oldugunu fark ettim, tatl: ve toprak gibi kokuyordu.
Parmaklarimi tilsima dogru gotirirken bir esinti hissettim.,

Urperdim ve 6n kapinin agik oldugunu gérdiim.

Iste o zaman saatin ne kadar geg oldugunu, giinesin ¢oktan
ylikseldigini fark ettim. O sirada amcamin esikteki agir adim-
larini duydum ve nefesim bogazimda diigiimlendi.

Cole.

Yerlestirdikleri sahte kanat.

Wren benden kagarak koridordan Ottonun yanina kostu.
Neredeyse ona garpryordu, son anda sarilmak i¢in kollarini uzatt:.
Amcam onu yakalads, kaldird: ve agir kollarini ona dolad:.

“Giinaydin Wren,” dedi onu yere birakmadan énce saglarina
dogru.

Gozleri bir an benimbkilerle bulustu ve sonra beni sagirtarak
gilimsedi.

“Giinaydin Lexi,” dedi sakin bir sesle.
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Yagadigim gagkinligi belli etmemeye ¢aligtim. “Nasilsin amca?”

Sonra kollarinin yukar: sivandigint ve kirli oldugunu, bir
kolunda uzun bir ¢izik oldugunu fark ettim.

“Ne yaptin sen?” diye sordum gozlerimi kisarak.

Otto kollarini dikkatlice indirdi. “Yapilmas: gerekeni yaptim.”

Yanindan hizla gegmeye ¢aligtim ama elleri ¢ok hizliyds,
bilegimi yakalad:.

“Ona gittin mi? Onu uyarmaya ¢aligtin m1?” diye sordu.

“Neden bahsediyorsun sen?” Geri ¢ekildim.

Bilegimi daha sert sikt1, Tyler koridora ¢ikarken amcamdan
kurtulmaya ¢aligtim.

“Bana biraz yardimci ol Lexi, sana bana itaatsizlik etmemeni
soylemistim.” Otto’nun sesi boguk ¢ikiyordu. “Ne yaptiginin far-
kinda misin? Verdigin zararin?”

“Otto,” dedi arkasindan annem, sesi aylardir duymadigim
kadar gugliydi. “Birak onu.”

Amcam beni incittigini fark etmemis gibi elini aninda geri
cekti, ben de beni yakalamak i¢in ¢ok hevesli goriinen Tylera
dogru tokezledim.

Onu iterek evden ¢ikarken bogazimda yiikselen kifurleri
yuttum.

“Artik onu kurtaramam,” diye mirildand: Otto ben giderken.

Bilegimde parmak geklinde kirmizi gizgiler vardi ama ofke,
hayal kiriklig1 ve en ¢ok da Cole ve kiz kardesler i¢in duydu-
gum korkudan bagka bir sey hissetmiyordum. Penceremin altinda
duran botlarim: aldim, babamin bigagini ve yaz sonu havasinin
sertligine ragmen pelerinimi biraktim. Igeri geri dénemezdim.
Zamanim yoktu.

Otto’nun tehditlerini duyuyordum ama arkama bakmadim.

NS
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i1k gordiigiim sey duman oldu.

Ama kuliibe goriig alanima girdiginde dumanin bacadan
geldigini fark ettim, hava birkag giin iginde serinden soguga
dénmiistii. On kaps agikt: ve patikadan bile igerideki devrilmig
masay gorebiliyordum. Zeminde fincanlar, kiseler, yapraklar ve
iceriye ucusan diger seyler vardi. Mutfak sandalyelerinden biri
6n bahgedeydi ve Magda oturuyordu. Ayaklarinin dibinde tas ve
sopalardan olugan bir sepet vard, higbir sey olmamis gibi ¢aligip
kendi kendine mirildaniyordu. Melodisi riizgara karigryor, bir-
birine dyle giriyordu ki iki melodiyi birbirinden ayiramiyordum.
Yaklagtikca sarkisinin birkag kelimesini segebildim. Buruguk du-
daklarinin arasindan neredeyse hig sessiz harf olmadan ¢ikiyordu.

“ .. kdy kapisina ¢ivilenmis, geceleri izleyen gozlere doniisiir
kuslar, kotiiliikleri art arda kovalar...”

Magda kuslar yapsyordu. Bogumlu parmaklar: kisa, diiz gu-
buklardan ince seritler soyuyor, ipleri taglarin ve tahta parcalarinin
etrafina ve aralarina doluyordu. Aceleyle eve yoneldim, soluk yesil
diinya ile soluk mavi gokytizii arasinda koyu gri bir parga bula-
bilmek icin bozkir: taradim. Ama tek gorebildigim dalgalanan
cayirlardi. Her geyin izerine bir sis cokmistii. Tepelerin sirtlar
uyuyan canavarlar gibi sisin iginden yikseliyordu.

“Magd‘é!” diye seslendim ona yaklagirken. “Ne oldu? Cole
nerede? O...”

Géz ucuyla bir golge yakaladim. Ve sonra orada belirdi, kapi
araliginda beni bekliyordu. -

Patikadan yukari kogtum ve kollarimi boynuna doladim. Bir
adim geri sendeledi ama beni itmedi. Kollar: beni nazikge sardu.

“Buradasin,” dedim rahat bir nefes alarak. “Ben sandim ki...
Ne sandigimi da bilmiyorum. Otto eve geldi ve yapilmas: gere-
keni yapmakla ilgili seyler sdyledi. Beni seni uyarmakla suglad1.”

“Ben buradayim,” dedi. “Her sey yolunda.”
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“Ne oldu Cole? Diin gece... Ve simdi de bu? Digiindiim
ki..." Sézctikleri beceriksizce sdyledim ve elimi daha da sikip gri
pelerininin kokusunu, duman kokan temiz havay: igime gektim.,

Basini egdi ve boynumun kivrimini nazikge 6ptii. Onun
arkasindan evin igine baktim. “Magda ve Dreska’y: uyardim,”
dedi omzuma dogru, “ama gitmeyi reddettiler.”

“Tabii ki,” diye tersledi Dreska, stiptirgeyi hem birkag kirik
tabagi sipirmek i¢in hem de koltuk degnegi olarak kullantyordu.
Egilip devrilmis bir taburenin bacagini tuttu ve diizeltip atesin
yanma koydu.

“Ne oldu?” diye sordum bir sepeti almak igin egilirken.

“Sence ne oldu?” dedi Dreska. “Amcan ve adamlar1 misafi-
rimizi aramak igin buraya geldiler ve onu bulamayinca ortalig
altiist ettiler.” Bir kaseyi yerden aldi. “Sanki tabaklarin altinda
saklanryor olabilirmis gibi.”

“Barakaya geldiler,” diye ekledi Cole bagini sallayarak. “Ka-
nitlarini ortadan kaldirmamalrydim.”

“Etrafa sagtiklar: her ey daha once yizlerce kez etrafa sagil-
migt1 zaten,” diye homurdandi Dreska. “Cole, masay1 diizelttikten
sonra sepeti masanin Uzerine koy,” diye ekledi.

Cole gidip ahgap masayi ¢evirdi. Yuzeyi gizikler ve yanik-
larla doluydu ama dik durdugunda gikardig: gicirt: diginda iyi
goriiniiyordu.

“Bu ylizden bana seni uyarip uyarmadigimi sordu demek,”
dedim 1sinmak i¢in kollarimi ovusturarak. Cole bunu fark etti
ve pelerinini ¢ikarip omuzlarima yerlestirdi. Sagirtic1 derecede
yumugak ve sicakti.

Dreska ¢aydanlig: sicak atesin iizerine tagid.

Birkag dakika sonra Magda da elinde ¢ubuklardan ve tag-
lardan olugan kuglarin sepetiyle igeri girdi. Bir sangirtiyla sepeti

kapinin yaninda yere birakti. “Gézleri karanlik seylerle doluydu.
O adam aralarinda en kotisi,” dedi.
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Bu yagananlarda pay1 olmasina ragmen i¢imde amcamy sa-
vunmak i¢in beklenmedik bir ihtiyag hissettim. Bilegimde hala
agir parmaklarinin biraktigs kirmizi izleri tagitmama ragmen.

“Otto Oyle biri...” diye s6ze bagladim.

“Hayr, Otto degil,” dedi Magda elini sallayarak. “Digeri.
Uzun boylu, bezgin goériinimli olan.”

“Bo,” dedim ve sozciik agzimdan bir kifir gibi cikti. “Bo
Pike.” Onu diz ¢6kmiis, bas1 agag1 doniik vaziyette, yere cocuk
kiyafeti pargalar: yerlestirirken géziimde canlandirdim.

“Bu boyle devam edemez.” Cole’a déndiim. “Onlardan sak-
lanmaya devam edemezsin. Eger Otto’nun adamlar: herkesi sana
karg1 kigkirtmay: bagarirsa saklanacak higbir yerin kalmaz.”

“Gitmiyorum Lexi.” Inatc1 ifadesi bana itiraz sansi birakmadi.

“Magda,” dedim konuyu degistirmek igin. “Dreska.” Kiz
kardegler bana bakmadilar ve kogusturmalarina ara vermediler ama
beni dinlediklerini ve devam etmemi beklediklerini biliyordum.

“Near Cadist bozkirda 6ylece kaybolup gitmedi, degil mi?”
diye sordum sesim titreyerek. “Bir sey olmus olmali. K6ti bir sey.”

Magda derin bir nefes ald1 ve havayr disar: iifledi. “Evet,
bir tanem,” dedi ve bir sand'alj{eye oturdu. Egilirken viicudu 6li
dallar gibi catirdiyordu. “Kétii bir sey oldu.” Pencereden sanki
birilerinin onu dinlemesinden korkuyormusg¢asina dogudaki te-
pelere dogru bir bakis att1.

“Ne oldu?” diye sordum.

Dreska bir anligina sipiirmeyi birakti, sonra éncekinden
daha hizli stipirmeye baslads, slipiirgenin sesi oday: doldurdu.
Su kaynadiginda ¢aydanligin metal tepesi 1slik ¢aldi. Magda bir
havlu kapti ve iki eliyle ¢aydanlig: atesin tizerinden kaldird:.

“Bana hikiyenin sonunu anlatin.” Bir anlik tereddiitten sonra
da ekledim: “Gergek sonunu.”

Fincanlar, gaydanlik ve dilimlenmis ekmekle birlikte masaya
konurken birbirlerine ¢arparak tingirdadi.
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Magda bana delirmisim gibi bakiyordu. Ya da bilyamisiim
gibi. Aslinda ikisi de ayn1 geydi. Agzin1 aginca dislerinin eksik
oldugu bosluklar ortaya ¢ikt1 ama o daha konugamadan Dreska
bagini iki yana salladi.

“Hayur, hayir, buna hig gerek yok bir tanem,” dedi Magda
yerde buldugu bir sopayla oynarken.

“Bilmek zorundayim,” diye israr ettim Cole’a da bir bakis
atarak. A¢ik pencerenin yaninda duruyordu. Kapali alanda kal-
manin onun i¢in gl¢ olup olmadigini, temiz havaya ihtiyaci olup
olmadigini digindim. “Eger ¢ocuklari ¢alan Near Cadist ise...”

“O oldugunu kim sdyledi?” diye s6ziimii kesti Dreska.

“Nasil o olabilir ki? O olip gitti,” diye ekledi Magda.

Ama bunu soyleme gekilleri ¢ok tuhafti. Tek kelimesine
bile inanmiyorlardi. Cole beni cesaretlendirmek i¢in kii¢iik bir
hareketle bagini sallad.

“O oldugunu digtindGgiini biliyorum Dreska,” dedim onun
sert bakislar: altinda kirilmamaya ¢aligarak. Iki kiz kardes de
konugmuyor ama kargilikli bakisiyorlardi. “Sizi koyde Tomas’la
konugurken duydum. Ona anlatmaya ¢aligtin ve ikiniz birlikte
Otto'ya da anlatmaya galigtiniz. Onlar inanmiyor ama ben ina-
ntyorum.”

Odadaki tiim sesler kesildi.

“Ve eger sugluyu ve ¢ocuklari yakinda bulamazsak...” Gozle-
rim agik pencerenin yanindaki Cole’a kaydi. Sonra ¢ayla mesgul
olan Magda'ya ve o keskin gézleriyle bana, neredeyse icime bakan
Dreska'ya. Bu onlar: ikna etmek i¢in tek sansimdi.

“Isler daha da kétiiye gidecek. Kimse gocuklart kimin ka-
¢irdigini bulamayacak. Cole'u suglayacaklar ama bu higbir seyi
¢6zmeyecek. Cocuklar kaybolmaya devam edecek. Wren ortadan
kaybolacak ve onlar suglayacak birini ararken ben oturup bunun

olmasini bekleyemem!” Ahgap sagaklarin arasinda kendimi topar-
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lamaya galigarak tavana baktim. “Onlara kanit bulmak zorundayr.
Isleri yoluna koymaliy1z.”

Dreska bana agir bir bakis atti. Sanki bana eve gitmemi
soylemekle sirrin1 anlatmak arasinda kalmig gibiydi.

“Magda. Dreska. Babam hayatin1 Nearin size glivenmesini
saglamak i¢in harcadi. §imdi liitfen siz de bana giivenin. Yardim
etmeme izin verin.”

“Beni uyaran, Ottonun adamlari hakkinda bizi uyaran
Lexiydi,” diye ekledi Cole sonunda.

“Peki Near Cadis: oldugundan neden bu kadar eminsin Lexi
Harris?” diye sordu Dreska.

“Tim elementleri kontrol edebiliyordu, degil mi? Hatta
topragi bile hareket ettirebiliyordu. Izleri 6rtmiis olabilir. Hem
¢imlerin Uzerinde patika gibi garip bir yol var.”

Dreska’nin gozleri hafifce kisildi ama séziimi kesmedi.

“Yani bilmedigim tek sey nasil geri dondiigii ve neden ¢ocuk-
lar1 calmak istedigi. Bana anlatacak misin anlatmayacak misin?”
Kelimeler bekledigimden daha yiiksek ¢ikmigti. Tag duvarlarda
yankilandilar.

Dreska’nin yiizi burugtu, tiim kirigikliklar: gézlerinin arasina
dogru topland:. Magda ise sicak siviy1 eski tel stizgeglerin {izerin-
den fincanlara dokerken Cadinin Tekerlemesini mirildaniyordu.
Buhar havaya karigip Magda'nin etrafinda kivrildi.

Dreska pencerenin yanindaki duvara yaslanmig olan Cole’a
son bir bakis att1 ve bagini salladi. Ama konugtugunda, “Pekala
Lexi,” dedi.

“Otursan iyi olur,” diye ekledi Magda. “Cay hazir.”
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“Near Cadisi kdyiin en uzak sinirinda yasards,” diye anlatmaya
basladi Magda. “Near’in vahsi diinyayla bulugtugu yerde. Bu ¢ok,
ok uzun yillar 6nceydi. Belki de Near, Near bile olmadan once.
Ve evet, bir bahgesi oldugu ve ¢ocuklarin onu gérmeye gitmekten
hoglandiklar: da dogruydu. Kéyliiler onu rahatsiz etmezdi ama
onunla arkadas da olmazlardi. Anlatilanlara gore bir giin kiigtik bir
¢ocuk Near Cadis’'ni gérmeye gitmis ve eve donmemis.” Magda
gozlerini odanin bir kégesine dikti.

Dreskanin rahatsiz oldugu her halinden belliydi, kipirdanip
duruyordu. Pencereleri kapatt: ve Cole ytiziinii burugturdu ama
o devam etti, ¢aydanlikla oynad: ve camin ardindaki kararan
bozkira bakti. Sonunda yagmur baglamisti, sert ve agir bir sekilde
evin Gzerine iniyordu. Magda devam etti.

“Giines batip, glin sona ererken gocugun annesi onu bulmaya
gitti. Near'in kiyisindaki, hemen guraciktaki kiigiik kuliibeye.”
Magda simdi kiz kardeginin omzunun iizerinden evin Gtesini
isaret ediyordu. “Ama cad: evde degildi. Oglan oradayds; bahgede,
kirmizi ve sar1 ciceklerin arasinda.” Parmaklari gay fincanini

kavradi.
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“Cocuk 6lmiisti. Sanki o gigeklerin arasinda uyuyakalmis ve
bir daha kalkmays hig akil edememis gibi. Annesinin ¢igliklarinin
bozkir rizgirindan bile duyulabildigini soylerler.”

“Daha sonra, Near Cadist kollart uzun otlar, meyveler ve
cadilarin toplamay1 sevdigi diger geylerle dolu halde eve déndii.
Evi alevler igindeydi ve degerli bahgesi ezilmis ve kavrulmugtu.
Bir grup avci onu bekliyordu.”

“Cinayet, diye bagirdilar, ‘cinayet!” Magda’nin sesi bunu
sdylerken ¢atladi ve o anda irkildim. “Ve avcilar kuzgunlar gibi
Near Cadis’nin tizerine qullandilar. Agaglara seslendi ama agaglar
kok salmisti ve onu kurtaramadailar. Cimenlere seslendi ama onlar
da kiglk ve dayaniksizdi ve onu kurtaramadilar.”

Yagmur evin taglarini doviiyordu ve Dreska sanki bir ku-
lagiyla kiz kardesinin hikdyesini, digeriyle de firtinay1 dinliyor
gibiydi. Cole késede durmus, hi;bir sey soylemiyordu fakat ¢enesi
gergin, gozleri dalgind. |

“Sonunda, Near Cadist yeryliziiniin kendisine seslendi. Ama
artik ¢ok gecti ve toprak bile onu kurtaramazdi.” Cayindan biiyiik
bir yudum aldi. “Ya da 6yle anlatirlar, tatlim.” Anlattig: seyleri
aynen gorebiliyordum ama gézlerimin éniindeki bozkirdan yardim
isteyen cadi degil, Cole’du. Urperdim.

“Tanrim, Magda, su hikéyelerin yok mu,” dedi Dreska pencere
kenarindaki yerinden. O zaman arkasini dondi ve bir seylerle
ugragmaya devam etti. Bir saksty1 diizeltti, bastonuyla birkac
bagibos yaprag: itti.

Magda bana bakti. “Cadiy1 éldiirdiiler, ii¢ aver 6ldirdi.”

“Uc aver me?” dedim. “Ilk Konsey’i olugturan adamlar mi?
Onlara bu iinvan koyQ koruduklar: igin verilmigti.”

Dreska kisaca bagin1 salladi. “O zamanlar Konsey degil
sadece geng avcilard:s ama evet. Amcan gibi, Bo gibi adamlar.
Avcilar cadinin cesedini kirlara, gok uzaklara gétiirdiiler ve cok

derinlere gémduler.”
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“Ama toprak deri gibidir, katman katmandir,” diye mirildan-
dim, Magdanin bahgedeki sagma sapan sézlerini hatirlayarak.
Yasl: kadin bagiyla onayladi.

“Ust katman soyulur. Altindakiler ise eninde sonunda yukari
¢ikar,” dedi ve bu kez ekledi: “Eger yeterince 6fkeliyse.”

“Ve yeterince giigli.”

“Boylesine giigli bir cadi igin gok yanlis bir 6limdi.”

Dreska karanlik bir sesle, “Yillar gectikce beden siirekli
yiikselerek sonunda yiizeye ulagip agiga gikt,” dedi. “Ve gimdi
bozkir nihayet cadisini kurtarabildi.” Uzun bir duraksamadan
sonra soguk bir sekilde ekledi: “Ya da 4iz 6yle saniyoruz.”

K1z kardegler yine sesleri birbirinin iistiine gegerek konusg-
maya bagladi.

“Yukar: tirmandi ve bozkira ¢ikt1,” dedi Dreska.

“Simdi derisi gercekten de bozkirin ¢ayirindan,” diye ekledi
Magda.

“Simdi kani bozkirin yagmurundan.”

“Simdi sesi bozkur rizgarindan.”

“Simdi Near Cadis1 bozkirdan.”

“Ve cok ofkeli.”

Kiz kardeglerin sozleri kuliibede yankilaniyor, etrafimizda
buhar gibi dolaniyordu. Birden yagmur igeri dolacak olsa bile
pencerelerin agik olmasini diledim. Burada nefes almak ¢ok gugtii.
Magda konugurken kuliibenin toprak zemini sanki dalgalaniyor,
tas duvarlar sarsiliyordu.

“Cocuklarin simdi ortadan kaybolmasinin nedeni bu,” dedim
sessizce. “Near Cadis1 kéyu cezalandirmak i¢in onlar: gétiiriyor...”

Magda hald damlayan bir musluk kadar dizenli araliklarla
bagin: salliyordu.

Babamuin kitabindaki s6zler, Magdanin sozleri aklima geldi:
Riizgar yalmzdir ve her zaman arkadags arar. Cad1 da tam olarak
bunu yapiyor, onlar1 yataklarindan gekiyordu. Urperdim.
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“Ama neden sadece geceleri?”

“Ne kadar giiglii olursa olsun, o hala 6lii,” dedi Dreska.

“Oliiler hava kararana kadar yataklarina baglidir,” dedi Magda.

Ama ses tonlarinda bir ey vardi, bunca zamandir saptamaya
¢alistigim bir sey. Kiz kardegler Near Cadis’'ndan bahsederken
bir ¢esit yumugaklik.

“Onu severdiniz,” dedim ve bunu kelimeler dudaklarimdan
cikarken fark ettim.

Dreska'nin yiliziinde neredeyse giilimsemeye benzer bir sey
belirdi. “Bir zamanlar biz de ¢ocuktuk.”

“Bahgesinde oynardik,” dedi Magda ¢ayin1 karigtirirken.

“Ona sayg1 duyardik.”

Parmak uglarimi fincanima bastirdim ve 1s1s1 ellerime yayildi.
Cole tiim bu siire zarfinda duvarda bir golge gibi duruyordu: ses-
siz, okunmaz. Acaba hikiyede kendini mi gortiyordu, yanip kiil
olan kendi evini? Ya da gozlerinin ardinda daha karanlik seylere
mi tanik oluyordu. Ama kégesinden bagini kaldirip gézlerimle,
bulustugunda, yiiziinde neredeyse hiiziinlii bir giiliimseme belirdi.
Ince bir giilimsemeydi bu, kendisinden ¢ok benim i¢indi ama
onu taklit ettim ve gozlerimi tekrar kiz kardeslere ¢evirdim.

“O yapmads, degil mi? Oglani aslinda o 6ldiirmedi, degil mi?”

Dreska bagini iki yana sallads. “Bazen bir hayat erken sonlanr”

“Ve suglayacak birine ihtiyacimiz olur.”

“Oglanin sagliksiz bir kalbi vardi.”

“O bahgeye uzand: ve uyudu.”

“Ve bunun i¢in onu oldirdiler,” diye fisildadim ¢ay finca-
nin1 dudaklarima bastirarak. “Biliyor muydunuz? Bagindan beri
biliyor muydunuz? Neden bana anlatmadiniz? Neden higbir sey
yapmadiniz?”

“Inanmak ve bilmek farkl: seylerdir,” dedi Dreska masaya
donerek.

“Bilmek ve kanitlamak farkl: seylerdir,” dedi Magda.
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Kiz kardeslerin yiiziinde birbirine es, derin ve burusuk kasg
¢atiglar belirdi. Késede Cole’un yiizii yine golgeler igindeydi.
Ve pencerenin ardindaki yagmur azalmist: ama gokyiizii hala
karanlikti.

“Cadinin nereye goémildigiini bilmiyoruz,” dedi Dreska
eliyle uzun siiren bir hareket yaparak.

“Onlara anlatmaya ¢aligtik,” dedi Magda bagini koye dogru
egerek. “Arama ekiplerine en bagindan beri soylemeye ¢aligtik
ama dinlemediler.”

“Inatgilar,” dedi Dreska. “Tipki o zamanlar oldugu gibi.”

“Senin de soyledigin gibi Lexi.” Magda fincanin1 masanin
tizerinde kiiglik daireler halinde ¢evirdi. “Kéyliler buna asla inan-
mayacak. Otto'nun adamlar: buna asla inanmayacak.”

Gozlerimi gri giine ¢evirdim, 151k késelerden siziyordu.

“Isleri yoluna koymak icin ne yapmamiz gerekiyor?” diye
sordum.

“Sey, oncelikle,” dedi Magda ¢ayini bitirip ayaga kalkarken.
“Once cadinin cesedini bulmalisiniz. Kemikleri bulmalisiniz.”

Dreska neredeyse hiirmetle, “Ve onlar: ebedi istirahatgahina
yetlestirmelisiniz,” diye mirildands.

“Diizgiince gémiilmeli.”

“Diizgtince saklanmali.”

“Cadilar i¢in bu mihimdir.”

“Ve her sey i¢in.”

“Nereye?” diye sordum ayaga kalkarak.

“Yagadig1 yere,” diye cevap verdiler.

K1z kardesler bize evin disina kadar eglik etti. Disarida hava
qok sert olmasa da serindi ama tenimi karincalandirmaya yetiyordu.

“Evet, buralarda bir yerde oldugunu biliyorum,” dedi Magda,
kirigik yanagini kir tutmus tirnagiyla kagirken. “Ah, evet, tam
surada.” Kuliibe ile bahgesinin 6tesindeki algak tag duvar arasinda

duran ikinci araziyi igaret etti. Cimenler ve yabani cigeklerle dolup
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tagan bir yerde, her zaman bombos, her zaman temiz ve garip bir
sekilde ¢iplak goriinen araziyi. Egildim ve yakindan bakildiginda
topragin yanmis oldugunu fark ettim. Corakts, ¢imenlerden yok-
sundu. Parmaklarim: Gzerinde gezdirdim, firtina yiiziinden her
yer ¢camura donmistii. Bu hi¢ mantikls degildi. Yangin ytzyillar
once ¢ikmis olmaliydi. Cimenler yeniden ¢ikmaliydi. Yine de
sanki toprak daha yeni harap olmus gibi tizerindeki yanik izlerini
neredeyse gorebiliyordum.

“Burasi onun eviydi,” diye mirildandim.

“Ve bahge neredeyse hazir,” dedi Dreska, tag kuliibe ile yanmug
toprak pargas: arasindaki toprak yatagini igaret ederek. Magdanin
bahgesi. 11k 6nce Near Cadis'nin bahgesiydi.

“Cad1 yagarken de 6limiinde de saygiy1 hak ediyordu,” dedi
Magda, Dreska’nin duyamayacagi kadar sessiz bir sekilde. Buna
ragmen farkli hizlarda da olsa yan yana baglarini salladilar. “Onun
yerine korkuya, atege ve cinayete maruz kald1.”

“Ama kemikleri nasil “bulélcagw?” diye sordum. “Her yerde
olabilirler.”

Dreska yorgun bir elini dpguya, agik bozkira dogru kaldirdh.

“Cesedini bu yo6ne gotiirdiiler. Kemikleri de bu tarafta bu-
lacaksin. Ne kadar uzakta oldugunu ise bilmiyorum.”

Bir el omzuma dayand: ve Cole hemen orada, arkamdayd..

“Onlar1 bulacagiz,” diye séz verdi. Magda ve Dreska eve
geri dondiiler ve Near'in kiyisinda yalniz kaldik.

“Bu imkansiz goriniyor,” dedim, sirtim hali ona doniikti.
“Nereden baglayacagiz ki?”

Bozkira baktim ve kalbim duracak gibi oldu. Diinya uzanip
gidiyordu. Sonsuzdu. Agaglarla lekelenmis art arda tepeler. Bozkur
her zaman bir seyleri yiyor gibiydi. Yar: sindirilmis kayalar ve
kutikler egimli yamaglardan firliyordu. Ve oralarda bir yerde,
Near Cadis’ni da yutmugtu.
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Ugsuz bucaksiz tepelere baktim ve tek hissettigim umutsuzluk oldu.
Cole 6ne dogru bir adim att: ama onu geri ¢ektim.
“Hentliz degil,” dedim basimi sallayarak. “Bozkira &ylece

yiriiyemeyiz. Bir plana ihtiyacimiz var. Ve senin i¢in gelecekler

Cole. Otto ve adamlar: bizi takip edecek.”

Sadece bana bakiyordu.

“Ziyaret etmem gereken insanlar var. Gerektiginde amcam
kadar ikna edici olabilirim.” Fazla zamana ihtiyacim da yoktu.

Cole yine bir sey demedi ve kiz kardesler hikayelerini an-
lattigindan beri ne kadar sessiz oldugunu fark ettim. Ona dogru
dondiim, gri gozleri hald garip bir sekilde donuk bakiyor ve
distnceli goriiniiyordu. Sonunda konustugunda sesi duygusuz,
neredeyse 6fkeliydi.

“Bu zaman kaybi Lexi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bunun bir 6nemi yok. Benim hakkimda ne digiindikleri
onemli degil.” Etrafimizdaki riizgar gégsiime ¢okmiis bir agirlik
gibi yogunlagti.

“Benim igin onemli. Otto ve adamlar: seni yakalarsa ve mah-

kemeye ¢ikarilirsan, insanlarin ne diisindiigii gok 6nemli olacak.”
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Gézlerini kapadt. Ellerimi yiiziine gotiirdigimde teni par-
maklarimin altinda soguktu.

“Neyin var?”

Kaslarinin arasindaki kirigtklik dokunusumla bir parca
azaldi1 ama gozlerini kapali tutmaya devam ediyordu. Nefesinin
gogsinde kisa, diizensiz soluklarla doldugunu duyabiliyordum.
Sanki havay: i¢ine ¢ektigi anda cigerlerinden sokiilityormus gibi.
Ellerimi yliziinde tuttum, teni dokunuguma aligana, nefes alip
verisi kolaylagana dek. Sonrasinda etrafimizdaki rlizgar hafif bir
esintiye donligtii. Sonsuza kadar burada kalabilirdim.

“Bazen ne yapardim diye merak ediyorum,” dedi sonunda
gozlerini agmadan. “Yani yangindan sag kurtulan birileri olsayd:.
Itiraf edip beni cezalandirmalarina izin verir miydim? Bu biri-
lerinin acisini hafifletir miydi?”

“Neden bayle konuguyorsun?” Icimdeki 6fkeye sasirdim. “Bu
her seyi nasil daha iyi hale getirebilirdi ki?”

Gozleri fal tag: gibi agilds, kirpikleri solgun teninde simsiyaht.

“Kiz kardesleri duydun. Bazen insanlar bir geyleri, birilerini
suclamaya ihtiyag duyar. Gergek cevaplari bulana kadar bu onlara
huzur verir.”

“Ama seni suglamalarina gerek yok. Near Cadisi'n1 sugla-
yabilirler ve cocuklar: bulur bulmaz da bunu kanitlayabiliriz.”
Sesimi ikimiz i¢in de yeterli kararlilikla doldurmaya galistim.
Demek kiz kardeslerin kuliibesinde bana o hiiziinli gtiliimseme-
sini sunarken bunu diisiiniyordu. Béylece kendini cezalandirmak
zorunda kalmasin diye onu yakalayacak, cezalandiracak avcilar
olmasin1 m1 diliyordu?

Yumusad, yine de bu rahatlama fazla derine inmedi. Baginu
hafifce salladi ve sonra yine beni gérmeye baglad:.

“Oziir dilerim,” dedi sessizce. “Seni tizmek istememigtim.”

Sesi yalin ve diiriisttii.
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“Cole, sen bir kaya degilsin,” dedim. “Sen bir agag, bir de-
met ot ya da bir bulut degilsin. Bir kenara atilacak, yakilacak
ya da tizerinden gegilecek bir sey de degilsin. Liitfen bana bunu
anladigini soyle.” Bakiglarint bakiglarimdan kagirmadi. “Ve sen
sadece riizgar da degilsin. Sen buradasin ve gergeksin ve o senin
icinde olabilir ama sen ondan ibaret degilsin. Bu seni daha az
insan yapmaz.”

Bagini belli belirsiz salladi. Kollarim: beline doladim ve
pelerini ikimizi de sardi.

Her tarafta bozkir sakin, 151k keskindi ve hava daha sicak hisse-
diliyordu. Su anda boyle bir yerden higbir kétiilik gecemez gibiydi.

Bu kiigiik huzur aninda amcamin sézleri aklima geldi: Ars14
onu kurtaramam. Ne demek istiyordu? Cole’a daha siki sarildim.
Bagin1 benimkine dogru egdi.

“Senin bir yetenegin var,” diye fisildadim. Hala kil ve ayn1
zamanda riizgir gibi de kokuyordu. Giineste ve sabah havasinda
kurumaya birakilmig giysilerin kokusu gibi. “Ve yardimina ihti-
yacim var. Sana ihtiyacim var.”

Uzanip ytiztindeki saglar1 geriye ittim ve nefes verirken gozleri
kapands, viicudundaki gerginlik azaldi.

“Ne zaman bagliyoruz?” diye sordu.

“Kemikleri bu gece bulacagiz.”

“Once bir plana ihtiyacin oldugunu saniyordum.”

Giilimsedim. “O zamana kadar bir planim olacak.”

Ona son bir dpiiciik verdim ve rizgar etrafimizda higirdarken
hissettigim ki¢iik hazzi1 gizleyemedim.

“O zaman bu gece gorigiiriiz,” dedi.

Bagimla onayladim ve kollarimin ondan uzaklagmasina izin
vererek pelerininin tokasini agtim. Sonra pelerini tekrar omuzlarina
doladim ve patikadan agagi indim. Etrafimdaki riizgir, bugiin
toplamay1 unuttugum saglarimi ériiyordu. Koyu renk dalgalarla

oynuyor, enseme sirtiiniiyordu. Arkama son bir bakis attigimda,
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Cole bulutlari ya da dalgali bozkir1 izlemiyordu. Beni izliyor ve
giiliimsiyordu.

Ben de giilimseyerek tepeden agag1 inerken gecenin gelmesini
sabirsizlikla bekliyordum.

Ama 6nce yapmam gereken isler vardi.
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Kiz kardeslerin kuliibesinin ve kasaba merkezinin hemen gii-
neyindeki ev kiimesine ulagtim. Dogu tarafinda evler seyrekti,
sanki otlar gibi kdyliler de Magda ve Dreska’dan uzaklagmaya
caligiyormug gibi.

Evlerin arasindan gegip planimi diisiiniirken kii¢ik bir ¢o-
cuk disar firladi, ardindan annesinin boguk itirazlar: yiikseldi.
Riley Thatcher.

Sekiz yaginda ve bir sopa demeti kadar ince olan Riley bahgeyi
kosarak gecti, toprakta tokezledi ve goz agip kapayincaya kadar
tekrar ayaga kalkti. Ama o anda bir seyler farkliydi. Kayipti. Ya-
bani otlarin arasinda kalan kiigiik seyi gordiigimde ¢oktan bagka
bir eve dogru ilerlemigti. Diz ¢okiip kiz kardeslerin tilsimini,
yosun ve tatli topraktan olugan keseyi kaldirdim ve kordonunun
koptugunu gordim.

“Riley,” diye arkasindan seslendim ve gocuk déniip bakti. Ona
yetistim ve keseyi geri verdim. Bagini sallads, giilimsedi ve keseyi
cebine sokmugtu ki bir kadin eli gémleginin arkasina yapisti.

“Riley Thatcher, ¢abuk igeri; sana digsar1 ¢tkmamani sdy-

lemigtim.”
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Bayan Thatcher bir eliyle onu geri déndiirdii ve kapidan
igeri dogru sertge itti. Kadin i¢ cekerken kahkaha atma istegimi
bastirdim.

“Kapir kipir bir ¢ocuk. Hepsi 6yle. Hava aydinlikken iceride
kapali kalmaya aligik degiller,” dedi.

Giiligim soldu. “Biliyorum. Wren'in annemizle birlikte
ayak islerini yapmasina izin veriyoruz ama yine de ozglirligini
ozliyor. Neyse ki hava nemli. Hava daha giinesli olsa onu bjr
sandalyeye baglamak zorunda kaliriz.”

Bayan Thatcher anladigin: g6sterircesine bagini salladi. “Ama
durum béyleyken bagka segenegimiz var mi ki? Ve o yabanci da
hi¢bir yerde bulunamamas.”

“Insanlar ne diyor?”

Elinin tersiyle alnini sildi. “Bilmiyor musun? Korkuyorlar.
Biitiin bunlardan bir giin 6nce bir yabancinin buraya gelmesi hic
de hayra alamet degil.” Elleriyle kuliibeleri, Riley’nin toprakta
biraktig1 ayak izlerini, her yeri isaret etti.

“Bu onun sorumlu oldugu anlamina gelmez.”

Bana bakip i¢ gegirdi.

“Iceri gel camim,” dedi. “Agik havada konugmayalim. Ozellikle
‘de hava bu kadar kararsizken.”

Gokyiiziine endigeli bir bakis attim ama giines hala yeterince
yiiksekte oldugu i¢in onu takip ettim.

Bayan Thatcher giigli bir kadindi. Tipk: annem gibi ¢ok
becerikliydi ve kdydeki ¢anak ¢émleklerin gogunu o yapiyordu.
Riley ve babas: kaba bir sicimle birbirine baglanmis sopalar
gibi gorinirken o, ¢émleklerinden biri gibi sekilliydi. Ama ne
kadar kivrimli olursa olsun goézleri her zaman keskindi. Bana
bir ¢cocukmugum gibi davranmiyordu. O ve annem her zaman
yakin olmuglardi. Annem bir hayalete déniismeden 6nce ¢ok
daha yakindilar.
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“Yabancinin adi ne demistin?” Ellerini her zaman omzunda
duran havluya sildi.

“Soylememigtim. Ama Cole.”

“Kéydeki kimseye tek kelime etmedi. $imdi onu sorgulamaya
gidiyorlar ve birden ortadan kayboluyor. Ve anladigim kadariyla
bu onu ilk arayiglar: degil. Eger gittiyse iyi ki gitmis, gitmediyse
de yakalanir umarnm.”

“Ama bunu yapan Cole degil

Masaya doniip bir tepsi hazirladi.

“Gergekten mi? Peki nasil bu kadar eminsin Lexi Harris?”

Yutkundum. Bunu yapanin Near Cadisi olduguna inanma-
yacaktr. “Bayan Thatcher,” diye fisildadim Wren gibi 6z giivenle
o6ne dogru egilerek, “ben de geceleri bunu yapan kisiyi arryorum.
Ve su Cole denen gocuk bana yardim ediyor. O gok zeki. lyi bir
iz stirici. Sayesinde gergek sugluyu bulmaya gok daha yakinim.”

Sirt1 bana doniiktii ama beni dinledigini biliyordum.

“Otto ve adamlarinin ¢ocuklar: kimin kagirdigina dair en
ufak bir fikri yok ve aptal gibi gériinmek istemedikleri i¢in de
Cole’u segtiler. Herhangi birini segebilirlerdi. Ve eger onu kéy-
den uzaklagtirirlarsa, gocuklari gergekten kimin kagirdigini asla
ogrenemeyebiliriz.”

“Onu yalnizca uzakla§t1r1r1arsa sansli sayilir.”

Bogazim digimlendi. “Ne yapacaklar?”

Bayan Thatcher masada aramiza, ¢omlekleri kadar sert ve
saglam goériinen bir tabak kurabiye koydu. Riley birka¢ dakika
icinde orada bitip tek bir hamlede iki li¢ tanesini kapti. Bayan
Thatcher iri eliyle, kurabiyeleri cebine koymaya yeltenen Riley’yi
kolundan tutarak durdurdu. Riley’nin hinzir siritigi, bana Tylerin
o yaslardaki halini animsatiyordu. Bostaki eliyle arka cebine iki
kurabiye daha sokmasini izledim.

“Hadi bakalim Riley,” dedi kadin ve gocuk tepsiyi bir kez

daha karigtirip ceplerindeki ve avuglarindaki yarim diizine kura-
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biyeyle negeyle oradan ayridi. Bir tanesini alip kibarca 1sirdim.
Ama kurabiye direndi. Diglerim agriyana kadar 1sirdim ama bir
ise yaramayinca kucagima indirdim.

Kadin gozleri kisilmig halde kendi kurabiyesini kemiriyordu.

“Bilmiyorum Lexi. Herkes huzursuzlanmaya baslads. Birinin
bedel 6dedigini gérmek istiyorlar. O yabancinin gergekten masum
oldugunu diigiiniiyor musun?”

“Evet. Bundan eminim. Bana inaniyor musunuz?”

“Ah, inanmak istiyorum,” dedi kadin i¢ ¢ekerek. “Ama sen
ve arkadagin o ¢ocuklar1 yakinda bulamazsaniz benim ne dii-
slindiigiimiin bir 6nemi kalmayacak.”

Ve hakli oldugunu biliyordum. Ayaga kalkip Bayan Thatcher’a
kurabiyeler icin ve beni dinledigi i¢in tesekkiir ettim. Gergin
ama igten bir gekilde giilimsedi. Disar1 ¢iktigimda soguk hava
yanaklarimi ve ellerimi 1sird1. Giines batiyordu. Arkami déndi-
giimde onun kaplda durup beni ugurladigini gordiim. Ben tekrar
tegekkiir ederken agz1 ince bir gizgi halindeydi, elleri genis kar-
ninin Uzerinde baglanmigti. Dondiigiimde tepemde bir karganin
doniip durdugunu gordiim. Soluk gokytiziinde siyah bir lekeydi.

“Kayiplar1 olanlari ikna etmen gerek,” dedi kusa bakarak.
“Cocuklarini kaybedenleri. Harplar, Porterlar, Drakeler. Efendi
Matthew’un bu isi ¢ok zorlagtirdigini duydum.”

Efendi Matthew. Ve sonra aklim karigti. Matthew Drake.
Konsey’in iiglincii iyesi. Ve Edgar ile Helenanin biyiikbabas:.

“Eger gocuklari bulabilirseniz, bunu hemen yapin,” dedi Bayan
Thatcher usulca. Ve bunu sdyledikten sonra eve geri dondi. Ama
ben zaten olabildigince hizli hareket ediyordum. Zihnim hizla
¢aligiyor, kalbim hizla atiyor ve ayaklarim da onlara yetigiyordu.

Helena’nin evine dogru gidiyordum.
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Bir zamanlar cadinin nereye gomiildiigiini g kisi biliyordu. Bu
kadarini biliyordum.

Ben Drakelerin evine dogru ilerlerken giines yavasca gok-
yizinde algald:.

U kisi. Konsey tyeleri. Dreska, Efendi Tomas'la tartisirken
ona sirlarin ve unutulmug gergeklerin bekgisi demisti. Cadinin
mezar yeri Konsey'den Konsey'e aktarilan bir sir miydi? Bu bilginin
bu kadar uzun siiredir kalmis oldugunu ummak zorundaydim.
Mezar: bulmak igin tek gansim cevab: onlardan birinden almaktu.

Efendi Tomas, Dreska'yla tartigmist: ve ses tonundan, taviz
vermeyecegini anlayabiliyordﬁm.

Efendi Eli, Bo'ya kanitlar yerlestirmesini emretmisti, yani
onun da bir faydas: yoktu.

Ama Efendi Matthew Drake. Tiim bunlar olurken o garip
bir gekilde ortalarda gorunmiyordu. Ve bir torununu kaybetmesi,
dayandig1 herhangi bir temelin sarsilmasi igin yeterli olabilirdi.
Eger cadinin nereye gomildigini 6grenme sanstmiz varsa, bu
onun elindeydi.

Helena'y: bir tarla 6teden, evlerinin 6niinde gordiim ve aniden
durdum. Sugluluk duygusu elbisemin ceplerine tag gibi oturuyor,
bogazimin arkasinda koétd bir tat birakiyordu.

Buradan bile bitkin gériintiyordu. Hizlanarak ilerledim. Daha
6nce gelmeliydim. Onu sorgulamak igin degil, nasil oldugunu
gormek i¢in. Yanaklarim kogturmaktan ve soguk havadan yani-
yordu. Helena’ya ulagtigimda onun yiiziniin de kirmiz: oldugunu
gordim ama farkli sekilde. Gozleri kan ¢anagina dénmiigti ve
yanaklarinda benekler vardi. Agik sar1 saglar1 riizgira kars: ar-
kadan baglanmist: ve bir derede ¢amagir yikiyordu.

Helena degismisti. O negeli Helena, benim Helenam —ya-
banciy1 gordigiini anlattiginda, onun ne kadar gekici oldugu
hakkinda gaka yaptiginda kéyliilerin bakiglarin: ve ilgilerini arzu-
layan Helena— simdi zay1f ve bitkin gériiniiyordu. Kendi kendine
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nurildaniyor, odalarda dolagan bir hayalet gibi melodiler arasinda
geziniyordu. Arada bir melodi Cadinin Tekerlemesine kayiyordu.
Yaklastik¢a suyun sogugundan kizarmis ellerini gérebildim. Beni
gordigiinde giilimsemeye galisti, dudaklarini 6yle bir gekle soktu
ki bir glilimsemeden ¢ok yiiziini burusturmaya daha yakind:.
Yanina, ¢imlerin Gzerine oturup beklemeye bagladim. Koyu ve
mavi bir seyi durulamaya devam etti. Bir oglanin gémlegi. Kol-
larimi omuzlarina doladim.

“Edgar dondiglinde her seyin hazir olmasini istiyorum,”
dedi kardesinin kiigiik mavi gémlegini suyun tzerinde sikarken.
“Boylece onu unutmadiimiz: anlayacak.” Parmaklari kumag:
stkmaya devam etti. “Umarim o yabanciy: bulurlar,” dedi ve sesi
kendi sesi gibi ¢itkmiyordu. “Umarim onu oldirirler.”

Kelimeler canimi yaksa da bunu belli etmedim.

“Cok tizglinim,” diye fis1ldadim yanagina dogru. Ellerinin
giysi Uzerindeki caresiz hareketleri durdurmas: birkag dakika
aldi. Ona bakabilecek kadar geri ¢ekildigimde gozlerindeki ani
sicaklik kargisinda sagirdim. “Edgar’t bulacagiz. Ben de her gece
arryorum.”

“Nerelere baktin?” Sesi o kadar al¢ak ve gergindi ki kendi
bogazimin bile stkigtigini hissedebiliyordum. “Diger herkes bizi
gormeye geldi,” dedi, “beni gormeye,” diye eklerken sesi daha da
alcakts. Bakislarini nehrin tizerine kagird1. Tekrar tizgiin oldugumu
sdylemeye basladim, bu ok gereksiz bir ciimleydi ama bir seyler
soylemem gerekiyordu. Fakat Helena s6ziimii kesti.

“Yabancinin izini mi sirtiyordun? Edgar’ bu sekilde bula-
caksin.”

Bagimi iki yana salladim. “Arama ekibi yalanlar yayiyor,
Helena. Cocuklari kimin ya da neyin kagirdigini bilmiyorlar ve
ellerinde bir giipheli olmadig1 i¢in bu zavalli yabanciy: sugluyorlar
ama suglu o degil. Bunu biliyorum.” Hali hararetle ¢aligmakta

olan ellerini sudan gikarip kendi ellerimle 1sitmaya ¢aligtim.

182
Ninova



V. E. SCHWAB

“Ne biliyorsun?” dedi ellerini benimkilerden ¢ekerek. “Wren
kavip olsayd1 bu kadar emin olur muydun?” Bir cevap beklemi-
vor, umursuyor gibi de goriinmiiyordu. “Sadece kardesimi geri
istiyorum.” Yine sessizlegti. “Cok korkmus olmal:.”

“Edgar bulacagim,” dedim. “Ama litfen Cole’u suglama.”

Yabancinin adini bilmeme sasird:.

“Bana yardim ediyordu Helena,” dedim. “Gergek sugluyu
bulmaya yaklagiyoruz. Hepimiz cevaplar istiyoruz,” dedim, sari
saglarindan bir tutami kulaginin arkasina sikistirip yuziini ken-
dime ¢evirerek. “Ama suglu o degil.”

“Ne diisinmem gerekiyor Lexi? Bay Porter, Cecilianin kay-
boldugu gece, onu Cecilia'nin penceresinin yakininda gordiigiine
yemin etti. Simdi de Bay Ward, Edgarin kayboldugu gece onu
evimizin etrafinda gérdiiginu séyliyor.”

Esinti artt1 ve giines gozlerimin 6niinde al¢alirken viicudumu
saran Urpertiye direndim. Helena ellerini tekrar buz gibi suya
soktu ve hic irkilmedi.

“Gecenin bir yarisiyd:,” dedim. “Karanliktan bagka bir sey
gordiiklerine nasil yemin edebilirler? Seninle tartismak istemiyorum
ama bir digin, o diger tanik neden daha 6nce ortaya ¢ikmad:?
Diin birinin onu Cecilianin evinin yakininda gordigini iddia
ettiler ama kimse sizin evinizin yaninda oldugunu séylememisti.
Bugiin aniden daha énce gortilmis bagka bir tanik m1 bulmuglar?
Hem Tyler'in babas: gecenin o vakti bu yolda ne yapryormus ki?
Her an biri ¢ikip onu Emily'nin penceresinin yaninda da gor-
digina soyleyebilir, oysa o sirada hepsi yataklarinda uyuyordu.”

Kabul etmesini, sagini geriye atmasini ya da Konsey hak-
kinda, bunun tuhaflig: hakkinda, Aerbangi bir sey hakkinda bir
yorum yapmasini bekliyordum.

Suyun altina bagka bir giysi pargast itmekle yetindi.
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Ayaga kalktim ve etegimdeki birkag yaprag: silkeledim. Bu
bir zaman kaybiydi. Helena her neredeyse, benim Helena'm bu-
rada degildi.

“Biiytikbaban nerede?”

Soguktan kizaran elini eve dogru savurdu.

“Yakinda d6necegim. S6z veriyorum.” Bunu da séyledikten

sonra déndiim ve arkadagim1 buz gibi derenin yaninda biraktim.

Evin {i¢ tarafini saran bir sundurma vardi. K6sede, dar ahgap
stitunlar ve basit parmaklik kaybolmadan hemen 6nce, gozlerini
dikmis ileri bakan golge gibi bir adam duruyordu.

Sundurmaya yaklagirken daha dik durmaya, omuzlarimi
biraz daha genisletmeye, bagimi dik tutmaya ¢aligtim. Efendi
Matthew'u olaylardan bu kadar uzakta, eski evinde, Konsey'e
secilmeden once yagadig: evde goérmek garipti. Sayfa seslerini
duydum ve oémuzlarina koyu renk bir sali sarmig halde ahgap
parmakliga dayadig bir kitab1 okudugunu fark ettim.

“Lexi Harris,” dedi donmeden. Sesi yasl1 bir adama goére derin
ve giigliiydii. “Amcan aragtirmaya geceleri ¢iktigini diigtintyor.
Neden buraya giin 1siginda geldin? Ipucu bulma umutlarin suya
mu diisti? Seni temin ederim ki her yere baktik... Ben baktim.”
Sirt1 bana doniik halde ince bir sayfay: ¢evirdi. “Yoksa o gocugun
adin1 temize ¢ikarmak, beni onun yapmadigina ikna etmek i¢in
mi buradasin? Korkarim umdugunu bulamayacaksin.”

Bacaklarim biraz glgsizlesse de sadece yutkunup bagimi
dik tuttum.

“Sizinle konugmak i¢in buradayim efendim.”

Sonunda bana bakmak i¢in déndii. Efendi Matthew’un géz-
lerinde bir yumugaklik vardi, Konsey’e kolay kolay atfetmedigim

bir yumusaklik. Bir aileye, ¢ocuklara, torunlara sahip olmaktan
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kaynaklaniyordu muhtemelen. Bizi gekillendiren, kogelerimizi
vumugatan seylerdi bunlar.

Yiiziinii egdi ve gozliiklerinin izerinden beni suzdi. Orada
dylece paltosuz duruyor, soguk ve havayla ilgisi olmayan geyler
yliziinden titrememeye ¢alisiyordu.

“Bu sekilde dururken tipk: babana benziyorsun. Sanki sadece
bagin1 yeterince dik tutabilirsen diinyaya ve onun gidisatina meydan
okuyabilirmigsin gibi.” Cevap vermedigimde ise ekledi: “Nefesini
tutmay1 birak Lexi. Ne kadar dik durdugunun bir 6nemi yok.”
Bir elini kaldirip beni sundurmada yanina ¢agirdi. Istedigini
yaptim. Bat1 gokylizii kirmizi ve turuncu tonlara birinmisti
ve tek distinebildigim atesti.

“Yardiminiza ihtiyacim var, Efendi Ma...”

“Sadece Matthew de.”

“Matthew,” diye fisildadim, “bana bir hikdye anlatman is-
tiyorum.”

Kaglarini kaldirarak bana dondd. Batan giines, yiziini ki-
zila ¢alan kirigikliklarla doldurmustu. Ne kadar yasli oldugunu
digtinemeden edemedim. En az seksen yaginda olmaliydi ama
bagini bazi agilara ¢evirdiginde gok daha geng gériiniiyordu.

“Bana Near Cadis’'nin hikayesini anlatmant istiyorum. Sa-
dece sonunu.”

Bir kalp atug1 stiresi iginde bakiglar1 merakli birinden temkinli
birine doniisti. Soguk ve solgun bakislar: altinda kipirdanma-
maya ¢aligtim.

“Konsey’in onu bozkira siiriikleyip gomdiigi kismi1.” Ne di-
yordum ben? “Gergekten sadece o kismi 6grenmem gerekiyor...”

Yiiziindeki hayal kirikhig1 yerini saskinliga birakt: ama sorudan
m1 yoksa ciretimden mi kaynaklandigini bilemiyordum. Babam
olsa giiliimserdi. Ote yandan amcam bu sekilde konustugumu
duysa beni mahvederdi.
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“Eski bir efsaneden bagka bir sey bilmiyorum evladim.
Sesinde kotii niyet yoktu ama nezaket de yoktu. Her kelimesi
dikkatli ve 8l¢iilaydi.

“Sanirim Near Cadisi geri dondii ve gocuklar: kagiran da o.
Eger gomiilii oldugu yeri bulabilirsem sanirim onlar: da bulabi-
lirim. Torununu bulmanin herhangi bir yolu varsa, nasil olur da
yardim etmezsin? Yabanciy: suglamak Edgar’ geri getirmeyecek.
Ondan kurtulduklarinda ve gocuklar kaybolmaya devam ettiginde
ne olacak? Bunun cadinin isi olduguna inanmiyorsan bile, bu bir
olasilik ve bu amcamla adamlarinin sahip oldugundan daha fazla.”

Cigerlerimdeki tiim havay: titketmigim gibi hissediyordum.

Aci verici bir sessizlikten sonra, “Near Cadis1 6ldii. Haya-
letleri kovalamanin kimseye bir faydasi yok,” dedi.

“Ama ya..”

“Cocuk, o d/44.” Kitab1 sundurmanin zeminine garpti. “Yiiz-
lerce yil 6nce 6ldi.” Ellerine, parmaklig: kavramaktan bembeyaz
olmus parmaklarina bakti. “O ¢oktan 6ldi. Bir hikaye olarak
kalacak kadar uzun zaman 6nce. Baz1 giinler yasadigindan bile
stiphe ettigim kadar uzun zaman.”

“Ama eger bir ihtimal varsa,” dedim kisik bir sesle. “Sa-
dece aptalca bir teori bile olsa iyidir. Bir teori hig yoktan iyidir.”
Ellerimi onunkilerin tizerine koydum. Gokytiziindeki son 151k
da kaybolurken ikimizin eli de buz gibiydi. O ise sadece par-
maklarima bakiyordu. “Kiz kardesim Wren, Edgar’la arkadas.
Neredeyse ayni yastalar. Ben...” Onunkilerin tizerinde duran el-
lerimi stktim. “Oturup onun kaybolmasin: bekleyemem. Liitfen,
Matthew.” Sesim bogazimda diiglimlenene kadar aglamak iizere
oldugumu fark etmemistim.

Efendi Matthew gozlerime bakmiyordu. Rengini kaybetmig,
diinyay: grinin tonlarina boyayan is1ik kirintilarina bakiyordu.

“Dogu yoniinde bes tepe sonra, kiigiik bir ormanin icinde.”
Kelimeler ancak bir fisilt1 gibi nefes verirken agzindan dokiildi.
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“Kurucu Konsey onu doguya, evin uzagina, ondan geriye
kalanlarin uzagina, bir grup agaca ulagana kadar bes tepe ileriye
gotiirdii. Anlatdanlara gore burast ancak bir korulukmug ama bu
cok uzun zaman onceydi ve bozkirda her gey ¢ok hizli biiyiir,
tabii bilytimeyi segerlerse.”

Bir sirr1 anlatmaya bagladigimizda bir tirli duramamamiz
ne tuhafti. Icimizde bir seyler acilir ve serbest birakmanin o
katiksiz rahatlig1 bizi devam etmeye iterdi.

“Ben inanmay1 segiyorum Bayan Harris. Konsey'in dogru
oldugunu diisiindiigl seyi yaptigina. Aslinda dogru yanls kelime
oldu. Gerekli oldugunu diigindikleri geyi yaptilar.”

“Oglan1 Near Cadisi 6ldirmemisgti.”

Sonunda bana bakti. “Bunun bir énemi oldugundan giip-
heliyim.” Ve o anda Cole’'un ne kadar biiyiik bir tehlike iginde
oldugunu anladim. Ellerim Efendi Matthew’un ellerinden ¢ekildi.

“Tesekkiir ederim.”

Yorgun bir sekilde bagini sallads. “Gergekten de ona, babana
benziyorsun.”

“Bunu iyi mi kdti mi buldugunu anlayamiyorum.”

“Ne fark eder ki? Bu gercek.”

Neredeyse duyamayacagim kadar sessiz bir sekilde, “Iyi sans-
lar,” diye eklediginde sundurmadan iniyordum.

Giiliimsedim ve geceyi beklemek i¢in kuzeydeki evime dogru

ilerlemeye bagladim.

—

ONNCY

Kapimiza ¢ivilenmig tahta bir karga vards.

Ortadaki gubuk neredeyse Magdanin parmaklar1 kadar
budakli ve egri biigriiydii. Iki uzun ivi gakilmigts; biri sopay:
kapiya sabitliyor, digeri ise paslanmis bir gaga gibi 6nden ahgabi
yariyordu. Sopaya iple baglanmig birkag siyah tily yanlara dogru
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sarkiyor ve aksam esintisinde uguguyordu. Ve orada, gaganin
keskin ucunun hemen tizerinde, ayna gibi pirizsiiz ve cilals iki

nehir tag1 goz gibi parliyordu. Kapiy: iterek aginca tahta karga
kapiy1 tikirdatti. Magda ne demigti?

Geceleri izleyen gozlere doniistir kuslar, kotiliikleri art arda kovalar.
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Evin i¢i ¢ok sessizdi.

Ottonun mutfaktan homurdanarak ¢ikmasini, fincaninin
masaya ¢arpma sesini bekledim ama hicbir ses yoktu. Wren
mutfak sandalyelerinden birinde bagdas kurmug oturuyor, eski
ahsap masanin tizerinde uyduruk bir topact geviriyor ve annem
beceriksizce bir elbisenin etegini diizeltirken fena sekilde sikil-
mis goriintiyordu. Kumagin ve topacin ¢ikardig1 sesler bile sanki
odanin havast gekilmis gibi donuktu.

Kap: araliginda durdum ve amcamla daha 6nce yaptigimiz
tartigmay1 zihnimde canlandirdim.

“Otto nerede?” diye sordum ve sesim garip sessizligi bozarak
o an1 paramparga etti. Tahta topag sendeledi, titremeye baglad:
ve sert bir takirtiyla masadan digti. Wren ziplayarak pesinden
kosmaya bagladi. Annem isinden bagini kaldirip déndi.

“Adamlar toplantidaydi. Kasabada.”

“Neden?”

“Nedenini biliyorsun Lexi,” dedi.

Hayal kirikligiyla ¢iglik atmak istiyordum. Bunun yerine
tirnaklarim avucuma batana kadar yumrugumu sikip sadece,

“Cole masum,” dedim.
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Annemin bakigslart keskinlegti. “Kiz kardesler ona gliveniyor,
degil mi?”

Bagimla onayladim.

Kaslar1 hafifge gatildi ve “O zaman ona giivenebiliriz,” dedsi,

Elini uzatip parmaklarini kolumun izerine koydu. “Neatr
kiz kardesleri kollamiyor olabilir Lexi ama onlar Nears kollar‘.’;
Yiiztinde kederli bir gilimseme belirdi. “Bunu biliyorsun.”

Dudaklarindan dokiilen babamin sézleriydi. Boynuna at-
lamak istedim.

O anda Wren, arkasinda Otto ile mutfaga geri déndi. Am-
camin karanlik bakislari hemen tizerime digti.

Matthew'un sézlerini hatirladim. Amcan senin geceleri arayisa
grktiging disuniiyor.

“Otto...”

Kendimi bagka bir kavgaya hazirladim ama 6yle bir sey ol-
madi. Dile getirilen bir suglama ya da tehdit yoktu.

“Anlamiyor musun Lexi?” dedi fisildarcasina. “Bana ve istek-
lerime ihanet ettin. Bunu affedebilirim. Ama o ¢ocuga yardim
ederek Near’a ihanet ettin. Konsey seni affetmek zorunda degil.
Uygun goriirlerse seni slirgiin edebilirler.”

“Siirgiin mt?” diye sordum. Bu kelime agzimda tuhaf bir
his uyandirmist1.

“Seni bundan korumak igin yapabilecegim hicbir gey yok.”

Otto sandalyesine oturdu ve annem ona bir fincan getirmeye
gitti. Amcam bagini ellerinin arasina aldi. Vahsi bozkirin her
yana dalgalanan gériintiisii zihnimde titresti. Near’dan higbir iz
olmadan. Sadece bosluk. Ozgiirliik. O kadar kétii olur muydu
gercekten? Otto sanki zihnimi okuyormus gibi, “Ev yok. Aile
yok. Wren yok. Bir daha asla,” dedi. Zihnimdeki goriinti ka-
rarmaya baglad: ve sonsuz bosluk ¢ok dar gelmeye baglayana
kadar déniigtii. Korkutucuydu. Yutkunup basimi salladim. Igler
o noktaya gelmeyecekti. Buna izin veremezdim.
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Yakinda bitceckti. Her seyi dizeltecektim.,

Kasaba toplantisinin nasil gegtigini bilmiyordum. Konsey'in
ya da Otto ve adamlarinin planlarini bilmiyordum. Ama sunu
'biliyordum: Onlarin sabah igin bir planlari olabilirdi ama ben

bu isi bu gece halletmeye niyetliydim.
ON)

Igerideki odalardan birinde annem muirildaniyordu.

Eski, agir ve tatli bir melodiydi ve bunun Cadinin Tekerlemesi
olmadig1 gergegi bile omuzlarimin gevsemesine ve bedenimin
pencerenin yanindaki sifonyere yaslanmasina neden oldu. Mumlar
coktan yakilmisti. Kese hald Wren'in bilegindeydi. Disarida hava
iyiden iyiye kararmis ve ay algalmigti. Annemin sarkis: soldu ve
birka¢ dakika sonra onu yipranmis camin arkasindan Otto’yu
evine gotiriirken gordiim. Amcami omuzlarini silkeleyerek ra-
hatlatmaya ¢alist: ve onu kulibesine dogru gétirip o igeride
gozden kaybolana dek kapinin yaninda bekledi. Birkag dakika
sonra icerideki boslugu donuk bir parilt: doldurunca da eve geri
dénmeye bagladu.

Arkamda Wren bileklikle oynuyor, bacaklarini yatagin ke-
narindan ileri geri sallandiriyordu.

“Dinle Wren,” dedim ona donerek. “Babamizin anlattig1 Near
Cadis: 6ykiilerini hatirliyor musun? Geceleri sarkilarla tepeleri
uyuttugunu anlatird: hani?”

Bagini olumsuz anlamda salladi. “Babami hatirlamiyorum,”
dedi ve yiregim burkuldu.

“Babam...” Babamizi onun i¢in nasil yeniden yaratabilirdim
ki? Sadece hikayelerini degil, odun ve temiz hava gibi kokusunu
ve Oylesi iri bir adam igin inanilmaz derecede sicak ve nazik gii-
limsemesini. Bunlar sadece goriintiilerden ibaretti, bir agirlig:

olmayan giizel resimler.

191
Ninova



NEAR CADISI

“Sey,” dedim bogazimi temizleyerek, “babam hep Near Ca-
dis’'nin gocuklar: gok sevdigini séylerdi. Ve, sey, o...” Kelimeleri
bulamiyordum ¢linkii babamin anlattig: hikayeleri cadinin gercek
oldugu ve bir gekilde geri doniip bahgesinde onlara sark: séylemek
yerine gocuklari yataklarindan ¢aldig: fikriyle bagdagtiramsyordum.
Her gey, tipki riiyalar ve gergeklerin birbirine karistigi o uyku
ile uyaniklik arasindaki zaman gibi diigiim digiimdi. Babamin
hikayelerini taklit etmeye ¢aligtim.

“Ya sana seslenen arkadaglarin degilse Wren? Ya seni kirlara
¢agirmaya gelen Near Cadisi ise?”

“Ciinki gocuklar ay 151§inda daha lexzetli olur,” diye tekrarlad:
Wren hi¢ de negeli olmayan bir halde. “Beni korkutmaya ¢aligma,”
diye ekledi yorganin altinda kipirdanarak.

“Amacim bu degil,” dedim. “Ben gok ciddiyim.” Ama hakliyd:.
Bunu gergekmis gibi gosteremezdim. Bunlar biiyiirken dinledi-
gimiz hikayelerdi. Yorgan: kiigiik bedeninin lizerine orttiim ve
bilegindeki tilsima dokundum. “Magda ve Dreska birer cadi Wren,
bu kadar1 dogru. Ve bunu seni giivende tutmak i¢in yaptilar. Ne
olursa olsun bunu takmalisin.”

“Gittikge daha ¢ok ¢ocuk oynayacak,” diyerek somurttu, “ve
ben daha gitmedim. Hepsi beni digar1 ¢agirip duruyor.” Wren
agir bir i¢ gekti ve yorganin altina kivrilds.

“Yakinda hepsi bu oyunu Aoynamayl birakacak.” Saglarini
oksadim ve kulagina babamin anlattig; yumugak, tatl hikayeleri
fisildadim. Cadilarin ya da riizgar sarkilarinin degil, denizde goz-
den kaybolana dek art arda uzanan tepelerin hikéyesini. Yorgun
diistip gokytiziinden diigsen ve bozkirda sis dallar1 halinde uzanan
bulutlarin hikéyesini. Kii¢lik bir kizin hi¢ durmadan biyiyen ve
sonunda altindaki her seyi huzurla uyutan geceye doniisene dek
gokylizind kaplayan gélgesinin hikéyesini.
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Dogu yoniinde bes tepe sonraki kiigiik bir ormanda.

Penceremden agag1 yalin ayak inip botlarim: giyerken ka-
famin iginde bu sozleri tekrar tekrar séyledim. Uyuyan Wren'e
bakip tilsimin onu korumas: i¢in dua ettim. Botlarim: baglayip
panjurlar1 kapadiktan ve agilmayacaklarindan emin olmak icin
iki kez kontrol ettikten sonra bozkira dondiim ve kiz kardeglerin
evine dogru ylriimeye bagladim.

Oraya vardigimda pencereler karanlikt: ve gatt ay 1518101
kestiginden evi saran bosluk siyah bir halkadan ibaretti. “Cole,”
diye fisildadim ve gozlerim goélgeli eve ve Gtesinde parlayan aya
aligirken belli belirsiz bir hareket yakaladim. Kulibenin taglarina
yaslanmis, kollarini kavusturmus ve sanki ayakta uyuyakalmig
gibi ¢enesini gogsiine yaslamisti. Ben yaklaginca bagini kaldirda.

“Evet, Lexi,” dedi yanima gelerek. “Simdi bir planin var mi?”

Karanlikta giilimsedim. “Olacagini séylemigtim.”

Cole sessizce bagini salladi ve elimi tutarak aceleyle kiz kar-
deslerin tepesinin kenarina dogru ilerledik. Ona o 6gleden sonra
olanlari, Matthew'u, Near Cadist’yla aramizda duran beg tepeyi
ve ormani anlattim. Cadinin yagadig1 yanmus kii¢iik araziyi gegip

kiz kardeslerin tepesinin yerini bozkira biraktig: yere ulagtik.
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Sanki bir ugurumun kenarinda durup denize bakiyormugus, gibi
duraksadik. Ve bir anligina diinyanin nasil da ugsuz bucakssz, oldy-
gunu gortip dehgete kapildim. Bir anligina bes tepe bes dag gibi,
sonra da beg diinya gibi gériindii géziime. Igime giiphe diismeye
baglamigti. Ya yaniliyorduysak? Ya Matthew yalan séylediyse?

Ama sonra riizgir esmeye bagladi, beni ileri itecek kadar
siddetliydi. Cole’un eli benimkini sikica kavradi ve béylece ilk
tepeye dogru yola giktik.

Kiz kardeglerin evi hizla gézden kayboldu. Yiikselen ay1 6niimiizde
tutup onun gimisi 15181 altinda el degmemis topragi, herhangi
bir ayak izi var m1 diye taradim. Ama arazi daginik ve vahsiydi
ve her seyin boyle karmakarigik gériindiigii bir yerde neyin el
degmemis oldugunu séylemek gercekten gligtii. Arada sirada da
bir adim ya da bir iz gérdiiglime emin olarak diz ¢oktliim ama
bu sadece bozkirin bana oynadig: bir oyundu.

Sonra bir ayagin agirhigryla muntazam bir sekilde k.1r11m1§
birkag sopa gordiim. Yakindan bakinca bir ¢ocuk ayag: degil,
bir geyigin toynagi oldugu belliydi ve kirilmasinin tizerinden
zaman gegmisti ¢linkii yagmur ve toprak yiiziinden degismisti.

Ikinci tepeye dogru ilerledik.

“Avlanmay1 ve iz sirmeyi nerede 6§rendin?” diye sordu Cole.

Durup diz ¢oktiim, parmaklarimi otlarin arasina gomilmis
bir tagin tizerinde gezdirdim. Tipk: kiz kardeglerin tahta kargalarin
gozleri i¢in kullandiklar taglar gibi piiriizsiiz ve koyu renkliydi.
Tag1 kaldirip bagparmagimla Gizerindeki topragi temizledim.

“Bana babam 4gretti.”

Cole yanimda diz ¢okti. “Ona ne oldu?”

Piirizsiz tag kigiik bir giimbiirtiiyle topraga geri attim.
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Babamun hikayesini biliyordum. Bana anlattiklari kadar iyi
bilivordum ama diger hikéyeler gibi kolaylikla anlatamiyordum.
Kﬁélt yerine kanimda, kemiklerimde ve hafizamda yaziliydi. Bunu
onun hayati ve benim kaybim olarak degil de bir masal olarak
anlatabilmeyi isterdim. Ama heniiz nasil yapacagimi bilmiyor-
dum. Kii¢iik, kirik bir pargam bunun nasil anlatilacagini asla
bilmemeyi umuyordu ¢link{ babam sadece bir masal degildi.

“Eger istemiyorsan...” dedi.

Derin bir nefes aldim ve ikinci tepeden agag1 inmeye bagladim.

“Babam bir iz siirlictiydii. En iyisiydi,” dedim Cole arkamdan
gelirken. “Iri yarlhbi'r adamdi ama bir tarla faresi kadar kiigiik
ve sessiz olabilirdi. Ve agaclarin yapraklarini bile sallayacak bir
kahkahas1 vardi.

“Near'da kime sorarsan sana giictinden ya da becerisinden
bahsedecektir ama ben onu hep o kahkahasiyla ve bana hikaye-
ler anlatirken giir sesini yumugak ve sicak bir hale getirmesiyle
hatirlayacagim.

“Insanlar onu o kadar ¢ok sevdi ki ona Konsey’in hemen
altinda bir {invan verdiler. Ona Koruyucu dediler. Kéye géz ku-
lak olurdu ve bozkir bile ona giveniyor gibiydi. Sanki her ikisi
olmay: da biliyor, insan ve cadi arasindaki ¢izgide ytirtiyebiliyor
gibiydi. Biiytirken onu hep béyle diisiiniirdiim. Ben de bu ¢izgide
yiriimeyi 6grenmek istedim.”

“Bu yiizden mi stirekli olarak buna..” Kendini, saglarim
ve pelerinini karigtiran esintiyi isaret ederek devam etti: “Bir
armagan deyip duruyorsun?”

“Senin gibi olsaydim asla yalniz hissetmezdim diye digin-
meden edemiyorum. Babamin bozkirla béyle bir iligkisi vardi,”
diye agikladim. “Sanki bozkirin ne istedigini biliyor, sanki boz-
kir ona sirlarini agryordu. Cadiligin sonradan olunacak bir sey
olmadigini biliyorum ama gergekten de bozkirla konugmanin,

topragin ve havanin isteklerine boyun egmesini saglamanin bir

195
Ninova



NEAR CADISI

yolunu buldugunu diigiiniirdiim. Béylesi ucu bucags olmayan bir
scyc bagli olmanin en biiylik armagan oldugunu digindim.”

“Bu, diinyadaki en yalniz duygudur,” dedi Cole. “Kendimi
bir insan gibi hissetmiyorum. Aciy1, negeyi ve sevgiyi hissetmek
istiyorum. Bunlar insanlar1 birbirine baglayan seylerdir. Bunlar
beni riizgara baglayanlardan ¢ok daha giigli baglardir.”

Kaglarimi ¢attim. Hig bu sekilde diigtinmemigstim. “Yani sen
bu seyleri hissetmiyor musun?”

Tereddiit etti. “Hissediyorum. Ama unutmasi da bir o kadar
kolay. Kendini kaybetmek de,” dedi.

Anladigimi, benim de kaybolmusg hissettigimi séylemek is-
tedim ama sadece bagimla onaylamakla yetindim.

Ugiincii tepeyi tirmandik. Cole higbir sey séylemedi, ben
de devam ettim.

“Babam ne zaman digar ¢iksa, once bozkira tesekkiir ederek
baglardi,” dedim. “Yukaridaki bulutlara, asagidaki cayirlara ve
sonra da tepelere bakar ve bir dua fisildardi.”

Ugiincii tepenin zirvesine gelmistik. Diinya etrafimizda agagi
dogru yuvarlaniyordu ve ben babamdan bahsederken bagima ve
gogsiime dolarak tiim havayi galan o mide bulandirici bag donmesi
yerine oniimiizdeki dordiincii tepeye odaklandim.

“Kendimi sana emanet ediyorum, bozkir, diye fisildard:.
‘Ben de ailem gibi bozkirdan dogdum. Bozkirdan alir, bozkira
geri veririm.’ Tepelere her adim attifinda dua ederdi ve ¢ok uzun
bir siire boyunca bozkir onu giivende tuttu.”

Engebeli bir yamagtan agag1 inmeye bagladik ve gozlerini
yabani otlarin arasindan gegen riizgira dikmis, onu dinleyen
Cole’a baktim.

“Babam her zaman kiz kardeslere yonelirdi. Sanirim beni
sana ¢eken de ayni histi...” Cole’un goézleri benimkileri buldu ve
kelimelerimin bogazimdan agagi kagmaya ¢aligtigini hissettim.

Fakat devam ettim.
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“Her neyse, o zamanlar isler daha da kotliydi. Near zamanin
inatgt kaldig1 bir yerdi ve insanlar bozkirdan uzaklagmigti. Ondan
korkuyorlardi. Asirlar 6nceki Near Cadisi ve Konsey’den beri.”

Dordiinci tepeye tirmandik.

“Konsey, Near1 hep korkuyla yonetti. Gemigste olanlarin
korkusuyla. Tekrar olabileceklerin korkusuyla.

“Babam yaslandik¢a kiz kardeslerle yakinlagti ve onlarin
yapabildiklerini, toprag: hareket ettirip kasabada higbir seyin
yapamayacag sekilde bir seylerin biiytimesini saglamalarini izledi.
Simdi sadece tilsim yapiyorlar ama eskiden o kadar gugliydiiler
ki tek bir dokunugla ¢orak topraktan bitkiler figkirtabilirlerdi.
Tagtan evleri yoktan var edebiliyorlardi. Babam Konsey'e neden
bu eski korkulara sarildiklarini, neden kiz kardesleri ve yete-
neklerini kucaklamadiklarini sordu. Near Cadisi ytizyillar 6nce
olmiistii. Near babama Koruyucu tGnvanim vermisti ve o, eski
korkular yiiziinden kasabanin yok olugunu izliyordu. Ama Konsey
degisim istemiyordu.”

“Sonra ne oldu?”

“Onu susturmaya ¢aligtilar,” dedim. “Ona sersem dediler ve
bu onu durdurmayinca Koruyucu iinvanini elinden alip Otto’ya
verdiler. Ondan sonra higbir gey eskisi gibi olmadi. Otto onu
alenen kinadu. Iki yil boyunca konu§mad1lér.”

Dérdiinci tepenin de zirvesine ulagtik.

“Otto’nun ihanetinden sonra bile babam pes etmedi. Fikirle-
rini degistirmeye, onlara kiz kardeslerin yardimiyla kdyiin nasil
gelisebilecegini gostermeye galigt1.”

“Ise yaradi m1?” diye sordu Cole.

“Yavag yavas,” dedim ince bir giilimsemeyle. “Bazilar1 onu
dinlemeye baslad1. Ik bagta sadece birka@ kiz kardeglere glivenmeye
meyilliydi, sonra bu giderek artti. Magda ve Dreska kasabaya

gelmeye, insanlarla konugmaya ve onlara bahge yetistiriciliginin
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ve bitkileri yetigmeye ikna etmenin yollarini 6gretmeye bagladilar.
Ve koyliiler sonunda yumugamaya baglayacak gibi gériiniiyordu.”

Derin bir nefes alip sarsilmamaya ¢aligtim.

“Ta ki o giine kadar.”

Altimizdaki vadi golgeler i¢indeydi. Asagiya bakinca bir
ugurum gibi goériniyordu. Attigim her adimda karanlik benj
yutacak, botlarimin ve pelerinimin tizerinden gegecekmis gibi
hissettim.

Arkamizda bir gey ¢atirdadi. Ayni anda dondiik, geceyi ve
geldigimiz yolu taradik ama higbir ey yoktu.

Bir i¢ ¢ektim.

Muhtemelen sadece geyikti.

Agsagi inerken bogazim, gogsim ve gozlerim yaniyordu. “Bir
giin,” diye devam ettim, “giineydeki tepelere gikmuisti. Yagmurlu
bir sonbahar ve ardindan (;lekurak bir kig gegirmistik ve top-
rak catlamigti. Belki en (st tabakasindan degil ama derinlerde,
goremedigimiz yerlerden. Babam bir tepenin yarisindayken bir
toprak kaymas: olmus. Yamag ¢6kmiis ve o da altinda kalmus...
Onu bulmalari saatler stirdi. Onu eve getirdiler ama viicudu cok
biiyiik zarar gérmiisti. Ug giin boyunca...”

Yutkundum ama kelimeler agzimdan ¢ikmadi. Onun yerine
soyle dedim: “Birak ii¢ giind, bir giinde bile bu kadar ¢ok seyin
degisebilmesi inanilmaz. O {i¢ giin i¢inde amcamin katilagmasini
izledim. Annemin bir hayalete dontigmesini izledim. Babamin
olimini izledim. S6yledigi her kelimeyi anlamaya, her birini
zihnime kazimaya ¢aligtim, ig¢imin pargalanmasini onlemeye
caligtim.

“Otto geldi ve yataginin yanina oturdu. Iki yil sonra ilk kez
konugtular. Soyledikleri gogu sey kimsenin duyamayacag: kadar
sessizdi. Ama bir keresinde Otto’nun sesini yiikselttigini duydum.

“Et ve kan ve aptallik. S6yledigi buydu. Tekrar tekrar.
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“Amcam lg¢ giin boyunca bagt one egik oturdu. Ama hig
aynlmadi. Sesi kizgin degildi. Uzgiindii. Kaybolmug gibiydi.
Saminim Otto bir gekilde kendini sugluyordu.

“Babam onu hig suglamadi. Bozkir1 da hig suglamads. Ugiincii
giin veda etti. Ne kadar kisik sesle konugursa konugsun, sesi her
zaman evimizde dolasti. Duvarlar ona yol verirdi. Bozkirdan
ailesine, kasabasina g6z kulak olmasini istedi. Herkesle ve her
seyle vedalastiktan sonra soyledigi son sey, ‘Kendimi sana emanet
ediyorum, bozkir’ oldu.” Gézlerimi kapattim.

Gozlerimi agtigimda beginci tepe oniimiizde belirmisti ve
icimdeki her sey sizlarken yukar1 dogru ytriimeye basladik. Bir-
den sendeledim ama Cole oradayd: ve kolumu tuttu. Dokunusu
kiyafetimin {izerinden bile serindi ve bir sey soylemek ister gibi
bakt: ama sSyleyecek bir ey yoktu.

Elleri ayn1 anda hem yumugak hem giigliiydii ve parmaklar:
bana yanimda oldugunu séyliyordu.

Pelerinine goémildim, hili kelimelerin iginde kaybolmusg
bir haldeydim. Gozlerimi simsiki kapattim. Kelimeler bogazimi
tahrig etmigti. Belki bir giin bu kelimeler de digerleri gibi kolay,
piiriizsiiz ve kendi baglarina dékiiliirlerdi. $Simdilik yanlarinda
benden de pargalar gétiiriiyorlardi. Kendimi toparlayip geri ¢ekildim
¢iinkd yola devam etmemiz gerektigini biliyordum. Arkamizdan
yine gatirt: sesi geldi ama devam ettik.

Neredeyse besinci tepenin zirvesine ulagmistik.

Tepemizde tek bir karga kara bir bulut gibi dolasiyordu.

Aya yaklagtiginda, mavi-beyaz 151k siyah tiiylerinde dans
edip goriiniir oluyordu. Ama siiziilerek ugup koyu karanliga dén-
digiinde gozden kayboluyordu. Yine de riizgirda kanatlarinin
sesini duyabiliyordum ve bu da beni tirpertiyordu. Near Cadistni
ve onun bir diizine kargasini diigiindiim. Yaklagmis olmaliydik.
Karga daha doguya gitmeden 6nce tekrar 115 girdi ve beginci

tepenin altina dald..
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Cole ile tepeye dogru ilerledik ama birka¢ adim sonra du-
raksadik, sanki uzaktaki bir sesi dinlermis gibi bagini cgdi ve
kaslarini gatta,

Iste 0 zaman etrafimizdaki riizgirin yogunlagtigini fark ettim.
O kadar agir bir gekilde artmugts ki artik Cole’un algak tonlariyla
degil, daha yiiksek, neredeyse miizikal notalarla dalgalanmaya
basladigini ancak simdi fark edebiliyordum. Cole yanimda ir-
kildi fakat tepeye dogru ilerlemeye devam ettik. Riizgir sanki
tepeden dokiliiyor, bizi geriye itiyordu ve diigmemek igin 6ne
dogru egilmek zorunda kaldik.

“Neredeyse vardik,” dedim.

Riizgir etrafimizda dalgalaniyor, itiyor ve ¢ekiyordu. Bir
esinti bizi tepenin agzindan geriye itti. O dalgali tonu o kadar
giicliiydi ki neredeyse tekerlemenin sézlerini duyabiliyordum.
Bir sonraki 4deta bizi kegelesmis ¢cimenlere yapistirds. Iliklerime
kadar titresimini hissedebiliyordum.

Esinti sanki nefes almak i¢in geri ¢ekildi ve o anda tepenin
zirvesine ciktik. Otedeki diinya gozlerimin 6niine serildi. Doguya
dogru bes tepe ve... Onu gérdim.

Ormanai.
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“Cole, bak!” diye bagirdim asagidaki vadide uzanan agag gol-
gelerini igaret ederek. |

Ama cevap vermedi. Tam sendeleyip bagin tutarak ¢imlere
yigldigs sirada donip ona baktim.

“Ne? Ne oldu?” diye sordum yaninda dizlerimin lzerine
¢okerek.

“Miizik. Iki tonun kesismesi gibi,” dedi yiiziinii burugturarak.
“Duymak ac1 veriyor.”

Riizgir hizlandi ve Cole derin nefesler alarak bagini egdi.
Sakin kalmak, kontrolii kaybetmemek i¢in miicadele ettigini-go-
rebiliyordum. Riizgir kendisiyle savasiyor, cigerlerindeki havay:
sokiip aliyordu.

Yukaridaki bulutlar parlak aya dogru kayiyordu ve ben ne
yapacagimi bilemiyordum. Cole’a yardim etmek i¢in uzandim ama
bagini sallayarak reddetti ve kendini yavagca ayaga kaldirirken
riizgar pelerinini arkasindan savurdu. Pelerin havada dalgalanip bir
kirbag gibi iniyordu. Agagidaki vadide bulunan orman isaret etti.

Riizgardan sesini duyurmak igin, “Bu o,” diye bagird: nefes
nefese. “Her geyi... ayn1 anda kontrol ediyor... Kendine dogru

cekiyor.”
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Sonra 11k sondi ve her sey simsiyah oldu.

Artik mavi-griler, mavi-beyazlar ve mavi-siyahlar yoktu.

Sadece siyahtu.

Etrafimizdaki riizgar da degisti, tim gliriilti ve giig tek bir
keskin melodide yogunlagt.

Sonra gecenin kendisi degismeye baglad:.

Tepemizde degil ama altimizdaki vadide garip bir parilts
vardi. Ormanda.

Sanki ay ile agaglar yer degistirmis gibi. Gokyuzi her gece
gelen agir bulutlarla kapli karanliga gémiilmisti ama agagidaki
vadide agaglar —ya da agaglarin arasindaki yerler, kaynagini séy-
lemek imkénsizdi— tamamen aydinlik ve parlakti. Orman bir kor
gibi yaniyor, mavimsi beyaz bir renge biirliniiyor ve inigli ¢ikigls
tepeler tarafindan sariliyordu. Bir igaret feneri gibi, diye diigiindiim
irpererek. Demek diinya karardiginda bdyle oluyordu. Orman
gokytiziinden 15181 caliyordu. Cole -yammdé dizensiz nefeslerle
dogruldu. Parlayan agaglara bakmaktan kendimi alamadim. Garip
ve biyiiliydi. Neredeyse sevimli. Rizgéarin sarkisi, sanki hava
yerine bir enstriiman tarafindan calintyormugcasina net ve an-
lagilir bir garkiya doniisti. Tim bunlar mikemmel bir riiyayd..

Miizik devam etti, giderek netlesti ve tiim dikkatimi ver-
meden dinlemek zordu ¢iinkii ne kadar giizel oldugunu hig fark
etmemigtim. Hala riizgarin iginde, riizgirin kendisi tarafindan
yapilsa da annemin ekmeginin kokusu gibi bize dogru yayiliyordu
ve tuhaf ama olduk¢a doyurucuydu.

Oyle giiclii ve ani bir riizgar esti ki melodiyi neredeyse par-
¢aladi. Itk gece duydugum ayni algak, hiizinli tini, ikinci bir
katman gibi belirdi. Cole. Ama miizik 1srarciyd1 ve diger tarafta
kendini toparlad:.

Ayaklarim beni ileriye, agaglara dogru siiriikledi ve kendimi
atese kosan bir pervane, parildayan orman disinda her seye kor,
¢irpinan bir bocek gibi hissetmeden edemedim. Cole parmak-
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larnu bilegimin etrafinda stkmadan 6nce tepeden asags birkag
sessiz adim attim.

“Bekle,” dedi ama o bile 1g1ktan sersemlemis goriiniiyordu.

“Burasi neresi?” diye sordum. Onu yanimda hissettim. Onu
orada goremiyordum ¢iinkii gozlerimi pariltidan ayiramiyordum.

Sonra, bir tepe otede, karanlik bir sekil kipirdandi. Bir
cocugunkine benzer kigik bir siliiet, daha derin bir karanliga
birinmig, sanki gecenin kendisine sarilmig gibi orada duru-
yordu. Sekil, rizgr ve otlar tarafindan itilerek yar1 taginiyor gibi
bozkirin iizerinden agaglara dogru dogal olmayan bir hafiflik ve
hizla uguyordu. Sanki ayaklar: yere degmiyor gibiydi.

Vadiye ve ormana dogru dans ediyordu.

“Hay1r,” dedim, ay isigimin aydinlattigs koruya yaklagan o
figiire seslenerek. Cole kolumu birakmad:.

“Gormiyor musun?” diye sordum kolumu ¢ekerek. “O bir
¢ocuk. Kiigiik kiz1 kurtarmaliyiz.”

Cole’dan ayrilip tepeden agag: diise kalka kogmaya bagladim
ama onu da hemen yanimda hissedebiliyordum. Konuguyor, yavas-
lamamyi, beklememi ve bagka bir sey daha séyliyordu ama rizgir
kulaklarimi tikamisti ve gozlerimi parlayan agaglarin 6niindeki
silietten ayiramiyordum. Belki de dagilmayan sar1 saglari ve civil
cvil sesiyle kiiciik bir kizdi. G6ziimin 6nlindeki sekli, negeli
kiigiik kiz kardesime déntgtyor gibiydi.

Tepenin yamacina ¢ok sert ve hizli bir gekilde ¢arptim ve
tokezleyerek ellerimin ve dizlerimin tizerine diistiim. Karmaka-
ristk toprak, parmaklarimi ve bacaklarimi kesti ama Cole ayaga
kalkmama yardim ederken yanma hissi kayboldu. Ormanin ne
kadar yakin olduguna gagirdim. Daha uzakta goriintiyordu ama
simdi vadide, yaninda durdugumuzda ince dallar ve yapraklar
mavi-beyaz 1gikta goriilebiliyordu.
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“Wren?” diye bagirdim ama kiigiik ¢cocuk bize dénmedi,
omzunun Uzerinden bir bakis dahi atmadi. Dogruca ormana
gitti ve aninda gézden kayboldu.

Agag sinirina dogru kosarak adini tekrar bagirdim ama Co-
le'un tutusu artik nazik degildi, sesi artik rica etmiyordu.

“Hayir, Lexi. Bu Wren degil. Bir sorun var.” Riizgir hila
siddetlense de miizik gitmis, sadece ugultu ve 6fke kalmist1. Cole
irkilerek bagini sesin kaynagina, ormana gevirdi. Ondan kurtulup
birka¢ adim atarak neredeyse acikliga dogru uzanan yar kirik
bir dala dokunacaktim ki o zaman oldu. Ormanin tepesinden,
agaglarin tirtikli dallarindan geceden daha kara bir diizine karga
havalandi ve hiriltil sesleriyle glghklar‘atrnaya bagladilar. Rizgir,
kafamdaki kelimelerle birlikte yiikselip alcald:.

Alp‘afe tas duvarda izliyor kargalarin hepsi.

Cole’la birlikte geri ¢ekildik. Sinirlerimi altiist eden bir soguk
bastirdi. Dallarin ¢atirdadigini duydum. Ormanin zeminindeki
old dallar, bir seyin agirhig: altinda kiriliyordu. Birinin. Geriye
bir adim daha atmay1 bagardim, Cole da aynisini yapti ve kagma
ihtiyac: ile iliklerimize isleyen ve ayaklarimizi yavaglatan kor-
kung bir merak arasinda bir yerde sikigip kaldik. Kiz kardesim
o ormanda olabilirdi. Kagamazdim. Onu birakamazdim. Ama
ormanda bagka bir sey daha vard1. Bir ey dallar ¢atirdatiyor, sekli
agaclarin arasindan gittikge yaklagiryordu. Ve sonra onu gérdiim.,

Ormanin 6n tarafina yakin ince bir agacin etrafinda bes
beyaz ¢izgi kivrildi. Nefesim kesildi. Parmak kemikleri. Korku
biraz galip geldi ve birkag adim geriledim. Ince agacin hemen
arkasinda nehir taglari gibi parlayan iki daire belirdi. Parmak
kemikleri agactaki tutuglarini ¢ekip ileri, bana dogru uzandi.
Ve bunu yaparken, kii¢iik vadinin agik havasini agarken yosun
tuttular. Toprak ve yabani otlar kemiklerin etrafini kas ve et gibi
sardi: giiclii ve kaygan. Cole bana ulagti, benimle ormanin arasina
girdi. Parildayan daireler 6ne dogru kaydi ve bunlar gergekten de
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nehir kayalartydi, yosundan bir yiize iligtirilmis cansiz gozlerdi.
Bir kadin yuziine. Gozlerin hemen altindaki topraksi deri ayrildi
ve kadin tisladi. Agzini agt1 ve ilk bagta gikan sey kelimeler degil,
riizgar ve sanki bogazi topraktan tikanmig gibi hagirtils bir sesti.

Aydinlik ormandan ileri adim attiginda dallar ¢iplak yosun
ayaklarinin altinda kirildi. Bir nefes verdi ve riizgir her seyi egip
biikecek, diinyay: egecek kadar hizlandi. Cimenler topraga diz
bir sekilde yatarken orman bile egiliyor gibi gérindu. Beyaz
glirtltiden ve cadinin sesinden bagka bir sey duyamaz olmugtum.

“Sakin ciiret etmeyin,” diye tisladi. Geri gekildim ama Cole
dimdik ayakta duruyordu. Gozleri cadininki kadar karanlikt: ve
ormandan gelen 15181 yutuyordu.
| “Cocugu almamiz lazim!” diye bagirdim Cole’a riizgara
karg1. lleriye dogru adim attik ve bir riizgir daha sirtimiza garpts
ama ormanla ve cadiyla kargilagtiginda, kayalara garpan su gibi
ise yaramaz bir gekilde dagildi. Nefes aldi ve riizgir etrafinda
uguldayip sozlerini bizi ¢evreleyecek, her yonden saracak gekilde
guclendirdi.

“BAHCEMI BOZMAYA CURET ETMEYIN;,” diye giir-
ledi. Ses tiim diinyada yankiland: ve sonra dagilarak tislamalara
ve ulumalara dénigti.

Cole bir kolunu bana dolads, gézleri bozkirin yarattigs Near
Cadisrndan hi¢ ayrilmadi ve sanki fel¢ olmug gibiydi ama sonra
gozlerini kist1 ve riizgir tekrar arkamizda dalgalanmaya baglad:.
Bostaki elini havaya kaldirdi ve arkamizdaki hava bagimizin
iizerinden gegerek Near Cadisi ile aramizdaki boglugu bir duvar
gibi doldurdu. O kadar siddetli esiyordu ki riizgirin Gtesindeki
diinya bi¢imsizlesiyor, 4deta dalgalaniyordu. Sonra Near Cadist,
kahkaha ile homurtu arasinda bir ses gikararak cevap verdi ve

ayn1 anda duvar pargaland: ve bizi ¢imenlerin Uzerine savurdu.
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Bu sirada agaglar yeniden karardi, ay gokyiiziinii geri ald ve
biz karanlik ormanin yanindaki vadide, tepemizde parlak dolu-
nayla kalakaldik. Cole yanimda nefes nefese kalmist.

“Az 6nce ne oldu?” diye fistldadim ve dizlerimin {izerine kalkip
ona da yardim ettim. Kolunu sikica bana sard: ama simdi bunu
beni yakin tutmak i¢in oldugu kadar kendini ayakta tutmak icin
de yapryor oldugundan endiseleniyordum. Gézleri benimkilerle
bulugtu ve sonra beni 6ptii. Ve bu defa soguk ve sert degil; sicak,
¢aresiz ve korkmus bir 6plictiktii bu. Sadece cadidan degil, kendi
yaptiklarindan da korkuyordu. Agzini benimkine bastirirken sanki
normalligi, insanlig1, kani ve cani kendine geri ¢ekmek ister
gibi, Near Cadisinin kendi gozlerinin bire bir yansimasi olan
gozlerinin goriintisini silmek ister gibiydi.

Ve iste o zaman catirt: sesini tekrar duyduk, bizi tepelerde
takip eden sesi. Ayak sesini. Tepénin tstiindeki agir botlari. Cole
dudaklarin: benimkilerden ayird: ve birlikte yukar: dogru baktik.
Amcamin gozleriyle karsilasmadan 6nce tifeklerin pariltisini
gordiim. Otto. Bo. Ve Tyler. Hepimiz, etrafimizdaki agaglar
ve kayalar gibi donmus, birbirimize bakiyorduk. Gozleri ben-
den Cole’a dogru ilerlerken amcamuin silahini sikica kavradigin
gordiim. Tyler kifretti, sesi vadide yankilandi. Gézlerinde hig
béylesi bir nefret gormemistim. Sar1 saglar ay 151¢1nda bembeyaz
parliyordu ama mavi gézleri buradan bakilinca simsiyahti. Bakss-
larinin viicudumun kivrimlarinda dolastigini, sonra Cole’'unkine
gectigini hissedebiliyordum. Bes kisi de birinin hareket etmesini
bekliyordu. Tepedeki ii¢ adam bize sanki birer geyikmisiz gibi
bakiyordu. Her gey bir anda oldu.

Otto’nun silahi ay 151101 yakalad:.

Bo bagin: yana egdi..

Tyler 6ne dogru adim atti.

Cole’un kollar1 belime dolandi ve yiiziinii yliziime yaklagti-
rirken bana, “Sakin birakma,” diye fisildadu. |
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Ben daha ne demek istedigini soramadan riizgir etrafimizs
sard1, o kadar giddetli esti ki diinya bir kez daha silinmeye baslad:.
Cimenler dimdiiz oldu ve riizgir tepeyi agtp adamlara dogru dyle
bir giigle ilerledi ki kendimi ¢arpma sesini beklerken buldum
ama kulaklarimi dolduran sadece riizgirin 1slig1 ve onun iginde
yolunu bulup bana ulagan Cole’un sesiydi.

“Kos.”

Ve sonra ormanin i¢ine daldik.

Agaglarin arasinda kosturup ormanin kenarindan dolagmaya ¢a-
ligirken dallar pelerinlerimizi, kollarimizi ve tenimizi yirtryordu.
Yar: ¢lirimis kokler yerden yukar: kivrilmigti. Parmaklarimi
Cole'un kolundan ayirmadan, sadece hissederek koguyor, onun
hareketlerinin i¢imde dalgalanmasina izin veriyordum ve ayak-
larim onun biraktig1 bosluklar: buluyordu.

Agiklik solumuzda, ormanin derinlikleri sagimizda kald.
Ormanin ortas: siyah, soguk ve sessizdi. Ne zaman kiigiik kiz
seklindeki golgeyi ve bes kemik parmag hatirlayarak oraya dogru
yonelmeye baslasam Cole beni agaglarin kenarina geri dénmeye
zorladi.

“Bize fazla zaman kazandiramadim,” dedi. “Riizgar kim bilir
ne kadar dayanacak?” Nefes nefese konuguyordu ve parmaklarimin
altinda incelmeye bagladigini, deriden ¢ok sis benzeri bir geye
doniigtigini hissettim.

“Cole,” dedim ona daha siki tutunarak. Bana doniip bakti,
gozleri parliyordu.

“Iyi olacagim,” dedi gozlerimden endigemi okuyarak. Kolu
dokunusumun altinda yeniden sertlesti. “Ama acele etmeliyiz.”
Yeniden kogmaya bagladik, cigerlerim yaniyor, derim korku ve

soguktan irperiyordu.
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“Onlara Matthew soylemis olmali!” dedim.

Arkamizda dallar ayaklar altinda ¢itirdadi. Adamlar orman-
dayd: demek. Arkama baktim ama gérebildigim tek gey siyah
dallar ve solumuzdan vuran ay 15181 oldu. T6kezledim ve bir adim
geri diiserken elim, kolundan eline sonra da parmaklarina kadar
kayd: ve parmaklarimiz hemen diigiimlendi. Adamlarin sesleri
karanlikta yankilandi. Giderek yumusuyordu. Onlar ormanin
derinliklerine dogru yol aliyordu.

Cole aniden sola déndii ve ormanin kenarindaki agaclarin
arasindan digar: ¢iktik. Ay yeniden yiiksek ve parlakt: ve kirlars
aydinlatiyor, her seyi gézler 6niine seriyordu. Biz dahil her geyi.

Hemen kosmaya baglayip tepeyi tirmandik. I¢imdeki her
sey yaniyor, hava almay: ve biraz dinlenmeyi her seyden ¢ok
istiyordu. Cigerlerimin ve bacaklarimin artik dayanamayacagim
digindigim sirada rizgir siddetlendi, sirtima bask: yapt: ve
beni hareket etmeye zorladi. Tepenin zirvesine ulastim, Cole’un
parmaklar: hala benimkilerdeydi ve asagidaki ormana, yeniden
beliren ti¢ adama bir g6z atma riskini alarak baktim. Onlar tepeye

bakmadan oradan uzaklastik.
OO

Eve donene kadar rizgir bizi arkamizdan destekledi.

Kiz kardeslerin evinde durmadik, konugmadik, sadece kostuk
¢inkii donmek i¢in glicimiiziin her zerresine ihtiyacimiz vard.
Sadece evim goris alanimiza girdiginde yavagladik ve rizgar
rkutiict bir sessizlige dontgti. Nefesim kesilerek yere ¢oktiim ve
diinyami altiist eden bir tiir bag dénmesiyle gozlerimi kapattim.
Goézlerimi agtigimda, Cole yanimda diz ¢6kmisti. O da bagin:
Sne egmis, kendini toparlamaya calistyordu. Bagini kaldirdiginda
teni bir hayalet gibi solgundu.
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“Buradan uzaklagmalisin,” dedim. “Seni gordiiler. Bir gey
sakladigimiz1 digiinecekler.”

“Wren'i kontrol et,” dedi ve ancak o zaman ormana giren kiiciik
kara gekli hatirladim. Eve dondim. Yatak odasinin penceresini
acik goriince kalbim gogiis kafesimden firlayacak gibi oldu. Kiz
kardesimle paylastigim odada dalgalanan perdeleri gorebiliyor-
dum, arka duvarda ayin yarattif1 sekilleri de. Pencere pervazina
Cole’dan daha hizli ulagirken karanlikta Wren'’e haykirma dir-
timle savastim. Kendimi beceriksizce ve giriltiyle pencereden
odaya atarken gozyaslarimi ve panigimi bastirmaya ¢abaladim.

Ve igte oradayd..

Battaniye yuvasinin derinliklerinin altinda. Hemen yanina
gittim ve gozlerim héla toprak ve tatli bir ey gibi kokan bilegin-
deki tilsima takildi. Magda ve Dreska’ya sessizce dua ettim. Cole
nefes nefese pencereye ulagmigts, gidip} digari egildim. Gozlerinde
endige vard: ama onlar: ki¢iik bir bag sallama ve rahat bir nefesle
ka_r'§11ad1m. Omzunun lizerinden arkasina bakt.

“Near kasabasinda kag ¢ocuk var?” diye sordu pencereye

yaslanarak.
“En az bir duzine,” diye fisildadim. “Neden?”

“Onlardan biri bu kadar sansli degildi.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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Wren'm gogsii inip kalkiyordu.

~ Uyuyan bedenini izlerken ormanin kenarindaki siliieti ve
insanin aklina musallat olan o riizgir garkisini diigiindiim. Bir
¢ocugun géz kapaklarini yukar: kaldirdigini, yorganin altindan
kiigiik bacaklarini ¢ikardigini hayal ettim. Yar: uykulu bedeni
.zifiri karanlik gecede yonlendirdigini. _

Cole’'un bekledigi pencereye déndiim. Uzakta bir yerde bir
kus huzursuzlukla havaland:.

“Senin...”

“Biliyorum. Gidiyorum.” Ve bunu séyleme sekli 6yle karar-
lryd: ve gézlerimdeki panik 6yle barizdi ki bagparmagini pencere
pervazindaki parmaklarima dokundurdu.

“Beni bekle. Geri gelecegim,” dedi yorgun ve solgun. Uyus-
mug, kaybolmug goriniiyordu. Eli elimden ayrildi. “Sabah her
seyi dizeltecegiz.”

Karanlikta bir yerde ayak sesleri duyulunca digarya baktim.

“Cole, git,” diye uyardim ama agag1 baktigimda ¢oktan gitmis
oldugunu gérdim.

Odaya ¢ekilerek omuzlarimdan seyahat pelerinimi ve ayak-
larimdan botlarimi ¢ikardim. Wren'in yaninda yorgani kaldirdim
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ve yatagm sicaklhigina kiwvrilirken biitiin gece ilk kez tenimin
isindigim hissettim.

“Yarn,” diye fistldadim ay 1s1g1na ve kiz kardesime, uyku
benimle birlikte yorganin altina siztyordu. “Yarin her seyi yoluna
koyacagiz. Yarin ormana geri donecegiz ve o uyurken cadinin
kemiklerini bulacagiz. Yarin gocuklar: bulacagim. Yarin..”

Riizgar siddetlendikge yorgana iyice sarildim ve sabahi daha
hizli getirmek igin hevesle uyumak istedim.

'"\\\_C,/’

Kotii haberlerin soyle bir yani vardar:

Tiim kot haberler ates gibi yayilabilir ancak sizi gafil avla-
diklarinda keskin ve sicaktirlar ve her geyi 6ylesine hizli yutarlar
ki asla sansiniz olmaz. Haberi beklemekse daha da kotidiir.
Oday, havay: sizden galigini izleyebileceginiz kadar agir dol-
duran bir dumandar. ‘

Sabah. Sarildigim kelime ile safagin gelmesini bekledim.
Géziimu agtp kapadim, zaman tuhaf sigramalarla ilerlese de giines
sanki bir tiirli dogmuyordu.

Ay 1s1g1nn tortular tavanda daireler ¢izerken onlar izle-
dim. Gozlerimi onlara dikip gecenin gegmesini bekliyor, her
seyi anlamlandirmaya galigyor, zihnim gidip gelirken hicbir geye
tutunamiyordum.

Gozlerim pencereye kaydi.

Onlardan biri bu kadar sansh degild:.

Ama kim?

Safak heniiz sokiiyordu. Uyuma fikrinden vazge¢ip yatak-
tan c¢ikarak koridorda dolagmaya bagladim. Mutfakta bir mum
yaniyordu. Annem oradaydi, ¢ay koyuyordu.

Mutfak sandalyelerinden birinde oturmus, iri ellerini ovugtu-
ran tanidik, yuvarlak hatls bir kadin gérdigiimde kalbim sikigtr.
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Bayan Thatcher annemin ikram ettigi ¢aya uzandi. Fincan
kendisi yapmigti, parmaklarinin girinti ¢ikintilara tam olarak
oturmasindan anlagiliyordu. Digerleri gibi aglamiyor; sadece otu-
ruyor, igiyor ve kiifrediyordu. Yedigi ekmegin yanmig kenarlarini
veya ne kadar sicak oldugunu hig fark etmemis gibiydi. Annem
pisirmeyi birakip kendi kupasini alarak Riley'nin annesiyle otur-
maya geldiginde, ben de sessizce duvara yapigtim.

“Sersem, sersem,” diye mirildand: Bayan Thatcher ve bunu
soylediginde bana Dreskay: hatirlatti. Farki daha geng ve ¢ok
daha iri olmasiydi. “Ne olur ne olmaz diye onu takmasini soy-
lemistim. Ama hi¢ dinlemedi.”

“Neyi takmasini?”

“Lanet olas: kargay:. Jack beni dinlemedi ama. Aptalca kor-
kular1 olan aptal insanlarin inandig: aptalca bir sey oldugunu
soyledi. Ve simdi bak!” Bardag: masaya neredeyse amcamin ba-
girip gagirmasi kadar giicli bir sekilde vurdu.

“Bize verilen tim $ansi kullanabilirdik.” Gézlerini bana ge-
virerek devam etti: “Bu ¢ocuklari kagiran kisi... Ya da her neyse
ondan korunmak i¢in. Bunun 4gleri ¢6zecegini sdylemiyorum.
Kargalarin o gocugu giivende tutabilecegini de séylemiyorum
ama artik...” Cayini bitirdi ama bu defa bardag: sessizce birakts,
ofkesi sonunda hiizne doniismiisti. “Artik bilemeyecegiz.”

Annem masadan ona uzanip elini tuttu. “Cok gec degil,” diye
mirildandi. “Onu bulacagiz. Lexi onu bulmana yardim edecek.”

Bayan Thatcher derin bir i¢ ¢ekti ve masadan uzaklagti.

“Geri dénmeliyim,” diye mirildand: ve o ayaga kalkarken
sandalye gicirdadi. “Jack bir saattir 6fke icinde, ¢ildirmig bir
kasirga gibi. Intikam istiyor.” Gézleri benimkini buldu. “Seni
uyarmigtim. Arkadagin simdi nerede?” Bagini salladi. “Akl1 varsa,
Near’dan ¢oktan gitmigtir.”

“Gel,” dedi annem. “Sana eve kadar eglik edecegim.” Ve

béylece annem, Bayan Thatcher’: serin sabaha ¢ikardi.
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Cole neredeydi? Verdigi sozii hatirladim. Beni bekle. Geri
gelecegim. Ellerim titremeye bagladigi i¢in onlar1 yumruk yaptim,
Otto gelip beni durdurmaya firsat bulamadan gitmeliydim. Or-
mana gidebilmek i¢in de gidip Cole’u bulmaliydim. Gin 1s1ginda
dahi oraya tek basgima donmek istemiyordum. Neredeydi? Ya
saklaniyorduysa? Veya bana ihtiyac1 vardiysa?

Wren saglari taranmis halde, uykulu bir sekilde mutfaga
girdi. Bagini okgadim, basit, minnettar bir hareketle. Bana
aklimi kagirmisim gibi bakti. Bu bir ¢ocugun bakigi degildi.
Anlayis dolu bir bakistr. Zavally ablacigim, diye disiindiginii
hayal edebiliyordum. Bir gocuk i¢in yasli yashidir. Beni Magda
ya da Dreska gibi yasli diisiiniiyordu muhtemelen. Zavalls Lexi,
aklint kagiriyor. Cocugun rizgdrca konustuguny ve koyleri yaktiginm
disiniiyor. Near Cadisimin gocuklar: aldiging disiiniiyor. Herhangi
birini durdurabilecegini diisiniiyor.

“Wren, arkadaglarinin nerede oldugunu disiniiyorsun?”

Beni inceledi. “Bilmiyorum ama birlikteler.” Kollarin: bag-
layarak bir i¢ ¢ekti. “Ve iceride kalmalar1 da gerekmiyor.”

Alnini 6pmek i¢in egildim. “Disarida hava zaten sogumaya
baglad1.” |

Avluda sesler yiikseldi, st tste bindi. Evdeki gergin sessizligin
yerini birdenbire giriiltiiler ve ayak sesleri aldi. Otto’nun, Bay
Drake’in, Bay Thatchern, Tyler'in ve bir araya gelen digerleri-
nin sesleri. Ama seslerden biri yumusak, plirizstiz ve rahatt: ve
digerlerindeki kuru, kaba 6fkelerine hi¢ uymuyordu.

Cole.

Sandalyeyi iterek kalktim ve avluya ¢iktigim anda Otto’nun
tufeginin dipgigini Cole'un gégsiine vurup onu dizlerinin {izerine
coktiirdiigiini gordim. |

Riizgir tam o anda hizland1 ama bunu benden bagka kim-
senin fark etmesi mimkin degildi. Ama bana sanki Cole’un

nefesi kesiliyor gibi geliyordu. Havada aci ve 6fkenin savasini
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hisscttim ve ¢enesinde sogukkanliligini korumaya ¢aligan garesiz
¢abasint gorebiliyordum. Ayaga kalkmaya galigts ama Otto'nun
yumrugu indi ve tokezleyerek karmakarigik zemine geri dondii.
Ruzgir patlarcasina esti.

“Cole,” diye haykirdim ve amcama 6limcil bir bakig attim.
Onlara dogru kostum ama 6niimde bir gekil belirdi ve et, kemik,
sar1 saglar ve keskin bir glilimsemeyle karsilagtim.

Tyler kollarini etrafima dolad: ve viicudumu onunkine yaslad:.
Riizgir artik uluyordu.

“Bak Lexi,” dedi beni sikarak. “Béyle yapma ama.”

Geri itmeye ¢aligtim. Ama gligliydi. Benden daha uzun
olmayan, ufacik bir oglan oldugu zamanlar hatirliyordum. $imdi
kollar1 gégsiimii sarryor kendi hatlarin: tenime bastiriyordu.

“Islerin bu hale gelmesi senin sugun,” diye ekledi amcam.
“Soz dinlemeliydin.”

“Hadi, igeri girelim,” dedi Tyler, Cole’un yabani otlarla kaplh
zemindeki iki biklim bedenine pis bir bakis atarak. Dengesiz
bir sekilde ayaga kalkmaya ¢aligiyordu ve Tyler beni ¢ekistirip
geriye, eve dogru tagidu.

“Birak,” diye uyardim ama o sadece o mide buiand1r1c1 s1-
ntigiyla giliimsedi. Ve gozlerinde bir gey vardi, o kibirli gilim-
semeden daha kétii bir sey. Kizginlik. Nefret. Her zaman ona
kars1 gosterdigim direncin bir oyun oldugunu diglinmiisti. Ama
diin gece beni Cole'un kollarinda gérmiistii. Benim hayatimda
birini istemiyor olmadigimi anladi. Sadece onu istemiyordum.
Tutusunu sikilagtirdi ve irkilmemeye ¢aligtim.

Onu uyardim, diye hatirlattim kendime dizimi ona indirip
tatmin edici bir ¢itirts ¢ikartirken. Tyler nefesini tuttu ve geriye
sendeledi. Cole gogsiinii tutarak tekrar ayaga kalkts. Ona dogru
kostum ama sonra arkadan kollar gelip boynuma dolands, zar zor
nefes alabiliyordum. Tyler'in tutusuyla savastim ama ag1 garipti

ve kendimi kurtarmak yerine durumu daha da kétiilegtirdim.
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Cole dogrularak, “Lexi, dur,” diye 6ksiirdii. Gégsiinii ovug-
turuyor, amcama ve hatta bana degil, ayaklarimdaki topraga ba-
kiyordu. Riizgar yavas yavag geri ¢ekiliyordu.

“Giiliing olma kizim,” diye homurdandi1 amcam, eli agir bir
sekilde Cole’'un omzuna inerken. Cole o elin agirlig1 altinda yere
yigilacak gibi gérliniiyor ama gozleri topraktan ayrilmiyordu.

Amcamin gézlerinde garip, bitkin bir teslimiyet vardi ve tek
diistinebildigim Matthew’un bagini sallayis1 ve Konsey’in gerekli
oldugunu diigiindikleri seyi yaptiklarini séyleyisiydi.

“Sadece onunla konugmamiz gerekiyor,” dedi Otto.

“Lanet olsun hepinize,” diye tikiirdim.

“Uzak durmaliydi,” diye fisildad: Tyler nefesini yanagima
degdirerek. “Firsat1 varken kagmaliydi. Ama Otto yapmayacagini
biliyordu. Otto geri dénecegini biliyérdu!” |

Ve sonra, Tyler toplanmig bir grup adama yiiksek sesle ve net
bir gekilde konugtu: “Diin gece bu yabancinin bir ¢ocugu dogu
bozkirindaki bir ormana gétirdigiine tanik oldum.” Bu kiistah
bir yaland: ve oradaki herkes bunu biliyordu.

Otto soguk ve sakin bir sesle, “Goriiyorsun, Lexi,” dedsi,
“Tyler onu gordiigiinii séyliyor. Ben de gérdim.”

“Cocugu karanliga gotiirdii ve oradan tek bagina ¢ikt1.”

Hepsi apagik yalan séyliiyordu.

“Bu sagmalik. Gordiigilin seyin bu olmadigin: biliyorsun.
Birak onu.” \

Cole’'un gozleri tizerimdeydi. Zorlukla giilimsedi.

“Iyi olacagim. Kemikler, Lexi.”

“Adini agzina alma,” diye kiikredi Tyler ama Cole sadece
beni goriiyor gibiydi.

“Isleri yoluna koy,” dedi.

Gozlerinde ters bir seyler varda. Giiglii gorinmeye ¢alistyordu,
her geyin yoluna girecegi konusunda beni ikna etmeye ¢aligi-
yordu. Su anda bile bunu séylemeye ¢a/ss1yordu. Ama gozlerinde
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hir hiiziin zerresi, bir veda imasi ya da 6ziir vardi. Tam olarak
ne bilmiyordum ama sifresini ¢ozmek istemedigimi biliyordum.
Rizgir, Cole kadar yorgun bir sekilde bozkirin altina gomilda.
Séyledigi bir sey aklima geldi.

Bazen ne yapardim diye merak ediyorum, yangindan sag kur-
tulan birileri olsayds. Itiraf edip beni cezalandirmalarina izin verir
miydim? Bu birilerinin acisinr hafifletir miydi?

Hayir. Ona izin veremezdim. Ve bunu yapmazdl. Yapar
miyd:? Bunu diizeltecegimize s6z vermigti. Birlikte. Ona inan-
mak istiyordum. Tyler’s hazirliksiz yakalayarak one atildim ama
daha ben kurtulamadan, elleri yine oradayd: ve beni kendisine
dogru ¢ekiyordu.

“Haydi,” diye emretti amcam. Cole’u benden, evden, Near’dan
uzaklastirds. Kuzeye ve acik bozkira cekti.

“Onu burada tut,” dedi Otto.

Tyler ve Bo diginda herkes Otto ve Cole'u izledi. Dakikalar
iginde, bir tepenin ardinda gézden kayboldular. Nereye gidiyor-
lard1? Onu nereye gotiiriiyorlards?

Bo agir bir sesle, “Near topraginda bir yabancinin kanin
dokmez,” diye mirildandi. Neredeyse egleniyor gibiydi.

“Ama o yapmad...” Kurtulmaya ¢aligtim ama Tyler bir duvard:.

“Kahretsin, Tyler, birak da gideyim,” dedim.

“Otto seni uyard: Lexi,” dedi Tyler. “Seni den uyarmaliy-
dim. Bagin zaten yeterince belada. Ama béyle bitmek zorunda
kaldig: i¢in Gzglinim.” Bitmek. Bitmek. Nabzimla birlikte giim
gum atryordu bu sozciik. Yeterince hava alamiyordum.

“Hadi gel,” dedi sonra sakince. “Hadi igeri girelim.” Gev-
sedim ve bagim1 gogsiine yasladim. Tabii ki elleri bileklerimden
kaydi. Yavagca ona dondiim, soguk mavi gozlerine baktim. Bana
temkinli bir gekilde giilimsedi. Ve ytiziine yumrugu indirdim.
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Elim acidi ama yiiziiniin daha cok acidigina emindim ve bunlarin
higbiri midemdeki bulant: hissiyle kiyaslanamazd:. Tyler ¢imlere
¢arptig1 anda Cole'un pesinden kosmaliydim fakat sadece bir an
icin tereddiit ettim ve Bo orada bitip kollarima bastirarak beni
evin i¢ine siiriiklemeye ¢aligryordu.

“Neler oluyor?” diye seslendi annem, yoldan geliyordu.

“Lexi kendisinde degil,” dedi Bo.

Tyler agzinin kenarindan kanlar akarak ayaga kalkti. An-
nem yanimiza geldi ve gézleri Bo’dan Tyler'a ve bana kayd:.
Ona yalvarircasina baktim ama annem sadece izledi. Beni eve -
gotirmelerine izin verdi. Yiiziinde sanki nefesini tutuyormus gibi
tuhaf bir ifadeyle, aramizda hararetle titregen gozleri diginda tiim
o sessizligi ve hareketsizligiyle.

Adimlarimin yankilandigindan emin olarak odamda volta
attim ¢linki bu yerin sessizligi beni boguyordu. Onun mutfakta
Bo ile konustugunu duyabiliyordum. Bo ona Cole hakkinda aym
yalanlar1 sakince siraliyordu. Tyler 6n kapinin diginda oturuyordu
¢linki annem onu iceri almiyordu. Eminim ki odamda, yatagim-
dan beni korumak isterdi. Ama annem ona sadece bir baks att:
ve birkag sert s6z soyledi ve Tyler mutfak sandalyelerinden birini
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alip 6n kapinin yanina, toplanan bulutlarin altina yerlegtirdi. Onu
bagim kapiya dayamis, burnunda havluyla hayal edebiliyordum.

Beni kendi evimde esir tutamazlards. Nasil kagacagimi, ken-
dimi nasil kiigtik ve sessiz kilacagimi iyi biliyordum. Babamin -
bigagini belime, yesil pelerinimi de omuzlarima taktim. Tyler
kapinin yaninda olabilirdi ama rizgir pencereyi kullanirdi, ben
de. Pencereyi itip agmaya ¢aligtim ama agamadim. Tahtaya ¢a-
kilan iki agir pasli giviyle cam agagiya sabitlenmisti. Altindaki
duvari tekmeledim ve birkag 1lik gézyaginin aktigini hissettim;
hayal kirikligi, yorgunluk ve korkudan.

Annemin, “Lexi,” diyen sesi kap:1 -araligindan bana ulasti.
Elinde bir sepet vardi ve onu bir yildir gérmedigim kadar uyanik
goriiniiyordu. Elimin tersiyle gozyaglarimi sildim ama o simdi
burada, yanimdaydi. |

“Hadi,” dedi, elimi tuttu ve beni koridora dogru ¢ekti. Mut-
fakta Bo masaya yaslanmigti, sirt1 bize doniik duruyordu. Wren
birkag yeni bebekle oynuyor ama o bile pek hevesli goriinmiiyordu.
Tyler hala kapinin yanindaki tineginde, ytiziindeki havlunun yar:
yariya bastirdigi bir melodiyi murildaniyordu. Annem beni yatak
odasina gotirtp kapiy: kapadi. Sepeti yere birakti ve hila camur
icinde olan botlarimi ¢ikardi. Kollarim: ona doladiktan sonra
¢omelip botlarimi giydim ve bu sirada annem sessiz parmaklarryla
penceresini araladi. Doniip odadan siiziilerek uzaklagmadan 6nce
de bana sikica sarildi. Agik pencereden adim atip sessizce yere
indim. Bacaklarim biikildi ve botlarim topraga batti. Ve sonra

kosmaya bagladim.

Kuzeye dogru kogmak istedim.
Near'dan uzapa, tepelerin diizinelerce vadiyi saklayarak
uzandig: yere. Otto ve adamlarinin Cole’u gotiirdiigii yere. Ttim
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giiciim]c o tarafa kogmak istedim. Ama kendimi doguya gitmeyc
zorladim. Doguya, ormana ve kemiklere. Bu benim tek gansimd.
Cole da bunu biliyordu. Giineg gokyiiziinin kenarindan yukar:
dogru siiziiliyor, sabahin geg saatlerinde ilerliyordu.

Iyi olacagim. Ben kogarken Cole'un sozleri riizgirda yanki-
landy. Kemikler, Lexi. Isleri yoluna koy.

Cole iyi olacaktu.

Cole iyi olmak zorundayd:.

Bagka bir ses araya girdi. Bo’nun sesi, yavag ve belli belirsiz
keyifliydi: Near topraginda bir yabancimin kaniny dokmez.

Kendimi dogudaki tepelere gitmeye zorladim.

Kosarken bir an amcamin yiizii zihnimde belirdi, sonra da
ay 1g1ginda parlayan tifegi. Cole'un bahgede karsi koymasini
isterdim ama gézlerinde bunun bir ige yaramayacagini bildigini
gorebiliyordum. Simdi esen her riizgirla ondan bir iz ariyordum.
Yanagimdan esiyor, boynumdaki saglar: havalandiriyordu. Ama
bu sadece bildigimiz riizgardi. Cole’un her seyi diizeltecegimize
dair verdigi s6z gozlerindeki vedayla iist iiste binerken gok uzak-
lardan ve yiiksekten gelen bir silah sesi duydugumu hayal ettim.
Bir an i¢in yagmurun yerdeki kirmiziy1 yikayip yikamayacagini,
bir avdan sonra yaptig1 gibi kiigiik koyu su birikintileri olugturup
olugturmayacagini, lekeli toprag: temizleyip temizlemeyecegini
disindim. Hayir. Simdi olmazdi. Gégstiimin giderek sikigtigint
fark ettim ve bacaklarim kogmaya devam ederken uzun ve derin
nefesler almaya odaklandim.

Sakin ol. Babamin sesi iceri sizdi. Dikkatini ver. Zihninin
dagilmasina izin verme, yoksa avin da dagilr. Bagimi salladim ve
besinci ve son tepeyi de tirmandim. Otesinde beni neyin bekle-
digini biliyordum. Agaclar, agirliklarindan vadiye diigmiis algak
bulutlar gibi belirdi. Tepeden inmeye bagladim.

Giiniin bu aydinlik 1s151nda orman farkli goriiniiyordu ama
daha iyi ya da daha az korkutucu degildi. Bu defa igeriden ma-
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vi-beyaz degildi, digaridan donuk bir gri-beyaz parliyor, sik,
agaglarn oli dallar: tarafindan yayiliyordu. Agaglarin kendisiysc
yerden yiikselen ince direkler gibi piiriizlii ¢izgiler olusturuyordu.
Igne gibi topraga saplanislarinda vahsi bir seyler vardi. Ozensiz
ve keskin. Ve her sey bogucu bir sessizlige gémiilmiistii sanki.
Ormanin kenarina dogru ilerledim ve 8l yapraklar ve ki-
rilgan dallardan olugan bir 6rtii ayaklarimin altinda ¢atirdad:.
Parmaklarim en digtaki agaglara degdiginde aklima karanlik
govdeye sarinan beyaz kemik el geldi. Geri ¢ekildim. Buraya
dokunmak istemedim. Bir iz birakmak istemedim. Cevap bula-
mamaktan korktugum kadar cevap bulmaktan da korkuyordum
ve bu korku beni her seyden daha gok ofkelendiriyordu. Near
Cadis’nin digar1 baktiginda durdugu yeri buldum ve derin bir
nefes alip babamin bigagina hizlica dokunarak ayaklarimi, beni

sinirdan gecirip cadinin ormanina gétiirmeye zorladim.
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Nefesimi tuttum ama hicbir ey olmadi, higbir sey gelmedi.

Rizgar hizlanmadi, diinya degismedi ve béyle olunca ha-
rekete gegtim. Agaglarin arasindan gegip ormanin kenarlarina
tutunmak yerine, cadinin kayboldugu y6ne, ormanin igine dogru
ilerledim. Yutkundum ve kendime &lii seylerin giines dogdugu
sirece mezarlarina bagli olduklarin: hatirlattim. Agaglarin tepe-
sinden yukar1 baktim ama zaman: 6lgmek imkansizdi. Orman
otesindeki diinyay: yutuyor, 15181 ve sicakligi kemiriyordu, boylece
sadece parcaciklar igeri sizabiliyordu. Ugsuz bucaksiz gibiydi.

Cocuk seklindeki golgeden herhangi bir iz arasam da bula-
bildigim tek sey oli yapraklards; bu orman siktt ama igi bogalmus,
kurumugtu, kabugu kirilgan, dallari kopuk kopuktu.

Cogu orman birgok hayvanin evidir. Bazilar siiriiniir, diger-
leri agaglara tirmanir. Ugar, tiiner ya da sigrarlar. Her tiir canlh
tirli sesler ¢ikarir. Ama burada higbir ey yoktu.

Birden keskin bir gaklama sessizligi bozdu. Bir karga. Te-
pede tek bir siyah kus, agaglarin arasinda siziliiyordu. Sonra
bir tane daha belirdi. Ve bir iiglinciisi daha. Hepsi de ormanin
derinliklerine dogru ilerliyordu. Gaklamalarin ve siyah tiylerin
izini takip ettim, agaglarin arasindan dolana dolana ilerlerken
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dikenler ve dallar pelerinime takilip bacaklarimi yara bere icinde
birakt1. Bir sey botuma takilip beni nemli topraga sercne kadar
giderek hizlanarak kogtum. Act bacagimdan yukar: firlads ve
kurtulmaya galigtim ama tutusu daha da sikilagt1. Uzun, budakls
bir kok botumun tokasini yakalamigts. Onunla miicadele edip deri
kayis1 kurtardim ve onu gordiiglimde neredeyse ayaga kalkmistim.

Digiigiimle yarisi silinmis, yosun ve toprak arasinda bir ayak
izi duruyordu. Beg kiigiik ayak parmagi. Bir ayak ucu. Bir topuk.
Ve bir tane daha. Ayaga kalkmaya ¢aligtim.

Ve bir tane daha.

Ve bir tane daha.

Burasi ile kdy arasinda hig ayak izi yoktu ama ormanin kendisi
onlarla doluydu. Birden fazla ¢ift ¢ocuk ayag:.

Ayak izleri vardi ama ¢ocuklar yoktu. Ve ¢ocuklarin ¢ikardig:
seslerin hicbiri de. Edgar ve Cecilia’nin oyun oynarken ne kadar
giiriiltiili olduklarini, Emily'nin nasil dans ederek gildigindg,
Riley’nin bir geylere ¢arparken ne kadar giiriltici olabileéegini
hatirladim. Simdi sadece ara sira tepemde dolagan kargalarin
gaklamalarini duyuyordum.

Ayak izlerini takip etmeye ¢alistim ama onlarca farkli yone
gidiyorlardi.

Daha kiigiik bir gift, belki Edgarinkiler, saga dogru uykulu
uykulu ilerlemis, toprag: siiriikleyerek diger izleri lekelemisti.

Ki¢iik dans adimlar: atan hafif bir kiz, neredeyse tamamen
parmak ucunda, topuk izi olmadan, sola dogru kivrilmigti.

Bagka bir cift, sanki goriinmez bir dolambagh Qizgide yuri-
yormus gibi, esit dalgalar halinde ileri geri dolagmigti.

Dérdiinciisii ise kigiik bir oglanin biyik bir erkekmis gibi
davranmaya calisirken yaptig: sekilde kasitli ve gururlu bir ge-
kilde ytrimusgta.

Her bir grubu takip ettim ve farkli yollar izleseler de sonunda

hepsinin ayni yone gittigini kegfettim. Ileride agaglarin kenara
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vekilip bir tir agiklik olusturdugu bir noktaya dogru ilerliyor-
laedi. Oraya ulagtigimda gergin bir kanat ¢irpisi gozlerimi yukar
cevirmeme neden oldu. Ciliz kara kugslar neredeyse her yar: élii
agracin lizerinde, siyah gozlerini kirpmadan bekliyorlardi. Orman
kadar keskin gaklamalar ¢ikariyorlardi.

Gozlerim, ormanin bir tiir timsege izin verecek kadar yer
actify yere kaydi. Karmakarigik dallar ve yapraklardan olugan
yogun bir kiitle boglugun ortasinda duruyordu. Burada, bu agik-
likta, ayak izleri kayboluyordu.

“Bu da ne?” diye sordum yiiksek sesle ¢iinkii bazen yaninizda
bagka biri varmig gibi davranmak daha iyidir. Babamin yatigtirica
cevabini hayal ettim ¢iinkd bende bir cevap yoktu.

Birak da sana bozkir anlatsin, dedi her zamanki cevabinin
daha ince bir versiyonuyla.

“Eee?” diye sordum ben de bozkira. Tepemdeki bir karga
keskin bir gaklama sesi ¢ikardi. Yaklagtim. Kuglardan birkagi
kanatlarin: tehditkar bir sekilde girparken tiineklerindeki pengeli
tutuglarini birakmadilar. Yuvaya benzeyen dal kiimeleri aslinda
birka¢ agactan ibaretti. Dallar: aralarindaki boslugu korumak
icin garip bir gekilde egilmigti.

Buras: bir eve benziyor diye disiindim. Bir kozaya. Ben
kozalarimi ¢arsaf ve battaniyelerden yapardim. Ama buradaki
tamamen sivri ¢ubuklardan ve yar ¢iirimiis odundandi. Dallar
birbirine yakin, bazi yerlerde yan yana ama diger noktalarda bir-
birlerinden uzaklagip aralarinda benim sigabilecegim kadar biiytk
bosluklar birakiyorlardi. Bir riizgar igerideki havay: kaldirip beni
kargiladiginda bir bacagimi kozanin igine goktan sokmugtum.
Hava nemli, yogun ve dogal ¢iirime gibi kokuyordu.

Tepemde bir karga, siyah gagasini beyaz ve piirizsiiz bir
seyin Uzerinde tikirdatiyordu. Bana her gseyden ¢ok bir mafsal
kemigini hatirlatt: bu gey. Kug onunla oynuyordu ama soluk se-

kil serbest kalip kozanin i¢inden agag: dustd, soguk ve karanlik
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oyuga dalmadan 6nce bir daldan sekti. Beyaz bir parilts halinde
toprak tiimsegin tizerinde durdugunu goérebiliyordum. Ve sonra
agagida baska pargalar da oldugunu gordiim. Hepsi yar1 gémiilii
ve beyazdi.

Kemikler.

Ormanin ve agag yuvalarinin arasindan stiziilen 151k kirin-
tilarinda parliyorlardi. Karmakarisik otlarin arasindan bir 6n
kol ¢ikmugti.

Bu, Near Cadisiydi ya da ondan geriye kalanlar.

Agacin etrafina dolanmig bes beyaz parmak kemigini, yo-
sun ve topragin geceleyin kas ve doku gibi tizerlerini nasil da
kapladigini tekrar hatirladim ve sonra asagi baktim ve midemin
bulandigini fark ettim. Her sey giiriimiigtii. Giigliikle yutkunup
tam kendimi yosunlu ¢ukura indirip cadinin kemiklerini bulmak
icin ¢lriigl egelemek tizereyken bir ses duydum.

Kargalardan birini uguracak kadar keskin bir ¢atirt.

Dallar gériig alanimin 6tesinde kiriliyordu ve babamin bigags,
ben daha kaynagini bulmak i¢in dénmeden elimdeydi. Bacagimi
kozadan kurtardim ve yere atlayip yaklagan ayak sesleriyle kendim
arasina egilen agaglari koyarak geri gekildim. Iki kisi geliyordu,
biri digerinden daha agir iki farkli adim. Bay Ward’in sesini
tanudim. Tyler'inkinin daha kalin bir versiyonuydu ve ona sessizce
bir cevap veren biriyle konusuyordu. Ikincisinin ses tonundan bu
adamin daha rahatsiz, daha batil inangli biri oldugunu anlaya-
biliyordum. Bu, Bay Drake’ti, Edgarin babasi, gozleri ¢ok fazla
hareket eden, bir o yana bir bu yana segiren gergin bir adamdu.
Oyle ki gozlerinin tamamen disar: firlamamasi bir mucizeydi.

Burada ne igleri vardi? Cole’a ne yapmiglardi?

“Evet, onlar1 diin gece burada gérmiisler,” diyordu Bay Ward
sesi giderek ytikselirken. Agikliga giriyor olmaliydi. “Ormanin
diginda.”

Yavasca geri adim attim, yuva hili aramizdayd:.
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Bay Drake koku hakkinda bir yorum yapti ama ormani ta-
rarken ve ses ¢itkarmadan geri ¢ekilisimi diizenlemeye galigirken
nefesimi tamamen tutuyordum.

“Lexi ve o yabanci m1?” diye sordu endigeyle. Bay Ward
basmi salliyor olmalrydi glinkii Bay Drake devam etti: “Edgar’
gergekten onun kagirdigini mi disiintyorsunuz?”

“Bir 6nemi yok,” dedi Bay Ward. Sesler yaklagtik¢a bir adim
daha geri ¢ekildim ve onu kozanin diger tarafinda, elini kozanin
tizerinde gezdirirken hayal edebildim. “En azindan artik gitti.”

Hava bogazimda digimlendi.

Hayzr.

Nabzimin atigini duyabileceklerinden emin, gozlerimi kapadim.

Hayzr.

“Onun yaptigini diiginmiyorsunuz,” dedi Bay Drake ve bu
bir soru degildi.

“Dedigim gibi,” dedi Bay Ward. “Fark etmez. Oglunuzu
geri getirmez.”

Hay:ir. Hayrr. Hayir, dedim kendi kendime sessiz bir geri adim
atarken. Bagimui sallayarak odaklanmaya ¢aligtim. Yaniliyorlardi.
Yaniliyorlardi ve Cole kemikleri bulmam gerektigini, sonra beni
bulacagini séylemisti. Peki o neredeydi? Ve ¢ocuklar neredeydi?
Bu son soruya odaklandim ¢iinkii cevaplayabilecegim tek soru
bu gibi goértintiyordu.

“O zaman neden?”

Ay 15181 agaglarin arasina girdiginde ve miizik ortalig1 kapla-
diginda, bir ¢ocugun bu ormana girdigini gérmiigtim. Bir ¢ocuk
gormiistim. Yakinlarda olmaliydilar ama nerede?

“Emin olmak i¢in sanirim,” dedi Bay Ward.

Agaglari, zemini, toprag, yosunlari ve 6lii dallari taradim ve...

Ayagim kirilgan bir dala sertge garpti, sagir edici bir gatirts
yaratt: ve adamlar: gérmesem bile duyduklarini biliyordum. Te-

pemdeki on iki karganin hepsi de bagirmaya ve keskin, korkung

227
Ninova



NEAR CADISI

sesler gikararak 6tmeye bagladi. Bekleyemezdim. Bu benim tek
sanstmdi. Dontip kemikleri orada birakarak olabildigince hizly
kostum, ormanin iginden gegip bozkira giktim. Attigim her adimda
dizlerim titriyordu. Bedenim artik tam anlamiyla tiikenmisti.
Bagimi kaldirip baktigimda giinesin gokyliziini tamamen agtigini
ve simdi bir renk climbiisii iginde batmakta oldugunu gérerek soke
oldum. Bes tepeyi de agip kiz kardeslerin evine dogru kostum.
Cigerlerim ve bacaklarim agliyordu. Ama ben aglayamazdim.
Aglamayacaktim.

Cole'un gozlerindeki bakig, garip bir veda, bir 6ziir.

Itiraf edip beni cezalandirmalarina izin verir miydim?

Aglamayacaktim.

Bu birilerinin acisini hafifletir miydi?

Aglamayacaktim.

Séz vermisti. Iyi olacagini séylemisti. O...

Son tepenin de zirvesine ulagtigimda ve kiz kardeglerin evi
gorindigiinde dizlerimin bag ¢6ziildii. Nefes nefese ¢imenlerin
lizerine yuvarlandim ve parmaklarimi otlu topraga gémdim.

“Orada yerde ne yapiyorsun, bir tanem?”

Bagimi kaldirdigimda Magda'nin bana dogru egildigini gor-
diim. Sesi ince ve yorgundu. Herkes ¢ok yorgun gériiniiyordu.
Beni ayaga kaldird: ve sessizlik i¢inde kuliibeye dogru gétiirdii.
Barakanin ¢ivisinde gri pelerin yoktu. Dreska avluda kollarin
kavugturmug duruyor, yerdeki yanik lekeye bakiyordu. Yesil gézlerini
bana dikti ama kipirdamiyordu. Altimizdaki toprak ugulduyor
gibiydi. Magda beni onun yanindan gegirip eve girmeye zorlad.

“Cole'u gormediniz, degil mi?” Sesim sanki ¢1glik atryormus
gibi sertti.

“Hayir, hayur, hayir...” Caydanliga su doldururken sanki ke-
limeyle birlikte uzaklagiyormus gibi i¢ gekerek séyledi.
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Bir sandalyeye ¢oktiim. Kirmuz1 su birikintilerinin gortntiileri
gozlerimin 6niinden akarken gézyaglarimin da yiiziimden asagi
aktigini hissettim. Onlar1 sildim.

“Onu gotiirdiiler,” dedim ¢iinkii bunu s6ylemek zorundaydim.

Magda o hiiziinli, bilmis bagini salladi ve bogumlu par-
maklarini omzuma koydu.

“Diin gece bizi gordiiler. Bu sabah geldiler ve onu alip bozkira
gotirdiiler. Bo, Near topraklarinda bir yabancinin kanini dékme-
yeceklerini s6yledi ve ne yaptiklarini bilmiyorum ama kemikleri
bulursam gelip beni bulacagina s6z vermisti ve ben de buldum
ama orada degildi. Orada degildi ve availar diyor ki o...”

Nefes nefese kaldim, ellerim kaburgalarima dolandi. Git-
mig. Cole gitmis, demeliydim ama bu dogru degildi. Eger béyle
sOylersem, biri onun Gylece gittigini, geldigi yoldan uzaklagtigini
diisiinebilirdi. Ama Cole, kanli canli adamlar tarafindan goti-
rilmigti. Suglayacak birini arayan adamlar.

Cole 6/miis, demeliydim ama bu sozleri kirilmadan soyleyebi-
lecegimi sanmiyordum ve su anda kirilamazdim. Kemikler bende
degildi, ¢ocuklar1 bulamamigtim ve kirilmama izin vermeden
énce yapmam gereken ¢ok fazla gey vardi.

“Demek onlar: buldun,” dedi Dreska kap1 araligindan. Igeri
girdigini bile duymadim.

“Dinlemiyor musun?” dedim masadan kalkarak. Sandalye
devrildi. “Cole gitti.”

“Ve dort ¢ocuk da dyle.”

“Onu gotiirmelerini nasil umursamazsin? Onu muhtemelen...”

“O ne yaptigin: biliyordu.”

“Hayir! Bilmiyordu. Bilmiyordu. Bana s6z vermisti!”

Icimdeki her sey aciyordu. Oda dénmeye bagladi. Caydanhk
tisladu.
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“O zaman ona giiven,” dedi Magda sonunda. Suyu atesten
aldi. Uzerime garip bir uyugukluk ¢oktii, kafamin icinde pamuksu
bir dolgu vard: sanki. Ona tutundum.

“Isler gok daha kétiiye gitmek iizere,” diye mirildands Dreska
ama s6zlerinin hedefinin ben oldugumu sanmiyordum.

“Geri dénmek zorundayim,” dedim. “Kemikleri almaliyim.
Cole dedi ki... Ve ben ¢ocuklar1 da bulamadim. Onlari1 bulamadim.”

“Sen eve gideceksin Lexi Harris,” dedi Dreska.

“Ne? Ama o kemiklere simdi ihtiyacimiz var! Bu gece geri
gelecek.” |

“Eve git bir tanem,” dedi Magda, bogumlu elini benimkinin
tizerine kapayarak. Masaya tutunuyor oldugumu o anda fark ettim.

“Kiz kardesinin yanindan ayrilma,” dedi Dreska.

“Ve sabahleyin,” diye ekledi Magda, “dogruca buraya gel bir
tanem, her seyi yoluna koyacagiz.” Elimi oksad1 ve uzaklasti.

“Sabah tekrar gel Lexi,” dedi Dreska. “Her sey yoluna gire-
cek.” Iste yine o aptal ciimle. Insanlar bunu séyleyip duruyordu
ama asla dogru degildi. Ben de ona diigiincelerimi belirten bir
bakig attim.

“Evine git Lexi,” dedi farkli bir sesle, babamla konugsurken
kullandig1 gibi daha yumusak bir sesle. Dreska beni kapiya kadar
gecirdi. Uzun kemikli pafmaklan omuzlarimi oksadi. “Her geyi
yerli yerine koyacagiz.” Disar1 giktim. Gokytizii kipkirmiziyd.

“Her sey yoluna girecek,” diye tekrarladi ve bu defa kars:
¢ikmadim. Ona itiraz etmedim.

Nasil, diye sordu igimden bir ses ama uzaklagiyor, battaniye

gibi sicak bir geyin altinda kayboluyordu.
SN

Bir sekilde evimin yolunu buldum. Ayaklarim beni gétiiriiyor
olmaliyd: ¢linki gozlerimle yolu bulamiyordum. Zeki geyler.
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Evim gortindi ve onunla birlikte Otto, Tyler ve Bo da. Ki-
a1l igtkta yikanmug halde kap girisinde duruyorlardi. Bo bagini
yana egmigti. Tylerin sirt1 bana déniiktii. Otto beni gordi ve
sersemlemis halimle bile 6fkelenmesini bekledim. Ama tizerinde
sadece acimasiz bir yorgunluk vardi. Bu muzaffer bir bakig de-
gildi. Heniiz kazanmugs olmayabilirim ama sen kaybettin bakistyd..

Yanlarindan gectim, geri dénecegimi bilen annemin yanin-
dan da. Firina donmeden 6nce bana bir bakig atti, mahkamlar
arasinda atilan bir tiir bakis. Pelerinimi ¢ikardim, ayaklarimi bot-
lardan kurtardim ve onlar1 pencereden digar1 atmaya gittim. Ama
pencere hala disaridan kilitliydi, ahsap hala ¢iviliydi. G6zlerimi
ovusturdum ve elbisemi styirmadan 6nce botlarin bir guriltiyle
yere diigmesine izin verdim.

Her zerrem uyumak istiyordu. Uyumayali ne kadar olmugtu
sahi? Karanligin ¢6kmesine daha bir saat vards. Biraz dinlenebilir
ve bu gece Wren'i korumak igin tamamen uyanik olabilirdim.

Yorgani agtim, altina girdim ve uyku hos, sicak ve eksiksiz bir
halde bedenimi ele gegirdi.
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Ik fark ettigim sey odanin karanlig1 oldu.

Cok uzun bir uykuya dalmistim ve panige kapildim ama
sonra Wren'in yorganin altina sinmis uyudugunu ve giivende
oldugunu goriince rahatladim. Gece etrafimiza yerlesmigti, rizgar
pencere ¢atlaklarindan, dégseme tahtalarindan ve kapinin altindaki
bosluktan igeri sizip ugulduyordu.

Digtincelerim yogun ve agird: sanki. O pamuksu uyugukluk
hili izerimdeydi, gogsiimii dolduruyordu. Mumlari yakmak iste-
yerek giicliikle yataktan kalktim ama o sirada oda egildi, bedenim
ve zihnim héld uykuda gibiydi. Yataga yaslanip bag dénmesinin
gecmesini bekledim. Ve sonra o sesi duydum. Yumusak, basit,
kenarlar: soluk bir isim.

Benim ismim. Lexi. Riizgir yine bana oyun oynuyordu.
Gozlerim uykulu bir sekilde pencereye ve otesindeki bozkira
kaydi. Higbir ey gérmeyi beklemiyordum.

Ama orada, karanligin iginde duran bir insan vardi. Koy
sinirinin hemen o6tesindeki arazide, Near'in kuzeydeki bozkirla
bulustugu yerin bir karig kadar otesinde, uzun boylu, zayif ve

kargaya benzeyen biri bekliyordu.
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“Cole?” dedim. Ortadan kaybolmayinca, o giizel bulanikligm
iginde, yar1 uykulu halde onu kapatan givileri unutarak pencereye
dogru gittim. Ellerimi ylizeye bastirip digar1 bakarken 1s1 parmak
uglarimin etrafindaki cami bugulandirdi. Disarida riizgir hiz-
land: ve pencere camint titretti. Cole bagini yana egdi ve giviler
titreyerek yukar: kaymaya bagladi, sonra gevseyip uzaklagarak
¢imenlere diisti. Pencereyi iterek agtim, bir kez gicirdadi ve sonra
parmaklarimin altindan sessizce yukar: kaydi. Camin 6tesindeki
ses daha da gliglendi. Riizgar islik galarak yanimdan odanin i¢ine
girdi, siyrilabilecek her yiizeyi dalgalandirdi.

Kiz kardesimin yorganin altinda huzurlu bir sekilde uyuyan
haline bakarak tereddiit ettim ama o, bileginde tilstmiyla derin
uykusuna devam ediyordu.

Disarida, bozkir serin ve karanlikti, pencereden tirmanarak
cikarken neredeyse kendi ayaklarima takilacaktim. Panjurlar ace-
leyle kilitledim. Cole’u, yiiziinii ve nehir tag1 gézlerini gérmek,
neden beni terk ettigini, nasil geri déndiigini ve neler oldugunu
bilmek istiyordum. Bir kez sallandiginda tenini hissetmek ve
orada oldugunu bilmek istedim. Ciplak ayaklarimin altindaki sert
ve tagli topraga aldirig etmeden, kollarima degen soguk geceyi
umursamadan {izerimde sadece geceligimle kiigiik araziyi gegtim.

“Cole,” diye seslendim tekrar ve bu sefer elini uzatip bana
dogru bir igaret yaptu. Yaklastigimda onun gergekten de o oldugunu
gordim. Gozlerimi kapattim ve eli elimi tutup da parmaklarinin
tuhaf bir sekilde soguk oldugunu hissedince yeniden agmakta
zorlandim. Tereddiit etmiyor, irkmiiyordu. Tam tersine, beni si-
kica sarip kendine ¢ekti. Kalbim tuhaf bir sekilde hizlandi. Sanki
izini sirdiigiim avi goérdiigiim andaki gibi, sanki tiim sinirlerim
harekete ge¢mis gibi, sanki tamamen uyanikmigim gibi. Beni
sessizce sard1 ve riizgir etrafimizda oynagmaya bagladi.

“Sen iyi misin?” diye sordum parmaklarimi iizerinde gez-

direrek. “Yagiyorsun. Cole, dediler ki... Onlar1 duydum...” Higbir
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v soylemedi, sadece beni kendine gekip bozkira gétiirdii ve ben
:*le’ ral;atlamlg bir sekilde ona teslim oldum.

“Neredeydin? Ne oldu?” Gitmesine, onu gétiirmelerine izin
vermesine ofkeliydim. Bir adim geri ¢ekildim.

“Cole, bir ey soyle.” Near’a, evime déonmeye ¢aligtyordum ki
beni tekrar kendine ¢ekti, serin hisli bedenine bastirdi. Yanag:
yanagimi oksad1. Bir seyi unutmug gibiydim ama sonra dudaklar:
dudaklarima degdi ve oplicigi nefesimi kesti.

“Beni takip et,” diye fisildarken nefesi soguktu. Bacakla-
rimin glcind kaybettigini hissettim ve onun yonlendirmesine
izin vererek ayakta durmaya caligtim. O sirada, “Sana her geyi
anlatacagim,” diye ekledi.

“Ne oldu? Otto seni nereye gotiirdii?” Sorular hizla agzimdan
dokiliyordu. “Nereye gittin?”

“Sana gosterecegim,” dedi, sesi o kadar algak ve sessizdi ki
sozclikler neredeyse hi¢ anlam ifade etmiyordu.

“Kemikleri buldum,” dedim. Cole’'un beni tutusu bir an gev-
sedi ve ylizii karard: ama sonra bu golge gecti ve gozleri yatistu.
Rizgir etrafimizi sardi ve beni sikica tutarken, beni bozkirda
yonlendirirken kolu belime dolandi. Ona ne zaman dirensem
ya da bir agiklama istesem durakliyor ve bana doniiyor, gozleri
gozlerimle bulusuyor ve eli cenemde duruyordu. Avucunun si-
cakligini ylizimde hissettim. Alnimi 6ptiginde, tenime diigen
bir damla su gibiydi.

“Cole,” dedim, ayn1 anda hem sagkin hem de rahatlamig
bir sekilde ama sonra beni tekrar éptii; gergekten opti, serin ve
bir hayalet gibi piiriizsiizdii. Opiigiinde korku yoktu, belirsizlik
yoktu. Beni épiiyordu ve elinin tersiyle yanaklarimi okguyordu.
Bir yandan da beni tepelere dogru gétiiriiyordu. Kéyiin arkamizda
kayboldugunu bile fark etmedim. Esnedim ve karanlikta ona
yaslandim, sanki annemin evinin yatak odasindaki ahgap zemine

kivrilmig gibiydim. Ve burada, bu riiyada, Cole yagtyordu ve biz
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ytiriiyorduk. Onu yanimda gérebiliyor ve hissedebiliyordum ama
diinyanin geri kalani kaybolmus gibiydi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum. Cole’un beni tutugu tuhaf,
hem hafif hem de sikiydi ve bir an i¢in direnerek itme hareke-
tine odaklandim. Onu benden uzaklagtirmaya. Parmak uglarimla
itmeye. Bu ¢aba gerektirdi. Cole tekrar durdu ve bana déndii.

“Lexi,” dedi hafif¢e, parmaklar: yiiziimin kivrimlarinda
gezinirken.

Parmaklari ne kadar nazik gériinse de tutuglarina kars1 ko-
yamiyordum. Soguk hava ve panik gogsiimde kendine bir yol
acarken durup gozlerimi kirpigtirdim. Burada olmamam gere-
kiyordu. Evde olmam gerekiyordu. “Birak beni Cole ve bana
neler oldugunu anlat. Ne oldu orada?” Ve sonra, bu daha fazla
opiiciikten bagka bir sey getirmediginde, “Cole, birak!” diye
haykirdim. Ama birakmadi. Bir eliyle beni sikica tutarken diger
eli cenemden boynuma kaydi. Parmaklar: bogazimi sardi. Sok
yiiziinden nefesim kesildi ve 'eAll'eriyle miicadele etmeye basla-
dim. Fakat ellerim onunkilerin icinden gecti. Sanki havadan
ibaretlermig gibiydi.

“Ben yaptim,” diye fisildadi kulagima. Riizgardan parmaklar
bogazimi sikiyordu. Nefes alamiyordum.

“Ne yaptin?” dedim Cole'un tag gézleri benimkilerle bulug-
tugunda. Simdi gergek taslar gibi goriinmeleri ne tuhaft:.

“Cocuklari ben aldim.” Kelimeler tislamaya doniistii. “Hep-
sini ben aldim.”

Umutsuzca kurtulmaya, direnmeye ¢aligtim ama riizgir ve
tagtan Cole’a hicbir sey dokunamazdi. Riiya dagild: ve diinya
etrafimda yeniden gekillenmeye bagladi. Gece yogundu ve tepeler
her yone dogru uzaniyordu. Kéyden bu kadar uzaklagabildigi-
mize sagirdim. Ciglik atsam bile ses Near’a ulagir miyds? Yoksa

riizgarin icinde eriyip gider miydi?

236
Ninova



V. E. SCHWAB

*Sorun ne Lexi?” diye sordu beni bogarken. “Uzgiin gorii-
niivorsun. $imdi sus. Her sey yoluna girecek.” Kalbim kulakla-
nmda hizlanip riizgir etrafimi sardikga Cole korkung bir melodi
nirildanmaya bagladi.

Babamin bigagini nasil unutmugtum? Sonunda ayakkabs bile
giymedigimi fark ettim, ayaklarim ¢izik ve kan i¢indeydi. Ancak
hissetmiyordum. Korku diger tim duygulari bastirmigti. Onu
var glicimle ittim ve her yerinin sadece riizgirdan olmadigini
anladim ¢liinki sert bir geyle karsilagtim ve o bir adim gerile-
verek beni birakti. Cimenlere tokezledim, basibog ve kirik bir
dal geceligimi yirtip bacagimi derinlemesine keserken irkildim.
Dizimin tzerinden sicaklik akiyordu.

“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordum nefes nefese.

“Yoluma ¢iktin,” diye tislad1 Cole ve sesi artik ona ait degildi;
daha 6fkeli, daha yagliydi. Parmaklarim kendi kanimla lekelenmis
dalin etrafina dolandi ve ayaga kalkip onu Cole’a dogru sertge
savurdum. Iskaladim ve riizgir dali ellerimden koparip ald1. T6-
kezleyerek ilerledim. Tagtan, sopalardan, riizgirdan, korkung ve
karanlik bir seyden yapilmig Cole tizerime egildi.

Rizgir kolumu bacagimi ¢ekigtiriyor, beni ayaga kaldirirken
kulaklarimda beyaz bir giirtlti mirildaniyordu. Ve Cole adini
verdigim ¢ocugun etrafinda birkag sivri dal yerden kalkip riiz-
girda savrulan yapraklar gibi havaland..

“Iyi geceler Lexi,” diye fisildad: ve dallar uglarini bana dogru
gevirip havada hizlandilar. Tam o sirada arkamdan bir gey beni
tuttu; sert, etten ve kemikten bir sey. Dallar havada siiziilip ar-
kamdaki kayalara arparak pargalanirken kollar gégsiime doland:
ve beni agagiya, bozkirin kegelesmis zeminine indirdi.

Bozkirin yarattigi 6fkeli Cole ileri atildi ama beni yere
mihlayan form, bir tiir kitkreme sesi ¢ikard: ve riizgar baska bir
taraftan gecti. Cole’a garptiginda tas, Cole tag, dal ve ot yigim
halinde yere y1giliverdi. Gézlerimi kapatip beni saran bedene karst
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savagarak kendimi onun sicak agirlifindan kurtarmaya calistim.
Bir yumruk attim ve hedefini buldugunu hissettim.

“Kahretsin Lexi,” dedi tanidik bir ses. “Benim.”

Gozlerimi kirpigtirdigimda kendimi Cole'un karanlik
gozlerine bakarken buldum. Az énce pargalanan bir kopyas:
gibiydi sanki.

“Uzak dur!” Onu lizerimden atarak kayalara dogru tokezle-
dim. “Bana yaklagsma.” Cole incinmis goriiniiyordu ama benim
de canim yanmis, kafam karigmugti.

“Neden bahsediyorsun?” diye sordu sessizce ve bu defa sozle-
rinin kenarlar net ve keskindi. Bakiglarini benden ¢evirip az 6nce
kendisine korkutucu bir gekilde benzeyen bozkir yiginina bakt.

Sanki ben bir geyikmisim de beni trkiitmekten korkuyormus
gibi, “Ben degildim,” dedi yavagca yaklagarak. “O ben degildim.
Sorun yok.” Bir adim daha att1. Yizii tepedeki ay kadar solgundu.
“Sorun yok.” Nefeslerim agirlagt1 ve kollarimi kendime sardim
ama kagmadim.

“Ovziir dilerim Lexi.” Simdi yanagimi oksayan parmak uglar
sicakt: ve riizgirdan yapilmamisti. “Sorun degil.” Kollarini bana
doladi. “O ben degildim.”

Onun yanindan tag yiginina baktim. “Kimdi o zaman?”

Ama soru dudaklarimdan dokiliir dokilmez cevabi anla-
dim. Geri gekilip soluklanmak igin daha kisa kayalardan birinin
{izerine oturdum. Tahta pargalar1 ayaklarimin etrafina sagilmigti.
Diinya eskisi gibi sallanmiyordu ama ben hila midem bulaniyor
gibi hissediyordum. Bacagimdaki kesik ¢ok derin degildi. As-
linda hig ac1 hissetmiyordum. Kismen goktan dolay: titremeye
bagladim ve Cole pelerinini ¢ikarip iizerime sardi. Uzerindeki
gomlek yipranmis ve incelmisti, ona ilk kez dikkatle baktim.
Canli. Ve yarali,
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Ay iginda, gogsiinin bir kismina yayilmig, gomleginden
bile daha koyu olan lekeyi gordiim. Parmak uglarimla dokun-
dum. Islandilar.

Amcam. Bunu amcam yapmuisti. Ya da Bo. Cole kanl: elimi
tuttu, ben elimi gekerken beni kendine ¢ekti ve bunu yaparken
bile ylizinii burugturdu.

“Ben kagtim,” dedi. Eli elimde sicakt1 ve kollarimi ona dola-
mak istedim ¢iinkii o oradayd ve gercekti ama giysilerindeki leke
ve gozlerindeki ac1 beni bunu yapmamam konusunda uyariyordu.
Gozlerimi hila gédmlegini kaplayan karanliktan alamiyordum ve
bir yanim gece oldugu ve kan kirmizi degil de artik siyah ve gri
gorindiigi igin siikrediyordu.

“Ben iyiyim,” dedi ama parmaklarim lekenin iizerinde ge-
zinirken ¢enesini sikti.

“Eger ‘iyiyim’ derken ‘kan kaybediyorum’ demek istiyorsan,
evet, iyisin,” diyerek yaray incelemeye ¢alistim. Gémlegini kal-
dirmaya bagladim ama elleri beni yakaladh.

“yi olacagim,” diye dizeltti, gomlegini tekrar agag: 1nd1r1p
parmaklarimi nazikee itti.

“Hadi seni eve gotirelim,” diyerek ayaga kalkmama yardim
etti.

“Hi¢ sanmiyorum Cole. Yardima ihtiyaci olan sensin. Seni kiz
kardeslere gotlirmeliyiz.” Bagini Magda’nin yaptig: gibi yavasca
salladi. Dudaklarinda keyifli bir giillimseme belirdi.

“Lexi, seni bir geceligine yalniz biraktim ve Near Cadis:
tarafindan kagirildin ve neredeyse oldiriliyordun. Eve yalniz
gitmene izin vermem mimkin degil.” Ayaklarimin dibindeki
tahta pargalarin: ve genel olarak perisan halimi isaret etti.

“Dirist olmam gerekirse, sana benziyordu,” dedim aniden
yorgun diigerek. “Ve bugiin gelmediginde ben o kadar...” Sesim
kesildi ve bagka bir yol buldu. “O seyi gordigiimde...” dal, yosun
ve tag yiginini gostererek devam ettim, “gok rahatlamigtim...”
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“Oziir dilerim,” dedi fisiltiyla elimi tutarak. “Orada olama-
digim igin 6ziir dilerim.”

Gozlerim koyu lekede gezindi.

“Ne oldu?” Bagim1 sallamadan duramiyordum. Sanki i¢im-
deki tim pamuksu dolgular ¢ekilip gikarilmigti, kan ve hisler
geri geliyordu.

“Beni oraya gotiirdiler,” dedi fisiltiyla, “bozkira...” Parmaklar:
omzuna dogru kaydi. “Onemli degil. Ben buradayim.”

“Onemli.”

Cole geri ¢ekildi ve gomleginin yakasini, gri kumag serit-
lerini ortaya ¢ikaracak kadar kenara ¢ektiginde nefesim kesildi.
Yipranmis pelerininin astar1 omzunun etrafina, kalbinin hemen
tizerine sarilmigti. Kurgunun isabet ettigi yerdeki gri kumag ne-
redeyse siyaha donmiigti.

Icimde kabaran 6fkeyi anlatacak kelime bulamiyordum.
“Kim?” diye sormayi1 bagardim sonunda.

“Amcan degil, eger diigiindiigiin buysa.” Yiiziini burugtura-
rak g(‘jmlegi- birakti. “O yapamadi. Silah: bagka bir adam ald1.”

“Bo,” dedim. “iyi olacak misin?”

“Simdiden daha iyiyim.” Ac1 gozlerinin kenarlarinda kendini
belli etse de elimi sikica kavradi. Beni bozkira geri gotiirdii, ya-
nina usulca soktu. Yaralarina ragmen o da benim hissettiklerimi
hissediyormus gibi goriniiyordu: Ikimiz de bir digerinin ucup
gideceginden endigeliydik. Ve o da benimle ayni umutsuz ihtiyac:
paylagiyordu; tenine benimkini hatirlatma ihtiyacini, onun hala
burada oldugunu ve benim de hila burada oldugumu kanitlama
arzumuzu.

“Nasil hayatta kaldin?” diye sordum.

“Istedigim kadar iyi bir sekilde degil,” dedi kesik bir nefesle.
“Isler daha da zorlagacak.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Bagka scgenegim yoktu. Kontroliimii kaybetmemek o an
icin oncelikli degildi.” Neredeyse giilecekti ama ac1 iginde durdu.

“Onlara bir cad: oldugunu mu gosterdin?”

“Aklimdaki tek disiince hayatta kalmakt:.”

“Ne yaptin?”

Cole’un kolu yanit olarak distii ve ben yliziimi ona dondi-
gimde Cole’un her yeri 1s1 gibi dalgalanarak soluyordu. Riizgar
onu yakalayip iginden gegti ve gozlerimin oniinde yok olup gitti.
Kendi etrafimda déndiim ama o gitmigti. Riizgar gsiddetlendi,
Cole’'un pelerinini gekistirerek etrafimda kivird: ve yukseldi.
Fakat saniyeler sonra yine kollar: beni sikica tutuyor, gézleri
gozlerimin igine bakiyordu.

“Lexi, beni bozkira gotiirdiklerinde, uzun zamandan beri ilk
kez ac1 gekmek istemedim. Bagkalarinin suglari yizinden... her
seyimi kaybetmek istemedim. Keske bunu biraz daha erken fark
etseydim,” dedi kiigiik, acili bir kahkaha atarak. “Silahi kaldir-
diginda, tetigi gektiginde diislinebildigim tek sey sendin. Sesini
duymak istedim. Tenini tenimde hissetmek istedim. Sana bagli
hissediyordum ve bunun kopacag: disiincesine katlanamadim.
Kaybolacag: diiglincesine.”

Alnimi 6ptu. Tenime sessizce fesekkirler dedi.

“Sansliyim ki,” dedi, “av partisi yaptigim seyi yapmami bek-
lemiyordu. Onlari gérmeliydin. Tavsanlar bile bu kadar hizli
kagmazdi.”

Simdi onunla giiliiyordum ¢iinki giilmeye ihtiyacimiz vardu.
Opiiciikleri yanagimdan dudaklarima dogru ilerlerken giiliyor-
dum. Yiztimde izler biraktilar, beni durduracak kadar serin ve
piiriizsiizdiiler, bana beni bozkir rizgariyla 6pen sopalar ve tag-
Jardan Cole’'u hatirlatacak kadar. Bana dogru egilirken yiiziini
burusturdu ve sicak ve canli agzi benimkini buldugunda hala

giiliiyordum. Etrafimizda kasirga yoktu ama diinya yine elimiz-
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den kayip gitmeye baglamigts. Tenimizin otesindeki her sey yok
oldu. Opiictikleri bozkirdan Cole’u, Near Cadis’nin Cole¢’unu
zihnimden uzaklagtirdi. Bagarisiz olma korkusunu, stirgtin edilme
korkusunu uzaklagtird1. Opiiciikleri her geyi uzaklastirda.

Gecenin en karanlik kismi gegti ve biz ylirlimeye devam
ettik. Neredeyse evime varmistik. Ve sonra durdu. Son tepe-
nin diger tarafinda muhtemelen bir avcinin, biyik olasilikla da
Otto’nun bekledigini fark ettim. Cole, savunmaya gecerek elini
gogsiine gotiirdi ve yamaca bakti. Pelerinini gikarip tekrar onun
omuzlarina attim.

“Cole,” dedim birden hatirlayarak. “Cadinin kemiklerini
buldum.” Neden birden heyecanlandigimi bilmiyordum ama ona
soylemeye firsatim olmamusti. Onun igin yiiziimdeki giilimsemeyi
korumaya ¢aligtim. Buna ihtiyac1 vardi. “Ormana geri déndim
ve onlart buldum.”

“Bulacagin biliyordum. $imdi ne yapacagiz?”

“Sabah ilk ig geri donecegiz,” dedim.

Ve sonra hatirladim. Burada olmamam gerekiyordu. Wren’le
birlikte olmam gerekiyordu. Wren'i izlemem gerekiyordu. Cole’un
hayaletimsi kopyasinin agtig1 pencereyi korumam gerekiyordu.

“Tik is.”

Coktan uzaklagtyordum.

“Iyi geceler Lexi.”

“Birkag saat sonra gorigiriiz,” diye s6z verdim. Ellerimiz
ayrildi ve o gitti.

Kuliibem goriindi ve Otto oradaydi, annemin Tyler i¢in
hazirladig1 sandalyede kapiya dayanmuis, derin bir uykuya dal-
mist1. Cenesi gogsiine dayanmusg, karin gurultusuna benzer bir ses
¢tkariyordu. Giines goris alaninin hemen 6tesindeydi ve bozkirin

kenarlarindaki 11k yaklagtigina isaret ediyordu.
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Yakinda sabah olacak, dedi ¢imenlere siirtiiniirken. Yakinda
glin dogacak, dedi giyden yansirken. I/k i5, diye ekledim, pence-
reden igeri girip kapiy1 slirgiiledigimde. Tanidik 6rtii yumaginin
hila yatagin tizerinde y1gili oldugunu gérdiim ve bir rahatlama
dalgastyla onlara dogru kaydim. [/ is, ber seyi yoluna koyacagiz.
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Riiyamda biri ¢iglik atryordu.

Ses haykiriyor ve riizgira ‘kap111yordu. Karmakarigik, an-
lagilmazdi. Ve sonra degisti; uzayip inceldi, kopmadan once
gerildi ve sonra her sey sessizlesti. Riizgirin bile gidemedigi,
kiz kardeglerin tas evi kadar sessiz. Bogucu. Irkilerek uyandim,
yorganlar tizerime sikica sarilmigti, ok sicakti. Odadaki tek ses
sadece kulaklarimda atan kalbimin sesiydi ama o kadar yiiksekti
ki kiz kardesimi uyandirabilecegimden emindim. Tuhaf ama
uyumustum. Planladigim gibi sadece safaga kadar degil, ¢ok
daha uzun siire. Cok uzun. Etrafimi saran ¢arsaflardan kurtulup
her seferinde bir uzvumu ¢ikarirken, giines gri g1k hiizmeleri
seklinde igeri giriyordu. Gozlerim oday: tararken durdum, ince
degisiklikleri fark ettim.

Yatagin her iki yaninda iki ahgap masa vardi. Benimkinde,
babamin av bigag: deri kilifinda duruyordu, gentikler ve girin-
tiler ve her seyiyle. Ama Wren'in tarafinda, bir kenara atilmig
tilsim1 duruyordu; hala hafifce toprak ve sekerli kokusuyla. Pencere
agikt, glines parlakt: ve battaniyeler din gece oldugu gibi st
iste yigilmigti. Ama kiz kardegim altlarinda degildi.
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Kalbim sikists. Wren muhtemelen annemin yataginda yatiyordu
ama ayaga firladigimda midemin bulandigini hissettim. Hizla
uzerimi giyindim, kumag bacagimdaki derin ¢izige degdiginde
yiizim burustu. Babamin bigagint belime bagladim, aynaya yan
gozle baktim ve yiiziimdeki koyu renk bir sa¢ tutamini iifledim.
Tokezleyerek koridoru gegip annemin odasina girdim. Oda bostu.
Yatak toplanmamusti ve sol tarafta, Wren'in her zaman yattig:
tarafta, babamin yatt131 yerde bir girinti yoktu. Yastikta iz yoktu.

Wren yoktu.

Mutfaktan sesler yiikseliyordu, annemin ve Otto’nun sesleri.
Algak ve gergin ve daha kot bir geyle kapliyds sesleri; bogaziniza
takilan ve kelimelerinizi ahenksiz kilan tiirden bir gey. Aceleyle
iceri girdim.

“Nerede o?” Soru bogazimdan giiglitkle ¢ikti. “Wren nerede?”

Ve cevap Otto’nun gozlerindeydi. Bana attig1 bakista, iginde
¢ok az sempati ve biraz da suglama olan bakigta. Masaya yas-
lanmisty, elindeki sicak ve sert geyi igiyordu. Diger eli ise sabah
ekmeklerinin olmasi gereken yerde duran tiifegin tzerindeydi.
Annem ekmek pigirmiyordu. Pencerenin éniinde durmug digar
bakiyordu ve ¢ay fincanini 6yle siki tutuyordu ki parmaklar: un
gibi beyazlamigt1. Gériintii gidip geliyordu ve bagimin ileri geri
sallandigini fark ettim.

Ve o mutfaktaki sessizlik, soruma cevap alamayisim, o ses-
sizlik beni boguyordu.

Anneme kostum ve kollarimi beline doladim, burada oldu-
gumu bilecegi kadar siki. Kanli canli burada, yanindaydim. O
da beni siki siki tuttu ve bir dakika boyunca sessizce birbirimize
sarilarak dylece durduk. Derin nefes almaya, odaklanmaya ¢a-
ligtim. Kiz kardegimi bulacagim, diye hatirlattim kendime. Kiz
kardesimi bulacagim, dedim anneme sessizce. Cole ile bugiin

¢ocuklar1 bulacagiz ve bunu diizeltecegiz. Bunu tekrar tekrar
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sdyledim. Wren gitmedi. Sadece kisa bir streligine, biz ormana
ulagana kadar.

Annem benden uzaklast ve isine geri déndii. Unu yavas, sabit
hareketlerle 6lgtii, gozleri babamin 6liimiinden sonraki giinlerde
oldugu gibi bostu. Onu geri getir, parmak eklemleri hamura bas-
tirds. Bebegimi geri getir, diye yogurdu kelimeleri.

“O cadiyds,” dedi Otto. Ve bir an i¢in, sadece bir an igin,
gergegi bildigini diglindiim. “Onu tutmaliydik,” diye ekleyene dek.

Otto bog bardagi masaya birakti ama her zamanki giimbiirtiiyle
degil, daha gergin ve sessiz bir sekilde. Silahini masadan ald:.

“Hala Cole oldugunu mu diigiiniiyorsun?” diye sordum ona
dénerek. “Oldiirmeye alistigin kisi mi?”

“Bize saldirdi,” dedi Otto igi bos bir gekilde. “Kendimizi
savunmaktan baska segenegimiz yoktu.”

“Size onu vurmadan énce mi yoksa vurduktan sonra mi
saldirdi?”

Annemin gézleri yukar: kayda.

Otto, “Onu vurdugumuzu nereden biliyorsun?” demeden
énce 6lu bir duraklama oldu.

“Bo’yu bununla 6viiniirken duydum.” Kelimeler agzimdan
dokildd. “Senin nasil yapamadiginla éviniyordu.”

Parmaklari silahin etrafina dolandi ve ben arkami dondim.

Buradan gitmem gerekiyordu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Otto. Cevap vermedim.

“Lexi,” diye uyardi. “Sana séyledim...”

“O zaman strginle yiizlesirim.” S6zimi kestim. “Bu is
bittiginde.”

Wren sag salim eve déndiigiinde. O giivende oldugunda her
seyle yizlesecektim.

“Lexi, bunu yapma,” diye yalvardi. Silah1 indirdi ve masaya
¢arpti, metal tahtaya siirtiindi. Ses ayaklarim: harekete gegirdi.

Doéniip aceleyle koridora ¢iktim.
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On kapt agikt1 ve bir zamanlar kapimiza givilenmis olan
tahta karga, egrilmis ve kirilmig bir gekilde 6n basamaklarda
yatiyordu. Bozkirli Cole givileri penceremden sokmiigtii. Kargay:
da kapidan ¢ikarmig olmaliydi. Near Cadist ¢ocuklar: bulmaya
¢aligtigimi biliyordu. Onun yoluna ¢ikacagimi biliyordu.

Esigi gecip pencereden odama geri dondiigiim ani hatirla-
maya ¢aligtim. Yorgan y1ginini animsadim. Wren ¢oktan gitmis
olmaliyd:.

Midem bulandi.

Avluyu yarilamigtim ki parmaklar bilegimi sert¢e kavradi.

“Nereye gittigini saniyorsun?”

“Birak beni, Bo.”

Bana yavagca, merakla kas gatarak bakt: ve eli sikilagt.

Bir kol, Tylerin kolu, diger taraftan omuzlarima dolanda.
“Ben hallederim, Bo.”

Ama Bo birakmiyordu. Tyler beni kendine dogru biraz daha
cekti. “Ben hallederim dedim. Git Otto’ya hazir oldugumuzu
séyle.” Bo beni agir agir birakt, yiiziinde ayn1 memnun ifade vardi.

“Neye hazirsiniz?” diye sordum kendimi kurtarmaya gali-
sarak. Kurtaramadim.

“Isler nasil bu kadar ters gitti?” diye sordu Tyler sessizce ama
kolu hal beni sikica tutuyordu. “Her seyi berbat ettin Lexi. Konsey
ne yaptigin1 biliyor. Cok 6fkeliler. Seni mahkemeye ¢ikaracaklar.
Ama biz onlara yalvaracagiz.” Eli kolumdan parmaklarima dogru
ilerledi ve parmaklarini benimkilerle birlestirdi.

“Bu bizimle ilgili degil Tyler. Hem de hi¢.”

“Wren i¢in ¢ok lizglinim,” dedi.

“Onu bulacagim. Nerede oldugunu biliyorum...”

“Ormanda, degil mi?”

“Evet! Evet, tam olarak orada.” Parmaklarimi ¢6zdiim ve

ellerimi gégsiine gotirdiim. “Sadece oraya gitmem gerek...”
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“Lexi, ormani biliyoruz ve orada hig ¢ocuk yok. Baktik.”
Viizi karards. “Yalanlar artik arkadagsina yardim etmeyecek.”

“Tyler, bu...”
“Orada saklanan tek sey bir cadi. Ve biz bunu diizeltmeyi

planhyoruz.”

“Sen ne...”

“Haziriz,” diye seslendi Bo avluya geri dondiigiinde. Otto
ve annem de arkasindaydi. “Hadi gidelim.”

“Nereye?” diye sordum 6fkeyle.

Biitiin bunlar ¢ok yanlisti.

“Kasabaya gitmeliyiz,” dedi Otto tiifegi omzuna atarak.
“Hepimiz.”

Bo, Otto ve annem 6nden yiiriimeye baglad: ama Tyler bir
siire oyaland1. “O cadiya inanmak istedigini biliyorum Lexi ama
seni kandirdi. Sana biiyi yapt1.”

“Isler dyle yiirimiiyor Tyler ve bunu sen de biliyorsun.” Ken-
dimi ondan uzaklagtirmaya ¢alistim ama o beni burunlarimiz
neredeyse birbirine degecek kadar yakinina ¢ekti.

“Oyle degil mi?” diye fisildad1. “O gocuklara, kiz kardesine
de biiyt yapip onlar: yataklarindan kaldirmadi mi1? Sana da ay-
nisin1 yapmig olmal1.”

“Bunu yapan o degil...”

“Keske geberseydi...” dedi sessizce. “O oldugundan aslinda
emin degildim. Bize saldirana kadar. Goézlerindeki bakigi gor-
meliydin Lexi.”

Bu sagmalikti. Wren'in yoklugu, kasabaya dogru ilerleyen bu
hastalikl: alay ve Tyler'in beni sicak bir gekilde saran kollari, hepsi
bir kibusu andiriyordu. Yine bogulmus hissettim kendimi, ¢ok
fazla battaniyenin iginde iki biiklim olmus gibiydim. Uyanmay1
umarak gozlerimi kapattim.

“Yalan s6yleme, Tyler. Bana séyleme bari...”
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Tyler s6zimi kesti. “Onun bir cad1 oldugunu ne zamand;r
biliyordun?”

“Fark eder mi?”

Uzun bir duraksamadan sonra, “Hayir, sanirim etmez,” dedi.
Beni digerlerinin pesinden Near'in merkezine dogru ¢ekti. “Ye-
tigsek iyi olur.”

Tim koyliler toplanmis ve Konsey'in g yaslt efendisi kéy
meydanindaki algak tag duvarin tizerine ¢ikmisti. Meydanin diger
tarafinda Helena'y1 gérdiim ve dikkatini ¢ekmek i¢in ugrastim
ama beni gérmiiyordu. Bayan Thatcher annemin yaninda duru-
yordu. Bir an i¢in g6z gbze geldik ama sonra Tyler beni kendine
dogru gekti ve bizi gergin, kizgin, yorgun bedenlerin olusturdugu
kalabaligin igine soktu. Fakat sonra kalabaligin ortasinda durdu.

“Seni tutuklayacaklar,” diye fisildadi. “Toplantinin sonunda.”

Kalbim kiit kiit atiyordu. Her biri farkli perdeden ii¢ Kon-
sey ¢ani ¢aldi ve meydan sessizlie gomildi. Bu gergeklesiyor
olamazds.

Efendiler konusurken hi¢ yank: yoktu. Solmus sesleri bir-
birine karigti..

“Alt1 giin 6nce Near’a bir yabanci geldi,” diye duyurdu Efendi
Eli koylilere. Kara gozleri derin ve kisikti.

“O yabancy, bir cadi,” diye seslendi Efendi Tomas.

Meydanda bir murilt: yiikseldi.

“Riizgir1 kontrol edebiliyor,” diye ekledi Matthew giines,
gozliklerinden yansirken.

“Bu cadi, koyin gocuklarini yataklarindan kaldirmak igin
bu giicini kullanmaya baglad1.”

“Ve izini kaybettirmek icin de riizgari kullandi. Bu yiizden
onlar: bulamadik.”

Geri gekilmeye galigtim ama Tyler'n kollar: hala bana sa-

rilmig durumdayda.
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“Ve diin, bu cadiyla nihayet yiizlestigimizde, adamlarimiza
saldirmak ve kagmak igin rizgiri kulland1.”

Minlt: giderek yiikseldi, tizlesti.

Birkag kisi ileride, duvarin hemen dibinde Bo, Otto, Bay
Ward ve Bay Drake toplanmus, birbirlerine bir seyler mirildani-
yorlardl ama kalabaliktan onlar1 duyamiyordum.

“Cocuklara ne oldu?” diye seslendi Bayan Thatcher. Bir grup
ses de ayni fikirdeydi ve insan kitlesi hafifce one dogru ilerledi.

Matthew’un soluk mavi gozleri kalabaligin iizerinde gezi-
nerek benimkilere takildi. “Hicbir iz bulamadik,” dedi, onu son
gordiigiimde oldugundan daha da yagliyds. “Hala ariyoruz.”

Kalabalik bir kez daha ileri atilarak beni duvarin yanindaki
gruba yaklastirdi ve Bay Drake’in s6zlerini duymay: bagardim.
Otto’ya dogru egilmisti ve Helena’nin nehir kiyisinda oldugu
gibi sarsilmig goriinliyordu. Edgarin o giin meydanda distigi
zamanki gibi.

“Gergekten ormanda oldugunu mu disiintdyorsun?” diye
fisildads.

“Bir sey orada,” diye homurdand: Otto.

“Ne yapacagiz simdi?”

“Ondan kurtulacagiz,” diye 6nerdi Bay Ward.

“Gegen sefer ¢ok kolay olmustu ¢linkii,” diye araya girdi Bo
kuru bir sesle. |

“En azindan kaninin aktigini biliyoruz.”

“Bir daha 1skalamayacagim.”

“Once onu bulmaliyiz.”

Efendi Tomasin sesi kalabaligin tizerinde dolasiyordu. “Bu
cad: serbest. O yakalanana kadar kimse giivende degil...”

Biitiin kalabalik konuguyordu simdi. Sesler ayak seslerine
karigiyor ve insanlar ellerindeki silahlara sariliyordu.

Yanlis cadiy: avliyorlardi.
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Dirseklerimi Tyler’a bastirip sirtimi ondan uzaklagtirarak
kiiglik bir bosluk yarattim.

“Sana soyliiyorum Bo,” dedi Bay Drake, “bu diger cadinin
isi. Ben ve Alan dedigin gibi ormana geri déndiik ve kargalarini
duyduk...” Adamlarin sesleri meydanin artan giiriltisii icinde
birbirine karigmaya baglamigti.

“Matthew onun Near Cadisi oldugunu soyliyor.”

Bo ve Bay Ward aci aci1 giildiiler.

“Ciddi olamazsiniz.”

“Near Cadis: 6ldi.” |

“Cadilardan biri ya da digeri, fark etmez.”

“Ama Magda o tilsimi getirdiginde dedi ki...”

“Bence kiz kardeslerin de icabina bakalim,” dedi Bo. “Tim
kotileri bir kerede yakalim.”

“Bu onlarla ilgili degil,” diye araya girdi Otto arkasina bakarak.

“Oyle degil mi? Yabanciya yataklik etmediler mi?” dedi Bo
gtlimsemesi ¢arpilirken. “Bagindan beri onun ne oldugunu bil-
miyorlar miydi? Onlar da ayn1 derecede sorumlu.”

Tyler'in tutugu biraz gevsedi. Bir elimi onun bedeniyle be-
nimkinin arasina sokmayi bagardim. “Ama ya ¢ocuklar ormanda
bagka bir yerdeyse?”

Oradalar, diye digindim, orada olmak zorundalar.

Parmaklarim babamin bigaginin sapma yaklagryordu.

Efendi Eli'in sesi bana ulagti. “Cadi tek bagina hareket et-
miyordu.” Hay:r. Kalabalik fisildagmaya baglad:.

“Cocuklar1 bulabilirdik,” diye mirildand: Bo.

“Emin olamazsiniz,” dedi Otto. “Toplanti biter bitmez ormana
kendimiz gidecegiz. Eger orada bir sey ya da biri varsa 6greniriz.”

“Ve eger yoksa o ormani yakip kil edecegiz.”

Efendi Tomas bogazini temizledi. “Aramizda bir hain var.”

Ayagim Tyler'n ayaginin Gzerine indi ve beni bir ¢1glik
esliginde birakt1. Sadece bir anliginaydi ama ihtiyacim olan tim
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zaman da buydu. Bigagi yerinden ¢ikardim, onun etrafinda don-
Jdiim ve viicudunu kendime dogru ¢ektim. Bigagin ucu genesinin
altinda duruyordu.

“Lexi,” diye tisladi. “Yapma bunu.”

“(ngiinﬁm, Tyler.”

Onu sertge geri ittim ve kostum.

Kalabalik etrafimda siklagiyor, yakinlagiyordu ve Tyler tam
meydanin kenarindan gegerken kolumu yakaladi. Ama eli ani-
den diisti ve sersemlemis bir halde yerde oturdu. Iri bir beden
tizerinde dikiliyordu. Bayan Thatcher. Koca elleriyle yakasindan
tutup onu kaldirdi.

“Biraz sayg: gosterin, Bay Ward,” dedi onu gevirerek. “Kon-
sey’'iniz konuguyor.” Tyler kendini kurtarmaya ¢aligiyordu ama
kadin bana sadece giiglii bir bakig atip bag selamu vererek onu
kalabaligin arasina geri gotiirdii. Ve ben gittim.
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Evlerin arasindan gegerek kasaba merkezinden ¢iktim. Ayakla-
rim kiz kardeslerin evine giden yolu bulurken riizgar cigerlerime
hticum ediyordu. En hizli yol. Hi¢ arkama bakmadim. Tarlalarin
arasindan, korunun i¢inden gegip tepeye ¢iktim ve hayal edebil-
digim tek sey yanan diinyayd.

Magda bahgede ¢6melmis, bir seyler mirildaniyordu ve simdi
her zamankinden daha biiyiik ve ¢ok burusuk bir ot y1gin: gibi
goriiniiyordu. Dreska bastonuna yaslanmis, kiz kardegine her ne
yapmaya ¢aligiyorsa bunu yanlis yaptigini séyliyordu. Topragin
icinden ¢ikan tomurcuklar: ve filizleri gorebiliyordum. Birkag
adim 6tede, yanmig toprak pargasinin iizerinde, daha 6nce orada
olmayan bir tag yigin1 vardi ve kipirdanip kayiyordu.

Ben tepeye tirmanirken kiz kardegler doniip baktu.

“Ne oldu evladim?”

Nefes nefese, sendeleyerek durdum.

“Wren gitti,” dedim soluk soluga. “Konsey koyi Cole’a kars
kigkirttr. Bo ormani yakip yikmay: planliyor. Simdi.”

“Sersemler,” dedi Dreska. Magda ayaga kalkarken buruguk
ylizlind giinegse doénerek dogruldu.

“Cole nerede?” diye sordum daha derin nefesler alarak.
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Magda bagint iki yana sallads. “Bekledi ama sen gelmedin.
Ormana dogru yola ¢ikt1.”

Cigerlerimde azicik hava kaldiysa onu da tiiketmigtim.

Orman.

Deger verdigim her sey o ormandayd.

“Kemikleri bize getir,” dedi Dreska yer degistiren tag yiginina
bakarak. “Hepsini. Gerisini hazirlayacagiz.”

“Kos Lexi, kos bir tanem,” dedi Magda.
SN

Kogmay1 birakmayi1 o kadar ¢ok istiyordum Kki.

Kalbim gégsiimi terk edecekmig gibi hissediyordum. Ci-
gerlerim gigliklar atiyordu.

Havaya ihtiyacim yok, dedim kendi kendime.

Tek ihtiyacim olan Wren'in yanan bir ormanda dolagirkenki
gortintisiydi. Etrafi adamlarla gevrili Cole’'un diinyanin yeniden
-alevler icinde kaligini izlerkenki gériintiisi. Cadinin kemiklerinin
lizerindeki kozanin pargalanigi.

Ottonun adamlar: ne kadar uzaktayd:? Bo'nun tizerinde kibrit
var miydi? Ormandaki 6l agaglar havada saman gibi ugusacakti.

Son tepeye de tirmandim ve vadide onu gérdiim. Birbirine
karismig dallar o kadar yakin ve karanlikt: ki 6nce tiittiiklerini
sanmigtim. Tepeden agag1ya, topraga saplanmis agac kiimelerine
dogru yar1 yiriir yar1 kayar halde indim ve tam o sirada gri bir
pelerin de ormana girdi.

Pesinden daldim.

“Cole,” diye bagirdim yakindaki bir dalda duran kargay: tirkiiterek.

Ben aramizdaki mesafeyi kapatirken gri pelerin donmisti ve
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Jaha yarasini hatirlamadan 6nce kendimi neredeyse onun kol-
larina birakmigtim. Pelerininin altinda gémlegi yoktu ve gogsii
sargy bezlerinden bir aga doniigmustii, surasindan burasindan
koyu kirmizi bir renk siziyordu. Aci, yiiziinde sanki bir gélge
gibi duruyordu ve parmaklar: yanindaki sepetin sapini sikica
kavramigt.

“Sen gelmedin, ben de’dii§ﬁndiim ki...” Sozlerini yarida kesip
gozlerime bakti. “Ne oldu? Sorun ne?”

“Wren,” dedim nefes nefese. “O gitti.” Gogsiim sikusty, giiglikle
nefes alabiliyordum. Kogmaktan degil, kelimelerin kendisinden
bogazim diigimleniyordu. Cole beni kendine ¢ektiginde teni,
benim kizarmis ytizimin aksine serindi.

“Ve koy,” dedim. “Hepsi...”

“Lexi,” dedi sakin sesle, “artik onemli degil.”

Geri gekildim. “Cole, ormani yakmaya geliyorlar.”

Gozleri kisild1 ama tek s6yledigi, “O zaman acele etsek iyi
olur,” oldu.

Agag kiimesinin sinirina ve 6tesindeki tepelere son bir kez
bakti. Yabani otlarin {izerinden esen riizgir hizlaniyor, karmaka-
rigik ve giddetli bir hal aliyordu. Yer bir yana dogru dalgalanana
kadar biyiidid. Diinya bulaniklagmaya bagladi. Bu riizgar duvar:
garip bir gekilde sessizdi, en azindan bizim tarafimizda.

“Onlar: yavaglatmak i¢in,” dedi gozlerimdeki soruyla kargi-
lagarak. El ele, agikliga ve kemiklere dogru yola koyulduk.

“Caligmigsin,” dedim arkamiza bakarak.

“Deniyorum. Oniimde uzun bir yol var.”

“O duvar: yaparken ne diigiiniiyordun?”

“Disiinmiiyordum aslinda,” dedi Cole hizim yavaglatmadan.
“Sadece istekti. Seni glivende tutmak istiyorum. Cocuklari bulmak
istiyorum. Near Cadist'n1 sonsuza dek istirahat ettirmek istiyo-
rum. Kalmak istiyorum.” Yere bakiyordu ama, “Burada, seninle

kalmak istiyorum,” diye ekledigini duyabiliyordum.
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Ormanin en sik kismi tizerimize kapanirken parmaklarimi
onunkilere doladim.

NS

“Bu yerin her bir zerresi ona kulak veriyor,” dedi Cole ormanin
yikik dogasini isaret ederek. Her sey yar1 gliriimiis yar1 ¢6kmiistii,
tamamen bakima muhtag hale diigen muhtegem bir koru gibiydi.
“Zamaninda ¢ok gigli bir cadi olmals.”

“Ama onu nasil kontrol edebiliyor? Giindiiz vaktindeyiz.
K1z kardesler onun sadece geceleri gekil alabildigini soylemigti.”

“Sekil almak evet,” dedi Cole. “Ama o hila burada ve hila
gucli. Ormanlar ona itaat ediyor. Biiyiilenmigler.”

Onu sivri ciliz agaglarin arasindan gegirdim, botlarim topraga
belli belirsiz kazinmig birgok kiiciik ayak izine eklendi. Otto'nun
adamlar1 da kendi yollarini agarken izler birakmislardi. Biyik
ayaklar beceriksizce topragin tizerinde siiriiklenmisti. Yéntemleri
yoktu, becerileri de. Cocuklarinkini takip etmeye galigryordum
ama kii¢iik izlerin ¢ogu mahvolmugtu. Bagimi kaldirip agaglarin
tepelerinden siiziilen ince 1g13a baktim,

Cok uzun zamandir yiiriyorduk.

“Bulmak bu kadar zor olmamaliyd:.”

“Ne artyoruz?” diye sordu Cole.

“Bir agag yuvast. Bir agiklik. Cadi hareket edebilse bile, bu
agaglar yagh ve kokli.” Yaris: silinmig izlere baktim ve durdum.
Digerlerinin iizerinde, ugusan ve hafif, yeni bir ¢ift ayak izi vard:.

Wren.

Adimlar ¢ok hafif, neredeyse hig iz birakmamis gibiydi ama
ben onlar1 ve hareket etme gekillerini biliyordum. Diz ¢okerek o
garip dansini inceledim. Bir oyun oynuyordu. Cadinin Tekerle-

mesindeki donme oyunu degildi ¢iinkii o bir grup gerektirirdi.
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Bu, kendi oyunlarindan biriydi, yatmadan énce salonda oynadigt
tiirden.

“Ne oldu?” diye sordu Cole, kollarini kavugturmugtu ama sessiz
olmasi igin elimi kaldirdim. Ayaga kalkip Wren'in ziplamalari,
atlamalar1 ve yana dogru sigramalarindan izler taradim. Sonra
benden bagka kimseye asla iz gibi gériinmeyecek bu garip adimlars
takip ederek aceleyle ilerledim. Cole sessizce arkamdan geldi.

Sonunda Wren bizi kigtik bir agikliga gotiirdi. Agaglarin
topraga yer agmak i¢in geri ¢ekildigi ve dallarin bir tiir barinak
olusturmak tizere egildigi alana. Aciklikta Wren'in ayak sesleri
digerleriyle birlikte kayboldu ve ben onun izini kaybetmenin
verdigi panigi bastirmaya caligtim.

“Wren?” diye seslendim ama sadece ¢atirdayan agaglar cevap
verdi. Bir gey, herhangi bir sey bulmak i¢in agikligin etrafinda
dondiim ama hicbir iz yoktu.

“Lexi,” diye seslendi Cole ama bana bakmiyordu. Geldigi-
miz yéne donmiistd. Bakiglarini takip ettim ama agaglar sikt1 ve
ormanin sinirt gorig alanimizin ¢ok Stesindeydi. Acaba avcilar
aga¢ sinirina ulagmig, Bo ¢oktan ¢akmak tags, kibrit ya da yagini
¢ikarmig miydi?

“Geliyorlar,” dedi Cole. “Kemikler nerede?”

“Surada.” Dal yigmini gosterdim. Ustte, yuvanin dért bir
yaninda, siyah tabelalar gibi bir diizine karga oturmug bekliyor ve
kiiglk tag gozleri ve gri 1g1ikta bile parlayan gagalariyla izliyorlard:.

Cole sepeti birakip kozaya dogru ilerledi ve ¢apraz dallarin
arasindan igeriye bakti. Kozanin a¢ilip bizi igeri almasini bekler
gibiydi ama kiitle kipirdamiyordu. Eger kimildasayd: ona daha
az gilivenirdim. Pelerinini ¢6zdi, yere birakt: ve gégsiinde ve
sirtinda gapraz sarilmig bandajlari ortaya ¢ikti. Buldugu bir agik-
liktan gegip karanlik kozada kayboldu ve dallar itirazla ¢atirdad:.
Tepedeki kargalardan biri kanatlarini girpti.
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“Bekle.” Yaralarini diistinerck aceleyle yanina gittim. “Birak
ben yapaymm.” Adamlarin yaklagma ihtimaline karsi kisik sesle
konuguyordum.

“Ben iyiyim,” dedi hi¢ diiglinmeden ve kelimeleri dallardan
olusan duvar tarafindan boguldu.

Dallarin kesigerek bir tir pencere olusturdugu biiyiik agik-
liklardan birini buldum. Toprak yuvaya bakinca igerideki yosun
ve ¢lirime midemi bulandirdi. Cole yuvanin ortasinda, dizlerine
kadar batmus bir sekilde duruyordu ve kazmaya baglad:. Bana birbiri
ardina kemikler uzatti. Oraya buraya ¢camur ve yosun yapismisg
olmasina ragmen altinda sanki temizlenmis ve beyazlatilmig gibi
parliyorlardi. O yar1 karanlikta ararken, ben de sepeti kaldirip
yuvanin tepesine dogru tirmandim.

“Dikkat et,” dedim, botumu dallarin catisina sertce indirdi-
gimde. Cogu zamanla yari tag kesildiginden direndi. Ama daha
kiiglik olan birkag tanesi koptu ve Cole'un tizerine odun parga-
lar1 yagdi. Topragin iginden ¢iktiklar: yerdeki beyaz kemikler,
6gleden sonra giinesinin yeni 1s1nlarina yakalanarak parliyordu.
Gorevime devam edip o bana uzattik¢a kemikleri aldim. Her
biri bir cesit siirprizdi. Ince bir parmak. Par¢alanmig bir uyluk
kemigi. Bir kiirek kemigi.

Ve sonra, bir kafatasi. Onu bana uzatt1 ve alirken nefesimi
tuttum, yari ezilmig yliz yosun ve yabani ¢igeklerle kapliydi.
Korkung bir saksiya benziyor; kokler, gz boslugundan disar:
cikmists. Demek bahgesinde 6l gocugu bulduklarinda ona, Near
Cadisrna bunu yapmislardi. Parmaklarimi yikik kafatasinin tize-
rinde gezdirdim,; ¢atlak elmacik kemigi, ezilmis goz yuvasi... Ve
Cole’'u bozkura siiriikleyen ayn1 aver grubunu diigiinerek tirperdim.

“Lexi?” dedi bana bir kemik daha vermek i¢in bekler gibi.
“Iyi misin?”

Derin bir nefes aldim, biraktim ve kafatasini yavagga sepete

yerlestirdim. Agaglarin arasindan giines gokytiziine dogru ytikse-
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liyordu. Kemikleri bulmak ¢ok uzun siirmiigti. Onlari toplamak
daha da uzun.

Cole kazmaya devam ediyordu ama bu is gittikge zorlagryor
ve buluntular arasinda gegen dakikalar artiyordu. Uzaktan bir
silah sesi duydum ve doniip arkama baktigimda tek gorebildigim
agaglar oldu.

“Bunu ne kadar istiyorsun Cole?” diye sordum. Demek is-
tedigimi anlamista.

“T'im kalbimle,” dedi ve bana bagka bir kemik uzatirken
irkildi. Eli zayifladi ve uzayan tepelere ve avcilara vuran riizgarin
sesini duyabildigime yemin edebilirdim. “Ama onlar1 uzun siire
oyalayamam.”

Klik, klik, klik sesi duyuldu tepemizde ve bagim1 kaldirip
baktigimda bir karganin tipki daha énce oldugu gibi kiigiik bir
kemikle oynadigini gérdim. Ama bu defa o kemige ihtiyacim
vard1. Yere atladim, sepeti bir kenara biraktim ve bagibog bir ¢akil
tagt bulup nigan aldim. Bu ilk tas kisa kaldi, atigim aceleyle ve
beceriksizce yapilmigti. Karga kipirdamadig: gibi bu saldiridan
en ufak bir rahatsizlik duymug gibi gérinmiiyordu. Babamin
azarlamasini o anda bile duyabiliyordum.

Odaklan, Lexi. f;e yarasin.

Bigag1 ¢ikardim, parmaklarimin eski oluklara kaydigini his-
settim ve silahi ¢evirip keskin kenarindan tuttum. Yavagca ayaga
kalktim, mesafeyi 6l¢tim. Bigagi omzumun arkasina kaldirdim,
sonra birakirken metalin deriyi gegerkenki o tanidik salimmini
hissettim. Bicak havada stiziildii ve kargay: tiinedigi agacin otesine
sapladi. Ac1 dolu bir gaklama sesi ¢ikardi ve sonra beni sagirtarak
siyah tilyler, sopalar ve taglardan olugan bir yigina déniistii. Tipki
geceleri bozkirda riizgirla olugan Cole gibi. Kiigiik kemigin bir
tag gibi bekledigi yigina baktim ve onu yiginin tepesinden ko-
parip aldim. Diger kargalara nigan almay: diiginiyordum ki bir

¢irpinma ve hisirt1 duydum ve ormandan gelen seylerden olugan
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yigin ayaklarimm dibinde kendini tekrar bir araya getirmeyce
baglad. Belli belirsiz kusa benzer bir kiitleye déniistii. Fakat
artik gagasi biraz kaymis ve bir tag g6zii sarkmigt1. Par¢alanmig
karga havalanip terk edilmis tiinegine ulagtiginda yine toprak-
tan gok kusa benziyordu. Urpererek bigag: agacin govdesinden
kurtardim ve aceleyle sepete ve Cole’a geri donerek kiigtik kemigi
digerlerinin yanina biraktim. Babamin bigagini belimdeki deri
kilifin i¢ine soktum.

Bir silah sesi daha duydum ama ses bu kez riizgir tarafindan
bogulmamigti. Ormana girmiglerdi.

“Neredeyse bitirdik,” dedi Cole, elleri dirseklerine kadar
yosunlu ¢iiriiklere batmig halde.

Gozlerim ufuk ¢izgisinde, agaglarin arasini taradim. Duy-
maya, kulaklarimi ayak ve insan seslerine ayarlamaya ¢aligtim
ama higbir ses bana ulagmiyordu.

Cole bana bagka bir kemik uzatti. Daha kiigiik olanlardan
bazilar: otlar ve koklerle birbirine baglanmusts, ilik gibi oyuk
orta kistmlardan ériilmiisti. En azindan bu onlari bulmamiz:
kolaylagtiriyor, dedim kendi kendime ve Cole bana bir ayak uzat-
tiginda tdrperdim. Kemiklerin ¢ogu hala birbirine bagli, dal ve
yosunlarla gevsek bir kiime halinde duruyordu. Onu sepete attim
ve bir an i¢in Cole’a ve agag yuvasina sirtimi donerek yere atla-
dim. Sanirim bir adamin sesini duyabiliyordum, ¢ok uzaklardan
ama riizgir duvarinin bu tarafindan. Otto. Giines yere indikge
agaglarin arasindaki sonbahar 15181 da azaldi. Giinler hava so-
gudukea kisaliyordu.

Ve sonra duman kokusu aldim.

“Cole,” dedim.

“Biliyorum,” dedi. “Neredeyse bitirdim.”

Ama bir terslik vardi. Otto ¢ocuklar: her yerde aramadan

6nce bunun olmasina asla izin vermezdi. Adamlar ve ateg farkli
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vonlerden geliyordu. Otto’nun sesi sagdan gelirken siyah duman
-izlcri soldan yiikselmeye baglamigti.

Cocuklar1 bulabilmek umuduyla ormanin zeminini bir kez
daha taradim. Kiz kardegimi. Gozlerim agaglarin arasinda, gov-
delerinde ve topragin lizerinde geziniyordu ve sonra bir seye
takildilar. Topraga. Ayaklarimin altindaki toprak kuru, yabani ot
dallar ve yosun parcalariyla kegelesmis, oturmugtu. Ama birkag
adim o6tede, kozanin yanindaki toprak farkliyd:. Yeni siiriilmisg
gibiydi. Cadinin sozleri kulaklarimda ginliyordu. Sakin bakhgem:
bozmaya ciiret etme.

Olamaz. Hayur, hayir, hayir.

Taze topragin yaninda dizlerimin izerine ¢okip ellerimle
kazmaya baglayarak toprag: iki yana attim. Hicbir sey yoktu.
Higbir gey. Ve sonra parmak uglarim piirizsiiz ve yumugak bir
sey hissetti. |

Bir yanak.

Cole agaglarin arasindan bana seslendi, bir soruydu sanirim
ama tek duyabildigim nabzim, Near Cadis’nin sozleri ve havadaki
belli belirsiz melodiydi. Karmakarigik aga¢ dallarinin arasindan
tirmanip kendini yuvadan kurtarmaya ¢aligtigini duydum. Ben
kazdikga riizgir ve duman hizlandi. Bir ¢ocugun yiiziini ortaya
gikardim.

Wren. Nefes almiyordu. Teni solgun, geceligi hafifce etra-
fina yayilmis, saglar1 hala inanilmaz derecede diiz. Hayir, hayar,
Wren. Bunu durdurabilmemiz gerekiyordu. Isleri yoluna koya-
bilmemiz gerekiyordu. Ciglik atma istegimi bastirdim ve onun
yerine gogslini agip kulagimi gégsiine dayayarak nabzini dinle-
dim. Duydum: yavag, diisiik ve sabit. Kiz kardesimin omuzlarini
topraktan gekerken kendi kalbim de rahatlamisti.

“Yardim et Cole!” diye haykirdim. Ve sonra yan1mda belirdi,
Wren'in bedeninin etrafindaki toprag: temizleyerek bacaklarini,

¢iplak ayaklarini ortaya ¢ikardi. Sonra etrafindaki toprag: kenara
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itmeye basladi. Cok gegmeden bagka yiizler de belirdi. Edgar,
Cecilia. Emily. Riley. Toplam bes gocuk, bahge yataginin altina
gomillmisti. Cole'un konugtugunu fark ettim.

“Lexi,” diyordu. “Gel.” Parmaklarimt Wren’in kollarindan
ayirdiginda elimi stktifimi fark ettim. §imdi sesleri duyabiliyor-
dum, gittikge yaklagtyorlardi. Duman agikligi dolduruyordu ve
yanan odunlarin gitirtisini duyuyordum.

“Lexi, kemikleri al, gitmelisin.”

Bagimi sallayip Wren'm topraga bulanmuig sar1 saglarini sol-
gun yiliziinden gektim.

“Yapamam. Onu birakamam.”

“Arama ekibi geliyor,” dedi daha giiclii bir sekilde. “Giines
batmadan once kemikleri kiz kardeglere geri gotiirmelisin.”

Bagimi salladim. “Hayir. Hayir, yangin. Kiz kardesimi bi-
rakamam.”

“Bana bak.” Diz ¢okti, soguk eliyle cenemi yukari kaldird:.
“Ben kalacagim. Yangini, Wren ve digerlerinden uzak tutmak
icin riizgir kullanabilirim ama sen kagmak zorundasin. Birimiz
kemikleri almak zorunda ve ben seni burada birakmayacagim.”

Wren'in bedeninde duran parmaklarim gevsedi ama buira-
kamadim.

“Lexi, liitfen. Zamanimiz tiikeniyor.” Yakindaki dallar agir
ayaklarin altinda kirildi. Ama Wren kucagimda 6li bir agirhik
gibiyken, béylesine sogukken ben bacaklarimi hareket ettiremi-
yordum. Ve sonra 6yle giriltiilii ve yakindan gelen bir ¢atirtt
duydum ki arama ekiplerinin ¢oktan tepemizde olmamasina gag-
tim. Ates bir taraftan agiklig1 yaliyor, diger taraftan adamlarin
sesleri geliyordu.

“Git. Kiz kardeglerin evine git. Ben yetisirim.” Once ¢ocuklara
sonra tekrar bana bakti. “Hepimiz yetisecegiz. Séz veriyorum.”

"Tepemdeki kargalar endigeyle ¢irpindi, Cole’un gozlerindeki

panigi gordiim ve beni ayaga kaldirmasina izin verdim, kiz kar-
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desimin sar1 saglar: elbisemden topraga dogru kaydi. Agaglara,
vukari baktim ve gokytzinin degistigini, karardigin1 gordim.
Ve 0 anda bacaklarimi yeniden hissettim. Cole bana sepeti uzatt
ve Wren'i kollarina aldi. Riizgir onun ve diger gocuklarn et-
rafinda kivrildi. Bulaniklagmaya bagladilar ama riizgirdan mi
yoksa gozyaslarindan mi1 bilmiyordum. Kemik sepetini tutarak
dondim ve agiklhiktan ayrildim. Orman arkamda bir perde gibi
kapandi ve diinyam duman, ates ve agaglar tarafindan yutuldu.
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Oli ormanin i¢inde kostum, 151k gittikge alcaliyor, ufukta ina-
milmaz bir hizla ilerliyordu. Bir sey beni geri ¢ekti. Pelerinim
algak bir dala takilmigt1 ve onu kurtarmak i¢in micadele ettim.
Dal kirildi ve tokezledim.

Kendimi bozkira emanet ediyorum... Babamin duasini okumaya
calistim ama kelimeler bog geliyordu. Duay: birakmadan énce
ikinci kez denedim.

Liitfen, dedim onun yerine ormana yalvararak.

Agag sinirindan gegip agik tepelere ¢iktim.

Liitfen, diye yalvardim gokyuziine ve karisik ¢imenlere.

Liitfen onlar: koruyun. Kiz kardesimi bu kadar erken topraga
veremezdim. Babama yaptigimiz gibi onu da bozkira geri veremez-
dim. Cole’un diinyasinin ikinci kez yanmasina izin veremezdim.

Tepenin tistiinden ormanin alevler iginde kaldigini gérdiim.
Kosarken sepeti tuttum, giinesin alt kivrimi tepelere dokundu,
altin daire yabani otlari siyird1. Arkama bakma, yavaglama dir-
tiisiiyle savagtim. Kiz kardeslere ulagmaliydim. Bozkir altimda
yuvarlandi ve sirtimda beni iten serin bir riizgar hissettim.

Kiz kardeslerin evinden 6nceki son tepeye ulagtim. Sadece
bir tane daha. Bir yiikselti, bir vadi ve sonra yukar: tirmanacak
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ve orada olacaktim. Tam nefes vermek tizereyken yer ayaklari-
min altinda ani bir gekilde sarsildi ve siddetli bir rizgar sepeti
ellerimden aldi. Yere sertge ¢arptim. Ac1 bagima vurdu. Beyaz
bir girilti kulaklarim: doldurdu. Kendimi kaldirmaya ¢alisirken
tam dizlerimin tizerindeydim ki birden bagim dondi ve durmak
zorunda kaldim.

Kemik sepetinin ters dondigiinii ve beyaz pargalarin tepeye
yayildigini gordiigimde hala olan biteni anlamaya galigiyordum.
Toprak ayaklarimin altinda dalgalaniyordu. Yiziimden agag: bir
sey damliyordu ve onu sildigimde elimde koyu bir leke buldum.
Giines de ufka dogru kaniyordu ve tiim diinya hastalikli bir
kirmiziya biriindd.

Arkami doniip tepeden asagiya, sonra da yukartya dogru
baktim. I¢ pusulam garpmamﬁ etkisiyle sgagm1s olmaliyd ve ku-
laklarimdaki ¢inlamadan kendi sesimi zar zor duyabiliyordum.
Yukar: ¢ikmak iyidir, diye diigtindim yavagga. Ayaga kalkmam
gerek.

Kemiklerin dagildig: zeminde el yordamuiyla ilerleyip dizle-
rimin iizerinde toplayabildigim kadarini topladim. Gézlerimin
6niinde bir 151k patlamasi olsa da kendimi odaklanmaya zorladim.

Birka¢ adim 6tede sepet sallaniyordu. Daha dogrusu, giines
tepelerin altina dogru algalirken sepetin igindeki bir gey sallani-
yordu. Bir kol kemigi disar1 firlads, etrafindaki bozkir yiikseldi
ve trkiitiicii beyazi toprak ve yabani otlarla kaplarken kipirdan-
maya baglad.

Bir kiifiir savurdum. Simdi yerde kayan ve kendini bagibog
bir bilege baglamaya ¢alisan 6n kolun yanindan sendeleyerek
geri ¢ekildim. Yabani otlarin arasinda parmaklarini arryordu.

Kag, diye bagirdi kafamin i¢indeki bir ses.

Gozlerimi, 6niimde kendini toparlamaya ¢aligan bedene odak-
layarak tepeyi yari siiriinerek tirmandim. Giineg artik neredeyse
tamamen goriis alanimin digindaydi. Geri gekilmem ¢ok garip,
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¢ok yavagt1 ama 6niimdeki seye, kendilerini toplarken kemiklerin
tizerinde siirinen yabani otlara sirtimi1 dénemezdim. Bir ayak
bir bacak buldu. Kaburgalar kendilerine bir omurga buldu. Son
tepeye tirmanirken babamin bigagini kinindan gikarmay: ba-
sardim. Onunla ne yapacagim hakkindaysa higbir fikrim yoktu.

Artik tamamen birlegmis bir kol, sepeti kazidi ve hild g6z
boslugunda kir gigekleri olan kafatasini aldi. Ve otlarla kapl avug
icinde, toprak ve yabani otlar kafatasinin tizerine yiikselirken, iki
bagibog tag koklerin bekledigi bosluklara tirmand.

Cad: kafasini toparlayip bana dogru gevirdiginde tepenin
zirvesine yaklagmistim. Viicudunun geri kalani bir araya gelir-
ken artik Gizerinde ¢imenden saglar1 uzamis olan kafatas: hala
avucunun igindeydi.

Near Cadisi tag gozlerini hizalads, yosun tutmug dudaklarin:
act1 ve ruzgarli bir sesle konustu. “Bahgemi mahvettin.”

“Kuz kardesimi ¢aldin,” diye ¢ikigtim, bigag1 ne yapacagimi
biliyormusum gibi kaldirarak.

Etrafimizdaki riizgar daha da sert esmeye baglad:.

“Sessiz, sessiz,” diye mirildandi yarim yamalak agziyla,
dudaklarindan toprak parcalari dokiliyordu. Altimdaki zemin
kayd. Topugum yamagta yeni bir oyuga girip tokezleyerek egimli
zemine geri dondim.

“Sessiz ol, kigiik sey.” Giliimsedi ve kelimeler elle tutulur bir
glic gibi havada agirlagti. Riizgarla birlikte bir biiyi gibi geldiler
ve ben daha ayaga kalkamadan bozkir tizerime gullandi. Kokler
ve karigik otlar, kollarimin ve bacaklarimin etrafina tirmanarak
beni yere yapistirdi. Dikenler derimi kesti. Sikigirlarken nefesim
kesildi ve bigakla kokleri kesip koparmaya bagladim ama bir
diizinesinin daha ¢izmelerime, baldirlarima tirmandigin: gor-
diim. Kollarim serbest oldugundan Near Cadis: yaklagirken ayak
bileklerimi baglayan yabani otlar1 kestim. Topallayarak bir adim
att1g1 sirada arka bacagi daha yeni baglaniyordu ama yaklastikca
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adimlars anneminki kadar yumusak bir hal aldi. Bacagimin et-
rafindaki birkag ot bigagimin altinda koptu. Bana dogru uzand.

Tastan gozleri parlayarak, “Sana séylemistim,” diye kiikredi
ve sozleri havada yiiksek sesle ve net bir gekilde dolast1. “Bahgemi
bozmaya ciiret etmeyecektin.”

Sonunda son otlar da babamin bigaginin altinda kopmustu.
Onlar tekrar iki katina ¢ikamadan, botumla olabildigince sert bir
tekme attim. Tekmem Near Cadis’'na ¢arptiginda tokezleyerek
geri ¢ekildi, yar1 yariya bozkira yigild: ¢iinkii hald zayifti. Ama
tepeden agag: diismeden 6nce, ¢imenler ve altindaki toprak onu
yakalamak i¢in kivrildi.

O toparlanirken ben de tepeye ulagtim. Her adimda, bozkirin
birkag¢ dali biiyiidii, kendini uzuvlarina sarip onu kalinlagtirda.

Bir adim daha attim ve tepenin arkamdan agag1 dogru egim-
lendigini hissedebiliyordum. Arkama bakmaya cesaret edebildim
ve al¢ak tag duvarin bir kuyruk gibi bozkira dogru indigini ve
yaninda kiz kardeslerin evinin oldugunu gordigiimde kiiciik de
olsa rahat bir nefes aldim.

“Bu ne ciiret!” Kelimeleri ve soguk havay: tenimde hissettim.
Déndiim ve Near Cadist'n: yiiziimden birkag santim 6tede, yosun
tutmus dudaklar1 6fkeyle agagiya doniik halde buldum.

Simdi yabani otlarla kapl olan kemik parmaklari 6ne dogru
ucarak bogazima yapist1. Babamin bigaginin sicak ahgabini hisse-
derek yumrugumu siktim ve tek bir hamlede indirip cadinin elini
kopardim. El disti, ben de diistiim. Ve hemen sonra durmay:
basarana kadar tepeden agag1 birkag metre yuvarlandim. Ama o
coktan elini bilegine geri takmig, pesime takilmisti. Dengemi
saglamay: bagardim ve tepenin dibine dogru kaydim. Kiz kar-
deslerin evine dontp baktigimda, agik bekleyen tas bir mezar
gordiim. Bagarmiglardi. Daha 6nce sadece gorak toprak ve kayan

tag yigininin oldugu yerde simdi dikdértgen bir tonoz seklinde

270
Ninova



V. E. SCHWAB

bir yap1 duruyordu. Magda ve Dreska cadinin kemiklerini koya-
cak kadar buytik bir ev yapmiglards. Onu oraya gétiirmeliydim.

Cadiyla yiizlegmek i¢in geri dondiim ve kendimi hazirladim
ama o hareket etmeyi birakti. Gozleri kuliibeye ve yanindaki,
sonbahar soguguna ragmen hepsi agmis ¢igeklerle dolu kiigiik
bahgeye takilinca sadece bir anligina durakladi. Yarim diizine
farkl: tiir, miikemmel siralar halindeydi. Belli ki kiz kardeslerin
biiyili zanaat1 yillar i¢inde tamamen yok olmamusts.

Algak tag duvarin yaninda bir sey kimildiyordu, gri bir parilti.
Kendini bozkirin Gzerinden bana dogru firlatirken o kadar hizli
hareket ediyordu ki neredeyse bulanikt.

“Cole?”

Bu kelime Near Cadis’ni daldig: hayal aleminden kopards,
tagtan gozleri parlayarak bana déndii. Cole bana ulagtiinda éniime
atildi. Ve sonra bir ses, siddetli bir ¢atirti, kirillan herhangi bir
daldan on kat daha yiiksek, kirlar: titretecek kadar yiksek bir
gatirts duyuldu. Cad: 6fkeli ve hizli bir gekilde o yone dondi.

“Simdi, Cole!” diye bagirdim ve o anda riizgar cadiy1 hazir-
liks1z yakaladi. Hava ona ¢arptiginda bizi bile yere digiirdi, onu
biiyiik bir rizgarla yanimizdan bahgeye ve bir zamanlar evinin
bulundugu mezara tagidi. Kemikler, mezarin taglarina dyle bir
kuvvetle ¢arpti ki yap1 tizerlerine ¢6kti, bir kaya ve otlu toprak
yigini seklini aldi. Tabii altinda bir yerlerde de kemikler vardu.

Ve aniden her sey sessizlesti.

Tikanmig kulaklarin bogucu sessizligi, ses geri donmeden
once patlayan basinci izledi. Cole nefes almaya caligirken elleri
dizlerinin tizerindeydi. Bagim doniiyordu, sersemlemis bir halde
¢imlerin lizerine oturdum ve tag yap1 kiz kardeglerin evi kadar
eski ve sanki bozkir yarisini kendine almig gibi gortinene dek,
yabani otlarin mezarin zerinde yavagga siirlinmeye baglamasini,
kir gigeklerinin agmasini izledim. Her gey bitmigti. Gozlerimi

kiiglik tas mezardan ayiramryor; sarsilmasini, pargalanmasini ve
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kizgin, bozkir yapimi cadinin serbest kalmasini bekliyordum.
Ama ne bir ses ne de bir hareket geldi.

Sonra o siddetli gatirtinin kaynagi olan, algak tag duvarin
arkasindaki parildayan metali gordiim. Otto ayaktayds, tiifegi hala
omzundaydi. O da Cole kadar yanmig goriiniiyordu. Namlunun
ucundan, bozkirda yar1 6li bir halde oturan ikimize bakmaya
devam ediyordu ve bir an i¢in ¢ok uzun bir stire boyunca Cole’a
nigan alip disiindiigiini hayal edebiliyordum. Sonunda silahini
indirdi ve Bay Ward ile Tyler algak duvardan atlayip bize dogru
kogmaya bagladilar. Onlar1 Cole getirmis olmaliydi. Gozleri-
min 6niinde sahne canlandi; ormanda yayilan yangin ve Cole’un
adamlarina ¢abuk gelmeleri, ona yardim etmeleri icin yalvarisi.
Tereddiit etmigler miydi? Sagirmiglar miyds?

Simdi amcamin arkasinda yiriyen diger adamlar: da go-
rebiliyordum ve kollarinda kucaklanmis kiigiik formlar vard:.
Cocuklar. Magda ve Dreska evlerinden ¢ikip sendeleyerek yan-
larina gelirken Otto da duvara tirmaniyordu. Yanindan gegerken
Magda’nin eli, memnun bir ifadéyle, mezari oksadi. Dreska da
onu takip ederek bir kez dokundu. Cole yanimda nefes nefese
ve solgun bir halde oturuyordu.

“Basardin,” dedim nefes nefese.

“Soz vermigtim.”

Giines gitmis, gece yaklagmisti. Gokyliziinde sadece birkag
basibos bulutun kenarinda 15131n son damlalar1 vardi.

Ve sonra Otto tepemizde dikildi. Dikkatini Cole’a gevir-
meden once bana ol¢tli bir bakig atti.

Amcam yanimda yerde yatan solgun ve kanlar i¢indeki ¢o-
cuga bakiyordu. Onun yiizi de ayn: sekilde kirliydi, giysileri
yanikt:. Ikisi de ayn1 savagi vermis gibi gériiniiyordu. Cole da
Otto'ya bakti, 6fke ya da korkuyla degil. Ormanda ne olmustu?

Otto 6nce gocuklara, sonra da tag mezara bakti. Uzun bir siire
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sonra gozleri, agirhigint degistirerek kendini ayaga kaldirmak
iizere olan Cole’a takildi. Otto elini uzattt ve Cole onu tuttu.

Kiz kardesler, besi de algak tag duvarin yanina yere yatiril-
mi§ gocuklari incelemekteydi. H4la hareket etmiyorlardi. Sonra
Wren kipirdands, uykulu bir halde yan déndi. Uyuyordu. Bagim
hissettigim rahatlamayla déndi.

Otto’ya doniip baktigimda Cole'un elini birakmadigini, kendi
elinin iginde tuttugunu goérdim.

“Tegekkiir ederim,” dedi sonunda ama o kadar algakt: ki
gergek kelimelerden gok bir homurdanmaya benziyordu. Ama ben
duyabilmigtim, Cole da. Yiiziindeki ifadeye bakilirsa Tyler da.
Otto'nun eli gekildi, Cole bana bakt1 ve ben yiiziimdeki giiliim-
semeyi bir tiirli silemedim. Bana dogru yaklagip beni kollarina
aldi. Riizgar etrafimiz1 sard1. Ve sonsuz gibi gériinen bir zaman-
dan beri ilk kez, her sey yolunda goriindii. Her sey yerli yerinde.

273
Ninova



Babam degisimin bir bahge gibi oldugunu soylerdi.

Bir cad: degilseniz bir gecede ortaya ¢ikmazdi. Bir seylerin
ekilmesi ve bakiminin yapilmas: gerekirken en 6nemlisi topragin
dogru olmasiydi. Near halkinin yanlis topraga sahip oldugunu ve
bu ytizden sert topraga direnen kokler gibi degisime direndiklerini
soylerdi. Eger sadece biraz derine ulagilabilse orada, derinlerde
iyi bir toprak oldugunu séylerdi.

Ertesi gece, kdy meydaninda bir kutlama vardi. Cocuklar
dans ediyor, sarki séyliiyor ve oyunlarini oynuyorlardi. Edgar,
Wren'in bir elini, Cecilia da obiir elini tutmustu ve digerle-
riyle birlikte ¢cembere katilmiglardi. Kiz kardegler bile gelmisti.
Cocuklara yeni sarkilar1 ve bazi ¢ok eski sarkilar1 6gretmeye
¢aligtyorlardi. Wren'in sar1 saglarinin durmadan oradan oraya
savrulusunu izledim.

Annem ona arkadaglarina katilmak i¢in gezintiye ¢iktigini
ve ormanda uyuyakaldigin: s6ylemisti.

Bense ona Near Cadisrnin gecenin kortinde onu kagirdigini
ve cesur ablasinin onu kurtarmak i¢in geldigini soylemistim.

Ikimize de tam olarak inandigini sanmiyordum.

275
Ninova



NEAR CADISI

Helena duvarin meydana dogru daralan kismina oturmus,
her an ortadan kaybolabilirmis gibi kiiciik kardegini izliyordu.
Bakiglar1 hala gergindi ama teni nihayet eski rengine donmiistii.
Tyler'in onun yanindaki duvara kaymasini, gocuklara bakmasini
ve ilgileniyormus gibi gériinmeye ¢alismasini izledim. Helena’nin
yuzi aydinlandi ve meydanin kargisinda oturdugum yerden ki-
zardigint gorebildim. Tyler, kendi istedigi kisi olmasa bile biri
tarafindan bu kadar ¢ok istenmekten memnun goriiniiyordu ¢linkii
Helena titrediginde yaklagti ve onu kolunun altina aldi. Helena
onun genis gogsiine yaslanip kivrildi ve ikisi birlikte cocuklarin
done done sarki séylemesini izlediler. Tyler arada sirada bana
dogru bir bakis firlatiyordu ve onu fark etmemis gibi yapiyordum.

Near hala Near'di. Sabaha kadar degigmesi miimkiin degildi.
Bir giinde ya da bir haftada olmayacakt: bu degisim.

Ama havada ve toprakta yeni bir sey vardi. Sonbahar etkisini
gosterirken bile bunu hissedebiliyordum.

Konsey hild basamaklarinin tepesinde duruyor, séyleyecek
bir seyleri olursa diye ¢anlar1 hazir tutuyordu. Ama Matthew
6ne egilmis, kiz kardeglerin ¢ocuklara sark: 6gretmesini izli-
yordu. Mavi gozleri Magda'dan Edgar’a kayiyordu. Eli sirtins
koye donmiig, Tomas’la 6zel bir seyler konuguyordu. Bazi insanlar
asla degigmezdi.

Meydana en yakin evler kapilarini kéy halkina agmigt.

Emilynin annesi Bayan Harp, annemin yaninda durmus,
ekmek ve tatli ikram ediyordu. Bagka bir ev kupalar dolusu sicak,
sert icecekler ikram ediyordu ve Otto etrafindaki birkag adamla
bir duvara yaslanmig duruyordu. Konusuyor ve igiyorlardi ama
amcam daha ziyade rahatlama ve yorgunluk karigimi bir duyguyla
meydana bakiyordu. Ve grubundan kimse ona bakmiyorken ka-
dehini bosluga kaldirdigini ve dudaklarinin dua ediyormug gibi
sessizce hareket ettigini gérdiim. Acaba bozkir i¢in mi, ¢ocuklar

i¢in mi, yoksa babam igin mi dua ediyordu. Fakat bu kisa ve

276
Ninova



V. E. SCHWAB

scssiz duadan sonra toplanip yliksek sesle kadeh kaldiran adam
grubu tarafindan yutuldu. Sadece Bo yoktu ortalikta.

Duvarin egimli kuyrugu topraga dalmadan onceki son diiz
pargasinin tizerine oturdum. Parmak uglarim Cole'un siyah sag-
lartyla oynarken o, bast kucagimda tag yiizeye uzanmis yatiyordu.
Cocuk sarkilarinin ritmini tenine vurmaya bagladigimda bana
bakip giiliimsedi ve elimi tutup parmaklarimi dudaklarinda gez-
dirdi. Etrafimizdaki rizgir kutlama boyunca dolagip lambalari
ve elbiseleri savurdu.

Us ¢an sesi duyup bagimi kaldirdim ama konugmaya hazir-
lanan Konsey degildi. Amcamd:.

“Yedi giin 6nce Near’a bir yabanci geldi. Ve evet, o yabanci
bir cad1.” /

Festivalin {izerine bir sessizlik ¢oktii, gir sesi kalabaligin
tizerine yayildi. Otto, genis gogsiinde bagladig: elleriyle yere
bakiyordu.

“Kardesim bana bozkirin ve cadilarin diger her gey gibi ol-
dugunu, iyi ya da koti, zayif ya da giigli olabileceklerini séylerdi.
Onlar da bizim gibi farkl sekil ve boyutlarda olabilirler.

“Sadece gecen hafta yagananlar bile bunun bir kaniti. Co-
cuklariniz bu gece Thorne kardegler ve bu cadinin yardimi saye-
sinde buradalar.” Otto’nun bakiglari, simdi bir dirseginin tizerinde
dogrulup oturan Cole’a kaymugtu.

“Kalmak istersen kdyimiiziin kapilar1 sana agik.”

Bununla birlikte Otto sahneden indi ve meydanin her yerinde
kutlama yavag yavag yeniden canland.

“Pekala,” dedim ona dogru egilerek, “kalmak istiyor musun?”

“Istiyorum.”

“Peki neden Cole?” diye sordum burunlarimiz neredeyse
birbirine degecek gekilde ona dogru egilerek.

“Sey,” dedi giilimseyerek, “burada hava oldukg¢a glizel.”
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Geri gekilip surat astim ama parmaklars ensemde, saglarimin
arasinda gezindi ve alnimiz birbirine degene kadar beni ken-
dine ¢ekti. Eli boynumdan asagtya, omuzlarimin arasina kayds,
omurgamin kivrimin izleyerek digtii. Bu sefer geri cekilmedim.

Burnuma bir 6piicik kondurdu.

“Lexi,” dedi.

(Cenemi Optii.

“Burada olmak istiyorum.”

Boynumu optii.

“Cunki sen buradasin.”

Dokunugunda giiliimsedigini hissedebiliyordum.

Kutlama kayboldu, kéy kayboldu ve onun ellerimi bulan
elleri diginda her gey kayboldu. Ve dudaklar: dudaklarima degdi.
Biytik gri gozlerini inceleyerek geri ¢ekildim.

“Bana 6yle bakma,” dedi yumusak bir kahkahayla.

“Nasil?”

“Sanki gercek degilmigim ya da gergekten burada degilmisim
gibi. Sanki ugup gidecekmisim gibi.”

“Gidecek misin?” diye sordum.

Kaslarini gatti, dogrulad: ve bana bakabilmek i¢in dondii.

“Umarim gitmem. Olmak istedigim tek yer buras:.”

O gecenin ilerleyen saatlerinde Wren yatakta kipirdandi ve bu
hissi hi¢ bu kadar 6zlememistim. Yorgani ¢almasina izin verdim,
kendi yuvasini yapmasina izin verdim, onu yumusakga ve sakayla
itekledim. Sabahi, ekmek hamurundan bebeklerini ve koridor
oyunlarini dort gézle bekledim. Her gegen giin g6zlerimin oniinde
biiylimesini izlemek igin sabirsizlaniyordum.

Evin diginda rizgir esti.
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Karanhkta giilimsedim. Ne ay 11§t vardi ne de duvarlarda dans
cden goriintiiler. Uyku yakinda gelecekti. Gozlerimi kapattigimda
cadinin yiziini, ezilmis kafatasini, digar: tagan yabani gicekleri
gormeye devam ettim. Evini, bahgesini gordigtinde 6fkesinin nasil
eriyip bagka bir seye dontgtigini. Umarim huzuru bulmustur.
Acaba su anda hissettigim sey de bu muydu? Uzerime bir arsaf
gibi serilen, serin ve rahat his. Bu sessiz yerde, babamin binlerce
kez duydugum hikayeleri fisildadigini duyabildigimi hayal ettim.,
Onu bana yakin tutan hikéyelerini.

Bozkirda riizgir her zaman aldatics bir sey olacaktyr. Sesini buker
ve her sekle sokar, kapinin altindan gegecek kadar uzun ve ince; bir
agirhigs, nefesi olan kemikten bir sey gibi gorinecek kadar saglam.

Bu yeni hikayeye de siki sikiya sarilacak, babamin yatmadan
6nce anlattif1 masallarin, Magda'nin ¢ay sohbetlerinin yanina
koyacaktim. Her seyi hatirlayacaktim.

Diinya yok olurken kendi sesim devreye girdi.

Bazen rizgar, uykunun esigindeyken, kendi adinizi duydugu-
nuzu hayal edebileceginiz kadar net isimler fisildar size. Ve kapini-
zin altindaki sesin yalnmizca riizgdrin ugultusu mu, yoksa kiiciik tas
evinde ya da bahgesinde tepeleri uyutmak igin sarkilar soyleyen Near

Cadist'nin sesi mi oldugunu asla bilemezsiniz.
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Inang bulagict seydir.

Aileme, yazmam gerektigine dair basit ve sarsilmaz inang-
lar1 i¢in.

Editériim Abby'ye, kiiciik bir kor olan bu kitabima inandig1
ve diizgiin bir ates yakmama yardim ettigi i¢in (Ve diizenlemelerin
arasina giizel yorumlar serpistirdigi igin asistani Laura’ya da).

Temsilcim Amy'ye, ne kadar yoldan giksam da bir sekilde bana
ve hikdyelerime inandig:1 iin. (Bir giin o menopoz dénemindeki
kadinlarin cadilar meclisi sanat okulu kitabini yazacagim, sana
s0z veriyorum.)

Bu diinyaya ait olduguma inanan ve kitabimin yoluna devam
etmesine yardimei olan tiim yayin tanrilarina, ilahlara, temsil-
cilere ve arkadaglarima.

Elestiri partnerlerim ve okuyucularima, beni zorlayacak kadar
bana inandiklari ve 6z giivenim fazla arttiginda beni gergege
dondirdikleri igin.

Blog yazarlar, elestirmenler ve arkadaglardan olugan gevrim
i¢i topluluga, en bagindan beri bana inandiklar ve tek yaptigim
kelimeleri bir araya getirmekken kendimi bir rock yildiz1 gibi
hissetmemi sagladiklar: icin. Gergek su ki sevdigim, yapmam
gerektigini iliklerime kadar hissettigim geyi yapiyorum ve bir
sekilde, imkansiz bir sekilde, bunu yapmama izin veriliyor. Te-

sekkiir ederim.
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