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Geceleri rüzgâr seni çağırırsa dinlememelisin. 
Rüzgâr yalımdır ve kendine 
her zaman bir arkadaş arar.

Ve Near kasabasında 
hiç yabancı yoktur.

Çocukları bulma yarışı hızlandıkça Lexi’nin, 
efsanelerdeki cadının yalnızca bir uyku masalı karakteri 
olup olmadığını ve bu isimsiz oğlanın nereden geldiğini 

keşfetmesi gerekecektir.

V. E. Schwab’ın peri masalı ve aşk hikâyesi karışımı 
bu ilk romanı oldukça aşina olduğunuz, öte yandan 

da tümüyle orijinal bir hikâye: uzun yıllar önce 
duyduğunuz bir ? " V7;
kolay kolay aklıı t .c . c u m h u r b a ş k a n l iğ i

02 240 331

Bunlar Lexi’nin hayatı boyunca duyduğu gerçeklerdir.
Fakat bir gece bozkırdaki evinin önünde havaya 

duman gibi karışan bir oğlan gördüğünde bu hikâyede 
anlatılanlardan en az birinin doğru olmadığını anlar. 
Ertesi gece N ear’da yaşayan çocuklar yataklarından 
kaybolmaya başlar ve gizemli oğlan zan altında kalır.
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VE. SCHWAE

İngilizceden çeviren: 
H andan Sağlanm ak Arlı

P E G A SU S Y A Y IN L A R I
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Bir an bile şüphe etmeyen 
annem ve babama...

CC§ik
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Bir çıtırtı, bir cızırtı ve bir kıvılcımla alevlendi. Kibrit yanıyordu.
“Lütfen,” dedi arkamdan küçük bir ses.
“Geç oldu, Wren,” dedim. Ateş, elimdeki kibriti yiyip tü­

ketiyordu. Onu pencerenin yanındaki alçak sandığın üzerinde 
duran üç mumun her birine dokundurdum. “Yatma zamanı.”

Tüm mumlar yandığında kibriti salladım ve ucundaki alev, 
karartılmış camın üzerinde kıvrılan bir duman izi bırakarak söndü.

Geceleri her şey farklı görünüyordu. Tanımlanmış. Pencerenin 
ötesindeki dünya gölgelerle doluydu ve hepsi de bir şekilde gün 
ışığında hiç olmadıkları kadar keskin ve sert bir rahatlamayla 
bir araya getirilmiş gibiydi.

Sesler de geceleri daha keskin duyulurdu. Bir ıslık. Bir çıtırtı. 
Bir çocuk fısıltısı.

“Sadece bir tane daha,” diye yalvardı örtülere sıkıca sarılarak. 
Sırtım küçük kız kardeşime dönük vaziyette iç çekip parmaklarımı 
mumların yanında yığılı duran kitapların üzerinde gezdirdim. 
Onlara doğru uzanmak üzere olduğumu hissedebiliyordum.

“Çok kısa bir tane bile olur,” dedi.
Rüzgâr evin etrafında uğuldarken elim eski yeşil bir kitabın 

üzerinde durdu.
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N E A R  C A D I S I

“Pekâlâ.” Görünüşe göre kız kardeşime hayır diyemiyordum. 
“Sadece bir tane,” diye ekledim yatağa dönerken.

Wren yastığının üzerinde mutlu bir şekilde iç çekti ve ben 
de hemen yanma yanaştım.

Mumlar odamızın duvarlarına ışıktan resimler çizerken derin 
bir nefes aldım.

“Bozkırdaki rüzgâr aldatıcı şeydir,” diye söze başladım ve 
Wren’in küçük bedeni yatağın daha derinlerine gömüldü. Söz­
cüklerin kendisinden ziyade sesimin iniş çıkışlarını dinlediğini 
düşünüyordum. Zaten ikimiz de sözcükleri ezbere biliyorduk; 
ben babamdan öğrenmiştim, Wren de benden.

“Bozkırın tüm unsurları —toprak, taş, yağmur ve ateş— ara­
sında, rüzgâr Near’da en kuvvetli olanıdır. Burada, köyün etek­
lerinde rüzgâr her zaman sert eser ve camları gıcırdatır. Fısıldar, 
ulur ve şarkılar söyler. Sesini büküp istediği her şekle sokabilir. 
Bir kapının altından geçebilecek kadar uzun ve ince olabileceği 
gibi ağırlığa sahip, etten kemikten bir şey gibi görünecek kadar 
sağlam da olabilir.

“Sen doğduğunda, ben doğduğumda, evimiz inşa edildiğinde, 
Konsey kurulduğunda ve hatta Near Cadısı yaşarken bile rüzgâr 
buradaydı,” dedim, tıpkı babamın her zaman yaptığı gibi sessizce 
gülümseyerek çünkü hikâye tam da burada başlıyordu.

“Çok ama çok uzun zaman önce, Near Cadısı köyün en uzak 
ucundaki küçük bir evde yaşar ve şarkılarıyla tepeleri uyuturdu.”

Wren battaniyeyi üzerine çekti.
“Başını çevirdiği yöne bağlı olarak hem çok yaşlı hem de çok 

gençti. Kaldı ki kimse cadıların yaşını bilmez. Bozkırın dereleri 
onun kanı ve otları teniydi. Gülümsemesi hem nazik hem de 
keskindi, tıpkı kara, kara gecedeki ay gibi...”

Hikâyenin sonuna neredeyse hiç ulaşamazdım. Çok geçme­
den Wren, yanımda ağır rüyaları içinde kıpırdanan bir battaniye 
yığınına ve sessiz bir nefese dönüştü. Üç mum hâlâ sandığın
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V. E. SCHYVAB

üzerinde yanıyor, birbirine eğilmiş vaziyette tahtanın üzerinde 

damlayıp birikiyordu.
Wren karanlıktan korkardı. Eskiden bütün gece mum yakar­

dım ama çok çabuk uykuya dalıyordu ve uyanırsa da genellikle 
gözleri kapalı bile annemizin odasına giden yolu bulurdu. Artık 
o uyuyana dek bekliyor ve ardından mumları söndürüyordum. 
Onları boşa harcamaya veya evi ateşe vermeye gerek yoktu. Ya­
taktan usulca kalktım, çıplak ayaklarım eski ahşap zemine değdi.

Mumlara ulaştığımda gözlerim, Wren’in ayak parmak uçla­
rında yükselerek, bal mumu henüz sıcakken birikintide bıraktığı 
desenlere kaydı. Ben de parmaklarımı dalgın dalgın üzerlerinde 
gezdiriyordum ki bir şey, bir hareket şeridi gözlerimi pencereye 
çevirmeme neden oldu. Orada hiçbir şey yoktu oysa. Dışarıda 
gece durgun ve gümüşi ışık şeritleriyle bezenmişken rüzgâr cama 
doğru esiyor ve bir uğultu eski ahşap çerçeveyi inletiyordu.

Parmak uçlarımı bal mumundan çekip pencere pervazına 
dokundum ve evimizin duvarlarına vuran rüzgârı hissettim. 
Şiddetleniyordu. Ben küçükken rüzgâr bana ninniler söylerdi. 
Hareketli, uğultulu, tiz şeyler etrafımdaki boşluğu doldururdu, 
öyle ki her şey sessiz görünse bile öyle olmazdı. Bu rüzgârla 
birlikte yaşıyordum.

Ama bu gece farklıydı. Sanki diğerlerinden daha alçak ve 
daha hüzünlü yeni bir müzik dizisi örülmüş gibi. Evimiz, Near 
köyünün kuzey ucunda yer alırdı ve yıpranmış camın ötesinde 

bozkır bir top kumaş gibi uzanırdı. Yabani otlarla dolu tepeler, 
oraya buraya saçılmış kayalar ve nadir bir veya iki nehir. Ucu 
bucağı görünmüyordu ve dünya siyah beyaza boyanmış, berrak 
ve hareketsiz görünüyordu. Kayaların ve yabani otların arasından 
birkaç ağaç topraktan göğe uzansa da bu rüzgârda dahi her şey 

garip bir şekilde durağandı. Ama gördüğüme yemin edebilirdim...
Bir şey yeniden hareket etti.
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N E A R  C A D I S I

Bu defa gözlerim onu yakalayacak kadar keskindi. Avlumu­
zun ucunda, köyün bitip bozkırın başladığı o görünmez çizgide, 
karanlık gecenin içinde bir şekil hareket ediyordu. Bir gölge 
seğirip bir parça ay ışığım da yakalayarak öne çıktı.

Ellerimi soğuk cama bastırarak gözlerimi kıstım. Gördü­
ğüm şekil bir vücuttu ancak sanki rüzgâr onu çekip uzatmış gibi 
iyice incelmişti. Ay ışığı formun ön tarafını, kumaşı ve cildi, bir 
boğazı, bir çeneyi, bir elmacık kemiğini aydınlattı.

Near kasabasında hiç yabancı yoktu. Her yüzü binlerce kez 
görmüştüm. Ama bu onlardan biri değildi.

Figür orada öylece duruyor, yan tarafa bakıyordu. Fakat sanki 
tam anlamıyla orada değildi. Soğuk mavi-beyaz ayın yüzünü aydın- 
latışında bana parmaklarımı içinden geçirebileceğimi düşündüren 
bir şey vardı. Adamın silüetinin kenarları bulanıktı ve her iki 
tarafında sanki çok hızlı hareket ediyormuş gibi gecenin içine 
karışıyordu ama nedeni bu eski camımız olmalıydı çünkü hiç 
hareket etmiyordu. Orada öylece duruyor, hiçbir şeye bakmıyordu.

Yanımdaki mumlar titredi ve bozkırda rüzgâr şiddetlenirken 
yabancının bedeni dalgalanıyor, soluyor gibi görünüyordu. Farkına 
bile varmadan kendimi pencereye sıkıca yaslanmış halde buldum. 
Pencereyi açmak, konuşmak ve o giderken formu geri çağırmak 
için mandala uzandım. Yüzünü eve, pencereye ve bana çevirdi.

Yabancının gözleri benimkileri bulduğunda nefesimi tuttum. 
Nehir taşları kadar kara ama yine de bir şekilde ışıl ışıl, ay ışığını 
emen gözlerdi bunlar. Benimkilerle buluştuğunda biraz büyüyen 
gözler. Tek, uzun, kesintisiz bir bakış. Ve sonra bir anda yabancı 
parçalanır gibi oldu, keskin bir rüzgâr içeri süzüldü ve panjurlar 
cama çarparak kapandı.

Gürültü VVren’i uyandırdı. Kardeşim mırıldanarak yarı uykulu 
bedenini çarşafların arasından sıyırdı ve ay ışığının aydınlattığı 
odada tökezlemeye başladı. Pencerenin önünde durarak yabancıya 
ve bozkırı gizleyen ahşap panjurlara bakan beni görmüyordu bile.
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V. E.  S C H W A B

Eşiği geçerken sesini duydum, annemizin kapısını kaydırarak açtı 
ve içeride gözden kayboldu. Oda aniden sessizleşmişti. Pencereyi 
zorlayarak açtım ve ahşap dirense de panjurları geri çektim.

Yabancı gitmişti.
Silindiği yerde havada bir işaret olması gerekiyor gibi geli­

yordu bana. Ama hiçbir iz yoktu. Ne kadar bakarsam bakayım, 
ağaçlardan, kayalardan ve tepelerden başka bir şey yoktu.

Bu boş manzaraya gözlerimi dikip bakarken onu görmüş 
olmam -birini görmüş olmam- imkânsız geldi. Ne de olsa Near 
kasabasında hiç yabancı yoktu. Uzun zaman önceden beri, ben 
doğmadan, ev inşa edilmeden, Konsey kurulmadan önceden beri

Ve adam gerçek gibi, az önce oradaymış gibi bile görünmü­
yordu. Gözlerimi ovuşturdum ve nefesimi tuttuğumu fark ettim.

Mumları söndürmek için havayı kullandım.
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«T  • WLexı.
Işık, çarşafların arasından sızıyordu. Battaniyeleri yukarı 

çekip karanlığı yeniden yaratmaya çalıştım ve aklımın bir ön­
ceki geceye, ay ışığının aydınlattığı bozkırdaki o gölgeli şekillere 
kaydığını fark ettim.

“Lexi,” diye seslendi annem yeniden, bu defa ses battani­
yemin kozasını da aştı. Sesi, sabahın ışığıyla birlikte yanıma 
sızdı. Gecenin unutturduğu anı, şimdi sanki yeniden yüzeye 
çıkmış gibiydi.

Battaniyenin altındaki yuvamdan ahşaba vuran ayak seslerini 
ve ardından gelen duraklamayı işittim. Vücut kendini yatağın 
üzerine bırakırken kati bir hareketsizlikle kendimi hazırladım. 
Küçük parmaklar üzerimi örten battaniyeye hafifçe vurdu.

“Lexi,” dedi yeni bir ses, anneminkinin daha tiz bir versiyo­
nuydu bu. “Uyan bakalım.” Uyuyor numarası yapmayı sürdürdüm. 
“Lexi?”

Kollarımı havaya kaldırıp çarşafların arasından kız kardeşime 
uzandım ve onu battaniyeye sarıp hapsettim.

“Yakaladım seni!” Wren şakacı, küçük bir çığlık attı. Kıv­
ranarak kurtuldu, ben de battaniyeleri tekmeleyerek üzerimden

13
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N E A R  C A D I S I

attım. Koyu renk saçlarım tüm yüzüme yayılmıştı. Wren kıkır­
dayarak gülerek yatağın kenarına otururken çoktan dağınık olan 
saç tutamlarının sağa sola saçıldığını hissedebiliyordum. Onun 
saçları sarı ve düzdü. Yüzünün kenarlarından asla ayrılmaz, asla 
omuzlarından sağa sola kaymazdı. Parmaklarımı içine daldırıp 
saçlarını dağıtmaya çalıştım ama o sadece gülüp başını salladı 
ve saçları yeniden mükemmel ve pürüzsüz haline geri döndü.

Bunlar bizim sabah ritüellerimizdi.
Wren yataktan kalkıp mutfağa girdi. Birkaç giysi almak 

için dolaba gidiyordum ki gözlerim pencereye kayınca camı ve 
ardındaki sabahı incelemeye koyuldum. Bozkır, dağınık çimenleri 
ve etrafa saçılmış kayalarıyla gün ışığında çok yumuşak ve açık 

görünüyordu. Sabahın griliğinde tamamen farklı bir dünyaydı. 
Dün gece gördüklerimin sadece bir rüya olup olmadığını merak 
etmekten kendimi alamadım. Onun sadece bir rüya olup olma­
dığını düşünmekten.

Günün sıcaklığını ölçmek için parmaklarımı cama dokun­
durdum. Günlerin hoş, hatta ılık ya da serin ve soğuk olabildiği 
o kısacık zaman olan yazın sonundaydık. Cam soğuktu ama 
parm ak uçlarım yalnızca küçük buhar haleleri oluşturuyordu. 

E lim i geri çektim.
Saçlarımı alnımdan olabildiğince çekip tekrar bir örgü ha­

line getirdim.
“Lexi!” dedi annem tekrar. Ekmek hazır olmalıydı.

Uzun, sade bir elbise giyip belini sıktım. Bir pantolon için 

neler vermezdim. Annem on altı yaşında, evlenme çağma geldi­

ğinde, bir pantolon giyip av şapkası takıyor olsaydı bile babamın 

ona yine âşık olacağından oldukça emindim. Yani benim yaşıma 

geldiğinde. Bir çift süslü terliğe umutsuzca bakarak evlenme çağı, 

diye düşündüm içimden. Soluk yeşil, ince tabanlı terliklerdi bunlar 
ve babamın eski deri botlarının yerini asla tutamazlardı.

14
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V. E. S C H W A B

Engebeli bozkırda yürüdükleri onca yolu inkâr etmeyen çıp­
lak ayaklarıma baktım. Etekler, terlikler ve saç modelleri arasına 
hapsolup bir köylü çocuğuyla evlendirilmektense, burada kalıp 
annemin ekmeğini getirmeyi, M agda ve Dreska Thorne gibi 
yaşlanıp iki büklüm olmayı tercih ederdim. Terlikleri ayağıma 
geçirdim.

Giyindim ama bir şeylerin eksik olduğu hissinden kurtula- 
mıyordum. Yatağımın yanındaki küçük ahşap masaya döndüm 
ve gözlerim babamın koyu deri kınında, kabzası tuttuğu yer­
den aşınmış olan bıçağını bulduğunda derin bir nefes aldım, 
ince parmaklarımı izlere yerleştirmeyi seviyordum. Sanki elini 
ellerimin arasında hissedebiliyor gibiydim. Otto’nun bakışları 
yeterince ağırlaşana kadar bunu her gün taşırdım ve o zaman 
bile bazen şansımı denerdim. Bugün de kendimi cesur hissediyor 
olmahydım çünkü parmaklarım bıçağın etrafında kapandı ve 
ağırlığı iyi hissettirdi. Onu bir kemer gibi belime sardım, kılıflı 
bıçağı sırtımın alt kısmına dayadım ve kendimi yeniden güvende 
hissettim. Giyinik hissettim.

“Lexi, hadi!” diye seslendi annem ve bu acelenin nedenini 
merak ettim çünkü sabah ekmekleri ben daha müşterilere ulaş­
madan zaten soğuyacaktı ama sonra duvarların arasından ikinci 
bir ses daha ulaştı. Annemin tiz sesine karışan alçak, gergin bir 
mırıltıydı bu. Otto. Mutfağa girdiğimde beni hafif yanık ekmek 
kokusu karşıladı.

Biri solgun ve yorgun ama kırpışmayan, diğeri ise kara ve 
çatık iki çift gözle karşılaştığımda, “Günaydın,” dedim. Amcamın 
gözleri babamınkilere çok benziyordu; koyu kirpiklerle çerçeve­
lenmiş aynı zengin kahverengi tondaydılar ama babamınkiler 
her zaman neşe doluyken Otto’nun gözleri çizgilerle çevriliydi 
ve her zaman donuktu. Geniş omuzları kahvesinin üzerine dü­
şerek öne eğildi.

Odayı geçip annemi yanağından öptüm.

15
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N E A R  C A D I S I

“T am  zam anında,” dedi amcam.

W ren arkamdan atlayarak kollarını onun beline doladı. Amcam 
elini hafifçe saçlarının üzerinde gezdirirken biraz yum uşadı ve 
sonra küçük kardeşim  kapı aralığından koşarak uzaklaştı. Otto 
sanki b ir cevap, bir açıklam a beklermiş gibi dikkatini tekrar 
bana çevirdi.

“N ed ir bu acele?” diye sordum, annemin bakışları belime 1 
ve elbisemin üzerindeki deri kayışa kayarken. Yine de hiçbir 
şey söylemeden sadece dönüp fırına doğru süzüldü. Annemin 
ayakları nadiren yere basardı. A nnem  bütün annelerin kızları 
için olduğundan daha güzel ya da çekici biri sayılmazdı ama 
yürürken âdeta havada süzülürdü.

Bunlar da sabah ritüellerimizdendi. A nnem in öpücüğü. Ot- 
tonun , gölgesini burada bırakabilecek kadar düzenli aralıklarla 
m utfağım ızda görünüşü. Babamın bıçağına takılıp bana keskin 
bir bakış atarkenki sert ifadesi. Yorum yapmasını bekledim ama 
yapmadı.

“Erken gelmişsin, O tto ,” dedim  bir dilim  sıcak ekmek ve 
bir kupa alırken.

“Yeterince erken değil,” dedi. “Bütün kasaba çoktan ayağa 
kalktı ve konuşuyor.”

“Neden?” diye sordum, ocağın yanındaki çaydanlıktan çay 
doldururken.

Annem  ellerine un bulaşmış halde bize döndü. “Kasabaya 
inmemiz gerek.”

“Bir yabancı var,” diye homurdandı O tto  bardağına doğru. 
“D ün gece gelmiş.”

Su ısıtıcısı elimden kaydığında neredeyse ellerimi haşlıyordum.
“Bir yabancı mı?” diye sordum aleti daha sıkı tutarak. Yani 

bir rüya ya da hayalet değildi. Demek orada birisi vardt.
“Burada ne işi olduğunu öğrenmek istiyorum,” diye ekledi 

amcam.
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V. E. SCHVVAB

“Hâlâ burada mı?” diye sordum, merakımın sesime yansı­
masını engellemeye çalışarak. Çaydan bir yudum alıp bir güzel 
ağzımı yaktım. Otto kısaca başını salladı, bardağını bitirdi ve 
ben daha kendimi susturamadan sorular akmaya başladı.

“Nereden gelmiş? Onunla konuşan olmuş mu?” diye sordum. 
“Nerede şimdi?”

“Yeter L e x iO tto ’nun sözleri mutfaktaki sıcaklığı yarıp geçti. 
“Şu anda hepsi söylentiden ibaret. Aynı anda gevezelik eden çok 
fazla ses var.” Gözlerimin önünde değişiyor, doğruluyor ve sanki 
ünvanın kendine ait bir kütlesi ve ağırlığı varmış gibi amcamdan 
köyün Koruyucusuna evriliyordu. “Yabancının kim olduğunu, 
nereli olduğunu veya ona kimin barınma teklif ettiğini henüz 
kesin olarak bilmiyorum,” diye ekledi. “Ama niyetim bunları 
öğrenmek.”

Demek birisi ona barınma teklif etmişti. Gülümsemeyi bas­
tırmak için dudağımı ısırdım. Bahse girerim yabancıyı kimin 
sakladığını biliyordum. Öğrenmek istediğim şey bunun nedeniydi. 
Çok sıcak çayımı yudumladım, yakıcılığını mideme ulaşana dek 
hissettim ve bir an önce buradan çıkmak istedim. Haklı olup 
olmadığımı görmek istiyordum. Ve eğer haklıysam oraya am­
camdan önce varmak isterdim. Otto masadan kalktı.

“Sen önden git,” dedim masum bir gülümsemeyle.
Otto kaba bir kahkaha attı. “Öyle düşünmüyorum. Bugün 

olmaz.”
Yüzüm düştü. “Neden?”
Otto’nun kaşları gözlerinin üzerine indi. “Ne istediğini bi­

liyorum, Lexi. Onu kendin avlamak istiyorsun. Buna izin ver­
meyeceğim.”

“Ne diyebilirim ki? Ben babamın kızıyım.”
Otto başını sertçe aşağı yukarı salladı. “Bu kadarı gayet açık. 

Şimdi git hazırlan. Hep birlikte köye gidiyoruz.”
Kaşımı kaldırdım. “Hazır değil miyim yani?”
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Otto masanın üzerinden yavaşça eğildi. Kara gözleri, sanki 
bir bakışıyla bana zorbalık edebilirmiş gibi benimkilere dikildi. 
Am a bakışları annemin ya da benimki kadar güçlü değildi ve 
bizimkiler kadar çok şey söylemiyordu. Sabah ritüellerimizin son 
perdesini bekleyerek sakince ona baktım.

“Çıkar o bıçağı. Aptal gibi görünüyorsun.”
Onu görmezden geldim, kızarmış ekmeğimi bitirdim ve 

anneme döndüm. “Siz hazır olduğunuzda bahçede olacağım.” 
Ben çıkarken Otto’nun sesi arkamdaki boşluğu doldurdu.

“Onu düzgün bir şekilde eğitmelisin, Amelia,” diye mırıldandı.
“Ağabeyin ona mesleğini öğretmeyi uygun gördü,” diye ya­

nıtladı annem, somun ekmekleri sararken.
“Amelia, bir kızın ve özellikle onun yaşındaki bir kızın, 

erkek eşyalarıyla uğraşması doğru değil. Botları görmediğimi 
sanma. Çıplak ayakla dolaşmak kadar kötü. Kasabada ders alıyor 
mu? Helena Drake dikiş dikebiliyor, yemek pişirebiliyor ve...” 
Parmaklarını koyu renk saçlarında gezdirdiğini, ardından hemen 
sakalının üzerine götürdüğünü ve hüsrana uğradığında her za­
man yaptığı gibi yüzünü eğip büktüğünü görebiliyordum. Doğru 
değil. Uygun değil.

Wren birdenbire bahçede belirdiğinde onları duymazdan 
gelmeye başlamıştım. Gerçekten de bir kuş gibiydi. Göz açıp 
kapayıncaya kadar gözden kaybolur, sonra yeniden belirirdi. Neyse 
ki gürültülüydü de aniden ortaya çıkması korkutucu olmuyordu.

“Nereye gidiyoruz?” diye cıvıldadı, kollarını belime dolayarak.

“Köye.”
“Ne için?” Elbisemi bıraktı ve bana bakmak için arkasına 

yaslandı.
“Seni satmak için,” dedim, yüzümü ifadesiz tutmaya çalışarak. 

“Ya da belki sadece birine karşılıksız veririz.”
Elimde olmadan gülümsedim.
Wren kaşlarını çattı. “Bu yüzden olduğunu sanmıyorum.”
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Bir iç çektim. Çocuk, bir ışık ve neşe yumağı gibi görünse 
de beş yaşındaki bir çocuğun korkması gerektiği kadar kolay 
korkmuyordu. Başımın yanından yukarıya bakınca ben de aynısını 
yaptım. Tepedeki bulutlar her gün yaptıkları gibi bir araya topla­
nıyordu. Bir hac yolculuğu gibi, derdi babam. Kız kardeşimden 
kurtuldum ve Ottonun evine ve onun ötesinde, tepelerle gizlenmiş 
köye doğru döndüm. Bir an önce oraya gitmek ve yabancıyla ilgili 
önsezimin doğru olup olmadığını görmek istiyordum.

“Hadi gidelim,” diye seslendi amcam. Annem de peşindeydi. 
Otto belimdeki bıçağa son bir kez baktı ama sadece homurdandı 
ve yola koyuldu. Gülümseyip peşlerine takıldım.

Near kasabası bir daire şeklindeydi. Etrafında duvar olmasa da 
herkes onun nerede bittiğini ve kırsal alanın nerede başladığını 
biliyor gibi görünüyordu. Ancak belime kadar gelen ve yarısı 
yabani otların örttüğü taş duvarlar köyün içinden kıvrılarak 
geçiyordu. Bu duvarlar, yapıların neredeyse yan yana durduğu 
kasaba merkezine ulaşana kadar, boş tepeler veya tarlalar ara­
sına dağılmış kulübe kümelerinin yanından geçiyordu. Kasaba 
merkezi terziler, marangozlar ve omuz omuza işini yapabilenlerle 
doluydu. Köylülerin çoğu kasaba meydanına yakın yerlerde ya­
şardı. Kimse elinden geldiğince bozkıra çıkmaz ancak bizimki 
ve Thorne kardeşlerinki gibi birkaç kulübe, Near ın bozkırla bu­
luştuğu noktada, kenarlarda dururdu. Sadece avcılar ve cadılar 
bu şekilde yaşar derlerdi.

Kısa süre sonra en yoğun ev çemberi göründü. Tamamı kesme 
taştan, ahşap işlemeli ve üzeri sazlarla kaplı yapılar bir araya 
toplanmıştı. Yeni evler daha açık renkken, eski evler fırtınalarla 
kararmış, yosun ve yabani otlarla kaplanmıştı. Dar, arşınlanmış 
yollar her şeyin arasından, çevresinden ve içinden geçiyordu.
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Ve Nearın merkezinin insanlarla dolup taştığını uzaktan 
bile görebiliyordum.

Böyle küçük bir yerde haber, yabani ot gibi hızla yayılırdı.
Kasaba meydanına vardığımızda köylülerin çoğu etrafta do­

laşıyor, dedikodu yapıp sırayla homurdanıyordu. Geldiklerinde, 
giderek daha da küçük gruplar halinde kümelere ayrıldılar. Bana 
ters yöne giden bulutları hatırlattılar. Otto, muhtemelen emirler 
vermek için Boyu ve diğer adamlarını bulmak üzere yanımızdan 
ayrıldı. Annem diğer annelerden birkaçını gördü ve onlara yor­
gun bir şekilde el salladı. W renin elini bıraktı ve kız kardeşim 
kalabalığa karıştı.

“Ona göz kulak ol,” dedi bana ve hemen ardından arkasını 
dönüp meydandaki bir gruba doğru süzülerek ilerlemeye başladı.

Başka planlarım vardı ama itirazım boğazımda düğümle­
niverdi. Annem yalvarmazdı. Bana sadece bir bakış attı. Kocam 
öldü ve kayınbiraderim yeterince talepkâr ve kendime ayıracak çok az 
zamanım var; zavallı annene yük olmak istemiyorsan iyi bir evlat 
olup kardeşine göz kulak olacaksın, diyordu bu bakış. Hepsi de tek 
bir bakışla. Bazı açılardan annem güçlü bir kadındı. Başımla 
onayladım ve etrafımda vızıldayan ve koşuşturan neredeyse tüm 
söylentilere kulak kabartarak Wren i takip ettim.

Wren beni, alçak sesle konuşan Otto ve Bonun yanından 
geçirdi. H afif topallayan, zayıf bir adam olan Bo, amcamdan 
birkaç yaş küçüktü. Burnu uzundu ve alnının üstünde kıvrılan 
kahverengi saçları başının iki yanma doğru sivriliyordu.

.. onu evimin yanında gördüm,” dedi Bo. “Hava tam karanhk 
olmayacak kadar erken, gözlerime tamamen güvenemeyeceğim 
kadar geç bir vakitte...”

Wren artık iyice uzaklaşmıştı ve Otto bana bakıp başını iki 
yana salladı. Döndüm ve Bonun köyün batı ucunda yaşadığını 
düşününce yabancının Near’ı o yönde daire içine almış olması 
gerektiğine karar verdim. Wren’e yetişirken kasabanın güneyinde
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yaşayan iki ailenin yanından geçtim. Kız kardeşimi gözümün 
önünden ayırmamaya dikkat ederek adımlarımı yavaşlattım.

“Hayır, John, yemin ederim çıplak bir ağaç gibi dimdikti...” 
dedi yaşlı bir kadın, kollarını bir korkuluk gibi iki yana açarak.

“Tam bir ahmaksın Berth. Ben de onu gördüm ve yaşlı, çok 
yaşlı, neredeyse iki büklümdü.”

“O bir hayaletti.”

“Hayalet diye bir şey yok! O bir buçukluk, yarı İnsan, yarı 
karga.”

“Hah! Yani hayalet diye bir şey yok ama yarı karga insanlar 
var, öyle mi? Onu görmedin.”

“Gördüm, yemin ederim.”
Daha genç bir kadın söze girdi: “Bir cadı olmalı.” Grup bir 

anlığına sessizliğe gömülmüşken John fazla vurgulu bir şekilde 
sözü geçiştirdi.

“Hayır, eğer o kargamsı bir şeyse, o zaman bu iyi bir ala­
mettir. Kargalar iyiye işarettir.”

“Kargalar kötülük alametidir! Aklını kaçırmış olmaksın John. 
Geçen hafta söylediğimi biliyorum ama yanılmışım. Bugün tam 
anlamıyla delirmişsin...”

Ve VVren’i kaybettim.

Etrafıma bakındım ve sonunda bir tutam sarı saçın yakın­
lardaki bir grup çocuk arasında kaybolduğunu gördüm. Gruba 
ulaştım ve kız kardeşimi buldum, çoğundan epeyce daha kısaydı 
ama onlar kadar gürültülü ve iki kat daha hızlıydı. E l ele tutuş­
muşlar, bir oyun oynamaya hazırlanıyorlardı. Sıska, gri etekli, 
VVren’den bir yaş büyük Cecilia adlı bir kız kız kardeşimin elini 
tutuyordu. Cecilianın yüzünde, elmacık kemikleri ve kumral 
buklelerine doğru kaybolan çamurlu benekler gibi bir çil yığını 
vardı. Wren’in küçük elini ileri geri sallamasını izledim, ta ki bir 
şekil yakınlardaki toprağa hıçkırıklarla düşene kadar.
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Beyaza çalan sarı saçlı bir çocuk olan Edgar Drake toprağa 
oturmuş, avuçlarını birbirine sürtüyordu.

“İyi misin?” diye sordum, diz çöküp sıyrık ellerini inceleyerek. 
Dudağını ısırdı ve ben başparmaklarımla olabildiğince nazikçe 
toprağı temizlerken başını sallamayı başardı. Wren’le yaşıtlardı 
ama Wren yıkılamazmış gibi görünürken çocuk sürekli düşmekten 
dolayı yara bere içindeydi. Köyün terzisi olan annesi, kıyafetlerini 
ne kadar yamamışsa çocuğun kendini de o kadar yamalamıştı. 
Edgar üzgün üzgün parmaklarına bakmaya devam ediyordu.

“Helena ne yapar,” diye sordum gülümseyerek, “daha iyi 
hissetmen için?” Helena benim en yakın arkadaşım ve Edgar ın 
ablasıydı, onun üzerine titrerdi.

“Öper,” diye mırıldandı Edgar, hâlâ dudağını ısırırken. İki 
avucuna da havadan bir öpücük kondurdum. Acaba Wren’i böyle 
pohpohlasaydım ufak tefek bir yara yüzünden o da bu kadar in­
cinir, bu kadar şoke olur muydu? Tam o sırada kısık bir kahkaha 
atıp bize seslendi.

“Edgar, acele et!” diye bağırdı oyunun başlamasını beklerken 
parmak uçlarında zıplayarak. Çocuğa kalkması için yardım ettim 
ve çocuk koşarken yolun yarısında neredeyse yine düşecekti. Sakar 
oğlan. Çembere ulaştı, Wren’in yanma geçip sağ elini sıktı ve 
omzuyla omzuna vurdu.

Oyun şekillenirken oturup izledim. Bu bir tarafımda Tyler, 
diğer tarafımda Helena ile eskiden oynadığım oyunun aynısıydı. 
Çember oyunu. Cadının Tekerlemesi adlı bir şarkıyla başlardı. 
Şarkı, geceleri anlatılan Near Cadısı hikâyeleri kadar uzun süredir 
bilinirdi ve görünüşe göre bu hikâyeler de bozkırın kendisi kadar 
uzun süredir ortalıkta dolaşıyordu. Korkunç derecede bağımlılık 
yaratan bir melodiydi. Öyle ki rüzgârın kendisi dahi onu mı­
rıldanmaya başlamış gibi görünüyordu. Çocuklar el ele tutuştu. 
Şarkı söylerken yavaşça bir çember halinde dönmeye başladılar.
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Bozkırın rüzgârı şarkı söylüyor bana 
Çimler; taşlar ve deniz uzaklarda 
Alçak taş duvarda izliyor kargaların hepsi 
Upuzun duruyor çiçekler avludaki 
Giderdik biz çocuklar her gün o bahçeye 
Duymaya cadıyı ve oyununu izlemeye

Çocuklar hız kazandıkça daha da hızlı şarkı söylemeye baş­
ladılar. Bu oyun bana her zaman rüzgârın hızlandırdığı düşen 
yaprakları anımsatırdı. Onları sıkı, baş döndürücü halkalar ha­
linde döndürmesini.

Dünyayla konuştu ve yeryüzü çatırdadı 
Rüzgârla konuştu ve rüzgâr ıslık çaldı 
Nehirle konuştu ve nehir dalgalandı 
Ateşle konuştu ve ateş kıvrıldı 
Ama küçük Jack çok uzun süre kaldı 
Cadının şarkısını çok fazla  tattı

Daha hızlı.

Küçük çocuğun yatağında altı çiçek vardı 
E vi alev aldı ve cadı hemen kaçtı 
Sürüldü, sürüklendi bozkırda 
Near Cadısı, Bozkır Cadısı, artık yok burada

Ve daha da hızlı.

Cadı hâlâ şarkısıyla uyutur tepeleri 
Tizdir ve derinden gelir sesi 
Kapının altından yayılır içeri 
Camdan sürünüp girer sözcükleri
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Near Cadısı şarkısını bana söylemeli

Şarkı burada başa döndü.

Bozkırın rüzgârı şarkı söylüyor bana...

Sözcükler, çocuklar en sonunda yorgun ve kahkahalar içinde 
yere düşene kadar devam etti. Kazanan, ayakta kalan son kişiydi. 
Wren çoğundan daha uzun süre ayakta kalmayı başarsa da so­
nunda o bile nefes nefese ve gülümseyerek çamura yuvarlandı. 
Çocuklar titreyerek ayağa kalkıp tekrar oynamaya hazırlanırken 
benim zihnim ay ışığını emer gibi görünen gözleri ve bulanık 
sınırlarıyla yabancının gizemine dönmeye başlamıştı.

Kim o? Neden burada? Ve orada, kafamda başka sorular daha 
belirdi: Nasıl olup da birden ortadan kayboldu? Nasıl birdenbire 
öylece parçalara ayrıldı ?

Konuşmaları belli belirsiz dinlerken gözümü VVren’den ayır­
mamaya çalıştım. Birkaç kişi daha gölgeli şekli gördüğünü iddia 
etse de ben hepsine inanmadım. Bonun batısından benim kuzeyime 
geçtiğini kabul ettim. Near’ı bozkırdan ayıran görünmez çizgide 
yürümüştü demek, ancak sınırı nasıl tanıdığını bilemiyordum.

Çocukların kahkahaları yerini tanıdık bir sese bıraktı ve 
döndüğümde Helenayı meydanın kenarı boyunca incelerek uzanan 
alçak duvarlardan birinde otururken buldum. Etrafında belki de 
meydanda, konuşmayan tek köylülerden oluşan bir grup erkek 
ve kadın toplanmıştı. Aslında hepsi sessizdi ve tüm dikkatlerini 
Helenaya vermişlerdi. Helena seyircisine dönmeden önce bakış­
larımı yakalayıp bana göz kırptı.

“Onu gördüm,” dedi. “Karanlıktı ama o olduğunu biliyordum.”
Saçından bir kurdele çıkarıp bileğine doladı ve Edgar ınkiyle 

aynı renk beyaz-sarı buklelerin omuzlarına düşmesine izin verdi. 
Yeterince yüksek sesle konuşmayı, yeterince cesur olmayı asla
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başaramayan Helena, şimdi güneşin tüm ışığım üzerine çekerek 
kendisine gösterilen ilginin her zerresinin tadını çıkarıyordu.

Kaşlarımı çattım. Yalan söylemiyordu. Solgun yanakları, her 
zaman bir yalanın ilk sözcüğünde kızarırdı ama bu sözler, pü­
rüzsüz ve kendinden emin bir şekilde dudaklarından dökülüyor, 
yanakları her zamanki pembeliğini koruyordu.

“Uzun boyluydu, zayıftı, yüzünün etrafına düşen koyu, kop­
koyu saçları vardı.”

Kalabalık topluca mırıldanırken insanlar diğer gruplardan 
ayrıldıkça da büyüyordu. Birinin yabancıya uzun uzun bakabildiği 
haberi kasaba meydanına yayıldı. Yanına ulaşana kadar insanları 
ittirdim. Etrafımızda sorular uçuşuyordu. Kolunu hafifçe sıktım, 

“işte buradasın!” dedi beni kendine çekerek.
“Neler oluyor?” diye sordum ama sorum bir düzine başka 

soru arasında kayboldu.
“Seninle konuştu mu?”
“Ne tarafa gidiyordu?”
“Boyu ne kadardı?”
“Ona biraz müsaade edin,” dedim meydanın karşısındaki 

amcamı fark ederek. Helenanın etrafında toplanan kalabalığı 
görmüştü ve araştırmak için bize doğru dönüyordu. “Şöyle açılın 
biraz.” Helenayı kenara çektim.

“Onu gerçekten gördün mü?” diye fısıldadım kulağına. 
“Gördüm!” diye fısıldadı. “Ve Lexi, o çok yakışıklıydı. Ve 

garip. Ve genç! Keşke sen de görebilseydin.”
“Keşke,” diye fısıldadım. Yabancı hakkında konuşan çok fazla 

ses ve onu arayan çok fazla göz vardı. Benimkini de onlara ek­
lemeye niyetim yoktu. Henüz değil.

Etrafımızdaki grup büyüdü ve sorular iki katma çıktı. Otto 
bize doğru gelmeye başladı.

“Söyle bize Helena.”
“Bize ne gördüğünü anlat.”
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Bize nerede olduğunu anlat,” dedi bir erkek, sesinde me­
raktan daha şiddetli bir şeyle. Bo.

Helena cevap vermek için dinleyicilerine döndü ama ben 
onu kolundan tutup biraz da kuvvetlice kendime doğru çektim. 
Küçük bir çığlık attı.

Lexi!” diye fısıldadı. “Yavaş.”
Hel, bu önemli. Şimdi onun nerede olduğunu biliyor musun?”

"Tabii ki,” dedi. Gözleri parlıyordu. “Sen bilmiyor musun? 
Büyük iz sürücü Lexi, kesinlikle bir çıkarım yapmıştır.

Kalabalığın bir köşesinde duran Otto, Bonun omzuna do­
kundu. Bo ona bir şeyler fısıldadı.

“Helena Drake,” diye seslendi Otto kalabalığa. “Konuşabilir 
miyiz?”

Duvardan aşağı atladı. Tuttuğum kolunu biraz daha sıktım.
“Ona söyleme.”
Helena omzunun üzerinden bana baktı. “Neden söyleme­

yecekmişim?”
“Amcamı bilirsin. Tek istediği yabancıyı göndermek.” Gön­

dermek ve her şeyi eski güvenli ve aynı haline döndürmek. He- 
lena’nın solgun kaşları çatıldı. “Sadece bir ipucu Helena. Bana 
önden bilgi ver. Onu uyarabilmem için.”

Kalabalık, amcam için ikiye ayrıldı.
“İyi günler, Bay Harris,” dedi Helena.
Meydanın karşı tarafında bir çan sesi duyuldu, ardından 

daha kısık bir ikinci ve üçüncüsü de. Konsey. Otto durdu ve 
sese doğru döndü. Evlerden birinin kapısında toprağın kendisi 
kadar yaşlı üç adam, görülmek için merdivenlerde duruyordu. 
Efendi Eli, Efendi Tomas ve Efendi Matthew. Sesleri yaşlılık 
yüzünden kısıldığından kalabalığı kendilerine çekmek için ba­
ğırmak yerine çanlarını kullanıyorlardı. Aslında yaşlanmaktan 
başka bir şey yapmıyorlardı. Konsey, Near Cadısı ile karşılaşan 
ve onu kovan üç adam olarak başlamıştı. Ancak merdivenler­
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deki bu iskelet adamlar sadece ünvan olarak Konsey’di, gücün 
mirasçılarıydı. Yine de gözlerinde çocukların fısıldamasına ve 
yetişkinlerin bakışlarını yere indirmesine neden olan soğuk ve 
keskin bir şey vardı.

insanlar dikkatle yaşlı adamlara döndü. Helenayı sorgulamakla 
kalabalığı takip etmek arasında gidip gelen amcam kaşlarını çattı. 
Homurdandı, kendi etrafında dönüp geldiği yere geri yürümeye 
başladı. Helena bana son bir bakış atıp arkasına takıldı.

Bu benim tek şansımdı.
Duvar boyunca amcamdan ve köylülerden uzağa yürümeye 

başladım. Meydandan çıkarken diğer çocukların yanındaki Wren’i 
gördüm. Annem şimdi yanındaydı. Otto, Koruyucu yüzünü ta­
kınmış halde üç yaşlı adama en yakındaki yerini aldı. Kimsenin 
aklına gelmezdim.

“Duyduğunuz gibi,” dedi Efendi Tomas sessizleşen kalaba­
lığın arasından. Otto’dan bile bir baş daha uzun ve sesi kısılmış 
olsa da olağanüstü bir seyahat tarzına sahipti. “Aramızda bir 
yabancı var...”

iki ev arasından dalıp doğuya giden bir patikayı seçtim. 
Helena haklıydı: Yabancının nerede olduğunu biliyordum. 
Biz vardığımızda hemen herkes meydanda toplanmıştı. İki 

kişi hariç. Kendilerini göstermeyi sevdiklerinden değil ancak bir 
yabancının varlığı, Thorne kız kardeşleri bile Near a getirmeye 
yetmeliydi. Tabii onu saklayan onlar değilse.

Köyün sesleri kesilip rüzgâr güçlenene kadar patikalardan 
doğuya doğru ilerledim.
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Babam bana cadılar hakkında çok şey öğretti.
Cadılar yağmur yağdırabilir veya taşları çağırabilirdi. Ateşi 

sıçratıp dans ettirebilirlerdi. Yeryüzünü hareket ettirebilirlerdi. Bir 
elementi kontrol edebilirlerdi. Tıpkı Magda ve Dreska Thorne un 
yapabileceği gibi. Onlara bir keresinde ne olduklarını sormuştum 
da beni yaşlı diye cevaplamışlardı. Kayalar kadar yaşlı. Ama hepsi 
bu değildi. Thorne kardeşler tepeden tırnağa birer cadıydı. Ve 
cadılar burada pek istenmezdi.

K ız kardeşlerin evine doğru ilerledim. Ayakkabılarımın al­
tındaki yol silik ve dardı ama üzerinde çok az kişinin yürümesine 
rağmen asla tamamen kaybolmuyordu. Yol kendini toprağa kazımış 
gibiydi. K ız kardeşlerin kulübesi bir korunun ilerisinde ve bir 
tepenin üzerindeydi. Benim evimden de, Near’ın merkezinden de 
evlerine kaç adımda ulaşılacağını ve yol üzerinde yetişen her bir 
çiçeği, toprağın her bir yükselişini, her bir alçalışını biliyordum.

Babam beni oraya götürürdü.
Ve şimdi o gittiğine göre, bu yoldan kendim geçecektim. 

Garip cazibelerine kapılarak yabani ot toplamalarını izlemek ya 
da bir soru sormak veya neşeli bir merhaba demek için çok kez 
kulübelerine gelmiştim. Köydeki diğer herkes kız kardeşlere sırtını
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döner, burada değillermiş gibi davranırdı. Ve bu unutma işinde 
de başarılı görünüyorlardı. Ama benim için yer çekimi gibiydiler, 
onların tuhaf çekimleriyle, ne zaman gidecek bir yerim olmasa 
ayaklarım beni onların evine götürürdü. Dün gece pencerede 
hissettiğim çekim de bunun aynısıydı ve beni bozkırdaki ya­
bancıya doğru çekmiş, hiçbir zaman tam olarak anlamadığım 
bir tür ağırlık hissetmiştim. Ama babam bana ona gözlerimle 
gördüklerim kadar güvenmeyi öğrettiğinden ben de güveniyordum.

Beni kız kardeşleri görmeye götürdüğü ilk zamanı çok iyi 
hatırlıyordum. Sekiz yaşındaydım sanırım, Wren’den daha bü­
yüktüm. Ev, hem toprak gibi hem de aynı anda zengin, ağır ve 
taze kokuyordu. Dreska’nın keskin yeşil gözlerini ve M agdanın 
çarpık gülümsemesini, çarpık omurgasını ve doğrusu her şeyinin 
çarpıklığını hatırlıyordum. Babam öldüğünden beri beni tekrar 
içeri almadılar.

Koruya girdiğimde ağaçlar beni gözlüyor gibiydi.
Durup hemen yalnız olmadığımı anladım. Görüş alanımın 

hemen ötesinde bir şey nefes alıyor, hareket ediyordu. Nefesimi 
tuttum; esintinin, sessizliğin ve iç çeken bozkırın ortamın gü­
rültüsüne karışmasına izin verdim. Kulaklarımla etrafı tarayıp 
fısıltılar denizinden bir sesin öne çıkmasını beklerken gözlerimle 
de bir hareket aradım.

Babam bana nasıl iz sürüleceğini, toprağı ve ağaçları nasıl 
okuyacağımı öğretmişti. Bana her şeyin bir dili olduğunu, o 
dili bilirsen dünyayı konuşturabileceğini öğretmişti. Çimenler 
ve toprak saklar; derdi. Rüzgâr ve su hikâyeler ve uyarılar taşır. 
Herkes sonradan cadı olunmayacağını ancak cadı doğulacağım 
bilir ama büyürken babamın sistemi yenmenin ve dünyayı kendisi 
için çalışmaya ikna etmenin bir yolunu bulduğunu düşünürdüm.

Sağ tarafımdaki ağaçların arasında bir şey kıpırdadı.
Bir dal kümesi gövdeden ayrılırken döndüm. Bunlar dal 

falan değildi. Boynuzdu. Ağaçların arasından uzun bacaklı bir
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geyik belirdi. Korunun derinliklerinde bir gölge seğirdiğinde iç 
çekip patikaya döndüm.

Koyu bir kumaş parıltısı.

Gözlerimi kırpıştırınca ortadan kayboldu ama onu gördüğüme 
yemin edebilirdim, ağaçların arasında gri bir pelerin.

Arkamdan keskin bir çatırtı duyuldu ve zıplayıp döndüğümde 
ufak tefek, kambur M agda’yı bana bakarken buldum. Sol gözü 
soğuk bir maviydi ama sağ gözü çürümüş tahta gibi koyuydu ve 
katı bir şeyden yapılmıştı sanki, iki farklı gözü yüzümden birkaç 
santim uzaktaydı. Gümüş rengi saçları ve buruş buruş teniyle yaşlı 
kadın başını salladığında, tuttuğumu dahi bilmediğim bir nefes 
verdim. Çarpık parmaklarını elinde tuttuğu sepetinin etrafına 
dolarken kıkırdadı.

“Iz bulmakta iyi olabilirsin tatlım ama tavşan gibi ürkek­
sin.” Uzun kemikli parmağıyla beni dürttü. “Hayır, takip edilme 
kısmında epey zayıfsın.”

Arkama döndüm ama gölge gitmişti.
“Merhaba, Magda,” dedim. “Ben de seni görmeye geliyordum.”
“O kadarını anlamıştım,” dedi sağlam gözünü kırparak. Bir 

an için sadece kara gözü bana baktı ve ürperdim.
“Hadi öyleyse.” Korudan tepeye ve oradan da evine doğru 

yola çıktı. “Çay içeceğiz.”

Üç yıldır hiç içeri davet edilmemiştim.

Şimdi M agda, tepemizde kara bulutlar toplanırken beni 
sessizce kulübeye götürüyordu. Yavaş bir süreçti çünkü onun 
adımlarından ancak üçü benim bir adımıma denkti. Rüzgâr esti 
ve M agda yanımda sendelerken saçlarım örgüsünden kurtulup 
meydan okurcasına yüzüme ve boynuma çarpmaya başladı.
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Ben ondan en az bir kafa boyu daha uzundum ama onun 
eskiden olduğundan bir kafa boyu daha kısa olduğunu tahmin 
ettiğimden boylarımızı karşılaştırmak haksızlık gibi geldi. Yaşh 
bir kadından çok rüzgârın savurduğu bir yaprak gibi hareket 
ediyor, oraya buraya zıplıyor ve kız kardeşiyle paylaştığı eve giden 
tepeye çıkarken yön değiştiriyordu.

N eafda büyüdüğüm için cadılar hakkında bir düzine hikâye 
duymuştum. Babam o masallardan nefret eder, bana bunların Kon­
sey tarafından insanları korkutmak için uydurulduğunu söylerdi. 
“Korku garip bir şeydir,” derdi. “İnsanların gözlerini yummasına, 
yüz çevirmesine neden olur. Korkudan iyi bir şey çıkmaz.

Kulübe, onları barındırmak için inşa edildiği iki kadın kadar 
yamuk bir şekilde bizi bekliyordu. Yapının omurgasının alt yarısı 
eğimliydi, çatısı ise tamamen farklı bir açıyla iniyordu. Yığılmış 
taşların hiçbiri şehir merkezindekiler gibi rahat veya yerli yerinde 
görünmüyordu. Bu ev, Nearın kendisi kadar eskiydi ve yüzyıl­
lardır varlığını sürdürüyordu. Köyün doğu ucunda yer alıyordu 
ve bir tarafı alçak bir taş duvarla, diğeriyse harap bir barakayla 
çevriliydi. Taş duvar ile ev arasında iki dikdörtgen arazi vardı. 
Biri, Magdanın bahçem dediği küçük, sınırlanmış bir toprak 
parçasıyken diğeri üzerinde hiçbir şeyin yetişmediği çıplak bir 
toprak parçasından başka bir şey değildi. Near’da yabani otların 
istila etmediği tek yer olabilirdi, ikinci araziyi hiç sevmezdim. 
Doğal görünmezdi. Kulübenin ötesinde, evimin kuzeyinde ol­
duğu gibi, tüm inişli çıkışlı tepeleri, taşları ve dağınık ağaçlarıyla 

bozkır uzanıyordu.

“Geliyor musun?” diye sordu M agda kapı aralığından.
Tepemizde bulutlar toplanmış ve iyice kararmıştı.

Ayağım eşikte oyalandı. Am a neden? Thorne kardeşlerden 
veya evlerinden korkmak için hiçbir nedenim yoktu ki.

Derin bir nefes alıp geçtim.
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İçerisi hâlâ toprak gibi, zengin, ağır ve güvenli kokuyordu. 
Bu değişmemişti işte. Ama oda şimdi babamla burada olduğum 
zamankinden daha karanlıktı. Toplanan bulutlardan ve yaklaşan 
sonbahardan ya da yanımda durup odayı gülümsemesiyle aydın­
latan babamın eksikliğinden de olabilirdi bu. Magda sepetini 
uzun ahşap bir masanın üzerine bırakıp derin bir iç çekerken 
hissettiğim ürpertiye karşı koymaya çalıştım.

“Otur, canım, otur,” dedi sandalyelerden birini işaret ederek.
Oturdum.
M agda topallaya topallaya odunların yığılmış halde bekle­

diği şömineye yaklaştı. Omzunun üzerinden bana kısa bir bakış 
attı. Sonra parmaklarını çok yavaş bir şekilde havaya kaldırdı. 
One doğru eğilip zanaatını görmeme gerçekten izin verip ver­
meyeceğini, ince dalları bir araya getirip getirmeyeceğini veya 
bir şekilde şöminenin toprak zemininden çakmak taşı kabar­
cıkları çıkaracağım görmek için bekledim. Kız kardeşler gös­
teri yapmaktan hoşlanmazdı, bu yüzden elimdeki tek şey yer 
sarsıldığında veya taşlar hafifçe kaydığında atabildiğim birkaç 
kaçamak bakış, yaklaştığımda hissettiğim o tuhaf çekim hissi 
ve köylülerin korkusuydu.

M agda’nın eli şöminenin üzerindeki rafa uzandı ve par­
makları uzun, ince bir çubuğun etrafına kapandı. Sadece bir 
kibritti. M agda kibriti şöminenin taşında çakıp ateşi yakarken 
tüm hevesim kaçtı ve koltuğuma geri çöktüm. Bana döndü.

“Sorun ne tatlım?” Gözlerinde bir parıltı vardı. “Hayal kı­
rıklığına uğramış görünüyorsun.”

“Hiçbir şey,” dedim doğrulup ellerimi masanın altında ke­
netleyerek. Çaydanlığın altındaki ateş çıtırdayarak canlandı ve 
M agda masaya ve üstündeki sepete geri döndü, içinden bir sürü 
toprak topağı, birkaç kır çiçeği, yabani otlar, biraz tohum ve 
bulduğu bir iki taşı çıkardı. M agda her gün yeryüzünden böyle 
parçalar toplardı. Hepsinin, yaptığı efsunlar için olduğunu düşii-

33
Ninova



N E A R  C A D I S I

nüyordum. Küçük işler için. Ara sıra buna inanamadıklarım iddia 
etseler de kız kardeşlerin çalışmalarının bir parçası bir köylünün 
cebinde veya boynunda belirirdi. Helena’nın elbisesinin eteğine 
dikilmiş bir tılsım gördüğüme yemin edebilirdim. Büyük ola­
sılıkla Tyler Ward ın dikkatini çekmeyi amaçlıyordu. İstiyorsa 
ona sahip olabilirdi.

Masadaki garip koleksiyon dışında Thorne kardeşlerin evi 
oldukça normaldi. VVren’e burada, bir cadının evinde olduğumu 
söyleseydim eğer ne kadar tuhaf olduğunu sorardı. Onu hayal 
kırıklığına uğratmak çok yazık olacaktı.

“Magda,” dedim, “buraya geldim çünkü sana bir şey sormak 
istiyordum...”

“Çay henüz kaynamadı ve ben hem konuşup hem ayakta 
duramayacak kadar yaşlıyım. Bana bir dakika ver.”

Dudağımı ısırdım ve Magda topallaya topallaya fincanları 
hazırlarken olabildiğince sabırla bekledim. Rüzgâr camları tır­
malamaya ve ıslık çalmaya başlamıştı. Bulut kümeleri kalınla­
şıyordu. Çay kaynadı.

Magda, “Buna aldırma, tatlım, sadece bozkırın gevezeliği,” 
dedi gözlerimin pencerede gezindiğini fark ederek. Suyu, yap­
rakları tutmakta pek de işe yaramayan eski bir tel süzgeçten ağır 
fincanlara döktü. Sonunda yerine oturdu.

“Bozkır gerçekten konuşur mu?” diye sordum fincandaki 
çayın renk değiştirmesini izleyerek.

“Bizim yaptığımız şekilde değil. Sözlerle değil. Am a sırları 
var, evet.” Sırlar. Babam da böyle derdi.

“Peki neye benziyor? Nasıl hissettiriyor yani?” diye sordum 
ondan çok kendime. “Bizimkinden daha az değil, daha güçlü 
hissettirmesi gerektiğini düşünüyorum. Keşke...”

“Lexi Harris, her gün toprak yiyebilir ve sadece yabani ot­
lar giyebilirsin ve yine de buna şu an olduğundan daha yakın 
olamazsın.”
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Ses Dreska Thorne’a aitti. A z önce dışarıda olan fırtına bir 
saniye sonra kapıyı rüzgârın gücüyle açıp kadını eşikte bırakmıştı.

Dreska, kız kardeşi kadar yaşlı, hatta belki daha da yaşlıydı. 
Thorne kardeşlerin hâlâ ayakta ya da topallıyor olmaları, zana­
atlarının kesin bir işaretiydi. Konsey kadar uzun süredir varlardı 
ve sadece Tomas, Matthew ve E li da değil, onların ataları olan 
gerçek Konsey’den beri. Near Cadısından beri. Neariın kendi­
sinden beri. Yüzlerce yıldır. Üzerlerinde ufalanan küçük parçalar 
gördüğümü düşünsem de tekrar baktığımda hâlâ karşımdaydılar.

Dreska kapıya yaslanırken kendi kendine mırıldandı ve sonunda 
bize dönmeden önce kapıyı zorla kapamayı başardı. Bakışları 
üzerime düştüğünde irkildim. M agda yuvarlak, Dreska keskin 
hatlı; biri bir top, diğeri sivri uçlardı. Dreska’nın bastonu bile 
sivriydi. Sanki kayalardan yontulmuş gibiydi ve kızdığında ya 
da sinirlendiğinde köşeleri gerçekten keskinleşiyor gibi görünü­
yordu. M agdanın gözlerinden biri çürümüş ağaç ya da bir taş 
kadar koyuyken, Dreskanın her iki gözü de taşların üzerindeki 
vahşi bir yosun rengiydi. Ve şimdi bana yönelmişlerdi. Güçlükle 
yutkundum.

Bir keresinde babam parmaklarını nazikçe omzuma koyup, 
kız kardeşlerle konuşurken ve Dreska babama nezakete, yumu­
şaklığa benzer bir tavırla bakarken bu sandalyede oturmuştum. 
Bunu çok net hatırlıyordum çünkü kadının bir daha kimseye 
böyle baktığını görmemiştim.

Dışarıda yağmur başladı ve kalın damlalar taşları dövdü.
M agda çayına üç parça kahverengimsi şeker atarken sessizliği 

bozarak, “Dreska haklı, canım,” dedi. Çayını karıştırmayınca 
şeker dibe çöküp bir tortu halinde kaldı. “Doğan doğdu. Oldu­
ğun gibi doğdun.”

M agdanın çatlamış elleri çeneme uzandı.
“S ırf suyu geri akmaya ikna edememen veya ağaçları kö­

künden sökememen...”
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“Çoğu kişinin pek de takdir etmediği bir beceri,” diye araya 
girdi Dreska.

.. buranın bir parçası olmadığın anlamına gelmez,” diye 
bitirdi Magda. “Bozkırda doğan tüm ruhların içinde bozkır vardır.” 
Çay fincanına bakarken sağlam gözü kararan suya odaklanmı­
yordu. “Rüzgâr estiğinde içimizde bir şeyleri harekete geçirme­
sine neden olan şey de zaten budur. Bizi burada, her zaman eve 
yakın tutan şey.”

“Evden bahsetmişken, neden bizim evdesin?” diye sertçe 
sordu Dreska.

“Bizi görmeye geliyormuş,” dedi Magda hâlâ çayına bakarken. 
“Onu içeri ben davet ettim.”

“Neden,” diye sordu Dreska kelimeyi uzatarak, “böyle bir 
şey yaptın?”

“Akıllıca bir fikir gibi göründü,” dedi M agda kız kardeşine 
ciddi bir bakış atarak, 

ikisi de konuşmadı.
Boğazımı temizledim.
İki kız kardeş de bana bakıyordu.
“Artık buradasın,” dedi Dreska sonra. “Seni buralara hangi 

rüzgâr attı bakalım?”
“Size,” diye başladım, “yabancıyı sormak istiyordum.” 
Dreskanın yeşil gözleri kırışık yuvalarında keskin bir hal 

alarak kısıldı. Evin taşları sanki homurdanıp birbirine sürtüyor 

gibiydi.
Kız kardeşler tamamen baş sallamalar, bakışlar ve ağır nefes­

lerden ibaret bir sohbet sürdürürken yağmur da camları dövmeyi 
sürdürüyordu. Bazı insanlar kardeşlerin kendilerine özel bir dilleri 
olduğunu söylerdi ve bence bu, M agda ve Dreska için doğruydu. 
Ben sadece İngilizce biliyordum, onlarsa İngilizce, kız kardeş 
dili, bozkır dili ve Tanrf bilir başka neleri. Bir an sonra, M agda 
derin bir iç çekerek ayağa kalktı.
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“Ne olmuş ona?” diye sordu Dreska bastonunu ahşap zemine 
vurarak. Dışarıda yağmur, her biri bir öncekinden daha ince 
dalgalar halinde yağıyordu. Yakında dinecekti. “Onun hakkında 
hiçbir şey bilmiyoruz.”

Yağmur çiselemeye dönüştü.
“Ona barınma teklif etmediniz mi?” diye sordum.
Kız kardeşler orada, kaskatı ve sessiz bir halde duruyordu. 
“Kötü bir niyetim yok,” dedim çabucak. “Sadece onu gör­

mek, onunla konuşmak istiyorum. Hiçbir yabancıyla tanışmadım. 
Sadece gerçek olduğunu görmek ve ona sormak istiyorum...” 
Bunu nasıl açıklayabilirdim? “Sadece yanınızda olup olmadığım 
söyleyin, lütfen.”

Hiçbir şey söylemediler.
Başımı dik tutarak kendimi sandalyemde iyice doğrulmaya 

zorladım.
“Dün gece onu gördüm. Penceremin dışında. Bo Pike onu 

ilk defa batı sınırında gördüğünü iddia ediyor ve biz de kuzey 
tarafındayız. Yabancı, köyün sınırını belirleyen çizgiyi biliyor 
gibi. Doğuya doğru çember çiziyor gibiydi.” işaret parmağımla 
masaya vurdum. “Buraya.”

Kız kardeşler ona evlerini açmış olmalıydı. Bunu yapan on­
lar olmalıydı. Am a yine de hiçbir şey söylemiyorlardı. Gözleri 
hiçbir şey söylemiyordu. Yüzleri hiçbir şey söylemiyordu. Sanki 
heykellerle konuşuyor gibiydim.

“Bu sabah bir tek siz yoktunuz,” dedim.
M agda gözlerini kırpıştırdı. “Pek topluma karışmayız.” 
“Ama onu saklayabilecek tek kişi sizsiniz...”
Dreska aniden canlandı.
“Yağmur durmuşken eve gitsen iyi olur, Lexi,” diye çıkıştı. 
Pencereye baktım. Fırtına durmuş, gökyüzünü gri ve kuru 

bırakmıştı. Odadaki hava, sanki alaiı daralıyormuş gibi ağırdı. 
Kız kardeşlerin bakışları temkinli, eskisinden daha sertti. M ag-
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danın dudakları bile mühürlenmişti. Ayağa kalktım. Bardağıma 
dokunmamıştım.

“Çay için teşekkürler Magda,” dedim kapıya doğru yönelirken. 
“Rahatsız ettiğim için ikinizden de özür dilerim.”

Kapı arkamdan sertçe kapandı.
Dışarıda dünya çamur ve su birikintilerinden ibaretti ve bu 

aptal terlikleri deri botlarımla değiştirmeyi dilerdim. Ayaklarım 
ıslanmadan önce ancak iki adım atabildim. Gökyüzü çoktan 
dağılmaya başlıyor, bulutlar geri çekiliyordu.

Batıya, köye doğru baktım.
. Ben VVren’in yaşındayken babama kız kardeşlerin neden bu 

kadar uzakta yaşadıklarını sormuştum. Bana Near’daki insanlar 
için her şeyin ya tamamen iyi ya da tamamen kötü olduğunu 
söylemişti. Bana cadıların da tıpkı sıradan insanlar gibi her şekil 
ve boyutta olduklarını ve iyi ya da kötü, aptal ya da zeki olabile­
ceklerini anlattı. Ancak Near Cadısından sonra köydeki insanlar 
tüm cadıların kötü olduğunda diretmeye başladı.

Kız kardeşler burada yaşıyordu çünkü köylüler korkuyordu. 
Ama önemli olan kalmalarıydı. Babama nedenini sorduğumda, o 
yumuşak, bize özel gülümsemelerden biriyle gülümsedi ve “Burası 
onların evi Lexi. Evleri onlara sırtını dönse de onlar ona sırtlarını 
dönmezler,” dedi.

Kız kardeşlerin yaşadığı tepeye son bir bakış atıp oradan 
ayrıldım. Yabancıyı koruyorlardı. Bunu biliyordum.

Kulübenin hemen kuzeyindeki barakanın yanından geçerek 
aşınmış patikaya geri döndüm.

Kız kardeşler onu saklıyorsa bir sebebi olmalıydı...
Soluklandım.
Barakada, bir çividen sarkan koyu gri bir pelerin asılıydı. 

Kenarları diğerlerinden daha koyuydu, sanki kumaş yanmış gibi 
duruyordu. Yağmurun dindiği bu öğleden sonrasında bozkır hiç 
de doğal olmayan bir şekilde sessizdi ve barakaya doğru ilerlerken
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•.miden adımlarımın ıslak toprakta çıkardıkları sesten başka bir 
şey duymaz oldum. Yapı, yer çekimine karşı verdiği çok yavaş 
bir savaşı kaybediyor gibi görünüyordu. Yamuk yumuk bir çatıyı 
destekleyen, toprağa saplı ahşap kirişlerden ibaretti. Çıtaların 
arasına bozkır yayılmış, yabani otlar çıkmış ve barakayı yıkmak 
için olduğu kadar ayakta tutmak için de çabalıyorlardı. Pelerinin 
yanında bir kapı vardı ama kapının kulpu yoktu. Bükülen ahşap 
şeritlerin arasındaki boşluklara eğilip dar açıklıklardan birine 
gözümü dayadım. Loş oda boştu.

Geri çekildim, bir iç çektim ve dudağımı ısırdım. Ve sonra, 
barakanın diğer tarafından, onu duydum: yumuşak bir nefes sesi. 
Gülümsedim ve dizlerimi büküp yeryüzünün beni ele vermeden 
adımlarımın şiddetini emmesi için yalvararak usulca sese doğru 
kaydım. Köşeyi döndüm ama kimse yoktu. Çimenlerde bir ayak 
izi bile yoktu.

Bıkkın bir nefesle barakanın etrafından dolandım. İnsanların 
yaşarken çıkardıkları sesleri bilirdim ve burada birinin yaşadığına 
da emindim. Nefes aldığını duymuştum ve çivideki pelerini...

Ama çivi şimdi boştu ve pelerin yoktu.
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Eve giderken adımlarımı hızlandırdım çünkü ıslak çimenler arasında 

yürümekten bıkmış ve üşümüştüm. Terliklerim mahvolmuştu. Yol 

ikiye ayrılıyor, dar bir patika kasabaya giderken, diğeri Near ın 

etrafından kıvrılıp evime gidiyordu. Islanmış ayakkabılarımı çı­

karıp çamura teslim olarak yola çıplak ayak devam ettim. Çamur 
ayaklarımı, bileklerimi kaplıyor, baldırlarıma tırmanıyordu ve 
Dreska’nın bana toprak bile yesem bozkıra daha fazla yaklaşa­
mayacağımı söyleyen keskin dilini düşündüm. Kendimi çamura 
bulamanın da pek bir işe yarayacağını sanmıyordum.

Sonunda Otto’nun evi ve hemen ilerisinde bizim evimiz gö­

ründü. Bozkır, bir pelerin gibi dalgalanarak bahçemizi aşıyordu. 

Evimizin bir yanında odun yığını, diğer yanında turuncu ve 

kırmızıyla iç içe geçmiş yeşil öbeklerden oluşan küçük bir sebze 

bahçesi vardı. Bahçe benden çok Wren’e aitti. Bozkır toprağında 

pek az şey yeşerirdi ama Wren bizim küçük arsamızı severdi ve 

onunla tuhaf bir nezaket göstererek ilgilenirdi. Beklediğim gibi 

şimdi yine buradaydı, çitlerle çevrili bahçenin hemen dışındaki 
bir taşın üzerine tünemiş, topraktan dikkatlice bir ot koparıyordu.

Ben yaklaşırken, “Dönmüşsün,” diye seslendi.
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“Elbette. Herkes nerede?” Kasaba meydanından çıkışım en 
gizli ortadan kayboluşum sayılmazdı ve amcamın bana edecek 
bir çift lafı olduğuna da emindim.

“Wren.” Annemin sesi evden bir duman gibi süzüldü ve bir 
an sonra, güzel siyah saç tutamları yüzünün etrafında kıvrılmış 
bir halde kapı eşiğinde belirdi. Wren taştan aşağı atlayıp ona 

doğru ilerledi. Annemin gözleri benimkileri buldu.
“Lexi,” dedi, “nereye kaçtın öyle?” Yüzünü asması düşüncele­

rimi doğruladı: Otto gerçekten de benimle konuşmak isteyecekti.
“Helena bana vereceği bir şeyi evinde unutmuştu,” dedim. 

Aklıma ilk gelen yalanı söylemiştim. “Kalabalıkla o kadar meş­
guldü ki gidip kendim almamı istedi.” Kanıt olarak elbisemin 
ceplerini yokladım ama ceplerim boş olduğundan annemin kanıt 
istememesi için dua ediyordum. İstemedi ve sadece bıkkın bir 
nefesle evin içine geri süzüldü.

Annemi özlüyordum. Babam ölmeden önce olduğu kadını, 
dimdik, gururlu duran ve dünyaya vahşi mavi gözlerle bakan o 
kadını özlüyordum. Ama bir kabuğa, eski benliğinin bir haya­
letine dönüşmesinin işime geldiği ender bazı anlar da oluyordu 
işte. Hayaletler daha az soru sorardı.

Eve sırtımı döndüm. Öndeki konumumu kaybediyordum. 
Otto, henüz bilmiyorsa, yakında yabancının nerede olduğunu 
anlayacaktı. Eğer onu bulacaksam onu hazırlıksız yakalamam 
gerekiyordu. Ama nasıl? Saçlarımı geriye doğru yatırıp gökyü­
züne baktım. Güneş hâlâ tepedeydi, evin yanındaki odun yığını 

azalmıştı ve ben hareket etme ihtiyacı duyuyordum. Paralanmış 

terliklerimi bir kenara koydum, evin yan tarafından botlarımı 
aldım ve çıra aramaya koyuldum.
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Balta bir çatlama sesiyle tahtanın üzerine indi. Elbisem kirlen­
miş, botlarım yağmurdan sonra tarlalarda yürümekten çamura 
bulanmış bir haldeydi. Babamın ayakkabılarıydı bunlar; eski tokalı 
koyu kahverengi deri yumuşak, güçlü ve sıcaktı ve içleri onun 
ayaklarının şeklini almıştı. Ayağımdan çıkmasınlar diye önlerini 
çorapla doldurmam gerekiyordu ama buna değerdi. Onları giydi­
ğimde daha iyi hissediyordum. Ve bu yeni lekelenmiş halleriyle 
daha iyi görünüyorlardı. Onları temiz ve dolapta dururken hayal 
edemiyordum.

Hareketsiz oturabilmek sahip olduğum bir beceri değildi. 
Hareket etmeden duramazdım ama son üç yılda bu durum daha 
da kötüleşmişti.

Yüzümden aşağı bir damla ter aktı ve akşamüstü serinliğinde 
anında soğudu. Otto’nun eviyle bizimkinin, arasındaki eski bir 
ağaç kütüğü üzerine bir parça daha tahta koyduktan sonra baltayı 
kaldırdım ve tekrar aşağı indirdim.

Bu iyi gelmişti.
Babam bana odun kesmeyi öğretmişti. Bir keresinde ona bir 

oğlu olmasını isteyip istemediğini sormuştum ve bana, “Neden 
isteyeyim ki? Bir oğlan kadar güçlü bir kızım var zaten,” demişti. 
Ve minyon bedenime bakarak bunu tahmin edemezsiniz ama 

bu doğruydu.
Balta aşağı indi.
“Lexi!” diye seslendi gür bir ses arkamdan. Baltayı kütüğün 

üzerine koydum ve kesilmiş odunları toplamaya başladım.

“Evet, Otto amca?”
“Ne yaptığını sanıyorsun?”
“Odun kesiyorum,” dedim, sesim gerçeği söylemekle kabalık 

etmek arasındaki ince çizgide.
“Bunu bırakabileceğini biliyorsun. Tyler gelip senin için 

yapabilir.”
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“Odun stoklarımız azaldı ve annemin yemek pişirmek için 
oduna ihtiyacı var. Sadece benden istediğin şeyi yapıyorum amca. 
Yardım ediyorum.” Dönüp odun yığınına yöneldim. Otto da 
takip etti.

“Yardım etmenin başka yolları da var.”
Otto hâlâ Koruyucu yüzünü takınmış haldeydi, sesi ciddi 

ve otoriterdi. Yüzü ve sesi öyle söylüyor olsa da bu ünvan onun 
değildi. Önce babamındı.

“Peki ayakkabıların nerede?” diye sordu çamura bulanmış 
botlarıma bakarak.

Odunları yığının ortasına atıp döndüm. “Onları mahvetmemi 
istemezsin, değil mi?”

“Sana bir şey yapmanı söylediğimde beni dinlemeni istiyo­
rum. Ve daha da önemlisi, sana bir şey yapmamanı söylediğimde 
dinlemeni.”

Kollarım kavuşturunca onu taklit etme dürtüme karşı koydum. 
“Ne demek istediğini anlamıyorum.”
“Lexi, sana bugün dışarı çıkmanı istemediğimi söyledim. 

Bana bunu yapmadığını söylemeye kalkma.”
Yalanı bir an dilimde test ettim ama O ttoyu kandırmak 

annemi kandırmak kadar kolay olmayacaktı.
“Haklısın amca,” dedim sabırla gülümseyerek. Sanki bir tu­

zaktan şüpheleniyormuş gibi kaşlarından biri havaya kalktı ama 
ben devam ettim. “Yabancıyı aramaya gittim ve bak ne getirdim.” 
Ellerimi iki yana açtım. “Koca bir hiç.”

Kütüğün yanında duran baltayı sapından kaldırdım, par­
maklarım babamınkilerin bıraktığı oluklara girdi.

“Aptalca bir işti,” diye ekledim. “Onu bulamadım. Gitm iş.” 
Balta ağır bir gümbürtüyle kütüğün derinliklerine saplandı. 
“Ben de eve döndüm. Ve buradayım işte. Rahatla amca. Her 

şey yolunda.” Ellerimi birbirine sürterek temizledim ve sonra 
birini Otto’nun omzuna koydum. “Ee, Helena ne anlatacakmış?”
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“İşe yarar şeyler söylemedi,” dedi Otto, babamın botlarına 
bakarak. “Evinin yanındaki açıldıkta bir şey, bir gölge, belki, de 
bizim aradığımız yabancıyı gördüğünü söylüyor. Hangi yöne git­
tiğini bilmediğini iddia ediyor. Öylece ortadan kaybolmuş güya ” 

“Idelena her zaman iyi bir hikâyeyi sever,” dedim. “Hiç yok­
tan bir tane yaratabilir.” Bu, elbette bir yalandı. Hikâyeleri ona 
benim anlatmamı tercih ederdi.

Otto dinlemiyordu bile. Bana bakıyordu ama gözleri uzaklara 
dalmış gibiydi. Karanlık, kayıp gözlerdi bunlar.

“Sırada ne var?” diye sordum.
Gözlerini kırpıştırdı. “Şimdilik bekliyoruz.”
Dönmeden önce sakince başımla onaylamayı başardım ve 

hemen sonra istemsizce kaşlarımı çattığımı fark ettim. Amcamın 
aklında başka şeyler olduğuna emindim.

Bu gece gökte ay yoktu ve dolayısıyla duvarlarda oynayan ay ışığı 
da. Uyku tutmayanları oyalayacak bir şey yoktu. Ben de tamamen 
uyanıktım ama sebebi yabancı değildi.

Rüzgârdı.

Aynı hüzünlü nota yine duyuldu, havada ilerliyordu ve başka 
bir şey, beni ürperten bir ses daha vardı. Ne kadar başımı çevirsem 
ya da yüzümü yatağa gömsem de bir şeyin ya da birinin duvarları 
delip geçecek kadar yüksek sesle seslendiğini duyuyordum. Ses 
kesinlikle rüzgârdan daha fazlasıydı ve boğuk bir müzik gibi 
kıvrılıp bükülerek yükselip alçalıyordu. Sadece biraz daha yakla- 
şabilsem kelimelerin netleşeceğine, belirginleşeceğine emindim. 
Ben daha anlamadan dağılmayacak kelimeler.

Wren’i uyandırmamaya özen göstererek battaniyeyi ittim ve 
ayaklarımın ahşap zemine kaymasına izin verdim. Sonra baba-
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mm sözlerini hatırladım ve ayaklarımı yatağa geri çektim, ayağa 
kalkmakla yatmak arasındaki tuhaf noktada bir süre bekledim.

Ağaçlar fısıldarı yapraklar dedikodu yapar. Taşlar büyük düşü­
nül lerdir\ somurtkan ve suskun tipler. Babası doğadaki her şey için 
hikâyeler uydurur, hepsine seslendirir, onlara can verirdi. Bozkır 
rüzgârı şarkı söylerse dinlememelisin, en azından tüm dikkatini verme. 
Yalnızca bir kulağın onda olsun. Göz ucuyla baktığın gibi kulağının 
ucuyla dinle. Rüzgâr yalnızdır bir tanem ve her zaman arkadaş arar.

Babam dersler verir, hikâyeler anlatırdı ve bu ikisi arasındaki 

farkı öğrenmek bana kalmıştı.
Rüzgâr yeniden uğuldadı ve ben babamm uyarısını bir kenara 

atıp sesi karşılamak, onu çözmek için kulak kesildim. Dinler­
ken ve olmayan kelimeleri duymaya çalışırken başım h afif hafif 
ağrımaya başladı. Pes edip yeniden yatağa döndüm ve rüzgârın 
şarkısı bana tam haliyle ulaşamasın diye kozamın içine kıvrıldım.

Ben tam uyuyacakken Wren yanımda kıpırdandı. Uyandı 
ve annemizin yatağını aramak için yataktan aşağı inip odayı 
geçerken çıkardığı yumuşak ayak seslerini duydum.

Ama bir tuhaflık vardı.
H afif bir gıcırtı, yatakla pencere arasındaki iki eğri tahta­

dan birinin üzerinden gelen ayak sesleri duydum. Doğruldum. 
Wren’i cam ve ahşap çerçevelerin arasından görüyordum: Ayakta 
duruyor, sarı saçları karanlıkta neredeyse bembeyaz görünüyordu. 
Battaniyelerin koruyuculuğu olmadan rüzgârı, müziği ve kafa­
tasımda uğuldayan, neredeyse sözcüğe dönmüş sesleri yeniden 
duyabiliyordum.

“Wren?” diye fısıldadım ama dönüp bakmadı. Rüya mı gö­
rüyordum?

Bir elini pencereyi kapatan kancaya uzatıp kancayı açtı. 
Küçük parmakları pencerenin alt kenarına kıvrılıp onu yukarı 
kaydırmaya çalıştı ama onun için fazla ağırdı. Her zaman fazla 
ağır olmuştu. Pencere camının ardındaki panjurların açık oldu-
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ğıınu ilk kez o anda fark ettim. Kilidini açtığımı hatırlamıyor­
dum ama açılmışlardı ve geceyi gözler önüne seriyorlardı. Wrcn 
parmaklarını tahtaya İyice bastırdı ve pencere her nasıl olduysa 
biraz yukarı kaymaya başladı.

“Wren!”
Yataktan çıktım ve o, pencereyi daha fazla açamadan ya­

nında bitip onu odaya geri çektim ve soğuk havanın içeri sızdığı 
boşluğu kapattım. Pencereden dışarı, bozkıra baktım. Bir şey, 
kız kardeşimi pencereye çeken bir şey bulmak istiyordum ama 
hiçbir şey yoktu. Her zamanki siyah beyaz geceden, oraya buraya 
saçılmış ağaçlardan, kayalardan ve uğuldayan rüzgârdan başka bir 
şey yoktu. Wren’e döndüm ve yolunu kapadım. Aniden uyanan 
bir insanın şaşkınlığıyla gözlerini kırpıştırdı. Arkamda rüzgâr 
sanki cama bastırıyordu ve sonra sanki onu kırıp karanlığa karıştı.

“Lexi? Sorun nedir?” diye sordu. O anda çıldırmış gibi görü­
nüyor olmalıydım; kendimi pencere pervazının önüne atmış, kız 
kardeşime sanki içine bir ruh girmiş gibi bakıyordum. Hemen 
pencereden uzaklaşıp onu yatağına geri götürmeye koyuldum. 
O sırada üç mum yaktım ve mumlar canlanarak odayı sarı ışıkla 
doldurdu. Wren battaniyelerin altına kaydı ve ben de hemen yanma 
sokulup sırtımı yatak başlığına yaslayarak mumlara, pencereye 
ve ardındaki geceye baktım.
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Tak. Tak. Tak.
Battaniyenin altına biraz daha sokuldum. Sadece kokudan 

bile sabah olduğunu anlayabiliyordum. Ekmek ve yaz sonu hava­
sının kokusu. Ne zaman uyuyakaldığımı ya da uykuyla uyanıklık 
arasındaki...

Tak. Tak. Tak.
On kapının açıldığını duydum.
Omuzlarım ve boynum kaskatı kesilmişti, başım zonkluyordu 

ve yatakta doğrulup sırtımı yaslarken düşüncelerim çok yoğundu. 
Kulak kabarttım ama kapıdaki sesler duvarların ardından an- 
laşılamayacak kadar alçaktı. Bir homurdanma sesi duyabildim 
ve Otto’nun ne zamandır burada olduğunu düşündüm. Üstümü 
giyinip yatak odamın kapısını açtım ve kapı eşiğinde durakladım.

“Bazen oğlanlar gezinmek ister Jacob,” dedi Otto.
Jacob Drake miydi gelen ?
“Düşün,” diye ekledi amcam. “Nereye gitmiş olabilir?”
“Hayır,” diye yanıtladı ince, gergin bir ses. Bu gerçekten de 

Helena ve Edgar’ırt babası Bay Drake’ti. “O böyle bir şey yapmaz. 
Karanlıktan korkar... Gündüzden de korkar gerçi,” dedi hüzünlü, 
boğuk bir gülüşle.
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Otto nun ileri geri yürüdüğünü duyabiliyordum. “Orada öylece 

durm a,” dedi sonunda. “İçeri gel. Sen de Bo.”
M utfağa girmelerini bekleyip peşlerinden gittim .

“Biri onu kaçırmış olabilir m i?” diye sordu O tto, annemin 

uzattığı bir fincan kahveyi alırken.
Bay Drake, bir zamanlar Helena ve E dgar ınkiler kadar be­

yazımsı sarı, şimdiyse grileşen saçlarıyla zayıf ve gösterişsiz bir 

adamdı. M utfağın ortasında O tto ile konuşurken kollarını bir 

bağlıyor bir çözüyordu.

“Hayır, hayır, hayır,” diye mırıldandı. “K im ? Onu kim ka­

çırır ki?”

“Kimse bir şey görmüş mü?”

Annem hamur yoğuruyordu ve başını yavaşça iki yana sal­

ladı. Bo topallayarak yaklaşıp masaya doğru eğildi. Topallam ası 

belli belirsiz, birkaç yıl önceki kötü bir düşüşten kalm aydı ama 

adımlarının döşemeler üzerinde dengesiz sesler çıkarmasına neden 

oluyordu. Böğür denli ekmek dilimini çiğniyor, gözleri diğer iki 

adam arasında gidip geliyordu.
“Neler oluyor?” diye sordum.
“Edgar yok,” dedi Bay Drake yorgun gözlerini bana çevirerek. 
Mideme bir yumruk indi. “Yok derken ne demek istiyorsunuz?” 

Kapı çalındı ve annem açmak için ortadan kayboldu. O tto 

hâlâ Bay D rake’i sakinleştirmeye çalışıyordu.

“Bunu konuşalım,” dedi amcam. “Bana teker teker anlat...” 

Annem hemen arkasında yaşlı bir adamla yeniden belirdi. Bu 

adam, resmen dökülen ama nedense asla değişmeyen kız kardeşler 

kadar yaşlı değildi. Sadece yaşlıydı. Efendi Eli. Konseyden. D e­

mir grisi saçları sıska yüzünün yanından dümdüz dökülüyordu. 

Yer açmak için küçük bir geri adım attım. Bay D rake ve Otto 

başlarını eğmiş konuşurken Bo sanki pek de ilgilenmiyormuş gibi 

hafifçe öne eğilmişti. Efendi E li otururken hepsi başını kaldırdı.
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“Ne biliyoruz?” dedi tıslarcasına Efendi Eli. Bir gıcırtı du­
yuldu, ondan mı yoksa sandalyeden mİ geldiğini anlamadım.

Otto doğrulup Konsey üyesine seslenmek üzere döndü. “Edgar 
dün gece yatağından kaybolmuş,” diye açıkladı. “Ondan hiçbir 
iz yok. Mücadele belirtisi de yok. Birlikte bir arama ekibi oluş­
turacağız. Uzağa gitmiş olamaz.”

“Anlamıyorum,” diye mırıldandı Bay Drake.
Otto kararlı bir şekilde kaşlarını çattı ve kupasını masaya 

bıraktı. Ellerinin kırmızı olduğunu ve hâlâ kasap önlüğünü giy­
diğini fark ettim. Elini Bay Drake'in zayıf omzuna koydu ve oğ­
lunu bulacaklarına dair söz verdi. Elini kaldırdığında parmakları 
dokunduğu yerde yarı kurumuş bir kan lekesi bırakmıştı.

“Henüz bundan fazlasını bilmiyoruz, Eli,” dedi. Amcam 
muhtemelen kasabada Konsey üyelerine ünvanlarıyla değil de 
isimleriyle hitap edip başına iş almayan tek adamdı. Konumunun 
küçük bir avantajıydı ve görünüşe göre bundan hoşlanıyordu da.

“Zavallı çocuk,” diye mırıldandı annem ve dönüp baktığımda 
onun kafası karışmış haldeki Wren’i teselli ettiğini gördüm. Kız 
kardeşimin, annemizin aşırı tepki verdiğini düşündüğünü söy­
leyebilirdim.

“Endişelenmeyi bırak,” dedi Wren kurtulmaya çalışarak. 
“Sadece oyun oynuyor.”

“Sessiz ol tatlım,” dedi annem odanın geri kalanına bakarak. 
Efendi Eli ona garip bir bakış attı ve bunun acıma mı yoksa daha 
sert bir şey mi olduğunu söylemek zordu. Adamın koyu renk 
gözleri, kaşlarının altında oldukça derin görünüyordu. Yüzü bir 
kâğıt gibi buruştu.

“Bu bir oyun,” diye ısrar etti Wren. “Bundan eminim.” 
Ama ben o kadar emin değildim. Dün gece küçük kardeşimin 

pencereden dışarı çıkmaya çalıştığını görmüştüm. Mutfaktaki 
adamlar silahlarını alıp birlikte gidebilecekleri bir düzine kişinin 
adını mırıldanırken VVren’in eline .uzandım.
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“Otto,” diye araya girdi Bo ilk kez, “geri kalanlar kasabada 
haber bekliyor. Aramaya nereden başlayacağız?”

Diğerleriyle meydanda buluşuruz. Oradan başlar, her yöne 
dağılırız.”

Bu zaman kaybı olur,” diye sözünü kestim. “Edgar ın evinden 
başlayıp köyün sınırlarına doğru gitmelisiniz, merkeze doğru değil.” 

“Lexi,” diye uyardı Otto odaya bir göz atarak. Bo burnunu 
kırıştırdı. Bay Drake arkasını döndü. Efendi Eli sandalyesinde 
arkasına yaslandı ve yüzünde belli belirsiz bir keyif belirdi. Belli 

belirsiz. Otto kıpkırmızı olmuştu.
“Edgar’ın evi batıda,” diye bastırdım, “bu yüzden oradan 

başlayıp köyün merkezinden uzaklaşın. Zamanı içeri ilerleyerek 

harcamak pek mantıklı değil.”
“Neden?” diye sordu Efendi Eli. İçten ve havalı bir şekilde 

keyiflenmişti. Gözleri, Aptal küçük kız, der gibiydi.
“Eğer biri Edgar ı kaçırdıysa,” diye açıklamaya başladım sa­

kince, “onu asla kasabada saklamaya çalışmaz. Çok küçük ve çok 
kalabalık bir yer. Onu evlerden uzağa, bozkıra doğru götürür.” 

Yaşlı adamın gülümsemesi, beklenti içindeki amcama dön­
düğünde soldu. Otto işareti aldı.

“Lexi, eminim annenin hamur işlerinde yardıma ihtiyacı 
vardır. Git, bir işe yara.” Cevap vermemek için dişlerimi sıkmak 
zorunda kaldım. “Hadi gidelim,” dedi bana sırtını dönerek.

Bo ve Bay Drake, Otto yu takip ettiler. Efendi Eli da ayağa 
kalktı. Kemiklerinin çatırdadığını ve yeniden yerlerine oturdu­
ğunu duyabiliyordum. Ottonun yanından geçti ve iskelet elini 
amcamın omzuna koyarak durakladı.

“Bir planın var mı?” diye sordu ve o anda o derin gözlerinin 
bana doğru döndüğüne yemin edebilirim.

Otto gücenmiş görünüyordu ama hemen kendini topladı.
“Evet, elbette.”
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Elendi Eli kısıı bir baş selamı verdi vc topuklan üzerinde 
dönüp silahını tezgâhtan alan amcamın yanından geçti. 

“Seninle gelmeme izin ver, Otto,” dedim.
“Bugün olmaz, Lexi,” dedi amcam. Etrafında diğer adamlar 

yokken sesi biraz daha yumuşaktı. “Yapamam.”
“Bütün çocuklar” dedi kapı aralığından Efendi Eli, “suçlu 

yakalanana ve çocuk bulunana kadar evde kalacak.”
“Ben çocuk değilim, Efendi.” Ve kesinlikle bana patronluk 

taslamana da izin vermem, diye sessizce ekledim.
“Çocuk sayılırsın.” Ve sonra gitti. Otto da onu izledi. Kapı 

eşiğinde, gözlerden uzak bir noktada oyalandım ve dış kapıya 
ulaştıklarını ve ayaklarını sürte sürte diğer iki adama katıldık­
larını duydum.

“Ya yabancı?” diye sordu Bay Drake ve göğsüm sıkıştı. Ya­
bancı. Onu neredeyse unutmuştum. Neredeyse.

“Burada, köyde görülüyor ve ertesi gece bir çocuk kaybo­
luyor,” dedi Bo.

“Böyle bir şeyin olacağını biliyordum,” diye homurdandı 
Otto. “Onunla dün ilgilenmeliydim.”

“Beklediğin için kimse seni suçlamıyor.”
“Nerede olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu Bay Drake. 
“Elbette biliyoruz.”
“Neredeyse eminiz,” diye düzeltti Efendi Eli zayıf bir sesle. 

“Thorne kardeşlerle birlikte. Eğer hâlâ buralardaysa tabii.”
“Bir yabancı neden Edgar ı kaçırsın ki?” diye sordu çocuğun 

babası usulca.
“Bir yabancının kaçırması bunu içimizden birinin yapma­

sından daha olası,” dedi Otto. Tüfeğini bir kolundan diğerine 
geçirdiğini duydum.

“Neden biri onu kaçırsın ki?”
“Bildiklerimizle başlayalım.”
“Ya neymiş onlar?”
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“Near kasabasında bir yabancı var. Ve şimdi bir çocuk kayıp.”
Bence bu fazla bir şey değildi.
“Her şey sırayla. Önce oğlan. Yabancıyla sonra ilgileniriz.”
Kapı kapandı ve adamlar gitti. M utfağa girmeden önce bot 

seslerinin kesilmesini bekledim. Annem ekmek yapma işine geri 
döndü, ağzı ince bir çizgi haline geldi ve parmakları dalgın dalgın 
somun tavaları ve mayalama kâseleri üzerinde gezinirken gözle­
rinin arasında hafif bir kırışıldık belirdi. Hiçbir şey değişmemiş 
gibi işine geri dönmüştü. Artan bir soru yığını yokmuş ve hepsi 

birbirine dolanmamış gibi.
Masadaki bir sandalyeye çöktüm ve parmaklarımı eski, yaralı 

ahşaba vurmaya başladım. Annem bir spatula kullanarak, ekmek 
yapmak için fazla una bulanmış birkaç küçük hamur parçası 
kopardı. Wren kalan hamur parçasını büyük mutlulukla alıp 
ondan bir kalp, bir kâse, bir insan yapmaya başladı.

Bu da bir başka bir ritüeldi.
Annem her sabah VVren’e bu hamur parçalarını verir ve kı­

zının içine sinene dek onları şekillendirmesine, bozmasına ve 
tekrar şekillendirmesine izin verirdi. Sonra sadece günün sonuna 
kadar dayanabilen bu oyuncakları pişirirdi.

Şu anda ritüellere sahip olmak yanlış geliyordu, bir şey rutini 
bozduğunda her şeyin alışıldığı gibi devam etmesi yanlıştı.

Oda ağır bir sessizlikle doldu. Öne eğildim. Ayağa kalk­

tım. Erkeklerden oluşan gruba, yollarımızın kesişmesi riskine 
girmeyeyim diye, yeterince uzaklaşmaları için zam an vermem 
gerekiyordu ama burada öylece durup oturam azdım da.

Herkes Edgarı arıyorsa yabancıyı aramayacaklardı. İşte aradı­

ğım fırsat buydu. Tam gidecektim ki koridorun ortasında durdum.

Annemin beni durdurmasını, uyarmasını, ders vermesini ya 
da herhangi bir şey söylemesini bekledim ama başını kaldırıp 
bakmadı bile.
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Bir zamanlar beni durdurur, güçlü gözleriyle beni olduğum 
yere sabitlerdi. Beni bunun için mücadele vermeye zorlardı. Şim­
diyse sadece fırına döndü ve mırıldanmaya başladı.

İç çekip sessizce salona geçtim.
Ön kapıya varmak üzereydim ki önümde bir şekil belirdi ve 

neredeyse Wren’le çarpışacaktım. Masadan buraya nasıl sessizce 
geldiğini anlamadım.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.
D iz çöküp onun göz hizasına indim ve ellerimi omuzlarına 

koydum. “Ben kız kardeşlere gidiyorum Wren,” dedim sesimin 
bu kadar kısık çıkmasına şaşarak.

Gökyüzünün bir parçası gibi görünen mavi gözleri büyüdü. 
“Bu bir sır mı?” diye fısıldadı o da bana. Kardeşimin dünyasında 
sırlar neredeyse oyunlar kadar eğlenceliydi.

“Aynen öyle,” dedim, parmaklarım kollarından aşağı, elle­
rine kayıp onları benimkilerin arasında kavradı. Kenetlenmiş 
ellerimizi dudaklarıma götürüp avuçlarının arasına fısıldadım. 
“Benim için bu sırrı saklayabilir misin?”

Wren gülümsedi ve ellerini sanki içlerinde bir kelebek tu- 
tuyormuşçasına özenle kendine doğru çekti. Ve ardından kız 
kardeşimin saçlarını öpüp aceleyle dışarı çıktım.

Yarım saat sonra koruda düşe kalka koşup kız kardeşlerin kulü­
besine giden patikadan yukarı çıktım. Pencereler ardına kadar 
açıktı ama ev sessizdi ve adımlarımı yavaşlattım, dikkat çekmemek 
için hiç ses çıkarmamaya çalıştım. Şu anda kız kardeşlerin sert 
ifadeleriyle yüzleşmek gibi bir arzum yoktu.

Barakaya saptım ve işte orada çivinin üzerinde, uçları karar­
mış gri pelerin duruyordu. Ne kadar zor olsa da yavaşladım ve 
sessizce barakaya yaklaştım, insanlar duyulmak istemediklerinde
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ağırlıklarını ayak uçlarına verme eğilimindedirler ancak aslında 
ağ ır 1̂ğ1 yavaş ve yumuşak hareketlerle topuktan ayağa dağıtarak 
yürümek daha doğrudur. Ben de yamuk ahşap yapının etrafında 
döndüm. Tek bir girişi vardı: önümdeki kapı. Ya içerideydi ya da 
değildi. Kulağımı çürümüş ahşaba dayadım. Hiçbir şey.

Seçeneklerimi tartarak dudağımı ısırdım. Onu korkutmak 
istemiyordum. Ama elimden kayıp gitmesine de izin veremez­
dim. Onu hazırlıksız yakalamayı ummuştum ama görünüşe göre 
burada yakalanacak kimse yoktu.

Kulağım hâlâ kapıya dayalı halde, “Merhaba?” diye seslendim 
sonunda. Tahtaların arasından kendi sesimin titreşimini duyabi­
liyordum ve hafifçe geri çekildim. “Sadece konuşmak istiyorum,’ 
diye ekledim, daha yumuşak, alçak ve sırları paylaşmaya teşvik 
edici bir sesle. VVren’den başkası için pek sık kullandığım bir ses 
değildi bu. Babamın bana hikâyeler anlatırken kullandığı sesti. 
“Lütfen konuş benimle.”

Tek bir ses gelmedi. Kapıyı çekip açtım ve kapı gıcırdadı 
ama içerideki küçük alan boştu. Geri çekildiğimde kapı hızla 
kapandı. Neredeydi? Parmaklarımı çivideki gri pelerin üzerinde 
gezdirdiğimde kumaşın eski ve yıpranmış olduğunu fark ettim. 
Otto yu kasabaya kadar takip etmek yerine, Edgar ı aramak yerine, 
buraya gelmekle bunca zaman kaybetmiştim.

Kalaslara doğru, “Ne yazık,” diye mırıldandım. Cevap olarak 
sadece inlediler. Fakat barakadan ayrılıp da köşeyi döndüğüm 
anda gözlerim fal taşı gibi açıldı. Yabancı bir daha kaçmayacaktı.

Ve işte karşımdaydı. Neredeyse dokunacak kadar yakındı. 
Orada bozkırı arkasına almış duruyor; suyla ıslanmamış nehir 
taşları gibi gri gözleriyle bana bakıyor, gözlerini üzerimden ayır­
mıyordu. Rüzgâr, koyu renk saçlarının arasından ve bir zamanlar 
renkli olsa da şimdi grileşmiş ya da bir zamanlar siyahken şimdi 
solmuş giysileri üzerinden geçiyordu. Tıpkı pelerini gibi. Üşü- 
yormuş gibi kollarını kavuşturdu.
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“Sen.” Söyleyebildiğim tek şey buydu. Onda şaşırtıcı derecede 
tanıdık bir şeyler vardı. Hiç bu kadar açık tenli ve koyu saçlı, 
bu kadar havalı ve renksiz gözlere sahip birini görmemiştim. 
Yine de içlerinde dans eden ışık ve yer çekimine benzer o tuhaf 
çekimleri baskındı...

“Kimsin sen?” diye sordum.
Başını hafifçe yana çevirdi ve ne kadar genç olduğunu ilk 

kez o zaman fark ettim. Benden çok büyük olamazdı, birkaç 
santim daha uzundu ve oldukça zayıftı. Ama etten kemikten bir 
insandı işte, penceremin ardındaki bozkırda gecenin karanlığına 
karışıyor gibi görünen hayalet değildi.

“Nereden geldin?” diye sordum yüz hatlarını, grinin tonlarına 
Boyanmış giysilerini inceleyerek. Omzumun üzerinden baktı ve 
hiçbir şey söylemedi. “Neden buradasın?”

H âlâ hiçbir şey demiyordu.
“Bugün bir oğlan kayboldu. Biliyor muydun?” diye sordum, 

gözlerinde bir farkındalık, bir suçluluk belirtisi arayarak.
Dişlerini sıktı ve yanımdan geçerek barakaya ve kız kardeşlerin 

evine doğru ilerledi. Onu takip ettim ama kulübeye vardığımızda 
hâlâ benimle konuşmak için duracak gibi görünmüyordu. Kolunu 
tutup onu döndürdüm. Dokunuşumla yüzünü buruşturdu ve öyle 
hızlı geri çekildi ki sendeleyerek tahta çıtalara çarptı. Ve şimdi 
artık bana bakmıyordu bile. Gözlerini önce başka tarafa, sonra 
da bozkıra çevirdi.

“Bir şey söyle!” dedim kollarımı bağlayarak. Ağırlığını ba­
rakaya verdi. “Edgar’ı sen mi kaçırdın?”

Kaşları çatıldı ve gözleri sonunda benimkilere döndü.
“Neden bunu yapayım?”
Demek konuşabiliyordu. Sadece bu da değil, sesi pürüzsüzdü 

ve garip bir şekilde boş, yankılıydı. Sanki konuşmamış olmayı 
dilemiş gibiydi çünkü gözlerini kapadı ve sanki kelimeleri geri 
alabilirmiş gibi yutkundu.
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“Dün neden benden saklandın?”
Neden beni bulmaya çalışıyordun?” diye cevap verdi.
Sana söyledim. Bir çocuk kayıp.”
Bugün evet. Ama sen beni dün bulmaya çalıştın. G öz­

lerinde bir meydan okuma belirdi ancak belirdiği kadar hızla 
yok oldu. Ve o haklıydı; onu dün, Edgar sağ salim evindeyken 
görmek istemiştim. Gerçek olup olmadığını görmek istiyordum.

“Near kasabasında hiç yabancı olmaz,” dedim, sanki bu her 
şeyi açıklıyormüş gibi.

“Ben de Near da değilim zaten.” Ayağının dibindeki yeri işaret 
etti ve anladım. Resmî olarak köyün dışında, açık bozkırlardaydık. 
Kendini yaslandığı yerden kaldırdı ve dimdik bir halde bana baktı.

O bir gulyabani ya da hayalet değildi ya da bir karga insan 
veya yaşlı bir adam da. O sadece bir çocuktu, benim kadar somut 
ve gerçek. Elim teninin içinden geçmiyordu ve barakaya çarptı­
ğında sırtı bir ses çıkarmıştı. Yine de benim gibi değildi. Şimdiye 
dek gördüğüm hiç kimseye benzemiyordu. Sadece hayaletimsi 
teni ve karanlık yüz hatları değil, sesi ve tavrı da.

“Ben Lexi. Senin adın ne?” diye sordum.
Yeniden dilini yutmuş gibiydi.
“Eğer sen söylemezsen, sana bir isim takmak zorunda kalacağım.” 
Başını kaldırdı ve dudaklarının kenarlarında hüzünlü bir 

gülümseme gördüğüme yemin edebilirim. Am a hiçbir şey söyle­
medi ve gülümseme -eğer gerçekten belirdiyse- yeniden solgun 
yüzeyin altında kayboldu.

“Belki sana Robert ya da Nathan derim,” dedim yüzüne 
bakarak. Gözlerine. Saçlarına. “Ah, belki de Cole.”

“Cole?” dedi sessizce. A lm  kırıştı. “Neden?”

“Saçların ve gözlerin, kömür gibi görünüyor. Kül rengi.”1

1 Kömür anlamındaki İngilizce “coal” kelimesi, Cole ismiyle telaffuz açısından 
benzerlik taşımaktadır, (yay. n.)
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Kaşlarını çatıp gözlerini yeniden yere indirdi. 
“Beğenmedin mİ?”
“Hayır,” dedi. “Beğenmedim.”
“Çok yazık,” dedim keyifle. “Bana adım söylemezsen sana 

Cole diyeceğim.”
“Benim bir adım yok,” dedi ve sanki bu kadar çok konuşmak 

yorucuymuş gibi iç çekti.
“Herkesin bir adı vardır.”
Aramıza bir sessizlik çöktü. Oğlan çimleri izledi, ben de 

onu. Sanki burada benimle olmak rahatsızlık veriyormuş gibi, 
sanki bakışlarım acı vericiymiş gibi kıpırdandı.

“Yazık olan nedir?” diye sordu aniden.
“Affedersin?”
“Baraka kapısına ‘Ne yazık’ diyordun. Ne demek istedin?” 
Kollarımı kavuşturdum. Rüzgâr hızlandı.
“Seni bulmak için onca yolu gelmek ve burada olmadığını 

görmek. Bunun için ne yazık dedim.”
“Ona ne olmuş olabileceğine dair bir fikirleri var mı?” diye 

sordu bir süre sonra. “Kayıp çocuğa yani.”
“Hayır.” Cevabı bildiklerini umarak kız kardeşlerin evine 

döndüm. “Kimse bilmiyor.” Ben de dâhil. Edgar’ı bulma konusunda 
bu sabahtan beri bir arpa boyu yol alamamıştım. Söyleyecek tek 
sözü olmayan bir çocuğu sorgulamak için neden buraya gelme 
ihtiyacı hissettim bunu da bilmiyordum. Son bir kez dönüp baktım. 
“Köye gelip kendini tanıtmalıydın. Şimdi senden şüphelenecekler.” 

“Sen benden şüpheleniyor musun?”
İstemsizce durdum. “Seni tanımıyorum.”
Bakışlarım yeniden üzerine kaydı. Onda, bu zayıf boylu 

çocukta, bir şey vardı. Uzak ve mesafeli bir şey. Boş gözlerinde 
ve yıpranmış seyahat pelerininde. Sanki gözümü kapadığım anda 
ortadan kaybolabilecekmiş gibi, bir türlü gözümü kırpamıyor- 
dum. Uzaktan gelen bir sesi işitmek ister gibi çenesini kaldırdı.
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Bir anlığına büyük bir şaşkınlık yaşar gibi görünmesinin hemen 
ardından dönüp yürüyerek tepelere doğru uzaklaştı. Aramıza 
olabildiğince çok yabani ot ve çiçek koymak ister gibiydi.

Kız kardeşlerin kulübesine dönerken saati anlamak için güne­
şin açısına baktım. Vakit kaybetmiştim. Otto’nun eve dönmesine 
ne kadar vardı? Arama ekibine katılmalıydım ben de. Yine de 

yabancıyla konuşmak istediğim için kendimi suçlayamıyordum 
da. Onu kendi gözlerimle görmek, bunu yapıp yapmadığını ya 
da bu işte bir parmağı olup olmadığını anlamak istiyordum.

Bir taşı tekmeledim. Şimdi daha fazla sorum vardı.
Kız kardeşlerin evini geçip kendi evime dönmek üzere pa­

tikaya yöneldim.
“Lexi,” dedi Magda beni geri çağırarak. Onu kulübenin he­

men önündeki arazide, dizlerinin üzerine çökmüş, çalışır buldum. 
Magdanın bahçem dediği arazide.

“Bana yalan söylediniz,” dedim yeterince yaklaştığımda. 
“Yabancı hakkında. Buradaymış işte.”

Magda başını eğdi. “Sana onun hakkında bir şey bilmedi­
ğimizi söyledik. Bilmiyoruz da.” Arkamdaki bozkıra baktı. Ben 
de bakışlarını izledim. Evin ilerisinde, ağır dalgalar halinde inip 
çıkan tepelerin üzerinde ince bir şekil ilerliyordu. Bu yükseltiler­
den birinde griler içindeki oğlan durakladı ve kuzeye, Near’dan 

öteye baktı.
Surat astım ve dikkatini yeniden topraktaki işine çevirmiş 

olan Magda’ya döndüm.

“Beni neden çağırdın?” diye sordum botlarımı verimsiz top­
rağa sürterek.

Magda cevap vermedi, yalnızca görünmez birine bir şeyler 
fısıldamaya devam ederek eğri büğrü parmaklarını boş toprakta 
ileri geri hareket ettirdi. Yanma çömeldim.

“Ne yapıyorsun Magda?”
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“Çiçek yetiştiriyorum elbette.” Yalnızca çalıya benzer birkaç 
sapın baş verdiği toprağı işaret etti. “Biraz paslanmışlar, hepsi bu.” 

Normalde ilgimi çekerdi ve M agda’nın sanatına göz atma 
şansını kaçırmamak için oyalanmak isterdim. Yanında olduğumu 
unutmasını ve bana göstermesini umardım. Ama bugün buna 
vaktim yoktu.

“Tohum ektin mi?” diye sordum.
Bunun üzerine kuru bir kahkaha attı ve toprağa birkaç şey 

daha fısıldadı. “Hayır, canım. Tohuma ihtiyacım yok. Hem ben 
bozkır çiçekleri yetiştiriyorum. Kır çiçekleri.”

“Bu toprakta yapabileceğini bilmiyordum,” dedim. 
“Yapamazsın tabii ki. Mesele de bu zaten. Çiçekler özgür 

düşünen şeylerdir. İstedikleri yerde büyürler. Bir bozkır çiçe­
ğine nerede yetişeceğini söylemeye çalıştığını görmek isterdim 
doğrusu,” diye cevapladı. Hemen sonra da arkasına yaslandı ve 
ellerini ovuşturdu.

Boş toprak parçasına baktım. Ottonun adamlarından en az bir 
saat gerideydim ve elimde hiçbir şey yoktu. Ve kim bilir, amcam 
belki de şu anda eve dönüyordu. Belki Magda bir şey biliyordur 
diye düşündüm. Herhangi bir şey. Bana söyleyip söylemeyeceği 
ise bambaşka bir meseleydi.

“Magda, bir oğlan kayboldu. Edgar. Beş yaşında ve...” 
“Küçük sarışın şey, değil mi? Ne oldu?” diye sordu sağlam 

gözünü bana çevirerek.
“Kimse bilmiyor. Dün gece en son yatağında görülmüş. He­

nüz bir iz bulamadılar.”
M agda’nın yüzü bir parça değişti, çizgiler derinleşti, zaten 

sağlam olmayan gözü daha da koyulaştı ve sağlam gözü de hiçbir 
şeye odaklanmıyormuş gibiydi. Bir şey söyleyecek gibi oldu ama 
sonra fikrini değiştirdi.

“Birinin onu kaçırdığını mı düşünüyorsun?” diye sordum. 
Magda kaşlarını çattı ve başıyla onayladı.
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“Toprak deri gibidir, katman katmandır,” dedi eğri büğrü 
parmaklan arasında bir parça toprağı sıkarak. Ü st katman so­
yulacaktır. Alttakiyse eninde sonunda yüzeye çıkar.

Hüsranla iç çektim. Magda arada sırada böyle saçma sapan 
konuşurdu. Onun zihninde pekâlâ mantıklı bir düşünce dizisi olsa 
da dünyanın geri kalanının onu anlayamıyor olması üzücüydü. 
Bana yardım edemeyeceğini ya da etmeyeceğini bilmeliydim.

“Rüzgâr yalnızdır...” Magda bunu o kadar kısık bir sesle 
ekledi ki neredeyse duymayacaktım. Sözcükler bir şeye, bir ha­

tıraya takıldı.
“Sen ne dedin...” diye sözünü böldüm.
“Lexi Harris,” dedi Dreska kapıda belirerek. Bastonuyla beni 

işaret edince ayağa kalkıp yanına gittim. E lim i tutup avucuma 
küçük bir bohça koydu. Ucunda ip olan bir keseydi bu ve bozkırın 
otları, yağmur ve ıslak taşlar gibi kokuyordu.

“Bunu kız kardeşine ver,” dedi. “Ona bunu hep takmasını 

söyle. Güvenlik için.”
“Demek Edgar’ı duydun.”
Dreska başını hararetle sallayarak onayladı ve parmaklarımı 

tılsımın üzerine kapadı. “Bunları tüm çocuklar için yaptık.”
“Ona vereceğim.” Keseyi cebime koydum ve arkam ı dönüp 

gitmek üzereydim.
“Lexi,” diye seslendi Magda. “D ün seni neden davet ettiy- 

sem bugün de o nedenle çağırdım. Onun yüzünden. Nearda 
bir yabancıdan söz edildiğini duyup duymadığını merak ettim.” 
Kirli tırnağını bozkırdaki yabancıya doğrulttu. Sırtı hâlâ bize 
dönük olan çocuğa son bir bakış attım. Yere kaydı ve aniden bir 
insan gibi değil, sadece bir kaya ya da birbirine dolanmış otların 
arasındaki devrilmiş bir ağaç gibi göründü.

“Başkaları da onu arayacak,” dedi Dreska.

Ne demek istediğini anlıyordum. “Söylemeyeceğim. Ben 
babamın kızıyım.”
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"Öyle olduğunu umuyoruz.”

Patikadan aşağı inecektim ki dönüp ekledim: “Onun hak­
kında gerçekten hiçbir şey bilmiyor musunuz? Nereli mesela

"Burada daha güvende,” diye mırıldandı Magda bir avuç 
toprak alarak.

“Sır saklıyor,” dedim.
“Hepimiz saklamıyor muyuz?” dedi Dreska kuru bir kah­

kaha ile. “Edgar’ı onun kaçırdığını düşünmüyorsun.” Bu bir soru 
değildi ama haklıydı.

“Hayır, düşünmüyorum,” dedim eve doğru yola koyulurken. 
“Ama kimin yaptığını öğrenmek istiyorum.”
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Eve Otto’dan önce vardım ve doğrusu buna minnettardım. Oğle 
saatleri geçmişti ve artık kasabaya girme riskini almak için çok 
geçti, arama ekibiyle karşılaşma ihtimali çok yüksekti. Ne VVren’den 
ne de annemden bir iz vardı ama ev sıcaktı ve ısıtılmış taş ve 
ekmek kokuyordu. Ne kadar aç olduğumu fark ettim. Tezgâhta 
yarım somun ekmek, öğle yemeğinden kalan soğuk tavukla bir­
likte duruyordu, ikisinden de birer parça kestim ve yalnızlığın 
getirdiği özgürlüğün ve özensizce yemenin keyfini çıkararak 
hızlıca mideye indirdim.

Kendimi çok daha iyi hissederek odama girdim, botlarımı 
çıkardım ve saçımı düzelttim. Yatağın ayak ucundaki boşlukta 
dolaşarak günü değerlendirmeye çalıştım. Babam bana içgüdü­
lerimi dinlemeyi öğretmişti ve içimdeki ses bana bu garip, içi 
boş çocuğun Edgar’ı kaçırmadığını söylüyordu. Ancak bu, he­
nüz ona tamamen güvendiğim anlamına gelmezdi. Onu henüz 
tam olarak anlamamıştım. Ve onunla göz göze geldiğimde, tıpkı 
vahşi şeyler için olduğu gibi, kalbimin hızla çarpmasından da 
hiç hoşlanmıyordum.

Aklımı kurcalayan başka bir şey daha vardı ve Magda’nın 
fısıldadığı sözleri hatırladım: Rüzgâr yalnızdır.

ÇUMHUMAfKAMU*
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Bu cümleyi biliyordum.
Pencerenin yanındaki üzerinde eğik mumlar ve bir yığın 

kitap olan küçük masaya doğru ilerledim. Parmaklarım doğrudan 
ortadaki kitaba gitti. Kapağı yeşildi ve babamın parmaklarının 
bıçak ve balta üzerinde bıraktıkları gibi girintilerle doluydu. 
Ancak bunlar benim parmak izlerimdi, onunki kadar benim de 
kullanım izlerim.

Kitabın yıpranmış sayfaları toprağımsı, yoğun bir kokuya 
sahipti. Sanki kapağın ardında kâğıt değil de bir bozkır parçası 
varmış gibi. Babam ne zaman bir hikâye anlatacak olsa onu buraya 
yazmasını isterdim. Kitap tuhaf bir şekilde taş gibi ağırdı. Onu 
da yanıma alıp yatağa girdim ve parmaklarımı yum uşak kapa­
ğın üzerinde gezdirdikten sonra sayfaları çevirip başparmağımı 
sayfalarda gezdirdim. Üç yıl önce babamın el yazısı bu kitaptan 

silinmiş ve yerini benimki almıştı.
Babamın ardında bir sürü boş sayfa kalmıştı. A rada sırada 

yazmayı unutmuş olabileceği bir parçayı hatırlamaya çalıştım. 
Yürürken, ekmek dağıtırken ya da odun keserken onun o zen­
gin sesinden bir cümle duyardım bir anda ve onu yazm ak için 
odama koşardım.

Rüzgâr yalnızdır.
Bu cümleyi biliyordum.

Yazımın onunkinin yerini alışından birkaç ay sonraki bir 
kayda baktım:
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Yazı burada son buluyordu. Sayfanın bazı yerleri küçük ıslak 

dairelerle lekelenmişti.
Babamın kendisinin yazdığı daha önceki bir yazıyı arayarak 

sayfalar arasında geriye gittim. Başparmağım, başlarda bir yerde 

bir sayfanın köşesini yakalayıp kıvırdı.
Tabii ya. Dün gece aklıma gelen hikâyedendi.

Bozkır riizgân  ̂ arkı döylerde dinlememeİiduı, en azından
tiim dikkatini verme. Yalnızca bir kıılagın onda oldun.
Göz ucuyla baktığuı gibi kulağının ucuyla dinle. Rüzgâr

yalnızdır bir tanem ve her zam an arkaday arar.

Parmaklarımı sayfada gezdirdim. Magda neden babamın 

sözlerinden alıntı yapmıştı ki?
Ve sonra onu gördüm. Sayfanın sonunda, babamın küçük 

el yazısında M . T. harfleri vardı: Magda Thorne. Bu hikâye 
babama ait değildi, sadece alıntı yapmıştı. Ama şimdi bahçede 
M agda nın bunları yeniden dile getirmesi ne anlama geliyordu?

On kapı hafif bir gıcırtıyla açılınca gözlerimi kırpıştırıp 
kitabı kapadım. Ne zamandır burada oturmuş bu masalları merak 
ediyordum? Wren in ayak pıtırtıları, döşeme tahtalarında hafifçe 
zıplayan adımlarının sesi koridordan bana ulaştı. Anneminkini 
duyamasam da yanında olması gerektiğini biliyordum. Yataktan 
kalkıp kitabı göğsüme bastırdım ve mutfağa yöneldim.

Wren masada oturmuş, bacaklarını sallıyor ve pişmiş oyun­
caklarından biriyle oynuyordu.

Annem hiç ses çıkarmadan bir hayalet gibi ortalıkta dolanıp 
yere boş bir sepet koyarak bir önlük alırken ben de kitabı sımsıkı 
tutarak kapı pervazına yaslandım. Wren bana gülümseyip parmak­
larını kıvırarak beni masaya çağırdı. Yanına gittiğimde ellerini 
kavuşturup fısıldayarak, “Kız kardeşlere gittin mi?” diye sordu.
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Saçını öpecek kadar yaklaştım ve “Gittim. Sana her şeyi 
sonra anlatacağım,” dedim.

Mutlulukla zıpladı.
“Wren.” Annem başını kaldırmadı ama sesi odada yankılandı. 

“Bana bahçenden biraz fesleğen getirebilir misin?”
Wren sandalyesinden aşağı atladı ve hoplaya zıplaya dışarı çıktı. 

Ön kapı gıcırdayarak kapandı. Annemin benimle konuşmasını, 
nerede olduğumu sormasını bekledim ama hiçbir şey söylemedi.

“Kız kardeşleri görmeye gittim,” dedim. Edgar dan haber­

leri yoktu.”
Bakışları bana döndü. Neden konuşmuyordu?
“Yabancıyı ben de gördüm. Onunla konuştum ve suçlu o 

değil, yani sanmıyorum. Onda çok tuhaf...”
“Gitmemeliydin, Lexi.”
“Beni durdurmadın.”
“Amcan...”
“Benim babam değil. Annem de değil.”
Elindeki bezi bırakıp masanın etrafında döndü. O tto sadece 

seni korumaya çalışıyor.”
“Peki sen?” Parmaklarım kitabı daha da sıkı sarmıştı. “Beni 

durdurabilirdin.”
“Dinlemezdin,” dedi.
“Deneyebilirdin...” diye söze başladım ama annemin un 

yüzünden bembeyaz kesilmiş parmakları sırtımda durduğunda 
sözlerim solup gitti. H afif dokunuşu nazik değildi am a nahif ve 
ruhaniydi. Bir an için yabancıyı hatırladım. Sonra parmaklarını 
sıktı ve gözleri benimkileri buldu ve içinde şiddetli ve öfkeli bir 
şey titreşti.

“Sana yardım etmeye çalışıyorum, Lexi,” diye fısıldadı. 
Annemin bir zamanlar olduğu kadının görüntüsü beni ha­

zırlıksız yakaladı. Sadece bir anlığına oradaydı, sonra kayboldu 
ve parmaklarının ağırlığı uzaklaştı. Konuşmak istiyordum ama
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ağzımı açtığımda dışarıdan başka bir ses duyuldu. Sonra bir 
başkası. Ve bir başkası.

O an geçmişti artık. Annem tezgâha geri dönmüştü, benden 
yüz kilometre uzaktaymış gibi mayalanma kabındaki hamuru 
ters çeviriyordu.

“Onu görmedim,” dedim çabucak, adamların sesleri yakla­
şırken. “Oraya hiç gitmedim.” Bakmasını ve bilmiş bir şekilde 
gülümsemesini ya da baş sallamasını bekledim ama sanki beni 
duymuyordu bile.

Yutkundum, kitabı koltuğumun altına sıkıştırdım ve kori­
dora çıktım. Sesler batıdan geliyor, gök gürültüsü gibi birbirinin 
üstüne biniyor, tepelerle gizlenmiş köyden buraya ulaşıyordu. 
Rüzgâr eserken ürpererek kapı eşiğinde durdum.

Annem ne demek istemişti?
Birkaç uzun ve derin nefes alıp boğazıma dizilmiş taşların 

arasından soluklanmaya çalıştım.
Kitap elimde Magda’nın metninin olduğu sayfadan açılırken 

arama ekibinin birkaç üyesi görüş alanıma batan güneşin düşür­
düğü gölgeler gibi girdi. Yüzleri uzun ve ince, alınları kırışık, 
omuzları düşüktü. Edgar’ı bulma, en azından onu canlı bulma 
umutları aydınlıkla birlikte azalıyor olmalıydı. Başımı kitaptan 
kaldırıp uysal, sabırlı bir kız görüntüsü vermeye çalışarak durdu­
ğum yerden onları izledim. Başparmağım kelimelerin üzerinde 
gezindi, rüzgâr yalnızdır.

Adamlar Otto’nun evinde durdu ve kısık sesle biraz geve­
zelik etti. Sonra grup, sert bir rüzgârda etrafa saçılan tohumlar 
gibi dağıldı.

Otto yanımdan geçip bakışlarıma aldırış etmeden evimize 
girerken kenara çekildim. Ve orada, birkaç adım arkasında, uzun 
boylu bir çocuk yürüyor, kirli sarı saçları loş ışıkta parlıyordu. 
Tyler Ward. Beni gördüğünde adımları yavaşladı ve şimdi bile 
ağzının kenarlarına bir gülümseme yayıldı. Duruma uygun bir
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tavır takınmaya ve ayık görünmeye çalışıyor ama başaramıyordu. 
Benimle birlikte kapı eşiğinde durdu, parmaklarını benimkilere 
doladı.

“Güzel gün batımı,” dedi, düşünceli ve kederli gibi davran­

ması neredeyse komikti.
“Şansınız yaver gitmedi mi?” diye sordum elimi çekerek.
Başını iki yana salladı ve buna inanamıyordum ama neredeyse 

umursamazdı. Dilimi ısırdım ve kendimi sakince gülümsemeye 
zorladım.

“Nereye baktınız?”
“Neden?” Bana saçlarının arasından mavi bir bakış attı.
“Haydi, Tyler,” dedim. “Sürekli yeterince macera yaşamamaktan 

şikâyet ediyorsun. Beni eğlendir. Bugün ne yaptın? Nereye gittin?
“Otto soracağını söylemişti, oraya kendi başına gitmeye ça­

lışacağını da. Bu hiç güvenli olmaz Lexi,” dedi kaşlarını çatarak. 
“Ne yazık ki senin yaralanma riskini alamam.” Gözleri ellerimde 
gezinirken küçük bir sıyrığa, odun keserken batan bir kıymık 
yarasına takıldı. Parmak uçlarını üzerinde gezdirdi. “Bunu senin 
için ben yapardım.”

“Beklemek istemedim,” dedim elimi çekerek. “Ve kendi ba­
şıma yapabiliyorum.” Tyler garip bir sessizliğe büründü ve ben 
yaklaşıp parmaklarımla çenesini okşayarak hafifçe yukarı kaldır­
dım. “Kasaba meydanı mı? Drake evi mi? Eskiden oynadığımız 
şu fundalık mı?”

Yüzünde çarpık bir sırıtış belirdi. “Karşılığında bana ne 
vereceksin?”

“Ciddi ol,” dedim. “Hava neredeyse karardı ve E dgar hâlâ 
kayıp.”

Kaşlarını çattı ve sırtını kapı çerçevesine yaslayarak uzaklara 
baktı. Gülümsemeye çok alışık olan yüzüne bu ifade yakışmamıştı. 
“Biliyorum Lexi. Üzgünüm.”

“Helenayı görmeye gittin mi? O iyi mi?”
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Parmaklarını başının arkasında kenetledi ve bakışlarını kaçırdı. 
Bıkkın halde iç çektim. Kapı ikimiz için yeterince büyük 

olmadığından yanından geçip avluya çıktım. Tyler da peşimden 
geldi.

“Bir soruma cevap verirsen anlatacağım.”
Durdum ama arkama da dönmedim. Kitabı göğsüme bas­

tırarak bana ulaşmasını bekledim. Rüzgâr şiddetlenirken soğuk 
hava tenimi ısırdı. Güneşin ışınları söndükçe dünya koyu bir 
tona bürünüyordu. Tyler tam arkamda durdu. Bana dokunup 
dokunmamaya karar vermeye çalışırken uzattığı elini bile his­
sedebiliyordum neredeyse.

“Bunu bana neden yapıyorsun?” dedi, yalnızca aramızdaki 
dar boşluğu aşacak kadar yüksek bir sesle.

“Ben bir şey yapmıyorum, Tyler.” Ama bunun bir yalan ol­
duğunu biliyordum. Ve o da.

“Lexi,” dedi, sesi tuhaf, neredeyse yalvarır gibiydi. “Ne is­
tediğimi biliyorsun. Neden sadece...”

“Neden sana istediğini vermiyorum, öyle mi, Tyler?” diye 
sordum ona dönerek. “Bunu mu soruyorsun?”

“Lexi, adil ol. Bana bir şans ver.” Uzanıp yüzümden bir tu­
tam siyah saçı geriye attı. “Bana neden korktuğunu söyle. Bana 
neden hayatın boyunca arkadaşın olabildiğimi ama beni asla o 
şekilde düşünemediğini söyle...”

“Çünkü arkadaşımsın,” diye kestim sözünü. Bütün gerçek bu 
değildi. Çünkü ben senin olduğun o küçük çocuğu sevdim ve şimdi 
büyüyüp başka bir şeye dönüşüyorsun.

“Ben her zaman dostunum Lexi. Bu asla değişmeyecek. N e­
den daha fazlası olamıyoruz?”

Derin bir nefes aldım. Yabani otlar Near’a doğru uzanıyordu. 
“Hatırlıyor musun,” dedim artan rüzgâra karşı, “küçükken 

şu oyunları, şu dönmeli oyunları oynardık da sen...”
“Tabii ki hatırlıyorum. Her zaman kazanırdım.”
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Her zaman bırakırdın. Komik olacağını düşündüğün bir 
anda ellerini bırakırdın ve çember parçalanır ve senin dışında 
herkes yere düşerdi.”

“Sadece bir oyundu.”
“A m a senin için her şey bir oyun, Tyler,” dedim iç çekerek. 

“Hepsi. Ve artık mesele sıyrılan dizler de değil. Sen sadece ka­
zanm ak istiyorsun.”

“Seninle olmak istiyorum.”
“O zaman bir arkadaş olarak benimle ol,” dedim. “Ve Edgar’ı 

bulmama yardım et.”
Tyler dönüp eve baktı. Pencerede ellerini yıkayan amcamın 

silüeti duruyordu. Tyler bana döndüğünde her zamanki sırıtışının 
daha hafif bir versiyonuyla yeniden gülümsüyordu.

“Hiç kimse senin için yeterince iyi olmayacak, Lexi Harris.” 
Gülümsedim. “Belki bir gün...”
“Ay parladığında...” diye ekledi.
“Çimen yeşili gökyüzünde,” diye tamamladım. Babamın söy­

lediği bir sözdü bu. TyİĞr bu sözü günlerce tekrarlamıştı. Bir an 
için yine oyun oynayan ya da bir fundalıkta yüzlerimiz acıyana 
dek sırıtan iki çocuk olmuştuk,

Sonra rüzgâr hızlandı. Son aydınlık parçası da kayboldu ve 
yerini yoğun mavi bir karanlığa bıraktı. H issettiğim  ürpertiyi 
bastırdım. Tyler ceketini çıkardı ama başımı sallayarak reddettim. 
Ne yapacağını bilemez halde kararsız kalınca ceketi ikimizin 
işine de yaramayacak şekilde elinde tuttu.

“Şimdi konuşma sırası sende,” dedim, dişlerimin zangırda­
masını önlemeye çalışarak.

“Konuşmayı severim,” dedi, “ama sana bunu anlattığım  için 
Otto kellemi alır, Lexi.”

“Bu seni ne zaman durdurdu?” diye sordum.

Tyler ceketini tekrar giyip omuzlarını dikleştirirken ve amcamı 
neredeyse mükemmel bir şekilde taklit ederek başını kaldırırken
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gülümsemesi soldu. “Edgar’ın babası Bay Drake ile evine gittik. 
Edgar m yatak odasına kimse dokunmamıştı. Pencere açıktı ama 
hepsi bu. Sanki uyanmış ve kendi başına çıkıp gitmiş gibi.” Ak­
lıma bilinçsiz şekilde pencereye doğru yürüyen ve onu açmaya 
çalışan Wren geldi.

“Annesi dün gece onu kendisinin yatırdığını anlattı. Tuhaf 
bir şey duymamış.”

“Edgar her şeyden korkardı. Öylece gitmez.”
Tyler omuz silkti. “Tek bildiğimiz, bir mücadele olmadığı 

ve pencerenin açık olduğu. Batıya, evlerinin yanındaki tarlalara 

yönelip köyün sınırına kadar gittik.”

Sonuçta benim tavsiyeme uymuşlardı.
“Her yere baktık, Lexi.”
Near’daki her yere, diye düşündüm.
Tyler iç çekti ve onun o kendini beğenmiş gülümsemesi ol­

madan neredeyse yakışıklı göründüğünü düşünmeden edemedim.
“Her yere. Ondan tek bir iz bulamadık. Bu nasıl olur?” Kaşlarım 

çattı, başıboş bir çakıl taşma tekme attı. “Yani herkes ardında iz 
bırakır, değil mi?” Sonra doğrularak başını salladı. “Otto bunu 
yabancının yaptığını düşünüyor. Düşünürsen mantıklı.”

“Herhangi bir kanıtınız var mı?” diye sordum tarafsız gö­
rünmeye dikkat ederek. “Nerede olduğunu biliyor musunuz?” 

Tyler başıyla onayladı. “İyi bir fikrim var. Near’da bir insanın 
saklanabileceği çok az yer vardır, Lexi. Eğer hâlâ buradaysa tabii.” 

Umarım öyledir. Bu düşünce aklıma geldiğinde aniden çöken 

karanlığa şükrettim.
“Şimdi ne olacak?” diye sordum.
“Lexi!” kapıdan ağır bir ses geldi. Döndüğümde, içeriden 

gelen ışığın ana hatlarını çerçevelediği Otto yu gördüm. Tyler eve 
girmemizi işaret etti, eli sırtıma dayandı ve beni kapıya doğru 
itti. Otto tekrar içeri döndü.
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“Şimdi,” dedi Tyler sessizce, “cadıların yabancıyı teslim et­
mesini sağlayacağız.” Cadılar derken burnunu kırıştırmıştı.

“Hâlâ burada olduğunu varsayarsak,” dedim kapıya vardığı­
mızda. “Ve onun kız kardeşlerde olduğunu varsayarsak ve Dres­
ka’hm o suratı yaptığın için sana lanetlemeyeceğini. Bu varsayım 
çok fazla Tyler.”

Omuz silkti. “Belki şansımız yaver gider.”
“Şanstan çok daha fazlasına ihtiyacın var.”
Başını bir yana eğince sarı saçları gözlerinin üzerine düştü. 
“Mesela bir öpücüğe ne dersin?” dedi üzerime sırıtarak eği­

lirken. “Her ihtimale karşı?”
Parmak uçlarımda yükselerek gülümsedim. Sonra geri çekilip 

kapıyı Tyler’ın yüzüne kapattım.
Yemin ederim diğer taraftaki ahşabı öptüğünü duyabiliyordum. 
“İyi geceler zalim kız,” diye seslendi kapıdan.
“İyi geceler aptal çocuk,” diye karşılık verdim. Ayak sesleri 

kaybolana dek kapıda öylece dikildim.
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Wren üzerinde geceliği, koridorda zıplıyor, ahşap döşemelerle oyun 
oynuyordu. Çıplak ayakları yağmurun taşlara çarpması gibi hafif 
gümbürtülerle yere iniyordu. Wren boş zamanlarında oynayacak 
binlerce oyun bilirdi. Yemek vakitleri ve yatma vakti arasında, 
insanlar onunla ilgilenmediğinde. Kelimeleri ve kuralları olan 
oyunlar da oynardı, olmayan oyunları da. Ahşap zeminde güm, 
güm, güm sesleri yankılanıp duruyordu.

Evimizdeki döşeme tahtalarının sanki kendilerine has me­
lodileri olduğundan Wren farklı tahtaların üzerine basarak bir 
tür müzik yapıyordu. Biraz beceriksizce Cadının Tekerlemesini 
söylemeye çalışıyordu. Yoluna çıktığımda şarkının son notalarını 
vuruyordu ve tek bir notayı bile kaçırmadan kıkırdayıp etrafımda 
zıplamaya başladı.

Yatak odamıza sıvışıp babamın kitabını üç mumun yanındaki 
rafına geri koydum. Pencerenin ötesinde karanlık ağır, yorgun 
ve yoğundu.

Tyler ın sözlerini düşünmeden edemiyordum. Herkes iz bırakır;
Çekmeceden açık mavi bir önlük alıp belime bağladım ve 

mutfağa doğru yol aldım. Otto her iki kolundaki kalın sarı bant­
larla masada oturmuş annemle konuşuyordu. Sesi yetişkinlerin
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gizli bir şey konuştuklarını düşündükleri zaman kullandıkları 
seviyedeydi ama bu ses herhangi bir çocuğun duyabileceği kadar 
yüksekti. Annem masadaki kırıntıları ve unu temizlerken başını 
sallıyordu. Otto beni görmeden ve hem ses tonunu hem de ko­
nuyu değiştirmeden önce “kız kardeşler” kelimesini seçebildim.

“Tyler’la güzel sohbet ettiniz mi?” diye sordu fazla ilgili bir 
tavırla.

“Fena değildi,” dedim.
“Peki günün nasıl geçti Lexi?” Gözlerini üzerimde hissede­

biliyordum ve sesinde bir meydan okuma vardı. Yutkundum ve 
tam söyleyeceğim yalanı seçmeye çalışıyordum ki...

Annem neredeyse dalgın bir tavırla, “Benimle ekmek dağıt­
maya geldi,” dedi. “Bir çocuk kaybolmuş olabilir am a insanların 
yine de yemek yemesi gerekiyor.” Annemin yalanının yarattığı 
şok yüzümden anlaşılmasın diye yanağımın içini ısırdım. O ve 
Wren’in boş sepetle eve dönerkenki görüntüsü aklım a geldi ve 
bana yardım etmeye çalıştığını söylerkenki ani sert bakışı.

Başımla onaylayıp son somunu da kestim ve biraz peynirle 
birlikte masaya koydum. Amcam homurdansa da başka bir şey 
söylemedi. Annem fazladan birkaç somun ekmeğini bir beze 
sardı ve önlüğünü çıkardı. Her gece, hamur işlerini bir kenara 
bırakması gerektiğinde yaptığı son eylem bu olurdu.

“Ya sen amca?” diye sordum. “Edgar’dan herhangi bir iz 
var mı?”

Kaşları çatıldı ve fincanından uzun bir yudum aldı.
“Bugün için hayır,” dedi bardağına doğru. “Sabah geri dö­

neceğiz.”
“Belki yarın yardım edebilirim.”

Otto bir an tereddüt ettikten sonra, “Bakarız,” dedi. Bu 
neredeyse kesin bir hayır anlamına geliyordu ama tartışamaya­
cak kadar yorgundu. Kalktı, sandalyesi geri kayarken zemine 
sürtündü. “İlk devriye bende.”
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“Devriye mi?” diye sordum.
“Her ihtimale karşı köyün her yerinde adamlarımız var,” dedi 

Otto sarı bantlarına dokunarak. “Adamlarımı işaretlemek için 
bunları kullandım. Bu gece sadece bir aptal yakalanır. Onlara 
gördükleri yerde ateş etme emri verdim.”

Ne güzel.
Amcam müsaade isteyip kalktı. Boş koltuğa çöktüm ve sarı bir 

bandım olup olmadığını hatırlamaya çalıştım. Salondan gıcırtılar 
ve gümbürtüler geliyordu, Wren hâlâ oyununu oynuyor olmalıydı. 
Annem benimle göz göze geldi ama hiçbir şey söylemedi ve ne 
yapmayı planladığımı bilip bilmediğini merak etmeden edemedim. 
Esnedi ve dudaklarını tenimin üzerinden âdeta sıyırarak alnımı 
öptü ve sonra Wren’i yatırmak için gitti. Kız kardeşim yatağa 
götürülürken koridordaki pat p at pat sesleri kesildi.

M utfakta oturmuş ocak taşlarının soğumasını bekliyordum. 
Samrım annem bütün gün sırf gece yatağa gittiğinde uyuyamama 
ve hatırlama riskini almamak için kendini paralayarak çalışıyordu. 
Eskiden babam onun yanında oturur, sabaha kadar ona hikâyeler 
anlatırdı çünkü annemin onun uykunun kendisi kadar yoğun 
olan sesini duymayı sevdiğini bilirdi.

Ev karanlık ve sakin olana dek, sanki her şey- nefesini tu­
tuyormuş gibi sessizlik ağırlaşana dek oturdum. Sonra kalkıp 
yatak odasına çekildim.

M umlar çoktan rafta yanıyor, duvarlarda dans eden ışık ha­
vuzları oluşturuyordu. Tamamen giyinik bir halde battaniyenin 
üstüne oturdum ve VVren’in derin uykunun getirdiği o derin ve 
düzenli nefeslerini almasını bekledim. Battaniye yığınının altında 
çok küçük görünüyordu. Edgar ın penceresinden tırmamp bozkırda 
gözden kaybolduğunu hayal edince göğsüm sıkıştı. Ürperdim 
ve ellerimi yumruk yaptığımı fark ettim. Ve sonra hatırladım. 
Dreska’nın tılsımı yerleştirdiği ve parmaklarımı avucumun üzerine 
kıvırdığı yerde hâlâ hafif ıslak taş, ot ve toprak kokuyordu. Nasıl
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unutmuş olabilirdim? Ceplerimi karıştırdım ve parmaklarımın 
topraksı keseye sürtündüğünü hissettiğimde rahat bir nefes aldım. 
Elim e aldığımda tuhaf bir his uyandırdı, hem çok ağır hem de 
çok hafifmiş gibi. Bir kese dolusu çimen, toprak ve çakıl taşı. 
Ne kadar güce sahip olabilirdi ki? Esnememi bastırıp keseyi kız 
kardeşimin bileğine doladım. Parmak uçlarımın altında kıpırdanıp 
anında gözlerini açtı.

“Nedir bu?” diye mırıldandı Wren tılsıma bakarak.
“Kız kardeşlerden bir hediye,” diye fısıldadım.
“Ne işe yarıyor?” diye sordu oturur pozisyona geçerek. Tıl­

sımı kokladı. “Funda kokusu alıyor musun?” diye sordu tılsımı 
bana uzatarak. “Ya da toprak? İçeride toprak olmaması gerek.”

“Bu sadece bir tılsım,” dedim parmak uçlarımla dokunarak. 
“Uyandırdığım için üzgünüm. Sana daha önce vermeyi unuttum. 
Şimdi,” dedim battaniyeyi onun için tutarak, “hadi uykuya geri 
dön.”

Wren başıyla onaylayarak kendini yastığına bıraktı. Batta­
niyeleri etrafına sardım ve bir top gibi küçüldü.

Yatağın kenarına oturdum ve VVren’in nefesi yeniden dü­
zene girene kadar bekledim. Çok geçmeden parmakları tılsımı 
kavramış halde uykuya daldı.

İşe koyulma zamanıydı.
Alt çekmeceleri karıştırdım ve iki yıl önce Helena’dan bir 

hediye olarak aldığım soluk sarı bir atkı buldum. Onu öptüm, 
arkadaşıma ve onun örgü sevgisine sessizce teşekkür ettim ve 
atkıyı koluma bağladım.

Babamın bıçağını ve yeşil pelerinimi alıp nefesimi tutarak 
gıcırdayan pencereyi nazikçe yukarı kaldırdım. Wren kıpırdan­
madı. Aşağı atladıktan sonra pencereyi arkamdan indirip pan­
jurları kilitledim.

Ottonun evinde lambalar yanıyordu ve devriye nöbeti bitmiş 
olmalıydı çünkü pencereden bir masaya eğilmiş halini seçebi-
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liyorclum. Bo da yanına oturuyor, saçları kaşlarının arasından 
sarkıyor ve iki adam homurdanıp içki içerken yudumlar arasında 
bir iki kelime ediyordu. Otto amcanın sesi tahtadan, camdan 
ve taştan bile duyulabilecek türdendi ve konuşmasını duyacak 
kadar yaklaşmıştım.

“Çocuk sanki yatağından çıkıp gidivermiş,” dedi Otto elini 
sallayarak, “hiçliğe doğru.”

Ama bu mümkün değildi. Silik de olsa geride izler olduğuna 
emindim. Otto ne arayacağını biliyor muydu? Yetişkin erkekler 
kesinlikle küçük çocuklar gibi davranabilseler de onlar gibi dü­
şünebilirler miydi?

Bo, “Tuhaf, çok tuhaf,” dedi. “Ne düşünüyorsun?”
“Çocuğu hemen bulsam iyi olur.”
Bo omuz silkerek, “Bir şeyi yoktan var .edemezsiniz,” dedi.
“Mecburum,” dedi Otto büyük bir yudum alarak. “Benim 

işim bu.”

iki adam kadehlerine bakarak sessizliğe gömülürken oradan 
uzaklaştım. Koyu yeşil pelerinimi omuzlarıma çektim ve adamları 
içkileriyle baş başa bırakıp dikkatimi köye çevirdim. Edgar m 
evi batı kısmındaki üç ya da dört evlik bir kümenin içinde yer 
alıyordu ve onlarla bir sonraki grup arasında düz bir tarla vardı. 
Eğer burada bir yerde Edgar’ı kimin, nereye ve nasıl kaçırdığına 
dair bir ipucu varsa onu bulacaktım.

Rüzgâr beni destekler gibi hafifçe iterken yola çıktım.

Ay ışığında bozkır uçsuz bucaksız bir boşluk gibi görünüyordu, 
ince sis, yabani otları parıldatıyor ve rüzgâr tepelerin üzerinden 
ağır dalgalar halinde esiyordu. Arazinin karşısındaki ilk ev kü­
mesi göründüğünde, arama ekibinin küçük çocuğun ayak izlerini 
aramaya zahmet edip etmediğini merak ettim. Geyik izleri kadar

79
Ninova



N E A R  C A D I S I

derin olmayacaklardı. Ama bir şeyler olması gerekliydi, bir yaşam 
ve hareket izi. Evin etrafındaki zemin de bozulmuş olmalıydı ve 
bu bana Edgar’ın hangi yöne gittiğine dair bir işaret vermeliydi. 
Herkes iz bırakırdı.

Aslında beni endişelendiren şey de buydu. Herkes bir iz 
bırakırdı ve şimdi bir düzine insan evin içinde ve çevresinde 
tepiniyor, ipuçlarını ayaklarının altında eziyorlardı. Gün ağar­
madan izleri ortaya çıkarabileceğimden şüpheliydim ve özellikle 
de gece devriyesinde bir mum ya da lamba getirm ek de fazla 
riskli olurdu. Otto nun adamlarının beni bulmasını göze alamaz­
dım. Beni vurmasalar bile, kendi özel araştırm am  sona erer ve 
muhtemelen kendimi ev hapsinde bulurdum. Kendi güvenliğim, 
kendi iyiliğim için, dedim içimden kinayeli bir şekilde. Yatağında 

uyuyan Edgar’a çok faydası dokunmuştu ya!
Hayır, burada karanlık benim müttefikim olmalıydı. Babam 

sırları açık etme konusunda gecenin de gündüz kadar iyi olduğunu 
söylemişti ve haklı olduğunu ummak zorundaydım.

Kasabanın kalbine doğru bir damar gibi kıvrılan patikadan 
aşağı ilerlerken gevşek taşlara takılmamak için elimden geleni 
yaptım.

Bir karga gece göğünde bir leke gibi süzüldü. O nları ayıran 
küçük bahçeleriyle evler artık daha yakındı ve adım larım ı yavaş­
latıp ağırlığımı eşit şekilde yaymaya dikkat ederek etrafımdaki 
rüzgârdan daha az ses çıkarmaya çalıştım. B iri öksürdü ve bir 
an sonra evlerden birinden bir adam çıktı. İçerideki loş ışığa 

karşı bir gölge gibi görünüyordu. Donakaldım  ama kabarmasını 
önlemek için pelerinimin kenarlarına parm aklarım ı dolamayı 

akıl edebilmiştim. Adam kapı aralığında eğilm iş pipo içiyordu 
ve kolundaki sarı bandın hemen altında bir tüfek duruyordu. 

Amcamın sözlerini hatırladım. Gördükleri yerde vurma emri. 
Zorlukla yutkundum.
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Evin içinden başka bir ses mırıldanınca adam arkasına baktı. 
O anda patikadan sıyrılıp ışıksız iki kulübenin arasındaki karan­
lığa daldım. Birinin duvarına, bir odun yığınının hemen yanına 
yaslanınca en batıdaki dördüncü evi görebildim. Edgafın evini.

içeride, pencerelere sadece belli belirsiz pırıltısı ulaşacak ka­
dar derinde bir ışık yanıyordu. Yaklaşıp her bir pencere önünde 
diz çöktüm ve parmaklarımı ve gözlerimi zeminde dolaştırdım. 
Bir bozulma, bir ayak ya da bir el izine dair herhangi bir işaret 
arıyordum. Helenanın penceresine ulaştım (eskiden kendi odası 
olduğu için onu kıskanırdım ama şu an ona özenmek imkânsız 
görünüyordu) ve cama hafifçe vurmayı düşünerek durakladım. 
Bu evden yakın zamanda bir çocuğun kaybolduğu düşünülürse 
bu çok kötü bir fikirdi. Parmaklarımı çerçeveye dokundurdum ve 
arkadaşımın içeride uyuyor olmasını umarak evin etrafında dolaş­
maya devam ettim. Edgara ait olduğunu bildiğim son pencerede 

bir süre oyalandım. Açık bulunduğunu söyledikleri pencere bu 
olmalıydı. Zayıf ışıkta gözlerimi kısarak yere çömeldim.

Tam düşündüğüm gibiydi. Yüzeyde izlerden oluşan bir ağ 
vardı: yetişkin ayakkabıları, botlar, terlikler, silinmiş eski adımlar 
ve daha yeni adımlar. Ayaklar için bir savaş alanı. Yağmurdan 
dolayı hâlâ çamurlu olan toprak birçok izi tutmuştu ama içlerinden 
hiçbiri küçük bir çocuğa aitmiş gibi değildi.

Hüsranıma karşı koyarak ayağa kalktım. Düşün, düşün. Belki 
daha uzaklarda yetişkinlerin ayak izleri azalır ve yerini daha 
küçük ayak izlerine bırakırdı.

Sırtımı eve yaslayıp başımı pencere çerçevesinin hemen ya­
nındaki duvara dayadım ve pencerenin hizasından baktım. Bu 
yönde bir tarla uzanıyordu; bu ev kümesi ile bir sonraki ev kümesi 
arasında, iç içe geçmiş yabani otlar, fundalıklar ve uzakta yumurta 
gibi görünen kayalardan oluşan bir tarlaydı bu. Gümüşi ay ışığı 
tarlanın üzerine düşmüştü, ağır adımlarla tarlaya doğru yürürken
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bakışlarım ı bacaklarıma değen uzun otlardan ilerideki tepeye 
çevirdim. Rüzgâr otları hışırdatıp sallayacak kadar şiddetlendi.

Arkamda bir beden nefes veriyordu.
Döndüm ama kimse yoktu. Evler kümesi yarım tarla ötede, 

bir iki loş ışık dışında karanlık bir halde sessizce duruyordu. 
Rüzgârın etkisi olabilirdi ama rüzgâr yüksek, ses ise alçaktı. Sesi 
tekrar duyduğumda aramaya devam ettim. Burada biri vardı, 
çok yakınımda.

Gözlerim kesme taş kulübelerin yakınında, ay ışığının ula­
şam adığı saz saçakların altındaki daha derin gölgeleri seçmeye 
çalıştı. Donakalmış bir halde nefesimi tutarak bekledim. Ve sonra 
onu gördüm. Evlerin arasındaki boşluktan bir şey kaydı ve bir 
anlık ay ışığı kırılmasıyla göründü. Hayaletimsi şekil göz açıp 
kapayıncaya kadar yok olup bir köşenin ardında gözden kayboldu.

Gölgenin peşinden çimlerin üzerinde yarı sendeler halde koş­
tum ve koşarken varlığımı belli etmeme konusunda oldukça kötü 
bir iş çıkardım. Ayaklarımın altındaki dallar kırılıp ayakkabıla­
rım taşları tekmelerken babamın azarlayan sesini duyabiliyordum 
ama çok yakındım. Evlerin arasındaki boşluğa daldım. Başka bir 
köşeyi daha dönmeden hemen önce figürü gördüm. Sanki beni 
görmüş gibi durakladı ve döndü, sonra evlerin arasından geçip 
kuzeye, uçsuz bucaksız ve karanlık bir tepenin gölgesine doğru 
ilerledi. Eğer oraya benden önce varırsa, gölge içinde bir gölge 
olarak, yok olacağını biliyordum.

Gecenin bir parçası haline gelmemesi için gözlerimi ondan 
ayırmadan koştum.

Neredeyse varmak üzereydim. Ciğerlerim yanmaya başla­
mıştı. Figür girintili çıkıntılı toprağın üzerinde mide bulandırıcı 
bir hızla ilerliyordu. Her zaman hızlı sayılırdım ama şimdi ona 
yetişemiyordum. Figür yamacın dibine ulaşıp gözden kaybolurken 
rüzgâr kulaklarımda ıslık çalıyordu.

Onu kaybettim, artık her ne idiyse.
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Bacaklarım durdu ve botum alçak bir taşa takılarak beni 
tepenin eteğindeki görece karanlık bir noktaya fırlattı. Figür de 
burada bir yerdeydi, o kadar yakındı ki ayağa kalkarken sanki 
elimi uzatsam ona dokunacakmış gibi hissettim. Ama parmak­
larım sadece tepeden fırlayan sivri bir kayayla buluştu. Rüzgâr 
kulaklarımda nabzımla birlikte atıyordu.

Ve sonra bulutlar süzüldü. Gökyüzünde sessizce ilerleyip ayı 
yuttular ve dünya, tıpkı bir mumun sönmesi gibi anında karardı.
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Tüm dünya silindi.
Başka bir kayaya, ağaca ya da daha kötü bir şeye çarpmamak 

için olduğum yerde donup kaldım. Parmaklarım hâlâ kayaya 
dayalıydı, derin bir nefes aldım ve rüzgârın çok hızlı bir şe­
kilde taşıdığı bulutların olması gerektiği gibi hareket etmesini 
bekledim. A m a bulutlar hareket etmiyordu. Rüzgâr ıslık çalıp 
inleyecek kadar sert esiyor ama bulutlar tepemde inanılmaz de­
recede sabit bir şekilde durmuş, ayın görünmesini engelliyorlardı. 
Gözlerimin alışmasını bekledim ama alışmıyorlardı. Hiçbir'şey 
fark edilmiyordu.

Kalbimin hâlâ deli gibi atmasının tek nedeni av telaşı değildi. 
Bu farklıydı, uzun zamandır hissetmediğim bir sancıydı.

Korku.
Ev kümesinin görüş alanımın dışında olduğunu fark ettiğimde 

duyduğum korkuydu. Her şey görünmez olmuştu. Ve yine de 
tüm bunların arasında, yakınlarda başka bir bedenin varlığını, 
ağırlığını hissedebiliyordum.

Rüzgâr değişiyor, basit bir esintiden başka bir şeye, daha 
tanıdık bir şeye dönüşüyordu. Sesi, neredeyse bir şarkı gibiydi. 
Kelimesizdi ama tıpkı bir müzik gibi inişleri ve çıkışları vardı
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ve bir an için hâlâ yatakta, battaniyeler arasına olabileceğimi 
düşündüm. Rüya gördüğümü. Ama görmüyordum. Tuhaf melodi 
başımı döndürüyordu, onu engellemeye çalıştım ama dünya o 
kadar karanlıktı ki odaklanacak başka hiçbir şey yoktu. Müzik 
gittikçe daha da netleşti, ta ki neredeyse ne taraftan geldiğini 
anlayana kadar. Kayayı itip döndüm ve tepeden birkaç temkinli 
adımla uzaklaşarak figürün olduğu yere, onu daha önce gördü­
ğüm yere doğru ilerledim.

Parmaklarım babamın bıçağına uzandı ve onu baldırımdaki 
kılıfından çıkarıp gevşekçe tutarak kör bir adam  gibi, sadece 
yamacın arkamda olduğunu bilerek, yoluma devam ettim. Her 
şey kararmadan önce birkaç alçak kayanın ve bir ağacın yanın­
dan koşarak geçtiğimi hatırladığımdan adımlarım temkinliydi ve 
keskin kenarlara dikkat ediyordum. Rüzgâr aynı yükselip alçalan 
melodisine devam etti ve bu şarkıyı bildiğime yemin edebilirdim. 
Onu nerede duyduğumu hatırladığım an içimi bir ürperti kapladı.

Bozkırın rüzgârı şarkı söylüyor bana 
Çimler, taşlar ve deniz uzaklarda

Rüzgâr ve ses etrafımı sardı, melodinin yükselişi ve alça­
lışı kulaklarımda giderek daha da yükseldi ve dünya dönmeye 
başladı. Düşmemek için yürümeyi bıraktım. Ensem deki tüyler 
diken diken oldu ve çığlık atma isteğimi bastırdım.

Sabırlı ol Lexi, diye araya girdi babamın sesi.
Sakinleşmeye çalıştım, nabzımı yavaşlatmaya çalıştım. Şimdi 

o kadar yükselmişti ki artık hiçbir şey duyamıyordum. Nefesimi 
tutarak rüzgâr şarkısının bir katman, bir ses örtüsü oluşturmasını 
bekledim. Kalbimin, kafamın içinde gümbürdeyen bir davul yerine 
bit örtünün bir parçası olmasını bekledim. Sinirlerim  yatışmaya 
başladıktan bir süre sonra, birkaç adım ötedeki tepenin dibinden 
yeni bir ses geldi. Bir ağırlık çimlerin üzerine inm işti.
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Bulutlar tepedeki ayı terk edip ışık büzmeleri ağır karan­
lıktan sonra yanan bir fener kadar parlak bir ışık saçarken sese 
doğru döndüm. Işık bıçağımdan, etrafa dağılmış birkaç kayadan 
ve gölgeli formdan yansıdı ve sonunda bir adamın dış hatlarını 
ortaya çıkardı. Öne atılıp onu yamaca doğru indirdim. Boştaki 
elim omzuna, dizim göğsüne dayandı.

Işık boğazını, çenesini ve elmacık kemiklerini sıyırıyordu, 
tıpkı onu penceremin önünde ilk gördüğüm zamanki gibi. Kız 
kardeşlerin evinin yanındaki tepede benimkilerle buluşmayı red­
deden aynı karanlık gözlere baktım.

“Burada ne işin var?” diye sordum av bıçağını boğazına da­
yayarak. Kalbim hızla çarpıyor ve parmaklarım bıçağın sapını 
sıkıca kavrıyordu ama o ne irkilmiş ne de ses çıkarmıştı. Sadece 
bana sakince bakıyordu.

Bıçağı yavaşça indirdim ama dizim göğsünde kalıp onu 
çimlere bastırmayı sürdürdü. “Burada ne işin var?” diye sordum 
tekrar. Hem bana gizlice yaklaşabildiği hem de burada olduğuna 
sessizce minnettar olduğum gerçeğinden duyduğum rahatsızlığı 
bastırmaya çalıştım. Gözleri etrafımızdaki gece kadar karanlıktı, 
bana bakıyor ve hiçbir şey söylemiyordu.

“Cevap ver Cole,” diye uyardım bıçağımı kaldırarak. Çenesi 
gerildi ve başını çevirdi.

“Burası güvenli değil. Geceleri değil,” dedi sonunda. Sesi 
net ve pürüzsüzdü ve rüzgârı tuhaf bir şekilde -dikine değil 
de paralel bir şekilde- kesiyordu. “Ve benim adım Cole değil.” 

“Yani beni takip mi ediyordun?” diye sordum ve titrediğimi 
görmesine izin vermemeye çalışarak üzerinden kalktım.

“Seni dışarıda yalnız gördüm.” İnanılmaz derecede zarif bir 
hareketle ayağa kalkarken gri pelerini omuzlarına döküldü. “İyi 
olduğundan emin olmak istedim.”

“Neden iyi olmayayım ki?” diye sordum hızla. Derin bir 
nefes aldım. “Neden kaçtın?”
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Bekledim ama cevap vermedi, onun yerine açıkça sorudan 
kaçındığını belli eden bir dikkatle zemini incelemeye koyuldu. 
Sonunda, ‘Açıklamaya çalışmaktan daha kolaydı,” dedi.

Son bulutlar da dağıldı ve ay ışığı etrafımızdaki bozkırı 
aydınlattı.

“Kız kardeşlerin evine geri dönmelisin.” Tepeye ve arka­
mızdaki kulübeler kümesine baktım. Hareket etmeyip herhangi 

bir şey söylemeyince de yüzümü ona döndüm. “Ciddiyim  Cole. 

Eğer biri seni burada görürse...”

“Sen beni burada gördün.”
“Evet ama ben senin Edgar’ı kaçırdığını sanmıyorum. Başka 

biri olabilir. Edgar kaybolduktan sonraki gece köyde, Edgar’ın 
evinin yanında olduğunun farkındasındır. N asıl görüneceğini 

tahmin edebilirsin.”
“Sen de oradaydın.”
“Ama ben buralıyım. Ve ben bir iz sürücüyüm. Babam  da 

öyleydi. Sen nesin?” Sesimin ne kadar sert çıktığını duyduğumda 

irkildim.
“Ne yaptığını anlayınca yardım edebileceğimi düşündüm,” diye 

fısıldadı. Şiddetli rüzgârdan sesini duyabildiğime bile şaşırdım.

“Nasıl?”
Kara kaşları yukarı kalktı. “Gözlerim iyidir. B ir şey bula­

bileceğimi düşündüm. Bir ipucu ya da iz.”
“Ya da bir şeyi örtbas edecektin belki?” Kulağa kötü geldiğini 

biliyorum ama bunlar amcamın soracağı sorulardı. Yabancıyı 
bu gece kasabanın batı yakasında bulursa yapacağı suçlamalar 
bunlar olacaktı.

“Öyle olmadığını biliyorsun,” dedi ve sesi sinirli çıktı. “Ben 
yanlış bir şey yapmadım.”

İç çektim. “Özür dilerim Cole.” Ay’a baktım ve gökyüzünde 
ne kadar uzağa kaydığına hayret ettim. Etrafım ızdaki gece git­
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tikçe acımasızlaşıyor ve kafam bulanıyordu, giderek daha yorgun 
hissediyordum. Zaman kaybediyordum. “Gitmem gerek.”

Evlere doğru bir adım attım, ellerim hâlâ kovalamaca ve 
delici karanlık yüzünden hafifçe titriyordu. Cole ne yapacağı 
konusunda kararsız görünüyordu; vücudu bir yöne, kafası başka 
bir yöne dönüyordu. Ay, tenini parlatacak kadar ışık saçıyordu. 
Solgun yüzü, kara gözleri ve hüzünlü ağzıyla, tıpkı dünyanın gece 
hali gibi sadece siyah ve beyazdan oluşmuş gibi görünüyordu. 

Ağzını açtığında uzaklaşmaya başlamıştım.
“Lexi, bekle,” dedi bileğime uzanarak. Yaptığı şeyi tekrar 

düşünür gibiydi ve geri çekiliyordu ama parmak uçları koluma 
değmişti bile. Beni hazırlıksız yakaladı. “Belki yardım edebilirim, 
eğer izin verirsen.”

Dönüp ona baktım. “Nasıl?”
“Sana gözlerimin iyi olduğunu söylemiştim. Ve sanırım bir 

şey buldum. Silik ama orada. Bundan eminim.” Elini uzattı ve 
çimenler üzerindeki ev kümesini işaret etti.

Tereddüt ettim. Ben cevap vermeyince, “Sadece bir bak,” 
dedi. Başımla onayladım. Cole beni ev kümesinin etrafından 
dolaştırıp batıya, gölgeyi ilk gördüğümde bulunduğum araziye 
götürdü. Edgar ın penceresi karşımızdaydı, içerideki loş ışık belli 
belirsiz parlıyordu. Cole benimle pencereye kadar yürüdü ve hiç 
ses çıkarmadığını fark ettiğimde yutkundum. Ayakları yere de­
ğiyor, h afif izler bırakıyordu ama ayakkabılarının altında ezilen 
yaprakların ya da kuru çimenlerin çıtırtısı yoktu. Babam olsa 
çok etkilenirdi.

Eve varmak üzereyken arkasını döndü ve araziye benim daha 
önce yaptığım gibi baktı.

“Buraya zaten baktım,” dedim kaşlarımı çatarak. 
“Biliyorum,” dedi fundalıkları ve diz boyu otları göstererek. 

“Çok silik. Görüyor musun?”
Gözlerimi kısarak nesneyi, ipucunu bulmaya çalıştım.
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“O kadar uğraşma,” dedi. “Büyük resme bak.” Sesi tıpkı 
babam gibi, sessiz ve sabırlıydı. Gözlerimi rahatlatmaya çalıştım, 
geri çekilip araziyi seyrettim. Küçük bir nefes aldım.

“Gördün mü?”
Görmüştüm. Belli belirsizdi ve ben ayrıntılara o kadar dikkat 

ediyordum ki bunu asla göremezdim. Tarla. Dalgalanıyordu. Ayak 
izi yoktu, toprakta herhangi bir iz yoktu ama otlar ve fundalık 
sanki biri tepelerinde yürümüş gibi hafifçe eğilmişti. Sanki rüz­
gâr onları bükmüş de düzelecek yeterli zamanları olmamış gibi. 
Yabani otlardan dar bir şerit bir patika gibi eğiliyordu.

“Ama nasıl?” diye sordum Coleün gözlerine bakarak ama som 
sırf ona değil, kendimeydi de. Kaşlarını çattı ve başını hafifçe 
salladı. İze geri dönüp baktım. Anlamıyordum. A m a bu da bir 
şeydi. Rüzgârla savrulmuş görünen patika kuzeye yöneliyordu. 
E dgarın  evinden uzaklaşıp araziye doğru patikayı takip etmeye 
başladım.

‘Yapma,” dedi Cole. “Yalnız gitmemelisin.”
“Neden? Kız olduğum için mi?” dedim.
“Hayır,” dedi okunmaz bir yüz ifadesiyle. “Kim se burada 

yalnız yürümemeli.” Garip karanlıktan ve baş döndürücü rüz­
gârdan sonra, haklı olduğunu biliyordum aslında.

“O zaman benimle gelsen iyi olur,” dedim birkaç adım atarak.
Ağırlığını tartarak arkamda bir süre durdu ve bir an için 

beni takip etmeyeceğini düşündüm. Yine de son anda fikrini 
değiştirmiş gibi yanımda yürümeye başladı. Neredeyse görün­
mez olan patikayı, rüzgârla savrulan yolu takip ettik. Bu yolun 
beni Edgara götürmesi imkânsız gibi görünüyordu çünkü küçük 
ayaklarından hiçbir iz yoktu. Ama düşününce patikanın orada 
olması bile imkânsız görünüyordu.

Ay parladığından bozkır artık o kadar da korkutucu gö­
rünmüyordu. Daha önceki korkum için de kendimi bir güzel 
azarladım. Rüzgâr kesildi ve üzerimize bir sessizlik çöktü. Arada
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sırada sessizliği bir soruyla noktalıyordum: Geldiğin yer nasıl bir 

yer? Neden Near a geldin? Ailen nerede? Fakat o hiç cevap vermedi. 

Konuşmamasına alışmaya başlamıştım ama Cole o kadar doğal 
olmayan -sessiz adımlar, sessiz hareketler- bir sessizlik için­
deydi ki kaybolup gideceğini hissediyordum ve sırf bu yüzden 

ona kendimden bahsedip durdum. Belki ondan bir bakıştan daha 

fazlasını koparabilirim umuduyla.
“Annem fırıncı,” dedim. “Bütün sabah ekmek pişirir, ben 

de pişirdiklerini köyde dağıtırım. Bu yüzden her eve giden en 
kısa yolu bilirim. Bu yüzden geceleri yollarda yürüyebiliyorum. 

Hepsini binlerce kez yürümüşümdür.”
Cole a baktım, o da bana baktı, saçmalamalarımla şaşırtıcı bir 

şekilde ilgileniyordu. Devam ettim. “Küçük kız kardeşim Wren 
bu ilkbaharda beş yaşına girdi. Bir bahçesi var...” Aklıma ne ge­
lirse söylüyordum. Kelimeler ağzımdan kolaylıkla yuvarlanıyordu.

Patika önümüzde bir belirip bir kaybolurken otların azaldığı 
ya da toprağın çıplak olduğu yerlerde tamamen siliniyor ama 
biz izini tamamen kaybetmeden önce her zaman yeniden beli­
riyordu. Bizi Near’ın kuzey sınırına götürüyordu, amcamın evi 
göründüğünde durakladım. Cole yanımda durdu ve bakışlarımı 
karanlık eve doğru takip etti.

“Near bir daire gibi,” dedim sessizce, Ottonun devriyesin- 
den ya da Otto’dan bir iz görmek için etrafı tarayarak. “Ya da 
bir pusula. Benim ailem kuzey sınırında, kız kardeşler ise doğu 
sınırında yaşar.”

“Neden merkezden bu kadar uzakta yaşıyorsunuz?” diye sordu 
Cole ve tekrar konuşmaya başlaması karşısında gülümsememi 
bastırmak zorunda kaldım. Fısıltı olmasa da sesi yumuşak ve 
net tonuyla hafif rüzgâra karışıyordu.

“Bu kadar uzakta sadece avcıların ve cadıların yaşadığını 
söylerler.”
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Cole yanımda belli belirsiz gerildi. “Sen hangisisin?” diye 
sordu başarısız bir gülümseme denemesiyle. Geldiği yerde cadı­
ların hoş karşılanıp karşılanmadığını merak ettim ve neredeyse 
soracaktım da ama sonunda konuşmaya hevesli görünmüşken 
onu susturmak istemiyordum.

“Babam bir avcıydı,” dedim. “Ve bir iz sürücü. Bugünlerde 
avlanmaya daha az ihtiyaç var çünkü birkaç aile çiftlik hayvanı 
besliyor ama ailemiz geçmişte de hep avlanmıştır, bu yüzden 
kasabanın kenarında yaşıyoruz. Babam artık yok. Amcam hemen 
yanımızda, şurada oturuyor,” diye ekledim pencereleri nihayet 
karanlık olan kulübeyi işaret ederek. “Kasap. Ve kız kardeşler, şey...” 
Cümleyi tamamlayamadım. Kendileri söylemedikleri müddetçe 
M agda ve Dreskaya cadı demek yanlış olurdu. Onu korkutmak 
istemiyordum. Ayrıca bu benim haddime de değildi. Cole ko­
nuşmanın sonlanmasından memnun görünüyordu.

“Şu taraftan,” dedi çimlerin uzayıp patikanın yeniden belir­
diği yeri işaret ederek. Yol evlerin yanından geçip doğuya doğru 
kavis çiziyordu. Karanlığın içinden, korunun ötesine ve tepeye, 
kız kardeşlerin yaşadığı yere uzanan doğuya. Yatak odasının 
panjurları hâlâ sıkı sıkıya kapalı olan eve doğru tek bir bakış 
attım ve devam ettik.

Rüzgârın açtığı patika, doğu sınırına ve kız kardeşlerin evine 
doğru giden eski toprak patikaya paralel uzanıyordu ve gecenin 
karanlığında kas hafızamla bu patika boyunca yürüdüm. Çimenler 

uzun olmasına rağmen patika silikleşti ve sessizce devam ettik.
Bir an duraksayıp bir kayaya yaslandım. Dünya hülyalı bir 

şekilde dönüyordu.
“Yorgunsun,” dedi.

Omuz silktim ama biraz daha oyalandım.

“Ben iyiyim,” dedim ve doğruldum. “Bana bir hikâye anlat.” 
Dar toprak yolda yürümeye devam ederken esnedim. Rüzgârın
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açtığı patika hep solumuzda kaldı. “Uyanık kalmama yardımcı 
olur.”

Herhangi bir hikâye değil, onun hikâyesini istiyordum ben. 

Nearın ötesindeki dünyayı, konuşma biçimlerini, anlattıkları hikâ­
yeleri, neden o yanık gri pelerini içinde burada olduğunu ve söz­
lerini neden bu kadar tasarruflu kullandığını bilmek istiyordum.

“Hiç hikâye bilmem,” dedi. Tarlanın üzerinden, bir gölgeler 
düğümü gibi duran uzaktaki koruya baktı.

“Bir tane uydur,” dedim arkamızda uzayıp giden mavi siyah 
dünyaya bakarak. Cole da arkasına baktı. Sanki bu basit man­
zaradan daha farklı, daha sıkıntılı ya da canlı bir şey görmüş 
gibi kaşlarını çattı ama hiçbir şey söylemedi, gözlerimin önünde 
sanki giderek inceldi.

“Pekâlâ,” dedim sonunda. “O zaman ben başlıyorum. Her­
hangi bir isteğin var mı?”

Sessizlik o kadar uzadı ki beni duymadığını düşündüm. 
Etrafımızdaki rüzgâr uğulduyordu. Sonunda konuştu.

“Bana Near Cadısından bahset,” dedi.
Kaşlarım kalktı.
“Bunu nereden duydun?”
“Kız kardeşlerden,” dedi. Kelimeler kolay çıkmıyordu, sanki 

onları test ediyormuş gibi tereddütle söyledi. Acaba yalan mı 
söylüyordu?

“Cadılara inanır mısın Cole?”
Gözleri benimkileri buldu ve bir an için tamamen katı gö­

ründü gözüme.
“Benim geldiğim yerde cadılar yeterince gerçekti,” dedi. Se­

sinde garip bir hüzün vardı. Benim geldiğim yerde. Bu sözlere, ilk 
ipuçlarına tutundum. “Ama burayı bilmem.”

“Near da birkaç cadı bilir. Ya da en azından eskiden bilirdik.”
“Ne demek istiyorsun?”

93
Ninova



N E A R  C A D I S I

Tekrar yürümeye başladım. Cole da beni izledi.
“insanlar biliyor ama unutmaya çalışıyorlar,” dedim başımı 

sallayarak. “Cadıları korkunç hikâyeler, canavarlar olarak gö­
rüyorlar. Babam hayattayken her şey daha iyiydi. O, cadıların 
lütuf olduğuna inanırdı. Onlar doğaya herhangi bir insandan 
daha yakınlar çünkü doğa onların bir parçası. A m a çoğu insan 
cadıların lanetli olduğunu düşünür.”

“Kız kardeşlerin de mi?” diye usulca sordu ve ben de hüzünlü 
bir gülümsemeyle sorusunu yanıtladım. Demek ki söylediğinden 

daha fazlasını biliyordu.
“Onlara cadı olup olmadıklarını sorarsan ya yüzlerini çevirir 

ya göz kırpar ya da ters bir yorum yaparlar. B ir zamanlar çok 
güçlü olmalılar. Ama artık güçleri köreldi. Ya da denediler.” 

Cole’a baktım.
“Cadılar bozkırla bağlantılı. Sanırım babam da bu bağlantıya 

sahip olmak istedi. Birçoğundan daha fazla yaklaştı ama tam 
olarak yaklaşamaması, cadılara olan saygısını daha da artırdı.” 

Bu mümkün mü bilmiyorum ama Cole daha da soluklaşmıştı. 
Rüzgâr şiddetini artırıyordu.

“Peki ya Near Cadısı?”
“Sanırım buradaki insanların böyle olmasının sebebi o. Ya da 

öyle iddia ediyorlar. Gideli çok olmuş. Dürüst olm ak gerekirse, 
bana şimdi tüm bunlar tarihten çok bir masal gibi geliyor. Bir 
peri masalı.”

“Ama sen buna inanıyorsun, değil mi?” diye sordu. 
“İnanıyorum.” Bunun doğru olduğunu ancak söyledikten 

sonra fark ettim. “En azından temeline.”
Bekledi.
“Pekâlâ,” dedim merakını sezerek, “sana hikâyeyi babamın 

anlattığı gibi anlatacağım.”
Babamın av bıçağını çıkarırken sesim alçak ve yumuşaktı. 

Bir kenarı çentikli ama hâlâ tehlikeli derecede keskindi. Babamın
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kitabındaki yazıların görüntüsü kafamda onun alçak ve tatlı sesiyle 
örtüşürken parmaklarımın bıçağın sapındaki izlere kaymasına 
izin verdim. Derin bir nefes aldım, bir hikâye anlatacağı zaman 
hep yaptığı gibi nefesi bıraktım ve başladım.
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“Çok ama çok uzun zaman önce, Near Cadısı köyün en ücra 

köşesindeki küçük bir evde yaşardı. Başını çevirdiği yöne bağlı 

olarak hem çok yaşlı hem de çok gençti. Kaldı ki kimse cadıların 

yaşını bilmez. Bozkırın dereleri onun kanı ve otları teniydi. Gü­

lümsemesi hem nazik hem de keskindi, tıpkı kara, kara gecedeki 

ay gibi. Near Cadısı dünyayla kendi dilinde konuşmayı bilirdi 
ve bazen kapınızın altından gelen sesin rüzgârın uğultusu mu 
yoksa Near Cadısının tepeleri uyutmak için söylediği şarkı mı 
olduğunu bilemezdiniz. Hepsinin sesi aynıydı...”

Koruya yaklaştığımızda sözlerim birden kesildi. Cole başını 

kaldırıp devam etmemi bekledi.
Ama gözüme bir şey ilişmişti ve sessiz bir küfür savurdum. 

Ağaç kümesine varmadan hemen önce, takip ettiğimiz rüzgârın 

yarattığı garip patika kaybolmuştu. Birdenbire otlar her zamanki 
kaosuna dönmüş, bir düzine farklı yöne savrulmaya başlamıştı. 

Ve izler kayboldu. Hızlandım, gölgeli karanlıkta aceleyle ve kök­
lere, devrilmiş dallara takıla takıla, eteğimi çeke çeke ilerledim. 
Korunun kenarında o kadar ani durdum ki Cole neredeyse bana 
çarpıyordu.
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Gözlerimi geceye diktim ve tepeyi tararken kalbim sıkıştı. 
Rüzgârın oluşturduğu patika hiçbir yerde yoktu. Bekledim, 
gözlerimi odaklayıp rahatlattım, onu görebilmeyi umut ettim. 
Sonunda Colea döndüm.

“Görebiliyor musun?” dedim önümdeki tepeyi işaret ederek. 
Bana baktı, kaşlarını çattı ve başını iki yana salladı.

“Belki tepenin zirvesinde bulabiliriz. Bu tarafta çok fazla 
gölge var.”

Haklıydı. Ay alçalıyor, dünyanın üzerine gölgeler düşürü­
yordu. Önümüzde tepe kıvrılıyordu. H er iki tarafta da toprak, 

tarlalar halinde uzanıyordu.
Cebimden birkaç tohum çıkardım ve onları esintiye doğru 

uzattım.
“Ne yapıyorsun?” diye sordu Cole ve sesinin tınısındaki keyfi 

duyabiliyordum. Bu harika bir sesti. Parmaklarını, uzattığım kol­
larıma götürüp ellerimi indirdi. Bana dokunma şekline bakılırsa 
sanki ya kırılacağımı ya da onu inciteceğimi düşünüyor gibiydi. 
Dokunuşu başladığı kadar hızlı yok oldu ve parmaklarının tenime 
gerçekten değip değmediğini ya da sadece hayal etmeme yetecek 
kadar yaklaşıp yaklaşmadıklarını düşünmeme sebep oldu.

“Bozkırda rüzgâr aldatıcı bir şeydir,” diye fısıldadım  hem 
ona Kem kendime. “Ama ondan yardım istiyorum.”

Cole geride durdu, ellerini pelerininin içine soktu ve gözleri 
saçlarının altında kaybolmuş bir şekilde beni izledi. Bunun bir 

şaka olduğunu, küçüklüğümden beri kendimle oynadığım ap­
talca bir oyun olduğunu ve babamın bunu yaptığını gördüğümü 

açıklamak üzereydim ki aniden rüzgâr tohumları çalıp ekmek 
kırıntıları gibi önümüzdeki patikaya savurdu.

“Aha!” dedim muzaffer bir edayla, tohum yolunu takip ede­
rek. “Gördün mü?”

“Gördüm,” dedi Cole.
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Ama çağırdığım esinti şimdi büyüyordu. Tohumları her yöne 
savurarak gecenin içine taşıyordu ve sonra hışırdayarak kollarımı 
çekiştirmeye başladı. Cole elini koluma koydu ve rüzgâr biraz 
durulduktan sonra dindi.

“Rüzgârdan ne istediğine dikkat et,” diye uyardı.
Başını aniden çevirip korunun içinden geldiğimiz yöne doğru 

baktı.
“Sorun nedir?”
“Yürümeliyiz.” Tepeden kız kardeşlerin evine doğru ilerle­

meye başladı.
“Bir şey mi gördün?” diye sordum karanlığı tarayarak. Dün­

yaya onun gözlerinden bakmaya çalışsam da arkamızda gördüğüm 
tek şey mavi-siyah geceydi.

“Sanırım,” dedi. Tepenin yarısına geldiğimizde patikadan 
saptı ve kız kardeşlerin evinin hemen güneyindeki alçak taş du­
vara yöneldi. Geldiğimiz yola bakıp duruyor ama hâlâ yersiz bir 
şey göremiyordum.

“Hikâyeyi bitir,” dedi, “Near Cadısı hakkındaki. Bitirmedin, 
değil mi?”

Başımla onayladım ve onu takip ettim.
“Near Cadısı bir bozkır cadısıydı. En güçlü tür olduğunu 

söylerler, bir cadı ve bir insandan değil de iki cadıdan doğman 
gerekirmiş ve o zaman bile asla bilemezmişsin. Sadece tek bir 
elementi değil bütün elementleri manipüle edebilirmiş. Dedik­
lerine göre cadı o kadar güçlüymüş ki dünyanın kendisi onun 
emriyle hareket eder, nehirler yön değiştirir, fırtınalar kabarır 
ve rüzgâr şekil alırmış. Toprak ve ondan yetişen her şey, onun 
tarafından beslenen, tutulan ve yaratılan her şey, ağaçlar, taşlar ve 
hatta hayvanlar bile hepsi onun için hareket edermiş. Bir bahçe 
ve bir düzine karga beslediğini, bahçenin hiç solmadığını ve 
kargaların hiç yaşlanmadığını ya da uçup gitmediğini söylerler. 
Near Cadısı, Near ve bozkır arasındaki, insanlar ve vahşi dünya
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arasındaki o ince çizgide yaşarmış. O her şeyin ve hiçbir şeyin 
parçasıymış...” Sesim kesildi ve gözlerim açıldı.

Tepede, kız kardeşlerin evi ile alçak taş duvar arasındaki beyaz 
bir lekeyi seçebiliyordum. Bir anda, dikenli otlara dolanmış bu 
kumaştan başka her şeyi unutarak koşmaya başladım . B ir çocuk 
çorabının yanında tökezleyerek durdum ve başka bir işaret var 
mı diye zemini taradım. Cole yanıma geldi.

Dikenlerin önünde dizlerimin üzerine çöktüm. Çorap de­
linmişti ve tabanı yukarı bakacak şekilde ters çevrilm işti. Sanki 
sahibi dikenlerin üzerine basmış ve ayak parm akları takılmış, 
çekiştirerek kurtulmuş ve pamuk çorabı geride bırakm ış gibi. 
Am a garip olan kısım bu değildi. Çorabın tabanı bembeyaz, 
tertemizdi. Sanki ayak yere hiç değmemiş gibi.

Kaşlarımı çattım ve çorabı dikenlerden çekip üst kısmını içe 
katladım. İçine iki küçük harf işlenmişti; E  ve D . E d gar Drake. 
Terzi olan annesi kıyafetlerini hep bu şekilde işaretlerdi. Çorabı 
dikkatlice katlayarak cebime koydum.

Dikenli çalılıkların etrafındaki karışık toprak her zamanki 
dağınık haliyle duruyordu ama ortada insan ayakkabısı falan 
yoktu. Patika da. Cole’a baktım.

“Bu hiç mantıklı değil,” diye mırıldandım. “G eri kalanı 
nerede?”

Cole kaşlarını çattı, dalgın gözlerle bizden sonsuza dek uzak­
laşıyormuş gibi görünen bozkıra baktı. Üzgün görünüyordu ama 
şaşırmamıştı. Başımı salladım ve ayağa kalktım. Rüzgârın açtığı 
patikaya dair bir kanıt bulma umuduyla yeri taradım .

Tepenin üstünden, korudan bulunduğumuz noktaya kadar 
uzanan garip dalgalanmayı seçebiliyordum. Yüzüm ü tekrar öne 
çevirip dikenli çalının ötesine, ay ışığının aydınlattığı bozkıra 
baktım. Rüzgârın yarattığı patika, kız kardeşlerin evinin ötesin­
deki tepeden aşağıya iniyor, ancak tabana ulaştığında yayılıyor, 
tüm yamacı kaplayana kadar gittikçe genişliyordu. Ve her yeri
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kapladığı noktada, sanki patika diye bir şey yokmuş gibi, ot, funda 
ve diken yığını birbirine karışıyordu. Odaklanmaya çalışarak 
gözlerimi kapadım ama kafam bulanık ve ağırdı.

Keskin bir çatırtı geceyi yardı ve bir anda amcamın tehdidini, 
parlak sarı devriye bantlarını, kapıdaki silahlı adamı hatırlaya­
rak dikkatimi Cole’a, yamaca ve insan seslerine geri çevirdim. 
Aşağıdaki korunun yanından ayak sesleri geliyordu. Ağır ve 
dikkatsiz ayak sesleri. Botlar ağaçların altında bir yerde dalları 
eziyordu ve sonra adamlar tepenin dibinde belirip kız kardeşle­
rin evine doğru baktılar. Cole ile taş duvarın üzerinden atlayıp 
karşı tarafın gölgesinde saklanırken nefesimi tuttum. Cole’un, 
yumuşak ve sürekli esen rüzgâra karşı konuştuğu zamankinden 
çok daha sert olan iki ses bozkırdan geçip bize ulaştı. Biri daha 
yaşlı, nasırlı, diğeri genç, kendini beğenmiş iki adamdı bunlar. 
İkincisini her yerde tanıyabilirdim. Tyler. Yaşlı adam, babası Bay 
Ward olmalıydı. Tepeyi tırmanan ayak sesleri yaklaşırken Cole 
ile sessizce taş duvarın arkasına çömeldik.

içimden lanet okudum. Devriye beni dışarıda yakalar ve tabii 
vurmazsa, büyük hesap vermem gerekecekti. Ama kız kardeşlerin 
varlığı ve koruması olmadan yabancıyla burada karşılaşırlarsa 
ona ne yaparlardı? Tutuklarlar mıydı? Tehdit etmelerine rağmen 
kimseyi tutukladıklarını görmemiştim. Ama bir yabancıyı da hiç 
görmemiştim. Ne yaparlarsa yapsınlar, Tyler beni Cole’la yaka­
larsa, bunun şüphesiz çok daha kötü olacağım biliyordum. Yan 
tarafa baktım ama buradaki gölgeler yoğundu ve sadece bir iki 
adım ötede olsa bile Coleu göremiyordum. Yine de yavaş, sabit 
ve bir nabız gibi atan kalbini duyabildiğimi sanıyordum. Sonra 
bunun ona ya da bana ait olmadığını fark ettim. Bu, rüzgârdı.

Rüzgâr yükselip alçalmaya, kısa ve keskin darbelerle bozkırın 
üzerinden geçmeye, otları dalgalar halinde çekiştirmeye ve her 
şeyin üzerine yumuşak bir gürültü örtüsü sermeye başlamıştı. Cole 
biraz daha yaklaştı ama duvardaki karanlık o kadar yoğundu ki
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yalnızca silüetini ve gözlerini seçebiliyordum. Muhtemelen teni 
çok açık olduğu için, gözleri tıpkı bozkırdaki o ilk gecede olduğu 
gibi haleli ve parlak görünüyordu. Gözlerim i ovuşturdum çünkü 

bütün gece sadece ay ışığı altında iz sürmekten yorulmuştum. 
Duvarda taşların zamanla gevşediği bir çukur vardı, kenarından 
uzanıp baktım. Tyler ve babası, sanki ikisine de fazla yaklaşmak 
istemiyor gibi, kulübe ile duvar arasındaki boşluğa doğru iler­
lediler. Sonunda birkaç metre önümüzde durdular ve Neafın 
doğusundaki ay ışığıyla aydınlanan bozkıra baktılar.

“Bunun bir faydası yok,” dedi Tyler. “Bu rüzgârda hiçbir şey

duyamıyorum.”
“Duyacak ya da görecek bir şey olduğundan şüpheliyim,” 

dedi babası. “Ama şimdi Otto ya doğu sınırına kadar aradığımızı 

söyleyebiliriz.”
Tyler bir öbek otu tekmeledi. “Çok işe yaradı.” 
Parmaklarımı duvara dayayıp elimi gevşek halde duran bir 

grup çakıl taşma değdirdim. Yere düşene kadar birbirlerine çarpa 
çarpa yuvarlandılar. Nefesimi tuttum ama sesin ilk yarısını rüzgâr, 
ikinci yarısını ise çimenler yutmuştu zaten. Bay W ard çoktan 
dönüp uzaklaşmıştı ama Tyler adımının ortasında donup kaldı 
ve dönüp omzunun üzerinden geriye baktı.

İmkânsızdı bu. Taşların düştüğünü ben bile zar zor duya- 
bilmiştim. Cole gözlerini kapatırken nefesi hâlâ dikkatli ve düz­
gündü. Etrafımızdaki bozkır rüzgârı hızlandı ve Tyler ın dönüp 
gitmesi için sessizce dua ettim. O anda Cole daha ince, sanki 
kaybolup gidiyor gibi göründü gözüme. E lim  yerde onunkine 
doğru kaydı, parmaklarımız birbirine geçti. Tenim in, hâlâ orada 
olduğuna dair güvenceye ihtiyacı vardı. K ısa bir anlığına elini 
sıktım ve o da buna karşılık verdi. Bir an için kız kardeşler gibi 
kelimeler olmadan konuştuk. Sanki görünmememiz için benimle 
birlikte dua ediyordu.
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Tyler gözlerini duvardan ayırmadan bir an daha tereddüt 
etti. Hayır, hayır, aslında duvardan değil, hemen üstündeki ha­
vadan. Başımı kaldırdım ve zifirî karanlıkta bir vuruş, bir kanat 
çırpış gördüm. Bir karga duvarın tepesine kondu, karanlıkta bile 
gözlerinde bir parıltıyla bize baktı. Duvardaki delikten yeniden 
baktığımda Tyler m tüfeğini kaldırıp kuşa nişan aldığını gördüm.

“Oyalanmayı bırak,” diye seslendi Bay Ward tepenin dibin­
den. Adamın keskin sesini duyan karga uçarak karanlığa karıştı. 
Tyler silahını indirip duvara son bir kez baktı ama Cole ve ben 
taşların ardında gizliydik. Tyler sonunda oflayıp puflayarak ba­
basına yetişmek için koşmaya başladı.

Cole ile aynı anda nefes verdik. Etrafımızdaki rüzgâr yavaş 
yavaş azalmaya başladı ve bir süre sonra daha önce olduğu gibi 
hafif bir esintiye dönüştü. Cole un elimdeki eli şimdi farklı, güçlü 
ve sağlamdı. Am a başım dönüyordu ve geç saatin duyularımla 
oynadığım düşündüm.

Cole başını aşağı indirip elindeki elime, sanki yabancı bir 
nesneymiş, sanki parmaklarımın onunkilere nasıl dolandığını 
hiç anlamamış gibi baktı. Elimi bıraktı. Gözlerim onunkilerle 
buluştuğunda yine uzak ve kapalıydı. Soğuk zeminde sırtımız 
sivri taş duvara dayalı otururken gölgeler bizi birbirimizden 
yarı yarıya saklıyordu. Gökyüzünde yumuşak bir ışık yayılmaya 
başlamıştı; o kadar zayıf bir parıltıydı ki gecenin en karanlık 
kısmında olmasak asla fark etmezdim. Babam sabahın sinsi bir 
avcı olduğunu söylerdi hep. Sessiz ve hızlı bir şekilde geceye 
yanaşır ve onu ele geçirirdi.

“Eve gitmeliyim,” dedim pelerinimdeki yaprakları silkele­
yerek. “Yarın senin sıran.”

“Ne için?” diye sordu Cole yanımda ayağa kalkıp elini sanki 
hâlâ ona ait değilmiş gibi avucu yukarıda tutarak.

“Bana sen hikâye anlatacaksın.”
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Uykuya daldığımı hatırlamıyordum.
Şafak sökerken zihnimde onlarca soruyla pencereye tırmandım 

ve şimdi bir şekilde tamamen sabah olmuştu. Arkama döndüm 
ve Wren yanımdaydı, dizlerini kendine çekmiş ve başını aşağı 
eğmişti, Dreska’nm tılsımı hâlâ bileğindeydi ve uyuyordu. Ur- 
perip daha da kıvrıldı. Bazen onun ne kadar küçük olduğunu 
unutuyordum.

Bir an sonra cesur bakan mavi gözleri açıldı. Kaşlarını ça­
tıp doğrulduğunda daha tam olarak uyanmamıştı bile. Bakışları 
doğrudan pencereye kaydı.

“Ne oldu?” diye sordum uykudan boğazım düğümlenmiş halde.
Gözlerini pencereden ayırmayan küçük kardeşim eski yor­

ganın üzerindeki bir ipliği çekiştirmeye başladı. Wren sessiz biri 
değildi, bu yüzden onu böyle konuşmaz halde görmek tuhaftı. O 
aptal tekerlemeyi mırıldanmaya başladı ama sadece kendi kendine 
küçük parçalar söylüyor, orta kısımları atlıyor ve böylece sesi 
kesik kesik geliyordu.

“Sen iyi misin?” diye sordum iyice doğrularak. Ellerimi 
saçlarımın arasında gezdirip karışan yerleri çözmeye çalıştım.

Gözlerime baktı ama mırıldanmayı kesmedi.
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“Edgar için mi endişeleniyorsun?” diye sordum. “Onu bu­
lacaklar.”

M elodi sonunda kesildiğinde bile parmakları başıboş ipliği 
çekmeye devam etti. Sonra, “Keşke oynamayı bıraksalar,” dedi.

“Oynamak mı? Bunun bir oyun olduğunu mu düşünüyorsun?”
Ç ok ciddi bir şekilde başıyla onayladı. “Beni de oyuna çağır­

dılar ama ben hayır dedim. Korkmuyorum,” diye ekledi hızlıca, 
“am a sadece, çok geç kaldılar.”

“Onlar diye bahsettiğin kim Wren?” diye sordum.
“E d  ve Cece.”
“Cecilia mı?” diye sordum, ismi boğazım a takıldı. Cecilia 

Porter. Şarkı çemberinde Wren’in elini tutan kız, bir tutam çil 
ve bir tutam kumral bukle.

Wren çocukların bir sır verirken yaptıkları abartılı tavırla 
öne doğru eğildi.

“Onları duydum, dışarıda.” Sabah ışığıyla aydınlanmış pen­
cerenin ötesindeki dünyayı işaret etti.

“Ne zaman duydun onları? Dün gece mi?”
Başını kesin bir ifadeyle sallayıp onayladı.
“Rüya görmediğine emin misin?”
Wren başını iki yana salladı ve tekrar pencereye odaklandı.
“Dışarıda bir şey mi gördün?”
“Hayır, çok karanlıktı.”
Gece rüzgârını ve neredeyse seslere dönüşen o esintiyi ha­

tırladım.
“Cecilianın sesini de duyduğuna emin m isin?”
Wren başıyla onayladı. “Duyduğumu biliyorum.” Odamızın 

dışından evin içine sesler doldu. Amcamın hırçın sesi. Bonun 
tembel konuşması. Annemin ağır, sabit sözcükleri. A m a seslerin 
hepsi gergin, kendi tarzlarında sıkıntılıydı. D aha çocuğun adını 
duymadan bile nedenini bildiğim için yutkundum. Kıyafetlerimi 
giyip mutfaktaki gruba katıldığımda konuşma bitiyordu.
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“... M aria ya da Peter ile konuştun mu?”
.. A lan hiçbir şey görmemiş.”
.. böyle bir şey yapar mı?”

“Ne oldu?” diye sordum ahşap bir sandalyeye oturarak. Ama 
zaten biliyordum. Annem “Cecilia” dediğinde kalbim sıkıştı.

“Kaçırıldı,” diye homurdandı Otto.
“Ya da çekip gitti,” dedi Bo bir dirseğini tezgâha yaslayarak.
“Neticede kayboldu,” diye fısıldadı annem.
“Kimse bilmiyor.”
Göğsüm sıkıştı. Wren bilmişti. Kapı eşiğinde istekli ve güçlü 

ayak sesleri duyuldu ve birkaç saniye sonra Tyler mutfağa daldı.
“Otto,” dedi, “adamlar toplandı.” Nerede olduklarını ya da ne 

yapmayı planladıklarım söylememeye dikkat ettiğini fark ettim. 
Ama öğrenecektim. Öğrenmek zorundaydım. Amcam onu başıyla 
onayladı ve fincanını masaya koydu.

Tyler’ın gözleri benimkileri buldu ve çenesi yukarı kalktı. 
Adamlardan biri olarak görülmekten gurur duyduğunu biliyordum. 
Odayı geçip bana doğru geldi, elimi tutup öptü çünkü amcamın 
önünde buna katlanacağımı biliyordu. Tyler bu anın tadını çı­
karırken Otto’nun gözlerindeki ağırlığı hissedebiliyordum. Beni 
bırakmasını bekleyerek kaskatı kesildim ama tutmaya devam etti.

“Söz veriyorum Lexi,” dedi ağzı güçlü bir çizgi halini alır­
ken ve kaşları ona uygun bir şekilde çatılarak, “başka biri zarar 
görmeden önce bu hırsızı durduracağız.” Evet, durduracağız, diye 
düşündüm, yüzümü sakin bir maske gibi tutarak. Ama konuşur­
sam ağzımdan çıkabileceklerden korkuyordum, bu yüzden sadece 
başımı salladım ve parmaklarımı yavaşça geri çektim. Gitme­
lerini beklerken zihnimde Cecilia’nın evine giden yolu çizmeye 
başlamıştım bile. Hızlı olmam gerekecekti. Bulunabilecek birkaç 
ipucunu da çiğnemelerini göze alamazdım.

Tyler, Otto ya dönüp emirlerini bekledi. Amcam aramıza baktı.
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“Tyler, sen burada Lexi ile kalacaksın.”

“Ne?” dedik ikimiz de aynı anda kaşlarımızı çatarak. Hayır, 
Bugünü kaybedemezdim.

“Am a O tto...” diye söze başladı Tyler.

“Burada kalacaksın, Tyler.” Bana döndü. “Sen de öyle. Birlikte.” 
“Eğer birlikte olmamızı istiyorsan, o zam an ikimizin de 

aramaya gelmesine izin ver,” diye bastırdım.

“Kasabaya geri dön,” dedi amcam, B oya. “Ben de hemen 
arkanda olacağım.” Bo silahını kaldırdı ve gözden kayboldu. 

Tyler kollarını kavuşturarak masaya yaslanmıştı.

Otto köşede duran silahını başka bir şey söylemeden aldı. 
Annemin yanından geçerken elini hafifçe sıktı. Belki de endi­
şelenme ya da ben hallederim demek istiyordu ama annem sadece 
başını önüne eğdi. Benim yanımdan geçerken amcamın koluna 
dokundum.

“Lütfen,” dedim boğazımda yükselen öfkeyi bastırmaya, 
sesimi yumuşak tutmaya çalışarak, “aramana yardım etmeme 
izin ver. Dedin ki...”

Otto bana baktı ve bir an için maskesi kaydığında ardındaki 
yorgun, gergin yüzü ele verdi. “Bakarız dedim ve bunun iyi bir 

fikir olmadığına karar verdim. Burada güvende olacaksın.” Tyler a 
baktım, işin orası amcamın güvende olma tanımına bağlıydı.

“Yardım etmek istiyorum.” Merak içindeydim, acaba o garip, 

rüzgârın yarattığı patika Cecilianın evinin yanında da olmuş 
muydu? Nereye varmıştı? “Sana yardım edebilirim.”

Boştaki elini omzuma koydu. “Eğer yardım etmek istiyorsan, 
annene ve kız kardeşine göz kulak olmalısın. Şu anda sen ya da 
Wren için endişelenmeyi göze alamam. O yüzden biz neler oldu­

ğunu anlayana dek burada kalmalısın, tamam m ı?” Geri çekildi 
ve bir anda maske tekrar belirdi, yüzü sert çizgilere dönüştü. Bu 
çizgiler bana artık derin çatlakları anımsatır olmuştu.
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“Lütfen Lexi,” diye seslendi odadan çıkarken. “Olduğun 
yerde kal.”

Otto yu ön kapıya kadar takip ettim ve köy ile aramızdaki 
tepeler tarafından yutularak gözden kaybolmasını izledim. 

“Üzgünüm amca,” dedim küçülen gölgesine. “Yapamam.” 
Birinin parmaklarını omzumda hissettim. Tyler saçımın 

arkasını öptü.
Ona döndüm ve onun da benim kadar hüsran dolu olduğunu 

görünce şaşırdım.
“Sana bir şey sorayım,” dedi, başımın üzerinden Otto’nun 

gittiği yola bakarak. “Sence neden kalmamızı istedi?”
“Nereden bileyim Tyler? Belki de bir kız olduğum için ve 

beni yardım edemeyecek ya da herhangi bir şey yapamayacak 
kadar zayıf gördüğü içindir.”

“Senin zayıf olduğunu düşünmüyor... Ben de düşünmüyo­
rum.” Başını, alınlarımız neredeyse birbirine değecek kadar eğdi. 
“Otto senin o yabancıyı görmeye gittiğini düşünüyor. Bu yüzden 
kaçıp durduğunu.”

“Neden böyle bir şey...”
“Ve bence,” diye fısıldadı, “haklıydı.”
“Peki neden bunu yapayım?” Onu itip koridora geri döndüm. 

Tyler da beni izledi.
“O tehlikeli, Lexi.”
“Bunu bilmiyorsun,” dedim çok hızlı bir şekilde ve ekledim: 

“Ben de bilmiyorum.”
Tyler kolumdan tutup beni duvara doğru itti. “Onu ne za­

man gördün?”
Ellerini omuzlarımın iki yanma koyarak beni âdeta bir ka­

fese aldı.
“Bu o yabancıyla ilgili değil,” dedim yavaşça. “Cecilia ve 

Edgar’la ilgili.”
“Bağlantılı olmadıklarını nereden biliyorsun?”

109
Ninova



N E A R  C A D I S I

“Bilmiyorum,” dedim. “Bugün gizlice dışarı çıkacaktım...'’ 
“Onu görmek için mi?”
“Hayır!” Göğsüne bastırdım ama yerinden kımıldamadı, 

“ipucu, iz, bizi çocuklara götürebilecek herhangi bir şey aramak
. • ı»için!

Daha da yaklaştı ve ağırlığıyla beni sabitledi. “Bana yalan 
söyleme!”

“Tyler Ward ” Annemin sesi birden ortamı böldü. Mutfak 
kapısında duruyordu; üstü başı un içinde, gözleri sakin ve maviydi. 

Tyler ile donup kaldık, annemin varlığı bizi su gibi ıslatmıştı. 
Sonunda Tyler omuzlarını düzeltti ve bir elini saçlarında 

gezdirdi. “Evet, Bayan Harris?”
“Ocak için birkaç kütüğe daha ihtiyacım var.” On bahçeyi 

işaret etti. “Rica etsem getirir misin?”
Tyler uzunca bir süre bana baktıktan sonra hafifçe gülümsedi. 

“Elbette.” Ön kapıyı arkasından sıkıca kapatarak dışarı çıktı. 
Duvara yaslandım. Annem de mutfağa çekildi.
Zihnim netleşmeden önce birkaç saniye kapalı kapıya baktım 

ve annemin bana ne sunduğunu o anda fark ettim. Bir şans. Derin 
bir nefes aldım ve annemi ikna etmeye hazır bir şekilde mutfağa 
kadar peşinden gittim ve onu ocağın yanında, bolca odun yığını 
olan ateşe birkaç dal eklerken buldum. Gözleri benimkileri buldu. 
Ve boş değillerdi. Ellerini önlüğüne sildi, açık mutfak penceresini 
işaret etti ve sadece tek bir kelime söyledi.

Mükemmel, net bir kelime.
“Git.”
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Botlarımı bağladım ve yola çıktım. Evin arkasından dolaşıp kü­
çük bir tepenin ardından ilerledim ve ön bahçedeki odun kesme 
kütüğünün görüş alanından sağ salim uzaklaştım. Zihnim köyün 
üzerinde geziniyor; kuzeyi, güneyi, doğuyu, batıyı ve aradaki her 
şeyi haritalandırıyordu.

Annemin rahatlama alanı hamur yoğurmaksa benimki de 
yürümek ve koşmaktı. Hareket etmek. Uç yıldır hiç durmamıştım.

Botlarım bozkırda ilerlerken, geceleri bu tepeleri saran müziği 
düşündüm. Yetişkinler fark etmiyor gibiydi ya da fark etseler de 
söylemiyorlardı. Am a Wren bunu açıkça duyuyordu ve ben de 
anlamlandıramadan hemen önce parçalanan bir şey duyuyordum. 
Neden?

Köy meydanına ulaştım, her yer garip bir sessizliğe gömül­
müştü. Daha birkaç gün önce köylülerle dolup taşan bu yerde 
şimdi kimse yoktu, sadece kaldırım taşlı yollar ve birkaç alçak 
ve yıkık dökük duvar vardı.

Sıradaki kim olacaktı? Durdum ve çember oyununu düşünmeye 
çalıştım. Edgar, VVren’in bir yanında, Cecilia diğer yanındaydı ve 
şimdi ikisi de kayıptı. Başka kaç kişi oynuyordu? Sırım gibi bir 
çocuk hatırlıyordum, belki sekiz yaşında. Sonra ikizler Rose ve
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Lilly’nin yanında Riley Thatcher vardı. Ve ağabeyleri Ben. Ernily 
Harp da orada mıydı? Küçük bir kızdı, Wren’in yaşlarında, koyu 
renk saçları örgülüydü. Ailesi Near’ın güney ucunda yaşadığın­
dan VVren’le sık sık bir araya gelmezlerdi ama doğum  günleri 
arasında sadece bir ay olduğu için onu hatırlıyordum. Llafızamı 
zorladım ama çemberi tam olarak yeniden kuramıyordum. Rose 
ve Lilly dört yaşında yoklardı ve ağabeyleri de benden sadece 
bir yaş küçüktü. Ama Riley ve Emily... Geceleri arkadaşlarının 
seslerini duyuyorlar mıydı?

Unuttuğum kim vardı?
Wren. Zihnimin gerisindeki küçük bir ses listeye küçük kız 

kardeşimi de ekledi. Ürpererek başımı salladım.
Her şeyin bir sırası vardı. Ve şimdi sıra C e c i l ia ’daydı.

Köy sessiz, evlerin kapıları kapalıydı. Cecilia’nın evi göründü, 
meydanın hemen arkasındaki küçük bir kümedekilerden biriydi. 
Binaların yakınlığı düşünüldüğünde küçük kızı kaçıran her kimse 
yakalanmaktan korkmamış olmalıydı. Adamların henüz bulama­
dığı ipuçlarını bulma umuduyla evlere doğru ilerledim.

Tam yaklaşmıştım ki açık bir kapıdan tanıdık bir ses duyuldu, 
ne kadar usulca konuşursa konuşsun anında ayırt edebileceğiniz 
tona sahip bir ses. Magda’nınkinden daha tok olsa da yeterince 
keskindi. Dreska. Ayaklarım otlu toprağa takılınca neredeyse 
tökezliyordum. Kız kardeşler köye neredeyse hiç adım atmazlardı.

Sanki yere döktüğü ya da bulamadığı bir şey için kendi 
kendine mırıldanıyormuş gibi gelse de sözlerini bitirdiğinde yaşlı 
ama daha az belirgin başka bir ses yükseliyordu.

Oradaydım, dedi Dreska ve konuştuğu kişi adına irkildim. 
Evin taşları sanki birbirine sürtünüyordu. “Sen değildin Tomas. 
Sen anne babanın zihninde bir düşünce bile değildin, annenle
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baban bile yoktu bu dünyada, onların anne babası da yoktu. Ama 
ben oradaydım...”

Yarı açık kapıdan içeri bakma riskini aldım ve Dreska nın 
bastonuna yaslanmış, boğumlu bir parmağını Efendi Tomas’ın 
göğsüne bastırdığını gördüm. Hiç kimse Konsey üyelerine, özel­
likle de üçünün en yaşlısı olan Efendi Tomas’a karşı bırakın 

el kaldırmayı, sesini bile yükseltmezdi. Saçları bembeyaz, teni 
Efendi E li’ınki gibi kâğıt kadar inceydi. Ama gözleri açık renk, 
yeşil ile gri arasında bir tonda ve her zaman kısıktı. Çok yaşlı 
olmasına rağmen korkutucu derecede uzun boyluydu ve diğerleri 
gibi yaşla birlikte kamburlaşmamış, dimdikti. Kapının hemen 
içinde durmuş, Dreskaya bakıyordu.

“Oyle olabilir.” Sesi zayıf ve yorgundu. “Ama sen de bilmi­
yorsun...”

“işaretlere bak.” Dreska sözünü kesti. “Onları görüyor mu­

sun? Ben görüyorum. Sizin, sırların ve unutulmuş gerçeklerin 
koruyucusu olmanız gerek. Nasıl göremezsiniz...” diye devam 
ederken birden sustu, ev titriyordu.

“Görüyorum Dreska ama onu canlı gördüysen öldüğünü de 
görmüş sündür.”

Dreska, “Oradaydım. Sizin atalarınızın suçlarına tanıklık 
ettim. Bunu siz yaptınız...” diye homurdanırken, Efendi Tomas 
burnu sanki kötü bir koku almış gibi kırışarak tekrar araya girdi.

Sesi iyice alçalmıştı ve odanın içine girmeden onu iyice duya­
mayacaktım. Duyabildiğim tek kelime cadı oldu. Ve sonra Dreska 
sıcak kömürün üzerine damlayan su gibi bir tıslama sesi çıkardı.

“Beni sınama, Dreska Thorne...” dedi yaşlı adam daha yüksek 
sesle. “Bir ağaç büyür, çürür ve yerine yeni şeyler çıkar.” Solgun 
gözleri ona doğru parıldıyordu. “Bir ağaç, çürüdükten sonra, 
kabuğu ve her şeyiyle bütün olarak yeniden topraktan çıkmaz... 

Ve bilmelisin ki...”
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Ama görünüşe göre Dreska’nın canına tak etmişti. Kile­
rini havaya kaldırdı, sanki kemikli omuzlarında sönmekte olan 
birkaç alev varmış gibi, onları adama doğru salladı ve öfkeyle 
dışarı çıktı. Kendimi kapıdan olabildiğince uzaklaştırdım ve bu 
tarafa yeni gelmiş gibi davrandım. A m a tam orada, Dreskanın 
yolunda duruyor olsaydım da bir önemi olmazdı. Kendi kendine 
mırıldanarak topallaya topallaya yanımdan geçti.

“Hepsi aptal,” diye söyleniyordu topraktan pürüzsüz, koyu 
renkli bir taş alırken. Konseye ait üç evden topallayarak uzak­
laştı ve gri güne karşı daha büyük bir kümenin toplandığı doğu 

yönüne döndü. Dreska bastonunu kullanarak birkaç taşı ve birkaç 
sağlam dalı daha yerlerinden söktü, sonra da eğilip onları kirli 
önlüğünün içine topladı. Neyin peşinde olduğunu merak ederek 

onu izledim.
“Sopalar ve taşlar, Lexi Harris,” dedi aniden, sanki bu her 

şeyin cevabıymış gibi.
“Kemiklerimi mi kıracaklar?” diye bitirdim.
“Hayır, aptal kız, sopalar ve taşlar. Küş yapmak için.” Topallaya 

topallaya yürürken o hırıltılı sesiyle yarı şarkı söylüyor gibiydi. 
“Köyden toplanmış, her köy kapısına çivilenmiş, geceleri izleyen 
gözlere dönüşür kuşlar, kötülükleri art arda kovalar.” Bana baktı, 
hâlâ tam olarak durmadan önce sallanıp duran devrilmiş bir 

bardak gibi sallanıyordu. Bir farkındalık, bir cevap bekliyordu 
benden. Ona hiçbir şey söylemeyince başını salladı ve eğilip yoldan 
başka bir sopa aldı. Gülümseyerek onunla bana vurdu. Kolumu 
ovuşturdum.

“Tanrım, çocukların ne kadar az şey bildiğini unutmuşum,” 
dedi sopanın ucuyla beni dürterek. “Uzun zaman önce, Cadının 
Tekerlemesi popüler olmadan çok önce, bir düzine başka tekerleme 
biliyorduk. İnsanların hâlâ mantıklı olduğu zam anlardı onlar. 
Ben çocukken.”
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Herkesin hayata daha genç başlaması gerektiğini biliyordum 
ama M agda ve Dreskayı şimdiki çarpık ve yaşlı hallerinden başka 
bir şey olarak hayal etmem mümkün değildi. Daha doğrusu, 
aklımda bir şeyler canlandırabiliyordum ama ortaya çıkan şey 
Dreska’dan sadece birkaç santim daha kısa ve onun kadar kırışık, 
Wren’inki kadar tiz bir sese ve daha geniş bir gülümsemeye sahip 
ama artık dişleri olmayan grotesk bir şeydi.

Gözlerimi kapatarak aklımdaki görüntüyü düzeltmeye ça­
lıştım. Gözlerimi tekrar açtığımda Dreska topallayarak köyün 
etrafından güneye doğru kıvrılan patikadan evine doğru ilerliyordu.

“Dreska,” dedim aramızdaki mesafeyi kapatarak. “Wren ar­
kadaşlarının onu bozkıra çağıran seslerini duyduğunu söyledi. 
Onları tam olarak duyamıyorum, kelimeler ben daha anlam­

landırm adan dağılıyor ve yetişkinler hiçbir şey fark etmiyor 
gibi.” Yeşil gözleri sanki beni ilk kez görüyormuş gibi üzerimde 

sertleşti. “Am a herkes bir iz bırakır ve geride hiçbir iz yok. Tek 
düşünebildiğim başka bir şeyin onları cezbedip uzaklaştırdığı, 
bir...” Cadı demek istiyordum. Cadı işi. Ama bunu ona söyleyecek 
cesareti kendimde bulamıyordum. Near’da sadece iki cadı vardı 
ve ikisi de bunu yapmazdı.

Dreskanın bir şey söylemesini bekledim, herhangi bir şey, 
cümlemi kaldığı yerden devam ettirmesini ama o sadece keskin 
gözleriyle bana baktı. Sonunda gözlerini kırpıştırdı.

“Geliyor musun?” diye sordu ve patikaya doğru dönerek 
evlerden uzaklaştı. Tereddüt ettiğimi görünce de ekledi: “Genç 
ve aptalsın Lexi Harris ama Near’ın geri kalanından daha fazla 
değil. Hatta belki çok daha az. Tıpkı baban gibi.” Bunu söylerken 
sanki ona benzememin iyi bir şey olduğundan emin değilmiş 
gibi kaşlarını çattı.

Onunla gitmek, Cole’u tekrar görmek, sopalar ve taşlarla 
dolu önlüğü daha fazla bir şeye dönüştürmesini izlemek ve so-
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nıında cevaplayabileceği sorular sormak istiyordum. Ama önce 
bunu bitirmeliydim.

Cecilianm evine doğru bakarak, “Yakında uğrarım,” dedim, 
“Söz veriyorum.”

Dreska omuz silkti ya da ben öyle sandım, sadece ağırlığım 
değiştiriyor da olabilirdi pekâlâ. Kulübesine giden neredeyse gö­
rünmez bir patikaya saptı.

Son anda, “Near Cadısı gerçekti,” dedim. “Değil mi?” diye 
ekledim daha uysal bir sesle. Ama arkasını dönmeyince beni 
duymadığını düşündüm.

Yürüyordum ki bana seslendiğini işitince hemen arkama 
döndüm. “Elbette gerçekti. Masalların hep bir kaynağı vardır.” 
Ve bunu söyledikten sonra tepeler arasında gözden kayboldu.

Cecilianın evine doğru döndüm. Dreska bana gülememiş, 
sorularımı geçiştirmemişti. Kendimi sanki babamdan beri kim­
senin girmesine izin verilmeyen bir kapının anahtarını kazanmış 
gibi hissettim. “Baban gibi,” demişti ve bu iki kelime etrafımı 
bir zırh gibi sardı. Eve vardığımda kapıyı hızlıca çalmadan önce 
amcama dair bir iz görmek için son bir kez etrafa göz attım. 
Birkaç dakika sonra kapı açıldı ve içeri çekildim.
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Cecilia’nın evi bir bedenler yığınıydı.
Eller beni içeri doğru yönlendirirken ve vücutlar yer aç­

mak için hareket ederken yeni keşfettiğim gücüm yavaş yavaş 
azaldı. Bu kadar küçük bir alanda bu kadar çok kişiyi en son 
gördüğümde babamın cenazesindeydim. Ortamın atmosferi bile 
aynıydı. Sanki endişeyi ve ızdırabı tamamen örtebilirmiş gibi çok 
fazla koşturuyorlar, yer değiştiriyorlar ve sohbet ediyorlardı. Ve 
kaybı. Cecilia çoktan ölmüş gibi davranıyorlardı. Sanki mideme 
taş oturmuş gibi hissettim.

Odadaki kadınlar fısıldıyor, ellerini ovuşturuyor ve birlikte 
başlarını öne eğiyordu.

“Yeterince detaylı arama yapmıyorlar.”
“Otto onları neden bulamadı?”
“Önce Edgar, şimdi de Cece. Sırada ne var?”
Cecilia’nın annesi Bayan Porter, bir mutfak sandalyesinin 

kenarına oturmuş, incecik kollarıyla başka bir kadının omzunu 
kavramış, hıçkırıkları kasılmalara dönerek ağlıyordu. Arkadaşı 
onu susturdu. Odayı hızlıca dolaştım.

“Pencere, pencere,” diyordu Bayan Porter defalarca, “içeriden 
de dışarıdan da kilitliydi. Nasıl olabilir...” Başını salladı ve kadınlar
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etrafını sarmışken bu şekilde söylenerek, aynı lafları tekrarlaya­
rak devam etti. Amcamı görmek için odayı taradım ama hiçbtr 
yerde yoktu. Aslında hiçbir erkek yoktu. Hepsi dışarıda çocuku 

arıyor olmalıydı. Kadını rahatlatmak isteyip nasıl yapacağımı 
bilmeden yaklaştım. Biri dirseğime dokunup adımı mırıldandı. 
Onun yanına ulaşana dek kadınlar denizinde ilerledim.

“Bayan Porter,” dedim usulca ve başını kaldırdı. Ona bakmak 
için diz çöktüm. Şimdi yine kenetlenmiş ellerine bakmaya ve 
pencere hakkında bir şeyler mırıldanmaya başlamıştı.

“Tuhaf bir şey fark ettiniz mi?”

Başını iki yana daha sert salladı, gözleri kıpkırmızıydı. Ağ­
zını açtı ama konuşmadı ve bir an çığlık atabileceğini düşündüm. 
Bu soru, odanın dört bir yanından bana sert bakışlar atmalarına 
ve sanki diğer herkesle birlikte oturup hıçkıra hıçkıra ağlamam 
gerekiyormuş gibi birkaç kınayan ses duymama neden oldu. 

“Bayan Porter,” diye ısrar ettim.

“Onlara zaten söyledim,” dedi, başı hâlâ iki yana sallanıyordu. 
“Pencere. Pencereyi kilitli tutuyoruz. C ece...” A ğlam a isteğini 
bastırdı. “Gezmeyi severdi, bu yüzden pencereye biri içeride, 
biri dışarıda olmak üzere iki mandal koydurmuştuk. Onları ki- 
litlemiştim. Yaptığıma eminim. Ama bu sabah ikisi de açıktı.” 

Kaşlarımı çattım. “Cecilia dün gece bir şey söyledi mi? Sıra 
dışı bir şey?”

“Hayır, hiçbir şey söylemedi,” diye fısıldadı boğuk ve ince 
sesiyle. “Neşeliydi, mırıldanıyor ve oynuyor gibiydi.”

Tenimin ürperdiğini hissettim. “Mırıldanıyor muydu? Şarkıyı 
biliyor muydunuz?”

Hafifçe omuz silkti. “Çocukları bilirsiniz, her zaman bir 
şeyler söylerler...”

“Hatırlamaya çalışın,” diye bastırdım. Gözleri hâlâ odanın 
karşısındaki bir duvara sabitlenmiş durumdaydı.
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Yutkundu ve kırık notalar ve tuhaf duraklamalarla dolu sessiz 
bir melodi mırıldanmaya başladı ama ben bunu biliyordum. Sesi 
alçalırken içimi bir ürperti kapladı. Parmaklarımla avuçlarıma 
bastırıyordum, ellerimi gevşetip tenimde minik hilaller bıraktı­
ğımı gördüğümde irkildim.

“Bana söyleyebileceğiniz başka bir şey var mı? Herhangi 
bir şey...”

“Bu kadar yeter, Lexi,” diye uyardı kadınlardan biri ve Ba­
yan Porterın şarkısının melodiden çıkıp sessiz hıçkırıklara dö­
nüştüğünü fark ettim. Aniden birkaç çift göz bana kötü kötü 
bakmaya başlamıştı. Ellerimi Bayan Porterın ellerine koydum, 
hafifçe sıktım ve ayağa kalkarken bir özür fısıldadım. Gözlerim 
bir şey, herhangi bir şey bulmaya çalışarak odayı taradı.

Kapılardan biri bir koridora açılıyordu ve aniden oraya, o 
boş alana çıkmak ve bu kadınlardan uzaklaşmaktan başka bir 
şey istemez oldum. Bayan Porterın iki büklüm hali bana kendi 
annemi çok fazla hatırlatıyordu, önce babamın yatağının üzerine 
eğilmiş halini, sonra da tüm köy evimizin dışına taşarken sessizce 
yas tutup fırınının üzerine eğilmiş halini. Kollar ve bacaklardan 
oluşan karmaşalar, sarılmalar ve öpücükler ve okşanan saçlar, 
duaların alçak mırıltısı, parmakların nazik tutuşu.

Koridordan Cecilianın odasına doğru süzüldüm, kolu çe­
virdim ve içeri girip gözden kayboldum.

Örtüler bir kenara atılmıştı. Yatağın önünde bir kilim vardı 
ve bir köşesi, sanki hâlâ yarı uykulu küçük bir çift ayak yerde 
sürünüyormuş gibi yukarı kıvrılmıştı.

Ve pencere şimdi kapalıydı. Parmaklarımı içerideki mandalın 
üzerinde gezdirdim. Diğer tarafta da aynısından vardı. Dıştaki 
mandal hâlâ açıktı ama içerideki tekrar kilitlenmişti. Metal çu­
buğu yana doğru itince mandal serbest kaldı. Parmaklarımla 
çerçeveyi yokladım ama ahşap eski ve sertti. Altı yaşında bir 
çocuğun onu yukarı kaldırabileceğinden şüpheliydim. Çektim
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ve tahta gürültülü bir İniltiyle bir avuç kadar yukarı kaydı ve 
beni arkama hızlıca bir göz atmaya zorladı. Pencerenin ardında 
yabani otlarla kaplı zemin uzanıyordu ve izinsiz girildiğine dair 
tek işaret, birkaç metre ötede, insan çizmelerinin çimenleri düz- 
leştirdiği birkaç çiğnenmiş bölgeydi. Düşme ya da atlama izi 
de pencerenin hemen dışında ayakların yere değdiği bir yer de 
yoktu. Hiçbir iz yoktu. Tam geri dönecekken Coleu ve rüzgârın 
oluşturduğu patikayı hatırladım.

Başta uzaktaki birkaç çatıdan başka hiçbir şey görmedim. 
Sonra yavaşça dünya değişti, bazı şekiller geri çekilirken diğerleri 
belirdi. Güneşin ne kadar yüksekte olduğu düşünüldüğünde ol­
ması gerekenden daha uzun bir gölge belirdi. Sanki karmakarışık 
otlar Edgar’ın evinin yanında olduğu gibi eğilip bükülüyor ve 
bir kavis çiziyordu. Eteğimi toplayıp botlarımı pervaza dayadım 
ve atlayabilmek için kendimi yukarı çektim.

“Onu kasabadan kovun.”
Hemen odaya geri dönüp kendimi pencerenin yanındaki 

duvara yasladım. Nefesim boğazımda öyle hızlı tıkandı ki ne­
redeyse boğulacaktım. Amcam ve birkaç kişi daha Cecilia’nın 
evinin köşesini dönmüştü ve pencerenin hemen dışında, durdukları 
yerde homurdanıyorlardı.

“Ve kaçmasına izin verelim öyle mi?”

“Geri gelme riskini göze mi alacağız? Hayır.” Ses temiz 
havayı keserken hırçın ve kısıktı. Otto. Parmaklarım pencerenin 
yanındaki ince perdeye dolandı.

“Eric onu gece yarısı buralarda gördüğünü söylüyor,” diye 
katıldı Bay Ward. “Bundan emin olduğunu söylüyor.” Eric Porter. 
Cecilia’nın babası.

“Saat kaçta?” diye sordu Otto.

“Geç. Eric uyuyamadığını, verandada durduğunu ve o çocuğu 
gizlenirken gördüğüne yemin edebileceğini söylüyor.”
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Bu bir yalandı. Öyle olmalıydı. Cole beni gördüğünü ve 
takip etmeye karar verdiğini söylemişti. Asla bu tarafa gelmezdi. 
Ve sonra birlikte de buraya hiç gelmemiştik. Parmak eklemle­
rim beyazlaşana kadar kumaşı sıktım. Korku hayaletler yaratıyor 

olmalıydı.
“Elindeki tüm kanıt bu mu?” diye karşı çıktı Bo mide bu­

landırıcı bir ilgisizlikle. Av bıçağıyla tırnaklarının altındaki kiri 
kazırken omuz silktiğini hayal edebiliyordum.

“Onda bir tuhaflık var,” dedi Tyler ve koridorda yüzünde 
gördüğüm o incinmiş gururu ve daha kötü bir şeyi anımsadım.

Tyler. Eğer o buradaysa, Otto evde olmadığımı biliyor de­
mekti. Yutkundum ve kendimi pencerenin yanındaki duvara iyice 
bastırdım. Bugünü en iyi şekilde değerlendirmeliydim artık.

“Başka neye ihtiyacımız var?” diye ekledi Tyler.
“M aalesef evlat,” diye katıldı yaşlı bir adam, yorgun ama 

sabırlı bir sesle, “bundan biraz daha fazlasına.” Bu sesi tanıyor­
dum. Yavaş ve dengeli. Konseyin üçüncü üyesi, Efendi Matthew.

“Ama Eric’in tüm söylediği bu değildi,” diye üsteledi Bay 
Ward. “Yabancıyı çok yakından izlediğini ve bir anda bulunduğu 
yerden yok olduğunu söyledi. Öylece kaybolmuş.”

Coleü gördüğüm o ilk geceyi hatırladığımda kalbim sıkıştı. 
Kulaklarım panjurların kapanma sesiyle çınladı.

“Nasıl yani?” diye homurdandı Otto.
“Yok olmuş. Gözlerinin önünde.”

“Hiçbir ipucu olmadığını fark etmedin mi Otto? Hiçbir iz? 
Belki bunun onunla bir ilgisi vardır.”

“O da işin içinde.”
“Ondan kurtulmamız gerek.”
Babam, korkudan iyi bir şey çıkmaz,, derdi. Zehirli bir şeydir.
“Peki ya o yapmadıysa?”
“O yaptı.”
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“Bahse girerim, onu konuşturabiliriz,” dedi Tyler. Sesindeki 
sırıtmayı duyabiliyordum. “Bize çocukların nerede olduğunu an­
latmasını sağlarız.”

“Kız kardeşlerin onu koruduğunu unutuyorsun,” dedi Efendi 

Matthew.
“Ama onları kim koruyor?”
Uzun bir sessizlik oldu.
“Durun bakalım,” dedi bir başkası endişeyle.
“İstemeyiz...”
“Neden? Bana o cadılardan gerçekten korktuğunu söyleme. 

Hepsi kuruyup kalmış ve büyüleri de öyle.
“Neden oraya gidip yabancıyı talep etmiyoruz?”
“Neden daha fazla çocuğun kaybolmasını bekleyelim ki?” diye 

kükredi amcam. “Her şey o çocuk geldiğinde başladı. Daha kaç 
çocuk kaybedeceğiz? Jack, senin bir oğlun var. İki yaşlı cadıdan 
korktuğun için Riley’yi kaybetmek ister misin? Yengemin de iki 
kızı var ve onları korumak için ne gerekiyorsa yaparım.”

“Matthew,” dedi Otto, Konsey üyesine danışmak istercesine. 
Adamı hayal ettiğimde, yüzü diğerlerinden daha yumuşaktı, bur­
nundaki küçük gözlüklerin arkasındaki mavi gözleri neredeyse

uykulu görünüyordu.
Diğer adamlar da homurdanarak onayladılar. M atthew ba­

şıyla onaylamış olmalıydı. Evin taşlarına çarpan metalin sesini 
duyabiliyordum. Silahlar mıydı bunlar?

Duvar boyunca küçük bir adım atma riskini göze aldım. 
“Gidelim o zaman,” diye gürledi amcam ve diğerleri toplandı. 

“Bu işi şimdi bitireceğiz ” Elini evin yan tarafına vurunca sıçrayıp 
alçak bir rafa çarptım. Sesler azalırken kalbim hızla çarpıyor, 
sözleri kafamın içinde yankılanıyordu. Ona karşı yalanlarla dolu 
bir suçlama oluşturuyorlardı. Am a şu anda çocuklar kaybolmuşken 
ve suçlayacak kimse yokken, yalanlar yeterli olacaktı.

Cole’u uyarmalıydım.
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Dreska’nın gittiği ve köy meydanının etrafında kıvrılan yoldan 
güneye dönerken toprak babamın botlarının altında kayıyordu. 
Bu yol dolambaçlıydı, bu yüzden adamlar asla bu yolu kullan­
mayacaklardı ve acele edersem kız kardeşlere onlardan önce 
ulaşabilecektim. ,

Köyün dış mahalleleri boyunca koştum. Zihnimde, Cole 
parlayan gözleriyle karanlık bozkırda beliriyordu. Bir rüzgâr esiyor 
ve duman gibi ortadan kayboluyordu.

Bu düşünceyi zihnimden uzaklaştırıp aceleyle doğuya yöneldim.
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Kıyafetimin kollarını aşağı indirdim ve üzerime daha kalın bir 
şeyler giyinmediğim için kendime kızdım. Tepeden alçak taş 
duvara doğru tırmanırken rüzgâr ısırıyordu. Kız kardeşlerin evi 
göründüğünde, kısmen koşmanın verdiği çabadan kısmen de 
kulübeye dokunulmamış olduğunu görmenin verdiği ani rahat­
lamadan dolayı göğsüm sıkıştı. Amcamın adamlarından erken 
gelmiştim. Duvardan atladım ve tereddüt ederek durdum.

Burası çok sessiz, çok kapalıydı.
Barakanın kenarı kulübenin arkasından gözüküyordu ama 

Cole’un gri pelerini çivisinde değildi.
Kız kardeşlerin kapısına ulaştım ve tam kapıyı çalmak üze­

reyken içeriden sesler, boğuk kelimeler ve ardından kendi ismimi 
duydum. Kendi ismimizi duyduğumuzda dünyanın sessizleşmesi 
garip bir şeydi; sanki duvarlar, yol açmak için inceliyor gibi. 
Rahatlayarak yumruğumu açtım ve parmaklarımı kapıya daya­
dım. Daha iyi duyabilmek için yakınlaştım. Ama kelimeler yine 
boğuktu, bu yüzden köşeyi dönüp üzerinde kabaca yerleştirilmiş 
bir pencere olan bir sonraki duvara geçtim. Cam eskiydi, ahşap 
çerçeve çatlıyordu ve aradaki boşluktan sesler dışarı sızıyordu.

“Lexi yakınlarda bir çocuk çorabı buldu.”
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Pervazın üzerinden baktım vc loş odada, Cole’un sırtı \nm 
dönük, ince siliietini gördüm. Ocağın yanındaki sandalyede otur­
muş, koyu renkli taşlara bakarken Dreska da uzun vc düğümlü 
bastonuyla etrafında dönüyordu. M agda sepetinden bir şeyler 
çıkararak mırıldandı. Cole’u kulübenin içinde, rüzgâr vc karışık 
otlar olmadan görmek tuhaf gelmişti. Sandalyeden daha fazla 
yer kaplamıyordu.

“Hepsi bu kadar mı? Başka bir iz yok mu?”
“Bir şey var,” dedi Cole ayağa kalkarak. Şöminenin yanma 

gitti, uzun soluk parmakları şöminenin üzerinde gezindi. “Rüz­
gârın açtığı bir patika var bozkırda. Silik. Lexiye gösterdim.”

M agda nın kaşları kalktı, kırışıklıkları çoğaldı. “Nereye gi­

diyordu?” diye sordu.
“Buraya.”
Dreska küçük bir tıslama sesi çıkardı. “A m a köylülerin hiç 

şansı yok.”
Dreskanın sonraki sözleri boğuktu ve daha iyi görebilmek 

için eğildiğimde ayağımın altındaki dağınık kayalar yerlerinden 

oynadı.
“Ve bulacaklarını da sanmıyorum,” dedi M agda acımasızca.
“Peki ya Lexi?” diye sordu Dreska, sanki bana bir şey sora­

cakmış gibi pencereye doğru dönerek. Bakışları beni bulmadan 
hemen önce eğildim.

“Bundan ne anlam çıkaracağını bilmiyor,” dedi Cole.
Tüylerim diken diken oldu. Neyden f
“Bulacaktır.” Dreskanın sesi bu kez çok yakındı, camın 

hemen ardındaydı. Daha da aşağı eğildim ve kendi nabzım ku­
laklarımda o kadar yüksek sesle çarpıyordu ki kelimeleri zar zor 
duyabiliyordum.

“Eğer ona söylemezsen...” diye ekledi Dreska kulübenin de­
rinliklerine doğru ilerlemeden önce. Sesi giderek uzaklaştı. Cole 
cevap verdi ama o da uzaklaşmıştı ve sesleri bana ulaştığında
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boğuk seslerden başka bir şey duyulmuyordu. Daha fazlasını 
yakalayabilmek umuduyla aceleyle evin ön tarafına döndüm.

Fakat o sırada ön kapı açıldı ve Cole ile yüz yüze geldim.
Dönüp kaçma, hatta bir adım geri atma dürtüsüyle savaştım. 

Onun yerine gözleriyle buluşup dik dik baktım.
“Bana ne söyleyeceksin Cole?” diye sordum sessiz ve kız­

gın bir şekilde. Ağzı bir an açılıp kapandı, kaşları çatıldı. Ama 
sonra çenesi kapandı ve hiçbir şey söylemedi. Bıkkınlıkla bir iç 
çektim ve arkamı dönüp uzaklaştım. İnanılır gibi değildi. Ben 
ona yardım etmek için amcamın gazabını göze alıyordum ve o 
bana gerçeği söylemiyordu bile.

“Lexi, bekle.” Coleun sesi kulaklarımdaki rüzgârı kesti ve 
sonra yanımda belirdi. Kolumu tutup beni durduracaktı ki par­
makları sadece tenimin üzerinde gezindi.

“Bırak da açıklayayım,” dedi ama daha da hızlandım. Fazla 

hızlandım. Ayakkabım bir taşa çarptı ve tepeden aşağı devrildim. 
Gözlerimi kapatıp kendimi düşüşe hazırladım ama düşmedim. 
Omuzlarımın etrafında serin kollar hissettim ve Cole un kalbinin 
atışını duydum. Kendimi geri çektiğimde rüzgâr saçlarımı ve 
elbisemi çekiştiriyordu.

Kollarını göğsünde bağladı.
“Lexi, duyduğun şey...”
Elimi saçlarımın arasından geçirdim. “Cole, sana yardım 

etmeye çalışıyorum.”
Kaşlarını çattı ama bakışlarını kaçırmadı. “Biliyorum...”
“Ama benden sır saklıyorsan bunu yapmam mümkün değil.”
«O »oen...

“Kasabadaki herkes kayıp çocuklar için seni suçlamak istiyor. 

Amcam ve Konsey şu an seni arıyor.”
Tepeden aşağıya, koruya ve Otto’nun adamlarının geçeceği 

dar patikaya baktım ama orada kimse yoktu. Yine de ağaçların
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derinliklerinde, ayaklar altında çatırdayan dalların ve yaprakların 
sesini duyduğuma emindim. Cole bakışlarımı takip etti.

“Bu taraftan,” dedi kulübenin yanından barakayı işaret ederek. 
Aşağıdaki ağaçlar arasından gerçek bir çatırtı duyuldu ve berıı 
barakanın yanından geçirmesine izin verdim. Koru, tepe ve kız 
kardeşlerin evi şimdi sarkık ahşap kirişlerin ardında kaybolmuştu. 
Cole tepelere doğru döndü. Uzanıp elimi omzuna götürdüm, gerildi 
ama geri çekilmedi. Parmak uçlarımı ona bastırıp onu tarttım.

“Bana söylemediğin şey ne?” diye sordum.
Ve bir an için bana gerçekten söyleyeceğini düşündüm. Kafa­

sının içinde kelimelerle oynadığını görebiliyordum. Beceriksizce. 
Bir keresinde kilerde bulduğum üç elmayla jonglörlük yapmaya 
çalışmıştım. Ama sonunda hepsini öyle fena ezdim  ki annem 
elmalı ekmek yapmak zorunda kaldı. D enediğim  süre boyunca 
hareketlerde kaybolup durdum. Hepsine aynı anda konsantre 
olamıyordum.

Cole’un elmalardan birini bana vermesini isterdim. Sonra 
bana baktı ve aynı üzgün, yarım yamalak gülümseme belirdi. 
Sanki bir tanesini bana vermeye karar vermiş ama benim de 
çeviremeyeceğimi biliyormuş gibi. Sanki ikim izin de bir şeyleri 
gereğinden fazla zedelememiz için bir neden yokmuş gibi.

Elim i uzattım.
“Yardım etmeme izin ver.”
Açık avucuma baktı.
“Hikâyemi bilmek istiyorsun,” dedi, o kadar yoğun bir şekilde 

bakıyordu ki elimdeki çizgileri sayıyor olmalı diye düşündüm.
“Uzun zaman önce, günlerden bir gün, bir adam , bir kadın, 

bir oğlan ve insanlarla dolu bir köy vardı. Sonra köy yandı. Sonra 
hiçbir şey kalmadı.”

Nefesimi tutup devam etmesini bekledim. A m a Cole arkasını 
döndü, Near’ın bitip bozkırın başladığı noktaya doğru ilerledi. 
Hiç deniz görmemiştim ama M agda bana sonsuza kadar devam
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eden dalgalar hakkında hikâyeler anlatmıştı. Bunun gibi görün­
düğünü hayal ediyordum, sadece mavisi.

“Hikâye anlatmakta pek iyi değilsin,” dedim onu gülümset- 
meyi umarak ama o çok üzgün görünüyor, bakışlarını bozkırdan 
ayırmıyordu. Etrafımızı saran rüzgâr ıslık çalıyor, bizi oraya bu­
raya savuruyordu.

Sonra anladım. “Köyünüz yandı mı?” diye sordum gri giysi­
lerine, yanmış görünümlerine bakarak ve ona verdiğim isimden 
neden nefret ettiğini aniden fark ettim.

“Tanrım, Cole... Ben...”
“Sorun değil Lexi. Güzel bir isim.”
“Bana gerçek ismini söyle.”
Çenesi gerilerek arkasını döndü. “Cole iyi. Alışıyorum.”
Kulübenin kapısının açıldığını ve kız kardeşlerin topallayarak 

dışarı çıktıklarını duydum. Dreskanın bastonu yere vuruyordu.
Dönüp barakaya doğru yürüdüm ve onları bahçede gördüm. 

Dreskanın sert gözleri tepenin aşağısındaki patikadan geçmeden 
önce bize doğru kaydı. Cole un arkamdan geldiğini hissettim.

“Nasıl hayatta kaldın?” diye sordum kendimi durduramadan. 
Bana baktı, kelimeleri ağzında tartıyordu ve sanki boğazından 
aşağı inmeye çalışıyorlardı.

“Yangın benim suçumdu,” diye fısıldadı.
“Nasıl?” diye sordum. Ama bana öyle yalvaran bir bakış attı 

ki içinde acıdan, kayıptan ve çok daha büyük bir şeyden başkası 
yoktu. Nefesini sabit tutmaya çalışıyor, sanki ağlamaktan kor- 
kuyormuş gibi çenesini sıkıyordu. Ya da çığlık atmaktan. Bunu 
anlayabiliyordum çünkü babamın ölümünden hemen sonra ben de 
böyle hissetmiştim. Bağırmak istiyordum ama sanki ciğerlerimdeki 
tüm hava çalınmıştı. Sanki bir parçamı dışarı açacak olsam hepsi 
dışarı dökülecekmiş gibi. Cole gözlerini kapattı ve sanki bu onu 
kontrol altında tutabilecekmiş gibi elleriyle kaburgalarını sardı.

“Lexi,” dedi, “ben ...”
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Ama sonra adamların sesleri duyuldu. Otto’nunki diğerle* 
rinden daha yüksekti.

Cole un gözleri sanki bir trans halinden uyanmış gibi koyu ve 

gri, kocaman açıldı. Ağzı ince bir çizgiye döndü. Onu barakanın 

gölgesine doğru itip tahtaya yasladım.

Köşeden bakınca aşağıdaki korunun girişindeki adamları 

seçebiliyordum. Kavga ediyor gibiydiler. Otto sabırsızca tepeyi 

işaret ediyordu. Birkaç adam ağaçlara doğru geri çekilmeden 

önce elleriyle arkayı işaret etti. Cadılar tepenin başında beklerken 

artık o kadar da cesur görünmüyorlardı. Otto oflayıp pufladı, 

döndü ve yamacı tek başına tırmanmaya başladı.

Dreska barakaya doğru uyarıcı bir bakış fırlattı, sonra kol­

larını kavuşturup iç geçirerek patikaya döndü.

Magda toprak yığınının içine kaydı, çıplak toprağa faydasızca 

mırıldandı ve parmaklarını çocuksu bir şekilde ileri geri hareket 

ettirdi. Otto yaklaştı.

Cole ve ben barakaya iyice sokulduk. Elim  onunkine değdi, 

o da parmaklarını benimkilerin arasından geçirdi. Dokunuşuyla 
nabzım hızlandı.

“Seni Nearın sınırına getiren nedir?” diye sordu Dreska, 
amcamı süzerek. Barakanın köşesine sarılıp kaçamak bakışlar 
atıyordum.

“Yabancıyla konuşmam gerek,” dedi Otto.

Coleun elimdeki eli gerildi.

Dreskanın kaş çatışı derinleşti ve tepesinde bulutlar toplan­
maya başladı. Derin bir nefes aldı.

“Otto Harris. Biz senin doğumunu biliriz.”

Magda da işini bıraktı. “Büyümeni izledik.”

Kız kardeşler konuşurken seslerinde tuhaf bir yankı oluyordu, 

öyle ki biri durup diğeri başladığında sesleri birbirine karışıyordu.

130
Ninova



V. E. S C H W A B

Amcam sadece sabırsızca başını salladı. “Konseyin yabancının 
varlığıyla ilgili endişeleri var,” dedi. “Burada bulunma nedeniyle 

ilg ili” •
“Biz Konsey’den daha yaşlıyız.”
“Ve biz de Near’a göz kulak oluyoruz.”
“Çocuk hiçbir şey yapmadı. Biz ona kefiliz.”
Otto’nun bakışları sertleşti. “Sizin sözlerinizin anlamı ne?” 

diye bağırdı. Gözleri öfkeyle dolmuş, etrafı yorgunluktan kı- 
nşmıştı. Diğer adamlar olmadan o kadar dik duramıyordu ve 
masanın üzerinde, başı lekeli ellerinin arasında, kamburlaşmış 
halini hatırladım. Bir nefes aldı ve sakinleşti.

Sakalını sıvazlayarak, “iki çocuk kayıp ve barındırdığınız 
o çocuk zanlı,” dedi.

“Kanıt?”
“Görgü tanıkları.” Magdanın kısa öksürüğünü duymazdan 

geldi. “Söyleyin, bu konuda ne biliyorsunuz?” Yüzü sert çizgilere 
dönüştü, yorgunluğunu sakalının altına, gözlerinin arkasına gömdü.

“İki kocakarının düşüncelerini önemsemeye mi başladın?” 
dedi Dreska.

“Konsey çocukları kimin kaçırdığını biliyor,” diye ekledi 
Magda topraklı parmaklarını sallayarak.

“Vaktimi boşa harcamayın,” diye gürledi amcam. “Bu saç­
malıklara zamanım yok.”

“Bütün Near biliyor.”
“Bütün Near unutuyor.”
“Ya da deniyor.”
Bütün Near unutmaya mı çalışıyor? Ben daha bunu anlam- 

landıramadan kız kardeşlerin sesleri üst üste binmeye başladı ve 
bu ses insanın aklını ele geçiriyordu.

“Ama biz hatırlıyoruz.”
“Kesin şunu,” dedi Otto başını sallayarak. Omuzlarını dik­

leştirerek doğruldu. “Onunla konuşmam gerek. Yabancıyla.”
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Gökyüzü her an yağmur yağacakmış gibi kararıyordu.
“O burada değil.”
Magdanın boğumlu eli havada sallandı. “Bozkırda.”
“Dışarıda bir yerde. Bilmiyoruz.”
“Ne de olsa burası çok büyük bir bozkır.”
Otto kaşlarını çattı. Duyduklarının tek kelimesine bile inan­

mıyordu.
“Size son kez soruyorum...”
“Yoksa ne olur,, Otto Harris?” diye gürledi Dreska. Yemin 

ederim, yeryüzünün sarsıldığını hissedebildim.
Otto kadının bakışlarıyla buluşmadan önce bir nefes aldı. 

Konuştuğunda kelimeleri yavaş ve ölçülüydü. “Sizden korkmu­
yorum.”

“Kardeşin de korkmuyordu,” dedi Magda. Altımızdaki zemin 
kaymaya başlamıştı, sadece bir dalgalanmaydı ama evin taşlarını 
inletmeye yetiyordu. “Ama en azından o bize saygı duyuyordu.”

Birkaç yağmur damlası üzerimize düştü. Rüzgâr hızlanı­
yordu. Sanırım Coleün elinin benimkinden kaydığını hissettim 
ama baktığımda hâlâ oradaydı, gözleri dümdüz karşıda olsa da 

boş bakıyordu.
Otto duyamadığım bir şeyler mırıldandı ve sonra daha yüksek 

sesle, “Ama yapacağım,” dedi. Ve arkasını dönerken botlarının 
yere sürtündüğünü duydum. Cole yanımda kıpırdanarak barakaya 
daha da yaslandı. Tahtalar gıcırdadı. Gözleri panikle parladı 
ve ben nefesimi tuttum. Amcamın ağır adımları durdu. Tekrar 
konuştuğunda sesi korkutucu bir şekilde barakaya yakındı.

“O şu an burada, bunu biliyorum.”
Ayak sesleri gittikçe yükseldi ve Cole bana endişeli bir bakış 

attı. Şiddetlenen rüzgârda daha zayıf görünüyordu. Bir şeyler 
yapmak zorundaydım. Otto beni bulursa bu kötü olurdu. Ama 
Coleü bulursa çok daha kötü olacaktı. Sessizce duruma lanet 
edip elini bıraktım ve ayaklarımı zorlayarak saklandığım yer-
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deıı çıkıp amcamın karşısında durdum. Bana çarpmamak için 
sendeleyerek geri çekildi.

“Amca,” dedim, bakışları şoktan öfkeye dönerken irkilme- 
meye çalışarak.

“Kaçıp geldiğin yer burası mı?” Otto kolumu kavrayarak beni 
kendine doğru çekti. Hazırda bir yalanım olmadığından sessizliği 

tercih ettim. Arkamda tahtalar bir kez daha yüksek sesle inledi.
Otto beni iterek yoldan çekti ve barakanın köşesini dönerken 

HAYIR! diye bağırmamak için dilimi ısırdım. Ama arkasını 
döndüğünde bana attığı bakış Cole un orada olmadığını anla­
mama yetmişti.

Otto bir şey söylemedi, sadece beni tuttu ve kız kardeşlerin 
evinin önünden geçip eve giden yola döndürdü. Bu ani sessizliği 
beni herhangi bir bağırıştan daha fazla endişelendirdi. Beni bir 
mahkûm gibi önüne itti, ben ise arkama bakmamak için tüm 
irademi kullandım.

Konuşmadı. Ne tepeden aşağı indiğimizde ne koruluktan geçerken 
ne de evlerimiz belirdiğinde. O sırada güneş batıyordu ve amcam 
güneşe karşı siyah bir çizgiden ibaretti. Sessizlik çok ağırdı.

“Ben sadece orada...”
Bitirmeme izin vermedi. “Söylediğim her şeyi mi görmezden 

geliyorsun?”
İçimde kabaran öfkeye engel olamadım. “Sadece bana ço­

cukmuşum gibi davrandığında.”
“Ben sadece seni korumaya çalışıyorum.” Seslerimiz birbirinin 

üzerine tırmanıyordu.
“Beni eve kilitlemeye çalışmak yerine Wren’i korumalısın.”

“Yeter Lexi!”
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“Aramak varken içeride oturup beklememi istiyorsun.” Eşikten 
bir hışımla geçtim.

“Çüııkü burada olmalıydın,” dedi arkamdan, “annen ve 
VVren’le birlikte.”

“Çünkü kadınlar böyle yapar, değil mi?”
“Çünkü bu tehlikeli. Yabancı tehlikeli olabilir. Ya sana zarar 

verirse? O zaman ne yaparım..
“O tehlikeli değil.” P e şim d e  Otto ile koridordan geçip yatak

odama gittim.
“Nereden biliyorsun? Onu çok mu iyi tanıyorsun?
Boğuk bir iç geçirdim ve ellerimi saçlarımda gezdirdim. 

“Sadece yardım etmek istiyorum amca. Nasıl yapabilirsem. Ve eğer 
bu, yabancıyı aramak anlamına geliyorsa, eğer bu yardım için kız 
kardeşlere gitmek anlamına geliyorsa, bunu neden yapmayayım? 
Ben sadece ailemi korumak istiyorum...” Pencere pervazının kö­
şesine sıkışmış, akşam esintisinde hafifçe sallanan küçük beyaz 
bir kare gözüme iliştiğinde birden sustum. Bir not.

“Ben de öyle,” dedi ama öyle alçak bir sesle söyledi ki zar 

zor duydum.
Bakışlarımı nottan ayırıp amcama döndüm ve bakışlarının 

pencereye kaymaması için onları kendi üzerimde tutmaya çalıştım. 
Kâğıt parçası koyu camda bir boya lekesi gibi göze çarpıyordu. 

“Lexi, baban olmadığımı biliyorum,” dedi amcam, “Ama

ona söz verdim.
Oda soğudu ama Otto fark etmemiş gibiydi.
“Seni koruyacağıma söz vermiştim, hatırladın mı? O gün 

bizi dinlediğini biliyorum,” diye devam etti. “Elimden gelenin en 
iyisini yapıyorum Lexi ama hem seninle savaşıp hem de çocukları 
bulmaya çalışmak işimi pek kolaylaştırmıyor.

Amcam iç geçirdi, verdiği mücadele gözlerimin önünde onu 
tüketiyor, ardında sert ve yorgun bir sessizlik bırakıyordu. 

“Deniyorum,” dedi.
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Koridorun karşı tarafına yaslandı. Koyu renk saçlarındaki 
kırlaşmış tutamlar gözlerine doğru kıvrılmıştı. Yüzü babamınkine 
benziyordu ama daha sertti. Başını belli yönlere çevirdiğinde 
benzerlik o kadar çarpıcıydı İd mideme kramplar giriyordu. Yine 
de gözlerinde babamda hiç olmayan, kapana kısılmış bir hayva- 
nınkine benzer bir gerginlik vardı.

“Neden C o... yabancıyı arıyorsun?” diye sordum. Amcam sanki 
kaybolmuş da şimdi kendine geliyormuş gibi gözlerini kırpıştırdı.

Gözlerini gözlerimden ayırmadı ama hiçbir şey söylemedi, 
sonra yaslandığı yerden kalkıp mutfağa yöneldi. Ben de onu takip 
ettim. Wren odanın bir köşesinde oynuyor, yerde yassı taşlardan 
bir labirent yapıyordu. Dışarıda olmayı tercih ettiğine emindim. 
Annem amcamın yanma gelip bir fincanı uzanabileceği bir yere 
koydu. Acele etmeden birkaç yudum aldı ve başını iki yana salladı.

“O olmalı,” dedi sonunda. “Tüm bunlar o buraya geldikten 
sonra oldu.” Fincanını kafasına dikti ama boş olduğunu görüp 
masaya bıraktı. Annem fincanı sert ve koyu bir şeyle doldurdu. 
“Görgü tanıklarımız var. Hava karardıktan sonra köyde görül­
müş. Eric Porter onu dün gece, Cecilia’nın kaybolduğu saatlerde 
gördüğünü söylüyor.”

“Amca, korku insanların tuhaf şeyler görmesine neden ola­
bilir,” dedim mantıklı görünmeye çalışarak.

“Lexi, bir şeyler yapmalıyım.”
“A m a...”
“Buraya yazıyorum, o gitmeden bana huzur yok.”
“Bunu yapan Cole değil,” dedim kendimi durduramadan. 
“Cole.” Amcam büyük bir yudum aldı ve içeceği kelimeyle 

birlikte ağzında çalkaladı. “Adı bu mu? Peki sen bunu nereden 
biliyorsun?”

Çünkü adım ben koydum.
“Dreska ona öyle diyordu,” dedim omuz silkerek. “Onlarla 

konuşmak ve yabancıyı aramak için oraya gittiğimde,” diye itiraf
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ettim. Küçük bir gerçek bir yalanı daha güçlü kılardı. “O gün 
Cole u görmediğini, onun bozkırda bir yerlerde olduğunu söyledi ” 

Peki neden onun yapmadığına bu kadar eminsin?” Ottohun 
sesi, vücudu, her şeyi gergin, sabitti.

Çünkü geceleri gizlice evden çıkıp aramaya katılıyordum ve o 
da bana yardım ediyordu.

“Çünkü yabancı olmak suç değildir.”
“Her neyse bir önemi yok,” diye mırıldandı ve vurgulamak 

için elindeki bardağı eski ahşap masaya vurdu. “Sabah olduğunda 
cevaplarımızı alacağız.”

Tüm  omurgam ürperdi.
“Ne demek istiyorsun?” diye sordum usulca.
Otto cevap vermeden önce bana uzun uzun baktı. “Eğer kız 

kardeşler çocuğu kendi iradeleriyle teslim etmezlerse o zaman 
onu biz alırız.” Ve bu sözlerle mutfaktan dışarı fırladı. Onu ko­
ridora kadar takip ettim ama çoktan kapıdan çıkmış, karanlığın 
içinde gözden kaybolmuştu. Göğsümde bir düğüm  büyüyor, her 
şeyi birbirine karıştırıyordu. Peşinden koşm a dürtüsüne karşı 
koydum. Hatta koruya, tepeye, kız kardeşlerin evine ve Cole’a 
varana kadar doğuya doğru koşma fikrine.

“Sabah olduğunda,” dedi amcam. Nefesimi yavaşlatmaya ça­
lıştım. Sorular kafamın içinde vızıldıyor, başım ı döndürüyordu 
ve ben karanlıkta durup her şeyi yoluna koymanın bir yolunu 
bulacağıma kendimi ikna etmeye çalışıyordum. Kolumda annemin 
dokunuşunu hissettim. Sert ve hoş, beni içeri çağıran dokunuşunu.

Annem, Wren’in arkasını toplamak için m utfağa döndü. 
Pencere camına sıkışan kâğıt parçasını kurtarm a arzusuyla yatak 
odasına döndüm. Esinti, notu koyu renkli cam a vuruyordu. Bir 
solukta odaya vardım, pencereyi yukarı kaydırdım, çok yüksek sesle 
inlememesi için yalvardım ve uçup gecenin içinde kaybolmadan 
önce notu kaptım. Küçük parçada sadece iki kelime yazılıydı; 
ince, üstünkörü bir el yazısıyla yazılmış iki kelime:
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Benimle buluş.

Parmaklarımı aceleyle yazılmış harflerin üzerinde gezdir­

dim. Kelimeler kalbimin göğsümde garip bir şekilde sıkışmasına 
neden oluyordu, beni temiz havaya doğru çeken aynı garip çekim 

gücüydü bu. Kelimeler kadar bu his de bana notun Cole’dan 

geldiğini söylüyordu. Ne zaman bırakmış olabilirdi ki? Heyecan 
ve endişenin bir karışımı olan ağırlık nefesimi kesiyordu. Kâğıt 

parçasını elbisemin içine sıkıştırdım.

Hâlâ babamın botlarını giydiğimi fark ettim ve onları çıkar­
mak için yatağa yaslanmıştım ki yumuşak ayak sesleri duydum.

“Lexi, hava çok soğuk,” dedi arkamdan gelen ses. Gülüm­
seyerek arkama baktım.

“Haklısın, Wren,” dedim pencerenin ahşap çerçevesini aşağı 
çekerek. “Bunu sıkıca kapalı tutalım, tamam mı?”

Başıyla hafifçe onayladı ve elini uzattı. Elini tuttum ve beni 
mutfağa götürmesine izin verdim.

Gece gelmek bilmiyordu.
Coleun notu cebimde alev alevdi, annemin odasının ışığı 

sönene kadar evi turlayıp durdum. Sonra yatağında yatan ama hâlâ 
uyanık olan W reninyanma gittim. Yıpranmış yorganı üzerine 
çektim, saçlarını keyifle okşadım. Günün sıcaklığı dışarı sızarken 
eski evden küçük tıkırtı ve patırtılar geliyordu.

“Umarım geri gelmezler,” dedi esnerken. “Yorgunum. Oyna­
mak istemiyorum.” Yerine yerleşti ama gözleri sürekli pencereye 
kayıyordu. Saçlarını okşadım.

“Her şey yoluna girecek.”
“Söz mü?” diye sordu. Ellerini uzattı, kız kardeşlerin tılsımı 

hâlâ bileğinden sarkıyor; etrafa yosun, toprak ve kır çiçeği kokusu
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yayılıyordu. Ellerini ellerime aldım ve dudaklarıma götürdüm. 
D oğru kelimeleri seçmeye çalışarak tereddüt ettim.

“Söz veriyorum bunu düzelteceğim,” diye fısıldadım avuçla­
rının arasındaki boşluğa. Wren yorganın altında daha da kıvrıldı. 
“Ve Wren,” diye ekledim, yatağa oturarak, “ne olursa olsun, bu 
gece sakın yataktan çılana. Ve eğer arkadaşlarını tekrar duyarsan, 
onları görmezden gel. Gecenin bir yarısı iyi niyetli olamazlar.”

Wren örtülerin altında daha da kıvrıldı.
“Ciddiyim,” dedim o, battaniyenin altında kaybolurken.
M um ışığının dansını izledim ve bekledim.
Uyuduğundan emin olduğumda ayağa kalktım ve oda hafifçe 

sarsıldı ya da belki ben uykusuzluktan sallandım. Duvarlar ve 
zemin sonunda yerli yerine oturunca babamın bıçağını bacağıma 
bağladım. Wren’in başının üstünü öptüm ve pencereyi açarak 
aşağı atladım. Sonra pencereyi kapattım ve bakışlarımı, bekleyen 
geceye çevirmeden önce panjurları kilitledim.
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Yer çekimi beni ona geri çekiyor, ayaklarımı aşina oldukları 

bir patikaya şimdi yeni bir aciliyetle çağırıyordu. Ay ışığının 
aydınlattığı dünyada, mavi-gri bir zeminde mavi-gri gölgeler 
arasında, mavi-siyah gökyüzündeki mavi-beyaz daireyi izleye­
rek ilerliyordum. Her birkaç adımda bir kendime neden uyanık 
olduğumu hatırlatıyordum ve Otto’nun tehdidi gözlerimi açık 
ve kulaklarımı keskin tutmamı sağlıyordu.

Yakınlarda biri vardı.
Karanlıkta, duyamadığım ayak sesleri vardı. Orada oldukla­

rını biliyordum, tıpkı hiç ses çıkarmasa bile birinin bir odadaki 
varlığını hissettiğiniz gibi. Koruya ulaştığımda etrafımdaki hava 
elektriklendi. Ağaç kümesi o kadar karanlıktı ki tek bir büyük 
gölge gibi görünüyordu. Ve sonra bir parçası hareket etti.

“Cole,” dedim o, ay ışığına doğru bir adım atarken. Bu öğleden 
sonra gördüğüm o korkmuş, bitkin yüz hatları yoktu artık. Elleri 
kaburgalarına dolanmak yerine iki yanından rahatça sarkıyordu. 
Yüzündeki tükenmişlik biraz olsun dağılmıştı. Gözleri yorgun 
ama sakindi.

“Lexi,” dedi. “Notumu aldın mı?”
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Cebime dokundum. “Aldım. Ama zaten gelirdim. Seni uyar­
mak için. Amcam...”

“Belde,” dedi, sesi daha önce hiç duymadığım kadar yüksekti. 
Rüzgârın içine karışmak yerine âdeta onu kesiyordu. “Bugün 
hakkında konuşalım. Bunları açıklayabilmek için buluşmak is­
tedim. Açıklamam gerek.”

“İstemiyorsan bana açıklama yapmak zorunda değilsin Cole.” 
“Hayır, istemiyorum. Am a bunu yapmalıyım.” Pelerini dal­

galandı. “Yalnızca nereden başlayacağımı bilmiyorum.”
“Yangına ne dersin? Köyünüzün yandığını söylemiştin. Yan­

gını... senin çıkardığını?”
Başını iki yana salladı. “O kadar basit değil.”
“O halde bana ne olduğunu anlat.” Arkasındaki koru, yük­

selen bir gölge gibi görünüyordu. Ya bir gölge ya da onu yutmak 
üzere olan bir canavar gibi. “Cole?”

Tereddütle duraksadı.
“Devam et. Dinliyorum,” dedim.
Geceye son bir bakış daha attı. Gözleri tekrar aşağı kaydı 

ve benimkilere ulaştığında içlerinde bir tür coşku gördüm. 
“Sana göstereceğim,” dedi sonunda.
Cole bir adım öne çıktı, parmakları omuzlarıma uzandı ve 

beni öptü.
Beklenmedikti, pürüzsüzdü ve dudaklarıma değen hava kadar 

yumuşaktı. Rüzgâr etrafımızı sarıyor, giysilerimizin kumaşını 
çekiştiriyor ama bizi birbirimizden ayırmıyordu.

Ve sonra dudaklarımdaki o serin baskı gitti, gözlerim açıldı 
ve nehir kayaları gibi iki gri gözle karşı karşıya kaldım.

“Bana göstermek istediğin şey bu muydu?”
“Hayır,” dedi ve parmakları kollarımdan aşağı kayarken beni 

patikadan çıkararak Near’dan uzaklaştırmaya başladı. “Sadece 
her ihtimale karşı.”
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Her ihtimale karşı mı? Ne olacaktı ki? Near’ın son izleri de 
tepeler ardında gizlenirken tek düşündüğüm buydu.

“Ne kadar uzağa gidiyoruz?” diye sordum.
Cole’un adımları telaşlıydı, neredeyse yerdeki ayak seslerini 

duyabiliyordum. Neredeyse. Ve sonra konuşmaya başladı. Şimdiye 
kadar ağzından çıkan her kelimeyi zorlamam, onu buna ikna et­
mem gerekmişti. Ama şimdi kelimeler kendiliğinden dökülüyordu.

“Annemin gözleri yağmurdan ıslanmış taşlara benzerdi. Be­
nimkiler kadar koyu olmasalar da yakındı. Ve her zaman topladığı 
fakat zapt edemediği uzun siyah saçları. Onunla ilgili hatırladığım 
ilk şeylerden biri de bu, saçlarının karanlığıyla çerçevelenmiş 
yüzünün solgunluğu. Ama mükemmeldi. Ve güçlüydü. Tamsan 
onu çok severdin Lexi. Bunu biliyorum.”

“Peki ya baban?”
“Gitti.” Kelime çok keskin ve kısaydı. “Onunla hiç tanışmadım,” 

diye ekledi. “Ve hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ne adını ne 
de neye benzediğini. Tek bir şey biliyorum. Çok önemli bir şey.”

Yamacın tepesine ulaştık ve bir sonraki vadiye gitmeden 
önce düz bir alan bizi bekliyordu. Bu tepenin ardındaki kırsal 
alan çok geniş görünüyordu. Aslında Near’ın ötesindeki dün­
yanın kapsamını söylemek imkânsızdı çünkü hiçbir zaman bir 
iki tepeden ötesini göremezdiniz. Dünya belki de bir sonraki 
tepenin hemen ötesinde aniden sona eriyordu, kim bilir? Cole 
durup baktı ve ben de neden buraya kadar geldiğimizi merak 
etmekten kendimi alamadım.

“Peki neydi o?” diye sordum.
Ve sonra elini uzattı. Bana değil, geceye doğru.
Etrafımızdaki hava titrer gibi göründü ve rüzgâr tenimi 

serinleterek esti. Aynı rüzgâr, uzattığı elin etrafında dolanırken 
keskin bir nefes aldım. Parmakları rüzgâra karışmış gibi görü-
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nene kadar giderek hızlandı. Sonra giderek inceldiler, ta ki ben 
artlarını görebilene kadar, dönen rüzgârla teni arasında hiçbir 
fark kalmayana kadar.

“Sen bir cadısın,” diye fısıldadım. Şaşırmam gerekirdi fakat 
onu gördüğüm andan beri bu gerçeği içten içe biliyor olmalıydım 
çünkü hissettiğim tek şey derin bir sakinlik duygusu oldu.

Elini bir şeyi kucaklar gibi çevirdi. Sonra parmakları avucuna 
doğru kıvrıldı ve rüzgâr dağılıp yok oldu.

“Ve babam da öyleydi.” Cole’un bakışları sertleşti.
“Ben küçükken,” diye devam etti, “bunun harika olduğunu 

düşünürdüm. Diğer çocukların hayalî arkadaşları vardı ama ben 
çok daha iyi bir şeye sahiptim. Uçsuz bucaksız, güçlü ama aynı 
zamanda samimi bir şey. Asla yalnız değildim.”

“Öfkelendiğimde rüzgâr kabarır, daha sert eserdi. Sanki beni 
ona bağlayan görünmez ipler varmış gibi. Rüzgâr ne hissedersem 
onu alır ve onunla birlikte kaçardı. Annem korkuyordu. Ben­
den değil, sanmıyorum ama benim için. Bana insanların cadıları 
anlamadığını ve bu yüzden onlardan korktuklarını söylerdi ve 
benden korkmalarını istemiyordu. Çok güçlü bir kadındı fakat 

sanırım bu endişeler onu yiyip bitirmişti.”
Göğsüm sıkıştı. Annesi babam gibi konuşuyordu; bana av­

lanmayı, iz sürmeyi, odun kesmeyi öğretirken bile gözlerindeki 
gururla karışık endişesini hatırladım. '

“Ama kocası başka bir meseleydi.”
“Kocası mı? Ama babanın olmadığını...”

“Ben daha doğmadan önce yeniden evlenmiş. A m a onu hiç 
baba olarak görmedim. Ve onun da beni bir evlat olarak görme­
diğine eminim.”

Etrafımızda rüzgâr hızlandı. “Onun için, annem için, çok 
uğraştım. Sakin kalmak için. Eğer duygusuz olabilirsem , eğer 
hiçbir şeyi çok güçlü hissetmezsem, o zaman her şeyin yoluna
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gireceğini düşündüm. Ve kısa bir süre için öyle de oldu, insanlar 

benim ne olduğumu unutmuş gibiydi.”

Cole fark etmemiş gibiydi ama etrafımızdaki rüzgâr gittikçe 

hiddetlenip hızlanıyordu. Yeri dövüyor, yaprakları ve çimenleri 

küçük daireler halinde havaya yolluyordu. Cole’un ses tonu da 

değişiyordu.

“Ama herkes unutmadı. Annemin kocası. O asla unutmadı.” 

Cole yukarı baktı ama gözleri odaklanmamıştı ve o anda nerede 

olduğunu, ne gördüğünü merak ettim. Her zamankinden bile 

daha solgundu ve çenesini sıkarken yüzünün yan tarafındaki 

bir kas seğiriyordu.

“Bozkır rüzgârı aldatıcıdır. Sen öyle demiyor muydun Lexi?” 

Kısa, neşesiz bir kahkaha attı. Yakınlardaki bir kayaya doğru 

ilerleyip sanki bacakları tutmuyormuş gibi üzerine çöktü. Ne 

hüzünlü, zahmetsiz bir zarafeti vardı. “Haklıymışsın. Rüzgâr 

aldatıcıdır. Yağmur, güneş ve bozkırın kendisi gibi. Bu şeyler 

her zaman nazik ya da makul davranmazlar. Rüzgâr bir insanın 

ciğerlerine girebilir ve kişi nefes verdiğinde kendini duyurabilir. 

Yağmur insanın iliklerinde bir ürperti bırakabilir.”

Titriyordu fakat uzanıp ona dokunma isteğime direndim. 

Konuşmayı kesmesinden korkuyordum. Gözünü kırpmasından 

ve yine o sessiz yabancı olmasından, her şeyi içinde tutmak is­

tercesine kaburgalarına sarılmasından korkuyordum. Karanlığın 

içinde eriyip gidecekti.

“Çok çabuk hastalandı. Rüzgâr ne kadar hızlı eserse, o kadar 

hızlı hastalandı ve nasıl desem... aslında daha ölmeden ölmüştü. 

Tüm rengi soldu. Ateşi vardı ve sıcak olmalıydı, kırmızı olmalıydı 

ama griydi. Soğuktu.” Yutkundu. “Ölüyordu, hayatı gözlerimizin 

önünde tükeniyordu ve yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. Kocası 

bana döndü. Bana gerçekten baktı, belki de ilk defa.”
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Cole’un elleri, dizlerinin üzerinde birer yumruk olmuştu. 
Onları ya da hiçbir şeyi görmüyordu. Ona doğru ilerledim ama 
rüzgâr beni geri itti.

“‘Sen bozkırla konuş,’ dedi kocası bana. ‘Onu kurtarmasını 
söyle.’ Çaresizdi. ‘Eğer onu seviyorsan onu kurtarmasını sağla.’ 
Böyle söyledi.”

Cole’un taş gibi gözleri parlıyor, gözyaşları mavi-beyaz ışıkta 
köşelerde toplanıyordu.

“Ama işler öyle yürümüyor. Fırtınaları kontrol edemem ve 
edebilsem bile yağmur kendini onun ciğerlerinden, iliklerinden 
geri alamazdı.”

Rüzgârın küçük çemberleri büyüyordu, dengemi sağlamak 
için ellerimle bir kayanın ucuna sıkıca tutunuyordum. Sanki 
Cole şu an rüzgârın saçlarını bile kıpırdatmadığı kendi küçük 

dünyasındaydı.
“Ve öldü.” Bir an durup yutkundu. “Köyün yandığı gece.”
Nefesim kesildi. Ne diyeceğimi bilemedim. Rüzgâr etrafını 

bir kabuk gibi sardı. Ama her nasılsa sesi duyulmaya devam 

ediyordu.
“Rüzgâr o kadar şiddetliydi ki hepsinin benden olamayacağım 

düşündüm. Çok gürültülü, çok güçlüydü. Meşalelerden bazıları 
devrilmişti. Sakinleşmeye çalıştım ama fırtına büyüyüp duru­
yordu. Sadece bulutlar ve rüzgârdan ibaret, kuru bir fırtınaydı. 
Yangınsa büyümeye devam edip her şeyi yutuyordu. Beni de 
yutmasını diledim ama yapmadı. Kasaba bir kâğıt parçası gibi 
yanıp tutuştu ve geriye hiçbir şey kalmayana dek kıvrım kıvrım 

büküldü. Benden başka hiçbir şey. Bunu yapmayı istememiştim 
Lexi,” dedi nihayet gözlerimle buluşarak. Suçluluk, koyu renk 
kirpiklerindeki yaşlarla birleşmişti.

Ona uzandım ama geri çekildi.
“Onu kontrol edemedim.”
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Aramızdaki rüzgâr bir kez daha hızlandı ama kendimi zor­
layarak yanma kadar ilerleyebildim. Önünde diz çöküp ellerimi 
ellerinin üzerine koydum. Cole bana baktığında yüzü sırılsık­
lamdı. Gözlerindeki ızdırap öylesine tanıdıktı ki nefesim kesildi.

“Sonra da her şey bitti ve geriye bir tek küller kaldı.”
Bir zamanlar bir köyün durduğu yerde tek başına, o isle 

kaplı, gri halini gözümün önüne getirmeden edemedim.
“Çok... boş hissettim,” dedi başını sallayarak. “İçim oyulmuş 

gibi. Bomboş kalmış gibi. Ve canım yandı. Her şeyden daha kötü.”
“Sakin ol, her şey yolunda,” dedim rüzgârın içinde kaybolan 

sesimle.
Gözlerini kırpıştırdı ve etrafına bakıp toprağı ve taşları par­

çalayan hortumları gördü. Başını salladı ve uzaklaşmaya çalıştı. 
“Geri çekil.”

Parmaklarım onunkileri daha da sıktı ve rüzgâr hızlandı.
“Hayır.”
Küçük hortumlar, yapraklardan, otlardan ve çakıl taşlarından 

oluşan spiraller bize yaklaşıyor; Cole’un o tuhaf çekim gücüyle 
ona çekiliyordu. Tıpkı benim de çekildiğim gibi. Birbirlerine 
bağlanıyorlar, büyüyorlardı.

“Geri çekil lütfen,” dedi tekrar. Dengesiz bir şekilde ayak­
landığında sesindeki paniği duydum.

Onunla birlikte duruyor, vazgeçmeyi reddediyordum. Ama 
sonra rüzgâr beni geriye doğru savurdu ve pelerinime dolandı. Hava 
etrafımda dolanıp kendisiyle birlikte gevşek otları ve toprağı da 
sürüklerken ondan uzaklaştım. Ve büyümeye devam etti. Rüzgâr 
daha yüksek sesle uğuldayarak tek ve mükemmel bir kasırgaya 
dönüştü ve etrafımdaki bozkırda bir daire oydu.

“Cole!” diye bağırdım ama sözcük, kasırganın içinde du­
daklarımdan çıkar çıkmaz yutularak anında kayboldu. Ayağa 
kalkmayı başardım. Kasırganın ötesindeki dünya bulanıklaşmaya 
başladı. Bozkır, taşlar ve Cole birbirine karışıyor ve sonra hava
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duvarının ardında tamamen yok oluyorlardı. Tünel gökyüzüne 
doğru uzandı. Ama burada, merkezde, beyaz gürültü dışında 
her şey çok sakin, çok durgundu. Rüzgâr kollarımı, pelerinimin 
kenarlarım, saçlarımın gevşek tellerini hafifçe çekiştiriyordu ama 
neredeyse nazikti. Cole’u o gece kendi tünelinde hayal ettim, 
kendi köyü yanarken rüzgâr onu güvende tutuyordu. Yalnızdı. 
Burada ben de kendimi yalnız hissediyordum. Elimi uzatıp par­
maklarımı siklon duvarına sürttüm.

Ve sonra başka parmaklar rüzgârı yararak benimkilere do­
kunup iç içe geçti. Cole hava duvarından geçip çemberin içine 
girdi. Kasırga onun için ikiye ayrıldı ve ardından sorunsuzca 
kapanmadan önce siyah saçlarını karıştırdı. Cole beni kendine 
çekti ve kollarını etrafıma doladı.

“Buradayım,” diye fısıldadım. Onun dudakları da kıpırdadı 
ama Cole beni kendine çekip alnını alnıma yaslarken artık rüz­

gârdan başka ses yoktu. Burada bizden başka hiçbir şey yoktu. 
Kasırganın ötesinde dünya kendini parçalara ayırıyor; ıslıklar, 
darbeler, itişler ve çekişler içinde çalkalanıyordu. Am a sadece bir 
anlığına, imkânsız gelse de, ikimiz de hareketsiz kaldık.

Kasırga odağını kaybederek zayıflamaya başladı. Sonunda 
yok olup yanımızdan kısacık bir saniye için güçlü ve şiddetli bir 
şekilde hızla geçerken Cole beni kendine daha sıkı çekti. Ve böylece 
kasırga kayboldu ve tepeler tekrar görünür hale gelip çimenler 
yatışırken geriye yumuşak, gezgin bir esinti kaldı. Cole yüzümü 
inceledi. Korku, tiksinti ya da gergin bir şey bekliyormuş gibi 
bakıyordu ama ben kendimi hiç bu kadar canlı hissetmemiştim. 
Beni bıraktı ve sarsılarak geri adım attı.

“Lexi,” dedi, sanki rüzgâr havayı ciğerlerinden çalmış gibi 
derin derin soluyarak. Rüzgâr yanaklarındaki ıslak çizgileri kurut­
muş ve saçlarına yumuşak desenler bırakmıştı. “Artık biliyorsun. 
Ben buyum işte. Özür dilerim.”
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Yere doğru kayıp parçalanacak gibiydi sanki ama kolunu 

tuttum. Nefesi kesik kesik olduğundan bir an için baydacağım 

sandım.
“Üzülme.”

“Seni anlarım,” dedi ayaklarının üzerinde sallanarak, “eğer...” 

Sözünü kestim. “Beni öperken ‘her ihtimale karşı’ dediğinde 

bunu mu kastetmiştin?”

Başımın üzerinden gözleri parlayarak doğuya baktı ama 

ağzının kenarının kıvrıldığını görebiliyordum.

“Bana bak,” dedim, parmaklarımı çenesinde gezdirip yüzünü 

tekrar kendime çevirerek. “Ben hâlâ buradayım.”

Cole beni sessiz, çaresiz bir öpücükle öptü. Dudaklarındaki 

acının ve tuzun tadını alabiliyordum. Sonra geri çekilerek yeni­

den doğuya baktı. Bakışlarını takip ettim. Gökyüzünün köşeleri 

değişiyordu sanki. Eğer Near’a geri dönmezsek, şafak gizlice 

sökecek ve bizi hazırlıksız yakalayacaktı.

“Gel hadi.”

Onu yönlendirmeme izin verdi. Parmak uçlarım koluna 

değiyor, tenime hâlâ orada olduğuna dair güvence veriyordu. 

Near’ın çok erken görünmesini istemediğim için ağır ağır yü­

rüdüm. Kasırga dinmiş olabilirdi ama hâlâ dünyada yalnızmışız 

gibi geliyordu bana.

Yürürken sessizliği bozan Cole oldu. “Sana göstermek istedim. 

Ama bu şekilde değil. Kendime söz vermiştim,” diye mırıldandı, 

“bunun bir daha olmasına asla izin vermeyeceğime, kontrolü asla 

kaybetmeyeceğime.”

“Ama kontrol edebilirsin. Bunu yaptığını az önce gördüm...” 

Parmaklarımla hafifçe elini sıktım. “Sinirlenmeye başlamadan 

önce o rüzgârı elinin etrafına dolamıştın. Ve öfkeni bir anlığına 

unuttuğunda her şey dağıldı. Eminim sadece...”
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Bu çok tehlikeli, dedi yürürken gözlerini kapayarak. Ayakları 
darmadağın olmuş toprağın üzerinden âdeta akarak ilerliyordu. 
“Bir anlık bir hata yeter.”

“Ama Cole...”
“Neden seni buraya kadar getirdim sanıyorsun? O geceden 

bu yana bir yıldan fazla zaman geçti ve kendime her gün, her 
nefeste sakin kalmamı, hissiz kalmamı söyledim.” Bakışlarımla 
buluştu. “Neden köyün dışında kalıyorum sanıyorsun? Neden 
sana yaklaşmamaya çalıştığımı sanıyorsun?” Kendini geri çekişini, 
elini elime sürmekten bile kaçmışını hatırladım. Parmaklarımı 
onunkilere dolanmış halde bulduğunda yüzünde beliren tuhaf, 
endişeli ve tanımlayamadığım başka bir hisle dolu ifadeyi.

“Burada kalmaya hiç niyetim yoktu,” dedi. “Yalnızca geçi­
yordum.”

“Nereye gidiyordun?”
Başını iki yana salladı, sanki bunun için harcadığı çaba bile 

çok yorucuydu. “Bilmiyorum. O geceden beri yerimde duramı­
yorum. Hareket etmeyi bırakmaya cesaret edemiyorum.”

“Am a burada durdun. Neden?”
Yürümeyi bıraktı ve ona doğru döndüm.
“Bir şey duydum,” dedi ellerini belli belirsiz bir ağırlıkla 

omuzlarıma koyarken. “Near’da korkunç bir şeyler oluyor Lexi. 
Burası, sanki kötü ruhlarca ele geçirilmiş gibi. R üzgâr ele geçi­

rilmiş. Şarkılar tarafından. Ve sesler.”

Kaşlarımı çattım.
“Kız kardeşim Wren,” dedim. “Bu sabah çok tuh af bir şey 

söyledi. Kayıp çocukların, penceresine geldiğini ve ondan onlarla 
oynamasını istediklerini söyledi. Bana onları duyduğunu söyledi.” 

Cole parmak uçlarına kadar gerildi. “D uyduğum  sesler o ço­
cuklara ait olamaz. Tam olarak değil. Bir kadının sesiydi. Rüzgârı 
şekillendirmiyordu. Benim şekillendirdiğim gibi değildi. Sanki 
sesi rüzgârdı. Ve yalnızca rüzgâr da değildi. Sanki her şey bir
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büyünün etkisi altında hareket ediyor gibiydi. Başta yalnızca 

dinlemek için durdum, burada başka bir cadı olup olmadığını 
görmek için.”

Elleri omuzlarımdan kaymaya başlıyordu fakat kendi ellerimi 

kaldırıp onları orada tuttum.

“Yani bir cadı mı var? Çocukları yataklarından kaldıran?” 

Başıyla onayladı. “Sesi şarkı söyler gibiydi. Sesi duyduğumda 

köyün etrafında dolaşıyordum. Ne olduğunu anlamasam da bir 

şeylerin yanlış gittiğini biliyordum.”

“Yanlış derken ne demek istiyorsun?”

“Buraya gelmeden önce başka bir cadıyla hiç karşılaşmadım,” 

dedi. “A m a ben yaptığım şeyi yalnızca rüzgârla yapabiliyorum, 

yalnızca yüzeyde, şekilde. Bu cadı ise rüzgârı mümkün olduğunu 

hiç bilmediğim bir şekilde kullanıyordu. Demek istediğim bu. 
Bu yanlış.”

“Ve sen kaldın?”

“Ertesi gece çocuklar kaybolmaya başladı. Bir bağlantı ol­
ması gerektiğini biliyordum. Hiçbir şey köyümde olanları telafi 

edemez ama yardım etmek için bir şey yapabileceksem yapmam 

gerektiğini düşündüm.”

“Dün gece bu yüzden Edgar ın evinin yakınındaki arazideydin.” 

Tekrar başıyla onayladı. Artık solukları yavaşlamış, daha 

kolay nefes alır olmuştu. Tekrar ilerlemeye başladık. Tepelerin 

üzerinden kız kardeşlerin evine doğru yol aldık. “Sonra seninle 

tanıştım. Kız kardeşler olanlar hakkında benimle konuşmak is­

temedi. Olayları sana sormam gerektiğini söylediler.”
Parçalar yerine oturdu. Rüzgârın, Cadının Tekerlemesini 

söyleme şekli. İpucu eksikliği, fundalığın ve uzun otların üzerinde 

ilerleyen ürkütücü patika. Dreska’nın Efendi Tomas’la kavgası. 

“Sence bu Near Cadısı mı?”
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“Sesin buna ihtimal vermiyormuşsun gibi,” dedi küçük bir 
tepeyi aşıp da koru tekrar görüş alanımıza girdiğinde. Ağaçlara 
doğru ilerledik.

“İnanması zor.”
“Neden?”
“Çünkü o Öldü, Cole. Yağmuru ya da çiçekleri çağırmakla, 

ölümden dirilmek bambaşka şeyler.”
Cole kaşlarını çattı, gözlerinin arasındaki kırışıklık derinleşti. 

Korunun karşı tarafına ulaştık, beni patikadan bozkıra çektiği 
yere değil, kız kardeşlerin evine bakan tarafa. Gözlerim tepedeki 
eski taş kulübeye kaydı. Yanındaki alçak taş duvar, bir ay ya da su 
parçası gibi parıldıyordu ve tek düşünebildiğim ona ulaşıp orada 
uzanmayı ne kadar çok istediğimdi. İşte bu kadar yorgundum, 
kayaların üzerinde uyumaktan memnun olacak kadar. Korudan 
çıkarken kafam sorularla doluydu ve o anda üç şey oldu.

Cole’un eli, bileğimi sıkıca kavradı.
Rüzgâr hızlanip nefeslerimizi gizledi.
Bir silahın metal namlusu ay ışığında parladı.
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Otto ve Bo ay ışığının aydınlattığı bozkırda göründüğü anda 
Cole beni korunun gölgesine geri çekti. Kulübenin yanındalardı; 
amcam silahını çekip eğimli yapının köşesinde gözden kaybolur­
ken, Bo elleri cebinde, bir ileri bir geri gidip geliyor ve bozkıra 
bakıyordu. Otto yeniden kulübenin diğer tarafında belirdi ve 
mırıldandığı küfürleri olduğum yerden bile duydum.

“Nerede o?” Amcamın sesi tepeden bize doğru gürledi. 
“Burada olduğuna emin misin?” diye sordu Bo botlarıyla bir 

toprak parçasını dürterek. Eliyle kırları işaret etti. “Hadi Otto. 
Geri dönelim,” dedi esneyerek. “Günlerdir yatak yüzü görmedim.” 

“Burada olmalı. Onu sakladıklarını biliyorum.” Sesi gergin 
ve yorgun geliyordu. “Kahretsin.” Barakanın ardında gecenin 
boyadığı dünyaya baktı. Bir şeylerin hareket etmesini umarak 
gözlerini kıstığını hayal edebiliyordum.

“Zaten bunu sabah yapacağımızı söylememiş miydin? Şimdi 
beni gecenin bir yarısı buraya getirdin.”

“Fikrimi değiştirdim. Şimdi daha çok şansımız olur diye 
düşündüm. Köy halkı uyanmadan önce.”

Ben uyanmadan ve Coleu uyarmak için buraya gelmeden 
önce demek istiyordu. Biliyordu. Ya da en azından şüpheleniyordu.
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Ottonun arkasında duran Bo iç geçirdi ve ceplerinden birkaç 
şey çıkardı. Barakaya doğru ilerledi ve sakat bacağıyla elinden 
geldiğince diz çökerek yere küçük bir nesne bıraktı. Sonra bir bez 
parçasını barakanın çürümeye yüz tutmuş tahtalarından birinin 
kenarına sıkıştırdı. O sırada amcam nihayet dönüp onu fark etti. 

“Ne yapıyorsun sen?”
“İşleri hızlandırıyorum,” dedi Bo ayağıyla bez parçasının 

üzerine toprak atarak. “Senin planın ne? Bir sandalye çekip ço­
cuğun gelmesini mi bekleyeceksin? Yoksa kız kardeşlerin seni 
bulup ateşe atmasını mı bekleyeceksin?”

Neler olduğunu anladığımda sessizce küfrettim. Oraya sahte 
bir kanıt yerleştiriyordu.

“Bu hiç hoşuma gitmedi Bo,” dedi amcam, sesinde şaşkınlık 
ve öfke karışımı vardı.

“Bak Otto, bir şeyler yapılmalı.” Bo elini amcamın omzuna 
sertçe indirdi. “O olduğunu biliyoruz. Bu şekilde diğerlerinin de 
bunu anlamasına yardımcı olabiliriz.”

“Bunu sana Konsey yaptırdı, değil mi?”
Bo sözlerini tartıyormuş gibi duraksadı. “Efendi E li bunun 

en iyisi olduğunu söylüyor.”
“Bunu bana değil de sana mı söyledi?”
Bonun yüzünde acımasız bir gülümseme belirdi. “Sen meş­

guldün ama bunun da halledilmesi gerekiyordu.”
“Peki ya çocuklar?” diye gürledi Otto. “Bu onları bulmamıza 

nasıl yardım edecek?”
“Yabancıyı yakaladığımızda,” dedi barakayı işaret ederek, 

“bize nerede olduklarını söylemesini sağlayabiliriz. O  zamana 

kadar...”
Amcamın omuzları kulaklarına kadar yükselmişti. Hayır; 

yeter.; bu yanlış, dediğini duymayı umarak öne doğru eğildim. 
Ama demedi.
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Yalnızca parmaklarını saçlarında gezdirdi, sakalını çekiştirip 
Bonun ardından tepeden aşağı indi. Cole’a doğru sindim. Bo ve 

Otto patikadan koruya doğru geliyorlardı.
Bize doğru.

Nabzım hızlandı ve Cole bunu hissetmiş olmalıydı çünkü 

kollarını bana sıkıca sardı ve saçlarıma nefes verdi, bir öpücük 
ve sessiz olmamı söyleyen bir uyarı arası bir şeydi.

Sonra ağaçların arasından, dalların ve ölü yaprakların üze­
rinden inanılmaz bir sessizlikle geriye kaydı ve beni de yanında 

götürdü. Santim santim patikadan geriye, daha kalın gövdelerin 
sığınağına kaydık. İki adam koruya girerken rüzgâr, dalları ve 
dallarda kalmış yaprakları uğultuyla sarsacak kadar hızlanmıştı.

Amcam yüzümün birkaç santim ötesinden geçti.
Am a beni görmüyordu. Gözleri Bonun ensesinden hiç ay­

rılmıyordu.

Ve sonra gittiler. Korudan çıkıp Near a döndüler. Ve orada, 
Cole ve ben gecenin karanlığında bir ağaca yaslanmış halde, 
öylece duruyorduk. Cole derin bir nefes verdi. Soluğu ensemden 
aşağı indi ve ürperdim.

“Çok yakındı,” diye fısıldadı Cole.
Kendimi ondan ayırdım ve patikaya geri döndük.
“Cole, suçu senin üzerine atacaklar?
“O zaman kanıtları ortadan kaldırırım.”
“Anlamıyor musun? Mesele bu değil.” Bir ağaca yaslandım. 

“Senin yapıp yapmadığın umurlarında değil. Masum olduğunu 
nasıl kanıtlayacağız?”

“Kanıtlayanlayız. Masumiyet umurlarında değil.”
“Bunu gerçekten yapanı bulmalıyız,” dedim. “Eğer bu, Near 

Cadısı ise, eğer bir şekilde geri döndüyse, onu nasıl bulacağız? 
Nasıl durduracağız?” Başım zonkluyordu. Kendimi bitkin his­
sediyordum.
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"Lcxi,” dedi, belki de yalnızca yorgunluktan kaynaklanan 
garip bir sakinlikle, “çocuk seslerinin çocuklardan gelmediğini 
kendin söyledin. Ve o rüzgâr yolu da ayaklar tarafından açılmadı. 
Bu bir büyü. Near kasabasında kaç cadı var?”

“Kız kardeşler ve Near Cadısı ki son baktığımda ölüydü, 

ah, bir de sen.”
“Kız kardeşlere güveniyor musun?”
“Güveniyorum.”
“Peki bana güveniyor musun?” diye sordu.
Ona doğru bir adım attım. “Güveniyorum.”
“O zaman Near Cadısı olmalı.”
Temkinli bir şekilde başımı salladım. İçgüdülerim bana bunun 

doğru ya da en azından mümkün olduğunu söylüyordu ve babam 
bana içgüdülerime güvenmeyi öğretmişti. Am a tam olarak ne 
yapıyordu ve ölü olması gereken bir cadıyı nasıl durdurabilirdik? 
Başım dönmeye başladı. Bedenim Uyu, sadece birazcık uyu, diye 

yalvarıyordu.
“Bunu çözeceğiz Lexi.” Aramızdaki boşluğu kapattı ve par­

makları çenemde gezinmeye başladı..“Hikâyede Near Cadısına 

ne oluyor?”
“Sürgün edildi, Near dan kovuldu ve yüzlerce yıl önce de 

yabani otlar arasında tek başına öldü,” dedim.
“Baban bunu nasıl anlattı? Belki ipuçları vardır.”
Başımı göğsüne yaslayıp gözlerimi kapattım. Düşüncelerim 

sürüklenirken kaldığım yeri bulmaya, babamın hikâyesinin so­
nunu hatırlamaya çalıştım. Orta yerinde durunca bir hikâyeye 
yeniden başlamak zor oluyordu. Ben olayları parçalar halinde 
değil, bütünler halinde hatırlıyordum.

“Bakalım,” diye fısıldadım, sanki uçup gidecekmişim gibi 
hissederek. “Near Cadısı hem her şeyin hem de hiçbir şeyin bir 
parçasıydı. Köyü ve çocukları çok severdi. Bazı günler, kendini 
sabırlı hissettiğinde, onlara bazı numaralar gösterirdi. Küçük
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numaralardı bunlar; çiçeklerin göz açıp kapayıncaya kadar açma­
sını sağlamak ya da rüzgâra neredeyse kelimelere benzeyen şeyler 
fısıldatmak gibi. Çocuklar her tür büyüye açtı vc onu her yerde 
görmeye hevesliydi ve zaten bu nedenle de kadını çok seviyorlardı 

Durakladım çünkü babam bu noktada hep duraklardı. Ba­
bam bir sonraki kısmı bana sadece bir ya da iki kez anlatmıştı ve 
şimdi doğru kelimeleri bulmakta zorlanıyordum. “Ta ki o güne 
kadar. Bir gün bahçede bir çocuk öldü ve dünya değişti. Köyü 
koruyan üç avcı, cadıyı sürgüne gönderdi. Kovulduğu gece, ku­
lübesi çimenlere gömüldü ve bahçesi tekrar toprağa dönüştü. Ve 
cadıyı bir daha kimse görmedi. Ama bozkırda şarkılar söyleyerek 
tepelerini uyuttuğu duyulurdu. Yıllar geçtikçe şarkı yumuşadı, ta 
ki rüzgârdan biraz daha fazlası olana kadar. Ve sonra tamamen 
yok oldu. Bu da Near Cadısının sonu oldu.” Bir iç çektim. “Pek 
işimize yaramaz ama babam böyle anlatırdı.”

Cole bana bakmak için biraz geriye yaslandı. “Sanki başka 
bir versiyonu daha varmış gibi söyledin.”

“Sanırım var.” Şaşkınlıkla başımı salladım. “Magda bunu hiç 
anlatmadı ama bu sona inanmadığım biliyorum. Bir keresinde 
ona bunu anlatmıştım ve yüzünü buruşturup başını sallamıştı.” 

“Eh, bu bir yerden başlamamızı sağlayabilir. Eğer kız kar­
deşlerin bizimle paylaşmadığı başka bir son varsa, o zaman belki 
de o hikâye gerçek olduğu içindir. Sabah onlara sorarız.”

“Bana güvenmiyorlar,” dedim.
“Kimseye güvenmiyorlar. Ama bize anlatacaklar. Şimdi eve 

git. Biraz uyu.” Başımın üstüne hafif bir öpücük kondurdu ve 
korudan ayrılmak üzere döndü.

“Bekle,” dedim onu geri çekerek.. “Otto ne olacak? Geri 
gelecektir.”

“Başımın çaresine bakarım.”
“Nasıl?” diye sordum göğsümdeki gerginlik yeniden belirir­

ken. “Nereye saklanacaksın?”
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Etrafımızdaki rüzgâr sanki cevap verir gibi hızlandı, yap­
rakları küçük girdaplara dönüştürdü ve Cole gözlerimin önünde 
bulanıklaşmaya başladı. Silüetinin kenarları etrafımızdaki gecenin 
içinde kayboluyordu. Yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. “Bir 
sürü yer var.”

Tamamen eriyip gitmesinden korkarak kolunu sıkıca kavra­
dım. Ama rüzgâr dindi ve o yine orada, kanlı canlı karşımdaydı.

“Daha ne kadar saklanabilirsin?” diye sordum yorgunluğun 
verdiği umutsuzlukla.

“Gerçek sorumluyu bulana kadar. Çocukları bulana kadar. 
Sonra saklanmak zorunda kalmayacağım.”

Umduğum kadar net bir cevap değildi ama sanırım yeterliydi. 
Ona iyi geceler öpücüğü vermek için eğildim.

“Her ihtimale karşı,” diye fısıldadım.
Ellerini belime doladı ama tereddütle durdu.
“Ne oldu?” dedim bir adım gerileyerek.
“Yorgunum. Kendimi pek iyi kontrol edemiyorum.”
“O zaman sakin ol.” Ona bir geyikmiş gibi yumuşak ve yavaşça 

yaklaştım. Dudaklarım onunkilere birkaç santim yaklaştığında 
durakladım, tekrar geri çekilmesini bekledim ama çekilmedi. 
Nefesim onunkine değiyordu.

“Sakin ol,” diye tekrarladım ve dudaklarım onunkilere değdi. 
Bulutlar aniden hareket etmeyi durdurdu. Sanki onlar da o anı 
benim kadar duraklatmak istiyor gibiydi.

Çekildiğimde yüzünde yeni bir şey vardı, belli belirsiz bir 
şey, bir gülümsemenin izi sanki. Yorgundu ama oradaydı.

Sonra beni kendine doğru çeken o oldu ve öpücüklerini om­
zuma, boynuma kondururken serin elini belimin oyuntusuna 
dayadı. Saçları tenimi gıdıklarken küçük bir kahkaha attım. 
Hem gülmek hem de bu şekilde sarılmak iyi hissettiriyordu. 
Etrafımızdaki rüzgâr dalgalanmaya, yükselip alçalmaya başladı. 
Cole gözleri benimkilerle buluşana kadar yukarı doğru ilerledi.
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Gökyüzü gittikçe kanırıyordu. Neredeyse simsiyah olmuştu ve 
burada bir yanlışlık olduğunu biliyordum. Gecenin en karan­
lık kısmını geçmiştik ve hava aydınlanmaya başlıyor olmalıydı. 
Başımı arkaya eğdim ve ağaçların arasından gökyüzüne baktım. 
Bulutlar hâlâ orada, ayı gizliyordu.

Dalgalanan rüzgâr şimdi daha güçlü bir şeye dönüşürken, 
“Cole,” diye fısıldadım. “Cole, sakin ol.”

Gözleri tekrar benimkilere kilitlendi ve bu sefer kaşlarını 
çattı. “Ben yapmıyorum.” Rüzgâr büyüdükçe büyüyor, tanıdık 
bir melodiye dönüşüyor ve kalbimin sıkışmasına neden oluyordu. 
“Bu o.”

Tam o anda dünya karardı ve şarkının sesi daha da yükseldi. 
Orada, melodinin arka planında sözcükleri neredeyse duyabildim. 
Yetişkinlerin duymadığı ama çocukların çok net duyduğu, onları 
yataklarından çağıran o sözcükleri.

Wren. Neler olduğunu anladığımda göğsüm tekrar daraldı. 
Şarkı ve doğal olmayan karanlık her gece geliyor ve sabahları 
yataklar boş kalıyordu. Eve gitmeliydim. Cole’dan uzaklaştım, 
koruya doğru geri dönüyordum ki dünya ayaklarımın altında şid­
detle sallanmaya başladı. Cole un parmakları benimkilere dolandı 
ve bir şeyler söyledi ama ne dediğini duyamadım. Müziğin sesi 
her şeyi bastırdı ve gece mürekkep kadar yoğundu. Altımdaki 
bozkır yok oldu. Cole’un parmakları yok oldu. Gece yok oldu. 
Ve her şey karanlık ve hareketsiz kaldı.
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Ani ve sıcak güneş ışığı yatağın üzerine döküldü.
Sıçrayarak doğruldum. Mutfakta annemin yumuşak adımla­

rının sesini duyubiliyordum. VVren’in zıplayan adımları koridorda 

gümbürdüyordu. Wren. Evde ve güvende. Titrek bir nefes verdim 
elimde olmadan. Kendimi uyuşuk, sersemlemiş hissettim. Buraya 

nasıl gelmiştim? Odama süzülen ışık keskin ve temizdi.
Bir rüya kadar zayıf bir anı dalgalandı, eve yarı taşınmış 

yarı yönlendirilmiştim, botlarım çimlerin üzerinde kayarken 

alçak bir ses kulağıma fısıldıyordu. Yorganı açtım. Pelerinim 
şifonyerin yanında duruyordu. Pencereye gittim ve iterek açıp 

aşağıya baktım. Botlarım pervazın altında düzgünce bekliyordu. 

Her şey yerli yerindeydi.
Koridorda VVren’le karşılaşınca diz çöktüm ve tüm kurtulma 

çabalarını görmezden gelerek kollarımı ona doladım.
“Hepsi bensiz oynuyor,” diyerek suratını astı.

“Kimler?” Eğer Wren burada ve güvendeyse, bu sabah kimin 
yatağı boştu acaba?

Ama cevap çok geçmeden geldi.
“Bayan Harp da aynı şeyi söylüyor,” dedi bir ses.
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Bu, anneme ayrıntıları hevesle aktaran Tyler’dan başkası

Ve Emily r\m annesinden bahsediyordu. Kız zihnimde can­

landı; küçük, şakacı bir hamleyle dönerken iki koyu saç örgüsü 
uçurtma kuyruğu gibi arkasından sallanıyordu.

“Hiç ipucu yok mu?” diye sordu annem usulca.
Koridorda bir süre oyalandım. Wrene sarılmaya devam ediyor 

ve içerideki konuşmadan kesitler dinliyordum.
Hiçbir kanıt yoktu. Artık şaşırmıyordum. Rüzgâr içeri girdi 

ve Emily yi küçük yatağından çaldı. Bunu gözümde gayet net bir 
biçimde canlandırabiliyordum. Bir yorgan düzgünce geri katlanmış, 

altındaki serin ve boş olan açık renk çarşafı ortaya çıkarmıştı. 
Belki de tılsımını sıcak bir gecede kenara atılan battaniyeler gibi 

komodinin üzerinde bulmuşlardı.
Wren kıpırdanarak kollarımdan kurtulurken onun kesesinin 

hâlâ bileğinde olduğunu fark ettim, tatlı ve toprak gibi kokuyordu. 
Parmaklarımı tılsıma doğru götürürken bir esinti hissettim.

Ürperdim ve ön kapının açık olduğunu gördüm.
İşte o zaman saatin ne kadar geç olduğunu, güneşin çoktan 

yükseldiğini fark ettim. O sırada amcamın eşikteki ağır adım­
larını duydum ve nefesim boğazımda düğümlendi.

Cole.
Yerleştirdikleri sahte kanıt.
Wren benden kaçarak koridordan Otto’nun yanma koştu. 

Neredeyse ona çarpıyordu, son anda sarılmak için kollarını uzattı. 
Amcam onu yakaladı, kaldırdı ve ağır kollarını ona doladı.

“Günaydın Wren,” dedi onu yere bırakmadan önce saçlarına 

doğru.
Gözleri bir an benimkilerle buluştu ve sonra beni şaşırtarak 

gülümsedi.
“Günaydın Lexi,” dedi sakin bir sesle.
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Yaşadığım şaşkınlığı belli etmemeye çalıştım. “Nasılsın amca?” 
Sonra kollarının yukarı sıvandığını ve kirli olduğunu, bir 

kolunda uzun bir çizik olduğunu fark ettim.
“Ne yaptın sen?” diye sordum gözlerimi kısarak.
Otto kollarını dikkatlice indirdi. “Yapılması gerekeni yaptım.” 
Yanından hızla geçmeye çalıştım ama elleri çok hızlıydı, 

bileğimi yakaladı.
“Ona gittin mi? Onu uyarmaya çalıştın mı?” diye sordu. 
“Neden bahsediyorsun sen?” Geri çekildim.
Bileğimi daha sert sıktı, Tyler koridora çıkarken amcamdan 

kurtulmaya çalıştım.
“Bana biraz yardımcı ol Lexi, sana bana itaatsizlik etmemeni 

söylemiştim.” Otto’nun sesi boğuk çıkıyordu. “Ne yaptığının far­
kında mısın? Verdiğin zararın?”

“Otto” dedi arkasından annem, sesi aylardır duymadığım 
kadar güçlüydü. “Bırak onu ”

Amcam beni incittiğini fark etmemiş gibi elini anında geri 
çekti, ben de beni yakalamak için çok hevesli görünen Tyler a 
doğru tökezledim.

Onu iterek evden çıkarken boğazımda yükselen küfürleri 
yuttum.

“Artık onu kurtaramam,” diye mırıldandı Otto ben giderken. 
Bileğimde parmak şeklinde kırmızı çizgiler vardı ama öfke, 

hayal kırıklığı ve en çok da Cole ve kız kardeşler için duydu­
ğum korkudan başka bir şey hissetmiyordum. Penceremin altında 
duran botlarımı aldım, babamın bıçağını ve yaz sonu havasının 
sertliğine rağmen pelerinimi bıraktım. İçeri geri dönemezdim. 
Zamanım yoktu.

Otto nun tehditlerini duyuyordum ama arkama bakmadım.
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İlk gördüğüm şey duman oldu.
Ama kulübe görüş alanıma girdiğinde dumanın bacadan 

geldiğini fark ettim, hava birkaç gün içinde serinden soğuğa 
dönmüştü. Ön kapı açıktı ve patikadan bile içerideki devrilmiş 

masayı görebiliyordum. Zeminde fincanlar, kâseler, yapraklar ve 
içeriye uçuşan diğer şeyler vardı. Mutfak sandalyelerinden biri 
ön bahçedeydi ve Magda oturuyordu. Ayaklarının dibinde taş ve 
sopalardan oluşan bir sepet vardı, hiçbir şey olmamış gibi çalışıp 
kendi kendine mırıldanıyordu. Melodisi rüzgâra karışıyor, bir­

birine öyle giriyordu ki iki melodiyi birbirinden ayıramıyordum. 
Yaklaştıkça şarkısının birkaç kelimesini seçebildim. Buruşuk du­
daklarının arasından neredeyse hiç sessiz harf olmadan çıkıyordu.

köy kapısına çivilenmiş, geceleri izleyen gözlere dönüşür 

kuşlar, kötülükleri art arda kovalar...”
M agda kuşlar yapıyordu. Boğumlu parmakları kısa, düz çu­

buklardan ince şeritler soyuyor, ipleri taşların ve tahta parçalarının 
etrafına ve aralarına doluyordu. Aceleyle eve yöneldim, soluk yeşil 
dünya ile soluk m avi gökyüzü arasında koyu gri bir parça bula­

bilmek için bozkırı taradım. Ama tek görebildiğim dalgalanan 
çayırlardı. Her şeyin üzerine bir sis çökmüştü. Tepelerin sırtları 
uyuyan canavarlar gibi sisin içinden yükseliyordu.

“M agda!” diye seslendim ona yaklaşırken. “Ne oldu? Cole

nerede? O...”
Göz ucuyla bir gölge yakaladım. Ve sonra orada belirdi, kapı 

aralığında beni bekliyordu.
Patikadan yukarı koştum ve kollarımı boynuna doladım. Bir 

adım geri sendeledi ama beni itmedi. Kolları beni nazikçe sardı.
“Buradasın,” dedim rahat bir nefes alarak. “Ben sandım ki... 

Ne sandığımı da bilmiyorum. Otto eve geldi ve yapılması gere­
keni yapmakla ilgili şeyler söyledi. Beni seni uyarmakla suçladı.”

“Ben buradayım,” dedi. “Her şey yolunda.”
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“Ne oldu Cole? Dün gece... Ve şimdi de bu? Düşündüm 
ki..." Sözcükleri beceriksizce söyledim ve elimi daha da sıkıp gri 
pelerininin kokusunu, duman kokan temiz havayı içime çektim.

Başını eğdi ve boynumun kıvrımını nazikçe öptü. Onun 
arkasından evin içine baktım. “M agda ve Dreskayı uyardım," 
dedi omzuma doğru, “ama gitmeyi reddettiler.”

“Tabii ki,” diye tersledi Dreska, süpürgeyi hem birkaç kırık 
tabağı süpürmek için hem de koltuk değneği olarak kullanıyordu. 
Eğilip devrilmiş bir taburenin bacağını tuttu ve düzeltip ateşin 
yanma koydu.

“Ne oldu?” diye sordum bir sepeti almak için eğilirken. 
“Sence ne oldu?” dedi Dreska. “Amcan ve adamları misafi­

rimizi aramak için buraya geldiler ve onu bulamayınca ortalığı 
altüst ettiler.” Bir kâseyi yerden aldı. “Sanki tabakların altında 
saklanıyor olabilirmiş gibi.”

“Barakaya geldiler,” diye ekledi Cole başını sallayarak. “Ka­
nıtlarını ortadan kaldırmamalıydım.”

“Etrafa saçtıkları her şey daha önce yüzlerce kez etrafa saçıl­
mıştı zaten,” diye homurdandı Dreska. “Cole, masayı düzelttikten 
sonra sepeti masanın üzerine koy,” diye ekledi.

Cole gidip ahşap masayı çevirdi. Yüzeyi çizikler ve yanık­
larla doluydu ama dik durduğunda çıkardığı gıcırtı dışında iyi 
görünüyordu.

“Bu yüzden bana seni uyarıp uyarmadığımı sordu demek,” 
dedim ısınmak için kollarımı ovuşturarak. Cole bunu fark etti 
ve pelerinini çıkarıp omuzlarıma yerleştirdi. Şaşırtıcı derecede 
yumuşak ve sıcaktı.

Dreska çaydanlığı sıcak ateşin üzerine taşıdı.
Birkaç dakika sonra Magda da elinde çubuklardan ve taş­

lardan oluşan kuşların sepetiyle içeri girdi. Bir şangırtıyla sepeti 
kapının yanında yere bıraktı. “Gözleri karanlık şeylerle doluydu. 
O adam aralarında en kötüsü,” dedi.
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Bu yaşananlarda payı olmasına rağmen içimde amcamı sa­
vunmak için beklenmedik bir ihtiyaç hissettim. Bileğimde hâlâ 
ağır parmaklarının bıraktığı kırmızı izleri taşımama rağmen. 

“Otto öyle biri...” diye söze başladım.
“Hayır, Otto değil,” dedi M agda elini sallayarak. “Diğeri. 

Uzun boylu, bezgin görünümlü olan.”
“Bo,” dedim ve sözcük ağzımdan bir küfür gibi çıktı. “Bo 

Pike.” Onu diz çökmüş, başı aşağı dönük vaziyette, yere çocuk 
kıyafeti parçaları yerleştirirken gözümde canlandırdım.

“Bu böyle devam edemez.” Colea döndüm. “Onlardan sak­
lanmaya devam edemezsin. Eğer Ottonun adamları herkesi sana 
karşı kışkırtmayı başarırsa saklanacak hiçbir yerin kalmaz.” 

“Gitmiyorum Lexi.” İnatçı ifadesi bana itiraz şansı bırakmadı. 
“M agda,” dedim konuyu değiştirmek için. “Dreska.” Kız 

kardeşler bana bakmadılar ve koşuşturmalarına ara vermediler ama 
beni dinlediklerini ve devam etmemi beklediklerini biliyordum.

“Near Cadısı bozkırda öylece kaybolup gitmedi, değil mi?” 
diye sordum sesim titreyerek. “Bir şey olmuş olmalı. Kötü bir şey.” 

M agda derin bir nefes aldı ye havayı dışarı üfledi. “Evet, 
bir tanem,” dedi ve bir sandalyeye oturdu. Eğilirken vücudu ölü 
dallar gibi çatırdıyordu. “Kötü bir şey oldu.” Pencereden sanki 
birilerinin onu dinlemesinden korkuyormuşçasına doğudaki te­
pelere doğru bir bakış attı.

“Ne oldu?” diye sordum.
Dreska bir anlığına süpürmeyi bıraktı, sonra öncekinden 

daha hızlı süpürmeye başladı, süpürgenin sesi odayı doldurdu. 
Su kaynadığında çaydanlığın metal tepesi ıslık çaldı. M agda bir 
havlu kaptı ve iki eliyle çaydanlığı ateşin üzerinden kaldırdı.

“Bana hikâyenin sonunu anlatın.” Bir anlık tereddütten sonra 
da ekledim: “Gerçek sonunu.”

Fincanlar, çaydanlık ve dilimlenmiş ekmekle birlikte masaya 
konurken birbirlerine çarparak tıngırdadı.
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Magda bana delirmişim gibi bakıyordu. Ya da büyümüşüm 
gibi. Aslında ikisi de aynı şeydi. Ağzını açınca dişlerinin eksik 

olduğu boşluklar ortaya çıktı ama o daha konuşamadan Dreska 

başını iki yana salladı.
“Hayır, hayır, buna hiç gerek yok bir tanem,” dedi M agda 

yerde bulduğu bir sopayla oynarken.
“Bilmek zorundayım,” diye ısrar ettim Cole’a da bir bakış 

atarak. Açık pencerenin yanında duruyordu. Kapalı alanda kal­
manın onun için güç olup olmadığını, temiz havaya ihtiyacı olup 
olmadığını düşündüm. “Eğer çocukları çalan Near Cadısı ise...”

“O olduğunu kim söyledi?” diye sözümü kesti Dreska.
“Nasıl o olabilir ki? O ölüp gitti,” diye ekledi Magda.
Ama bunu söyleme şekilleri çok tuhaftı. Tek kelimesine 

bile inanmıyorlardı. Cole beni cesaretlendirmek için küçük bir 
hareketle başını salladı.

“O olduğunu düşündüğünü biliyorum Dreska,” dedim onun 
sert bakışları altında kırılmamaya çalışarak. İki kız kardeş de 
konuşmuyor ama karşılıklı bakışıyorlardı. “Sizi köyde Tomas’la 
konuşurken duydum. Ona anlatmaya çalıştın ve ikiniz birlikte 
Otto ya da anlatmaya çalıştınız. Onlar inanmıyor ama ben ina­
nıyorum.”

Odadaki tüm sesler kesildi.

“Ve eğer suçluyu ve çocukları yakında bulamazsak...” Gözle­
rim açık pencerenin yanındaki Cole’a kaydı. Sonra çayla meşgul 
olan Magdaya ve o keskin gözleriyle bana, neredeyse içime bakan 
Dreska’ya. Bu onları ikna etmek için tek şansımdı.

“İşler daha da kötüye gidecek. Kimse çocukları kimin ka­
çırdığını bulamayacak. Cole’u suçlayacaklar ama bu hiçbir şeyi 
çözmeyecek. Çocuklar kaybolmaya devam edecek. Wren ortadan 
kaybolacak ve onlar suçlayacak birini ararken ben oturup bunun 
olmasını bekleyemem!” Ahşap saçakların arasında kendimi topar­
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lamaya çalışarak tavana baktım. “Onlara kanıt bulmak zorundayız. 
İşleri yoluna koymalıyız.”

Dreska bana ağır bir bakış attı. Sanki bana eve gitmemi 
söylemekle sırrını anlatmak arasında kalmış gibiydi.

“Magda. Dreska. Babam hayatını Near’ın size güvenmesini 
sağlamak için harcadı. Şimdi lütfen siz de bana güvenin. Yardım 
etmeme izin verin.”

“Beni uyaran, Otto’nun adamları hakkında bizi uyaran 
Lexi’ydi,” diye ekledi Cole sonunda.

“Peki Near Cadısı olduğundan neden bu kadar eminsin Lexi 
Harris?” diye sordu Dreska.

“Tüm elementleri kontrol edebiliyordu, değil mi? Hatta 
toprağı bile hareket ettirebiliyordu. İzleri örtmüş olabilir. Hem 
çimlerin üzerinde patika gibi garip bir yol var.”

Dreskanın gözleri hafifçe kısıldı ama sözümü kesmedi.
“Yani bilmediğim tek şey nasıl geri döndüğü ve neden çocuk­

ları çalmak istediği. Bana anlatacak mısın anlatmayacak mısın?” 
Kelimeler beklediğimden daha yüksek çıkmıştı. Taş duvarlarda 
yankılandılar.

Dreskanın yüzü buruştu, tüm kırışıklıkları gözlerinin arasına 
doğru toplandı. Magda ise sıcak sıvıyı eski tel süzgeçlerin üzerin­
den fincanlara dökerken Cadının Tekerlemesini mırıldanıyordu. 
Buhar havaya karışıp Magda’nın etrafında kıvrıldı.

Dreska pencerenin yanındaki duvara yaslanmış olan Cole a 
son bir bakış attı ve başını salladı. Ama konuştuğunda, “Pekâlâ 
Lexi,” dedi.

“Otursan iyi olur,” diye ekledi Magda. “Çay hazır.”
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“Near Cadısı köyün en uzak sınırında yaşardı,” diye anlatmaya 

başladı Magda. “Near ın vahşi dünyayla buluştuğu yerde. Bu çok, 

çok uzun yıllar önceydi. Belki de Near, Near bile olmadan önce. 

Ve evet, bir bahçesi olduğu ve çocukların onu görmeye gitmekten 
hoşlandıkları da doğruydu. Köylüler onu rahatsız etmezdi ama 
onunla arkadaş da olmazlardı. Anlatılanlara göre bir gün küçük bir 
çocuk Near Cadısını görmeye gitmiş ve eve dönmemiş.” Magda 

gözlerini odanın bir köşesine dikti.
Dreskanın rahatsız olduğu her halinden belliydi, kıpırdanıp 

duruyordu. Pencereleri kapattı ve Cole yüzünü buruşturdu ama 

o devam etti, çaydanlıkla oynadı ve camın ardındaki kararan 
bozkıra baktı. Sonunda yağmur başlamıştı, sert ve ağır bir şekilde 
evin üzerine iniyordu. Magda devam etti.

“Güneş batıp, gün sona ererken çocuğun annesi onu bulmaya 
gitti. Nearın kıyısındaki, hemen şuracıktaki küçük kulübeye.” 
Magda şimdi kız kardeşinin omzunun üzerinden evin ötesini 
işaret ediyordu. “Ama cadı evde değildi. Oğlan oradaydı; bahçede, 
kırmızı ve sarı çiçeklerin arasında.” Parmakları çay fincanını 

kavradı.
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“Çocuk ölmüştü. Sanki o çiçeklerin arasında uyuyakalmış ve 
bir daha kalkmayı hiç akıl edememiş gibi. Annesinin çığlıklarının 
bozkır rüzgârından bile duyulabildiğini söylerler.”

“Daha sonra, Near Cadısı kolları uzun otlar, meyveler ve 
cadıların toplamayı sevdiği diğer şeylerle dolu halde eve döndü. 
Evi alevler içindeydi ve değerli bahçesi ezilmiş ve kavrulmuştu. 
Bir grup avcı onu bekliyordu.”

“‘Cinayet,’ diye bağırdılar, cinayet!’” M agdanın sesi bunu 
söylerken çatladı ve o anda irkildim. “Ve avcılar kuzgunlar gibi 
Near Cadısının üzerine çullandılar. Ağaçlara seslendi ama ağaçlar 
kök salmıştı ve onu kurtaramadılar. Çimenlere seslendi ama onlar 
da küçük ve dayanıksızdı ve onu kurtaramadılar.”

Yağmur evin taşlarını dövüyordu ve Dreska sanki bir ku­
lağıyla kız kardeşinin hikâyesini, diğeriyle de fırtınayı dinliyor 
gibiydi. Cole köşede durmuş, hiçbir şey söylemiyordu fakat çenesi 
gergin, gözleri dalgındı.

“Sonunda, Near Cadısı yeryüzünün kendisine seslendi. Ama 
artık çok geçti ve toprak bile onu kurtaramazdı.” Çayından büyük 
bir yudum aldı. “Ya da öyle anlatırlar, tatlım.” Anlattığı şeyleri 
aynen görebiliyordum ama gözlerimin önündeki bozkırdan yardım 
isteyen cadı değil, Cole’du. Ürperdim.

“Tanrım, Magda, şu hikâyelerin yok mu,” dedi Dreska pencere 
kenarındaki yerinden. O zaman arkasını döndü, ve bir şeylerle 
uğraşmaya devam etti. Bir saksıyı düzeltti, bastonuyla birkaç 
başıboş yaprağı itti.

M agda bana baktı. “Cadıyı öldürdüler, üç avcı öldürdü.” 
“Üç avcı mı?” dedim, “ilk Konsey’i oluşturan adamlar mı? 

Onlara bu ünvan köyü korudukları için verilmişti.”
Dreska kısaca başını salladı. “O zamanlar Konsey değil 

sadece genç avcılardı ama evet. Amcan gibi, Bo gibi adamlar. 
Avcılar cadının cesedini kırlara, çok uzaklara götürdüler ve çok 
derinlere gömdüler.”
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“Ama toprak deri gibidir, katman katmandır,” diye mırıldan­
dım, Magdanın bahçedeki saçma sapan sözlerini hatırlayarak. 
Yaşlı kadın başıyla onayladı.

“Üst katman soyulur. Altındakiler ise eninde sonunda yukarı 
çıkar,” dedi ve bu kez ekledi: “Eğer yeterince öfkeliyse.”

“Ve yeterince güçlü.”
“Böylesine güçlü bir cadı için çok yanlış bir ölümdü.” 
Dreska karanlık bir sesle, “Yıllar geçtikçe beden sürekli 

yükselerek sonunda yüzeye ulaşıp açığa çıktı,” dedi. “Ve şimdi 
bozkır nihayet cadısını kurtarabildi.” Uzun bir duraksamadan 
sonra soğuk bir şekilde ekledi: “Ya da biz öyle sanıyoruz.”

Kız kardeşler yine sesleri birbirinin üstüne geçerek konuş­
maya başladı.

“Yukarı tırmandı ve bozkıra çıktı,” dedi Dreska.
“Şimdi derisi gerçekten de bozkırın çayırından,” diye ekledi 

Magda.
“Şimdi kanı bozkırın yağmurundan.”
“Şimdi sesi bozkır rüzgârından.”
“Şimdi Near Cadısı bozkırdan.”
“Ve çok öfkeli.”
Kız kardeşlerin sözleri kulübede yankılanıyor, etrafımızda 

buhar gibi dolanıyordu. Birden yağmur içeri dolacak olsa bile 
pencerelerin açık olmasını diledim. Burada nefes almak çok güçtü. 
Magda konuşurken kulübenin toprak zemini sanki dalgalanıyor, 
taş duvarlar sarsılıyordu.

“Çocukların şimdi ortadan kaybolmasının nedeni bu,” dedim 
sessizce. “Near Cadısı köyü cezalandırmak için onları götürüyor...” 

Magda hâlâ damlayan bir musluk kadar düzenli aralıklarla 
başını sallıyordu.

Babamın kitabındaki sözler, Magdanın sözleri aklıma geldi: 
Rüzgâr yalnızdır ve her zaman arkadaş arar. Cadı da tam olarak 
bunu yapıyor, onları yataklarından çekiyordu. Ürperdim.
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“Ama neden sadece geceleri?”
“Ne kadar güçlü olursa olsun, o hâlâ ölü,” dedi Dreska.
“Ölüler hava kararana kadar yataklarına bağlıdır,” dedi Magda.
Ama ses tonlarında bir şey vardı, bunca zamandır saptamaya 

çalıştığım bir şey. Kız kardeşler Near Cadısından bahsederken 
bir çeşit yumuşaklık.

“Onu severdiniz,” dedim ve bunu kelimeler dudaklarımdan 
çıkarken fark ettim.

Dreskanın yüzünde neredeyse gülümsemeye benzer bir şey 
belirdi. “Bir zamanlar biz de çocuktuk.”

“Bahçesinde oynardık,” dedi M agda çayını karıştırırken.
“Ona saygı duyardık.”
Parmak uçlarımı fincanıma bastırdım ve ısısı ellerime yayıldı. 

Cole tüm bu süre zarfında duvarda bir gölge gibi duruyordu: ses­
siz, okunmaz. Acaba hikâyede kendini mi görüyordu, yanıp kül 
olan kendi evini? Ya da gözlerinin ardında daha karanlık şeylere 
mi tanık oluyordu. Ama köşesinden başını kaldırıp gözlerimle 
buluştuğunda, yüzünde neredeyse hüzünlü bir gülümseme belirdi. 
İnce bir gülümsemeydi bu, kendisinden çok benim içindi ama 
onu taklit ettim ve gözlerimi tekrar kız kardeşlere çevirdim.

“O yapmadı, değil mi? Oğlanı aslında o öldürmedi, değil mi?”
Dreska başını iki yana salladı. “Bazen bir hayat erken sonlanır.”
“Ve suçlayacak birine ihtiyacımız olur.”
“Oğlanın sağlıksız bir kalbi vardı.”
“O bahçeye uzandı ve uyudu.”
“Ve bunun için onu öldürdüler,” diye fısıldadım çay finca­

nını dudaklarıma bastırarak. “Biliyor muydunuz? Başından beri 
biliyor muydunuz? Neden bana anlatmadınız? Neden hiçbir şey 
yapmadınız?”

“inanmak ve bilmek farklı şeylerdir,” dedi Dreska masaya 
dönerek.

“Bilmek ve kanıtlamak farklı şeylerdir,” dedi Magda.
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Kız kardeşlerin yüzünde birbirine eş, derin ve buruşuk kaş 
çatışlar belirdi. Köşede Coleun yüzü yine gölgeler içindeydi. 
Ve pencerenin ardındaki yağmur azalmıştı ama gökyüzü hâlâ 
karanlıktı.

“Cadının nereye gömüldüğünü bilmiyoruz,” dedi Dreska 
eliyle uzun süren bir hareket yaparak.

“Onlara anlatmaya çalıştık,” dedi Magda başını köye doğru 
eğerek. “Arama ekiplerine en başından beri söylemeye çalıştık 
ama dinlemediler.”

“İnatçılar,” dedi Dreska. “Tıpkı o zamanlar olduğu gibi.” 
“Senin de söylediğin gibi Lexi.” Magda fincanını masanın 

üzerinde küçük daireler halinde çevirdi. “Köylüler buna asla inan­
mayacak. Otto’nun adamları buna asla inanmayacak.”

Gözlerimi gri güne çevirdim, ışık köşelerden sızıyordu. 
“İşleri yoluna koymak için ne yapmamız gerekiyor?” diye 

sordum.
“Şey, öncelikle,” dedi Magda çayını bitirip ayağa kalkarken. 

“Önce cadının cesedini bulmalısınız. Kemikleri bulmalısınız.” 
Dreska neredeyse hürmetle, “Ve onları ebedî istirahatgâhına 

yerleştirmelisiniz,” diye mırıldandı.
“Düzgünce gömülmeli.”
“Düzgünce saklanmalı.”
“Cadılar için bu mühimdir.”
“Ve her şey için.”
“Nereye?” diye sordum ayağa kalkarak.
“Yaşadığı yere,” diye cevap verdiler.
Kız kardeşler bize evin dışına kadar eşlik etti. Dışarıda hava 

çok sert olmasa da serindi ama tenimi karıncalandırmaya yetiyordu.
“Evet, buralarda bir yerde olduğunu biliyorum,” dedi Magda, 

kırışık yanağını kir tutmuş tırnağıyla kaşırken. “Ah, evet, tam 
şurada.” Kulübe ile bahçesinin ötesindeki alçak taş duvar arasında 
duran ikinci araziyi işaret etti. Çimenler ve yabani çiçeklerle dolup

171
Ninova



N E A R  C A D I S I

taşan bir yerde, her zaman bomboş, her zaman temiz ve garip bir 
şekilde çıplak görünen araziyi. Eğildim ve yakından bakıldığında 
toprağın yanmış olduğunu fark ettim. Çoraktı, çimenlerden yok­
sundu. Parmaklarımı üzerinde gezdirdim, fırtına yüzünden her 
yer çamura dönmüştü. Bu hiç mantıklı değildi. Yangın yüzyıllar 
önce çıkmış olmalıydı. Çimenler yeniden çıkmalıydı. Yine de 
sanki toprak daha yeni harap olmuş gibi üzerindeki yanık izlerini 
neredeyse görebiliyordum.

“Burası onun eviydi,” diye mırıldandım.
“Ve bahçe neredeyse hazır,” dedi Dreska, taş kulübe ile yanmış 

toprak parçası arasındaki toprak yatağını işaret ederek. Magdanın 
bahçesi, ilk  önce Near Cadısının bahçesiydi.

“Cadı yaşarken de ölümünde de saygıyı hak ediyordu,” dedi 
M agda, Dreskanın duyamayacağı kadar sessiz bir şekilde. Buna 
rağmen farklı hızlarda da olsa yan yana başlarını salladılar. “Onun 
yerine korkuya, ateşe ve cinayete maruz kaldı.”

“Am a kemikleri nasıl bulacağız?” diye sordum. “Her yerde 
olabilirler.”

Dreska yorgun bir elini doğuya, açık bozkıra doğru kaldırdı. 
“Cesedini bu yöne götürdüler. Kemikleri de bu tarafta bu­

lacaksın. Ne kadar uzakta olduğunu ise bilmiyorum.”
Bir el omzuma dayandı ve Cole hemen orada, arkamdaydı. 
“Onları bulacağız,” diye söz verdi. M agda ve Dreska eve 

geri döndüler ve Near’ın kıyısında yalnız kaldık.
“Bu imkânsız görünüyor,” dedim, sırtım hâlâ ona dönüktü. 

“Nereden başlayacağız ki?”
Bozkıra baktım ve kalbim duracak gibi oldu. Dünya uzanıp 

gidiyordu. Sonsuzdu. Ağaçlarla lekelenmiş art arda tepeler. Bozkır 
her zaman bir şeyleri yiyor gibiydi. Yarı sindirilmiş kayalar ve 
kütükler eğimli yamaçlardan fırlıyordu. Ve oralarda bir yerde, 
Near Cadısını da yutmuştu.
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Uçsuz bucaksız tepelere baktım ve tek hissettiğim umutsuzluk oldu.
Cole öne doğru bir adım attı ama onu geri çektim.
“Henüz değil,” dedim başımı sallayarak. “Bozkıra öylece 

yürüyemeyiz. Bir plana ihtiyacımız var. Ve senin için gelecekler 
Cole. Otto ve adamları bizi takip edecek.”

Sadece bana bakıyordu.
“Ziyaret etmem gereken insanlar var. Gerektiğinde amcam 

kadar ikna edici olabilirim.” Fazla zamana ihtiyacım da yoktu.
Cole yine bir şey demedi ve kız kardeşler hikâyelerini an­

lattığından beri ne kadar sessiz olduğunu fark ettim. Ona doğru 
döndüm, gri gözleri hâlâ garip bir şekilde donuk bakıyor ve 
düşünceli görünüyordu. Sonunda konuştuğunda sesi duygusuz, 
neredeyse öfkeliydi.

“Bu zaman kaybı Lexi.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Bunun bir önemi yok. Benim hakkımda ne düşündükleri 

önemli değil.” Etrafımızdaki rüzgâr göğsüme çökmüş bir ağırlık 
gibi yoğunlaştı.

“Benim için önemli. Otto ve adamları seni yakalarsa ve mah­
kemeye çıkarılırsan, insanların ne düşündüğü çok önemli olacak.”
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Gözlerini kapadı. Ellerimi yüzüne götürdüğümde teni par­
maklarımın altında soğuktu.

“Neyin var?”

Kaşlarının arasındaki kırışıklık dokunuşumla bir parça 
azaldı ama gözlerini kapalı tutmaya devam ediyordu. Nefesinin 
göğsünde kısa, düzensiz soluklarla dolduğunu duyabiliyordum. 
Sanki havayı içine çektiği anda ciğerlerinden sökülüyormuş gibi. 
Ellerimi yüzünde tuttum, teni dokunuşuma alışana, nefes alıp 
verişi kolaylaşana dek. Sonrasında etrafımızdaki rüzgâr hafif bir 
esintiye dönüştü. Sonsuza kadar burada kalabilirdim.

“Bazen ne yapardım diye merak ediyorum,” dedi sonunda 
gözlerini açmadan. “Yani yangından sağ kurtulan birileri olsaydı. 
İtiraf edip beni cezalandırmalarına izin verir miydim? Bu bin­
lerinin acısını hafifletir miydi?”

“Neden böyle konuşuyorsun?” İçimdeki öfkeye şaşırdım. “Bu 

her şeyi nasıl daha iyi hale getirebilirdi ki?”
Gözleri fal taşı gibi açıldı, kirpikleri solgun teninde simsiyahtı.

“Kız kardeşleri duydun. Bazen insanlar bir şeyleri, birilerini 
suçlamaya ihtiyaç duyar. Gerçek cevapları bulana kadar bu onlara 

huzur verir.”
“Am a seni suçlamalarına gerek yok. Near Cadısını suçla­

yabilirler ve çocukları bulur bulmaz da bunu kanıtlayabiliriz.” 
Sesimi ikimiz için de yeterli kararlılıkla doldurmaya çalıştım. 
Demek kız kardeşlerin kulübesinde bana o hüzünlü gülümseme­
sini sunarken bunu düşünüyordu. Böylece kendini cezalandırmak 
zorunda kalmasın diye onu yakalayacak, cezalandıracak avcılar 
olmasını mı diliyordu?

Yumuşadı, yine de bu rahatlama fazla derine inmedi. Başını 
hafifçe salladı ve sonra yine beni görmeye başladı.

“Özür dilerim,” dedi sessizce. “Seni üzmek istememiştim.” 
Sesi yalın ve dürüsttü.
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“Cole, sen bir kaya değilsin,” dedim. “Sen bir ağaç, bir de­
met ot ya da bir bulut değilsin. Bir kenara atılacak, yakılacak 
ya da üzerinden geçilecek bir şey de değilsin. Lütfen bana bunu 
anladığını söyle.” Bakışlarını bakışlarımdan kaçırmadı. “Ve sen 
sadece rüzgâr da değilsin. Sen buradasın ve gerçeksin ve o senin 
içinde olabilir ama sen ondan ibaret değilsin. Bu seni daha az 
insan yapmaz.”

Başını belli belirsiz salladı. Kollarımı beline doladım ve 
pelerini ikimizi de sardı.

Her tarafta bozkır sakin, ışık keskindi ve hava daha sıcak hisse­
diliyordu. Şu anda böyle bir yerden hiçbir kötülük geçemez gibiydi.

Bu küçük huzur anında amcamın sözleri aklıma geldi: Artık 
onu kurtaramam. Ne demek istiyordu? Cole’a daha sıkı sarıldım. 
Başını benimkine doğru eğdi.

“Senin bir yeteneğin var,” diye fısıldadım. Hâlâ kül ve aynı 
zamanda rüzgâr gibi de kokuyordu. Güneşte ve sabah havasında 
kurumaya bırakılmış giysilerin kokusu gibi. “Ve yardımına ihti­
yacım var. Sana ihtiyacım var.”

Uzamp yüzündeki saçları geriye ittim ve nefes verirken gözleri 
kapandı, vücudundaki gerginlik azaldı.

“Ne zaman başlıyoruz?” diye sordu.
“Kemikleri bu gece bulacağız.”
“Once bir plana ihtiyacın olduğunu sanıyordum.” 
Gülümsedim. “O zamana kadar bir planım olacak.”
Ona son bir öpücük verdim ve rüzgâr etrafımızda hışırdarken 

hissettiğim küçük hazzı gizleyemedim.
“O zaman bu gece görüşürüz,” dedi.
Başımla onayladım ve kollarımın ondan uzaklaşmasına izin 

vererek pelerininin tokasını açtım. Sonra pelerini tekrar omuzlarına 
doladım ve patikadan aşağı indim. Etrafımdaki rüzgâr, bugün 
toplamayı unuttuğum saçlarımı örüyordu. Koyu renk dalgalarla 
oynuyor, enseme sürtünüyordu. Arkama son bir bakış attığımda,
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Cole bulutlan ya da dalgalı bozkırı izlemiyordu. Beni izliyor ve 
gülümsüyordu.

Ben de gülümseyerek tepeden aşağı inerken gecenin gelmesini 
sabırsızlıkla bekliyordum.

Ama önce yapmam gereken işler vardı.
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Kız kardeşlerin kulübesinin ve kasaba merkezinin hemen gü­

neyindeki ev kümesine ulaştım. Doğu tarafında evler seyrekti, 

sanki otlar gibi köylüler de Magda ve Dreska dan uzaklaşmaya 
çalışıyormuş gibi.

Evlerin arasından geçip planımı düşünürken küçük bir ço­

cuk dışarı fırladı, ardından annesinin boğuk itirazları yükseldi. 
Riley Thatcher.

Sekiz yaşında ve bir sopa demeti kadar ince olan Riley bahçeyi 
koşarak geçti, toprakta tökezledi ve göz açıp kapayıncaya kadar 
tekrar ayağa kalktı. Ama o anda bir şeyler farklıydı. Kayıptı. Ya­
bani otların arasında kalan küçük şeyi gördüğümde çoktan başka 
bir eve doğru ilerlemişti. D iz çöküp kız kardeşlerin tılsımını, 
yosun ve tatlı topraktan oluşan keseyi kaldırdım ve kordonunun 
koptuğunu gördüm.

“Riley,” diye arkasından seslendim ve çocuk dönüp baktı. Ona 
yetiştim ve keseyi geri verdim. Başını salladı, gülümsedi ve keseyi 
cebine sokmuştu ki bir kadın eli gömleğinin arkasına yapıştı.

“Riley Thatcher, çabuk içeri; sana dışarı çıkmamanı söy­
lemiştim.”
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Bayan Thatcher bir eliyle onu geri döndürdü ve kapıdan 
içeri doğru sertçe itti. Kadın iç çekerken kahkaha atma isteğimi 
bastırdım.

“Kıpır kıpır bir çocuk. Hepsi öyle. Hava aydınlıkken içeride 
kapalı kalmaya alışık değiller,” dedi.

Gülüşüm soldu. “Biliyorum. VVrenin annemizle birlikte 
ayak işlerini yapmasına izin veriyoruz ama yine de özgürlüğünü 
özlüyor. Neyse ki hava nemli. Hava daha güneşli olsa onu bir 
sandalyeye bağlamak zorunda kalırız.”

Bayan Thatcher anladığını gösterircesine başını salladı. “Ama 
durum böyleyken başka seçeneğimiz var mı ki? Ve o yabancı da 
hiçbir yerde bulunamamış.”

“İnsanlar ne diyor?”

Elinin tersiyle alnını sildi. “Bilmiyor musun? Korkuyorlar. 
Bütün bunlardan bir gün önce bir yabancının buraya gelmesi hiç 

de hayra alamet değil.” Elleriyle kulübeleri, Riley’nin toprakta 
bıraktığı ayak izlerini, her yeri işaret etti.

“Bu onun sorumlu olduğu anlamına gelmez.

Bana bakıp iç geçirdi.
“İçeri gel canım,” dedi. “Açık havada konuşmayalım. Özellikle 

de hava bu kadar kararsızken.”
Gökyüzüne endişeli bir bakış attım ama güneş hâlâ yeterince 

yüksekte olduğu için onu takip ettim.
Bayan Thatcher güçlü bir kadındı. Tıpkı annem gibi çok 

becerikliydi ve köydeki çanak çömleklerin çoğunu o yapıyordu. 
Riley ve babası kaba bir sicimle birbirine bağlanmış sopalar 
gibi görünürken o, çömleklerinden biri gibi şekilliydi. Ama ne 
kadar kıvrımlı olursa olsun gözleri her zaman keskindi. Bana 
bir çocukmuşum gibi davranmıyordu. O ve annem her zaman 
yakın olmuşlardı. Annem bir hayalete dönüşmeden önce çok 
daha yakındılar.
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“Yabancının adı nc demiştin?” Ellerini her zaman omzunda 

duran havluya sildi.
“Söylememiştim. Ama Cole.”
“Köydeki kimseye tek kelime etmedi. Şimdi onu sorgulamaya 

gidiyorlar ve birden ortadan kayboluyor. Ve anladığım kadarıyla 
bu onu ilk arayışları değil. Eğer gittiyse iyi ki gitmiş, gitmediyse 
de yakalanır umarım.”

“Ama bunu yapan Cole değil?
Masaya dönüp bir tepsi hazırladı.
“Gerçekten mi? Peki nasıl bu kadar eminsin Lexi Harris?” 
Yutkundum. Bunu yapanın Near Cadısı olduğuna inanma­

yacaktı. “Bayan Thatcher,” diye fısıldadım Wren gibi öz güvenle 
öne doğru eğilerek, “ben de geceleri bunu yapan kişiyi arıyorum. 
Ve şu Cole denen çocuk bana yardım ediyor. O çok zeki, iyi bir 
iz sürücü. Sayesinde gerçek suçluyu bulmaya çok daha yakınım.” 

Sırtı bana dönüktü ama beni dinlediğini biliyordum.
“Otto ve adamlarının çocukları kimin kaçırdığına dair en 

ufak bir fikri yok ve aptal gibi görünmek istemedikleri için de 
Coleu seçtiler. Herhangi birini seçebilirlerdi. Ve eğer onu köy­
den uzaklaştırırlarsa, çocukları gerçekten kimin kaçırdığını asla 
öğrenemeyebiliriz.”

“Onu yalnızca uzaklaştırırlarsa şanslı sayılır.”
Boğazım düğümlendi. “Ne yapacaklar?”
Bayan Thatcher masada aramıza, çömlekleri kadar sert ve 

sağlam görünen bir tabak kurabiye koydu. Riley birkaç dakika 
içinde orada bitip tek bir hamlede iki üç tanesini kaptı. Bayan 
Thatcher iri eliyle, kurabiyeleri cebine koymaya yeltenen Riley yi 
kolundan tutarak durdurdu. Riley’nin hınzır sırıtışı, bana Tyler’ın 
o yaşlardaki halini anımsatıyordu. Boştaki eliyle arka cebine iki 
kurabiye daha sokmasını izledim.

“Hadi bakalım Riley,” dedi kadın ve çocuk tepsiyi bir kez 
daha karıştırıp ceplerindeki ve avuçlarındaki yarım düzine kura­
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biyeyle neşeyle oradan ayrıldı. Bir tanesini alıp kibarca ısırdım. 
Ama kurabiye direndi. Dişlerim ağrıyana kadar ısırdım ama bir 
işe yaramayınca kucağıma indirdim.

Kadın gözleri kısılmış halde kendi kurabiyesini kemiriyordu. 
“Bilmiyorum Lexi. Herkes huzursuzlanmaya başladı. Birinin 

bedel ödediğini görmek istiyorlar. O yabancının gerçekten masum 
olduğunu düşünüyor musun?”

“Evet. Bundan eminim. Bana inanıyor musunuz?”

“Ah, inanmak istiyorum,” dedi kadın iç çekerek. “Am a sen 
ve arkadaşın o çocukları yakında bulamazsanız benim ne dü­
şündüğümün bir önemi kalmayacak.”

Ve haklı olduğunu biliyordum. Ayağa kalkıp Bayan Thatcher’a 
kurabiyeler için ve beni dinlediği için teşekkür ettim. Gergin 
ama içten bir şekilde gülümsedi. Dışarı çıktığımda soğuk hava 
yanaklarımı ve ellerimi ısırdı. Güneş batıyordu. Arkam ı döndü­
ğümde onun kapıda durup beni uğurladığını gördüm. Ben tekrar 
teşekkür ederken ağzı ince bir çizgi halindeydi, elleri geniş kar­
nının üzerinde bağlanmıştı. Döndüğümde tepemde bir karganın 
dönüp durduğunu gördüm. Soluk gökyüzünde siyah bir lekeydi.

“Kayıpları olanları ikna etmen gerek,” dedi kuşa bakarak. 
“Çocuklarını kaybedenleri. Harplar, Porterlar, Drakeler. Efendi 
Matthew’un bu işi çok zorlaştırdığını duydum.”

Efendi Matthew. Ve sonra aklım karıştı. M atthew Drake. 
Konsey’in üçüncü üyesi. Ve Edgar ile Helena’nın büyükbabası.

“Eğer çocukları bulabilirseniz, bunu hemen yapın,” dedi Bayan 
Thatcher usulca. Ve bunu söyledikten sonra eve geri döndü. Ama 
ben zaten olabildiğince hızlı hareket ediyordum. Zihnim hızla 
çalışıyor, kalbim hızla atıyor ve ayaklarım da onlara yetişiyordu. 
Helena’nın evine doğru gidiyordum.
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Bir zamanlar cadının nereye gömüldüğünü üç kişi biliyordu. Bu 
kadarını biliyordum.

Ben Drakelerin evine doğru ilerlerken güneş yavaşça gök­
yüzünde alçaldı.

Uç kişi. Konsey üyeleri. Dreska, Efendi Tomas’la tartışırken 
ona sırların ve unutulmuş gerçeklerin bekçisi demişti. Cadının 
mezar yeri Konsey den Konseye aktarılan bir sır mıydı? Bu bilginin 
bu kadar uzun süredir kalmış olduğunu ummak zorundaydım. 
Mezarı bulmak için tek şansım cevabı onlardan birinden almaktı.

Efendi Tomas, Dreska yla tartışmıştı ve ses tonundan, taviz 
vermeyeceğini anlayabiliyordum.

Efendi Eli, Boya kanıtları yerleştirmesini emretmişti, yani 
onun da bir faydası yoktu.

Ama Efendi Matthew Drake. Tüm bunlar olurken o garip 
bir şekilde ortalarda görünmüyordu. Ve bir torununu kaybetmesi, 
dayandığı herhangi bir temelin sarsılması için yeterli olabilirdi. 
Eğer cadının nereye gömüldüğünü öğrenme şansımız varsa, bu 
onun elindeydi.

Helenayı bir tarla öteden, evlerinin önünde gördüm ve aniden 
durdum. Suçluluk duygusu elbisemin ceplerine taş gibi oturuyor, 
boğazımın arkasında kötü bir tat bırakıyordu.

Buradan bile bitkin görünüyordu. Hızlanarak ilerledim. Daha 
önce gelmeliydim. Onu sorgulamak için değil, nasıl olduğunu 
görmek için. Yanaklarım koşturmaktan ve soğuk havadan yanı­
yordu. Helena ya ulaştığımda onun yüzünün de kırmızı olduğunu 
gördüm ama farklı şekilde. Gözleri kan çanağına dönmüştü ve 
yanaklarında benekler vardı. Açık sarı saçları rüzgâra karşı ar­
kadan bağlanmıştı ve bir derede çamaşır yıkıyordu.

Helena değişmişti. O neşeli Helena, benim Helena’m -ya­
bancıyı gördüğünü anlattığında, onun ne kadar çekici olduğu 
hakkında şaka yaptığında köylülerin bakışlarını ve ilgilerini arzu­
layan Helena— şimdi zayıf ve bitkin görünüyordu. Kendi kendine
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mırıldanıyor, odalarda dolaşan bir hayalet gibi melodiler arasında 
geziniyordu. Arada bir melodi Cadının Tekerlemesine kayıyordu. 
Yaklaştıkça suyun soğuğundan kızarmış ellerini görebildim. Beni 
gördüğünde gülümsemeye çalıştı, dudaklarını öyle bir şekle soktu 
ki bir gülümsemeden çok yüzünü buruşturmaya daha yakındı. 
Yanına, çimlerin üzerine oturup beklemeye başladım. Koyu ve 
mavi bir şeyi durulamaya devam etti. Bir oğlanın gömleği. Kol­
larımı omuzlarına doladım.

“Edgar döndüğünde her şeyin hazır olmasını istiyorum,” 
dedi kardeşinin küçük mavi gömleğini suyun üzerinde sıkarken. 
“Böylece onu unutmadığımızı anlayacak.” Parmakları kumaşı 
sıkmaya devam etti. “Umarım o yabancıyı bulurlar,” dedi ve sesi 
kendi sesi gibi çıkmıyordu. “Umarım onu öldürürler.”

Kelimeler canımı yaksa da bunu belli etmedim.
“Çok üzgünüm,” diye fısıldadım yanağına doğru. Ellerinin 

giysi üzerindeki çaresiz hareketleri durdurması birkaç dakika 
aldı. Ona bakabilecek kadar geri çekildiğimde gözlerindeki ani 
sıcaklık karşısında şaşırdım. “Edgar ı bulacağız. Ben de her gece 

arıyorum.”
“Nerelere baktın?” Sesi o kadar alçak ve gergindi ki kendi 

boğazımın bile sıkıştığını hissedebiliyordum. “Diğer herkes bizi 
görmeye geldi,” dedi, “beni görmeye,” diye eklerken sesi daha da 
alçaktı. Bakışlarını nehrin üzerine kaçırdı. Tekrar üzgün olduğumu 
söylemeye başladım, bu çok gereksiz bir cümleydi ama bir şeyler 
söylemem gerekiyordu. Fakat Helena sözümü kesti.

“Yabancının izini mi sürüyordun? Edgar ı bu şekilde bula­

caksın.”
Başımı iki yana salladım. “Arama ekibi yalanlar yayıyor, 

Helena. Çocukları kimin ya da neyin kaçırdığını bilmiyorlar ve 
ellerinde bir şüpheli olmadığı için bu zavallı yabancıyı suçluyorlar 
ama suçlu o değil. Bunu biliyorum.” Hâlâ hararetle çalışmakta 
olan ellerini sudan çıkarıp kendi ellerimle ısıtmaya çalıştım.
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“Ne biliyorsun?” dedi ellerini benimkilerden çekerek. “Wren 

kayıp olsaydı bu kadar emin olur muydun?” Bir cevap beklemi­

yor, umursuyor gibi de görünmüyordu. “Sadece kardeşimi geri 

istiyorum.” Yine sessizleşti. “Çok korkmuş olmalı.”

“Edgar ı bulacağım,” dedim. “Ama lütfen Cole’u suçlama.” 

Yabancının adını bilmeme şaşırdı.

“Bana yardım ediyordu Helena,” dedim. “Gerçek suçluyu 

bulmaya yaklaşıyoruz. Hepimiz cevaplar istiyoruz,” dedim, sarı 

saçlarından bir tutamı kulağının arkasına sıkıştırıp yüzünü ken­

dime çevirerek. “Ama suçlu o değil.”

“Ne düşünmem gerekiyor Lexi? Bay Porter, Cecilia nın kay­

bolduğu gece, onu Cecilianın penceresinin yakınında gördüğüne 

yemin etti. Şimdi de Bay Ward, Edgar’ın kaybolduğu gece onu 

evimizin etrafında gördüğünü söylüyor.”

Esinti arttı ve güneş gözlerimin önünde alçalırken vücudumu 

saran ürpertiye direndim. Helena ellerini tekrar buz gibi suya 

soktu ve hiç irkilmedi.
“Gecenin bir yarısıydı,” dedim. “Karanlıktan başka bir şey 

gördüklerine nasıl yemin edebilirler? Seninle tartışmak istemiyorum 

ama bir düşün, o diğer tanık neden daha önce ortaya çıkmadı? 

Dün birinin onu Cecilianın evinin yakınında gördüğünü iddia 

ettiler ama kimse sizin evinizin yanında olduğunu söylememişti. 

Bugün aniden daha önce görülmüş başka bir tanık mı bulmuşlar? 

Hem Tyler ın babası gecenin o vakti bu yolda ne yapıyormuş ki? 

Her an biri çıkıp onu Emily’nin penceresinin yanında da gör­

düğünü söyleyebilir, oysa o sırada hepsi yataklarında uyuyordu.” 

Kabul etmesini, saçını geriye atmasını ya da Konsey hak­

kında, bunun tuhaflığı hakkında, herhangi bir şey hakkında bir 

yorum yapmasını bekliyordum.
Suyun altına başka bir giysi parçası itmekle yetindi.
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Ayağa kalktım ve eteğimdeki birkaç yaprağı silkeledim. Bu 
bir zaman kaybıydı. Helena her neredeyse, benim HelcnaYn bu­
rada değildi.

“Büyükbaban nerede?”
Soğuktan kızaran elini eve doğru savurdu.
“Yakında döneceğim. Söz veriyorum.” Bunu da söyledikten 

sonra döndüm ve arkadaşımı buz gibi derenin yanında bıraktım.

Evin üç tarafını saran bir sundurma vardı. Köşede, dar ahşap 
sütunlar ve basit parmaklık kaybolmadan hemen önce, gözlerini 
dikmiş ileri bakan gölge gibi bir adam duruyordu.

Sundurmaya yaklaşırken daha dik durmaya, omuzlarımı 
biraz daha genişletmeye, başımı dik tutmaya çalıştım. Efendi 
Matthew’u olaylardan bu kadar uzakta, eski evinde, Konseye 
seçilmeden önce yaşadığı evde görmek garipti. Sayfa seslerini 
duydum ve omuzlarına koyu renk bir şalı sarmış halde ahşap 
parmaklığa dayadığı bir kitabı okuduğunu fark ettim.

“Lexi Harris,” dedi dönmeden. Sesi yaşlı bir adama göre derin 
ve güçlüydü. “Amcan araştırmaya geceleri çıktığını düşünüyor. 
Neden buraya gün ışığında geldin? İpucu bulma umutların suya 
mı düştü? Seni temin ederim ki her yere baktık... Ben baktım.” 
Sırtı bana dönük halde ince bir sayfayı çevirdi. “Yoksa o çocuğun 
adını temize çıkarmak, beni onun yapmadığına ikna etmek için 
mi buradasın? Korkarım umduğunu bulamayacaksın.”

Bacaklarım biraz güçsüzleşse de sadece yutkunup başımı 
dik tuttum.

“Sizinle konuşmak için buradayım efendim.”
Sonunda bana bakmak için döndü. Efendi Matthew un göz­

lerinde bir yumuşaklık vardı, Konsey’e kolay kolay atfetmediğim 
bir yumuşaklık. Bir aileye, çocuklara, torunlara sahip olmaktan
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kaynaklanıyordu muhtemelen. Bizi şekillendiren, köşelerimizi 

yumuşatan şeylerdi bunlar.
Yüzünü eğdi ve gözlüklerinin üzerinden beni süzdü. Orada 

öylece paltosuz duruyor, soğuk ve havayla ilgisi olmayan şeyler 

yüzünden titrememeye çalışıyordu.
“Bu şekilde dururken tıpkı babana benziyorsun. Sanki sadece 

başım yeterince dik tutabilirsen dünyaya ve onun gidişatına meydan 
okuyabilirmişsin gibi.” Cevap vermediğimde ise ekledi: “Nefesini 

tutmayı bırak Lexi. Ne kadar dik durduğunun bir önemi yok.” 

Bir elini kaldırıp beni sundurmada yanma çağırdı. İstediğini 
yaptım. Batı gökyüzü kırmızı ve turuncu tonlara bürünmüştü 

ve tek düşünebildiğim ateşti.
“Yardımınıza ihtiyacım var, Efendi Ma...”
“Sadece Matthevv de.”
“Matthew,” diye fısıldadım, “bana bir hikâye anlatmanı is­

tiyorum.”
Kaşlarını kaldırarak bana döndü. Batan güneş, yüzünü kı­

zıla çalan kırışıklıklarla doldurmuştu. Ne kadar yaşlı olduğunu 
düşünemeden edemedim. En az seksen yaşında olmalıydı ama 
başını bazı açılara çevirdiğinde çok daha genç görünüyordu.

“Bana Near Cadısının hikâyesini anlatmanı istiyorum. Sa­
dece sonunu.”

Bir kalp atışı süresi içinde bakışları meraklı birinden temkinli 
birine dönüştü. Soğuk ve solgun bakışları altında kıpırdanma- 
maya çalıştım.

“Konseyin onu bozkıra sürükleyip gömdüğü kısmı.” Ne di­
yordum ben? “Gerçekten sadece o kısmı öğrenmem gerekiyor...”

Yüzündeki hayal kırıldığı yerini şaşkınlığa bıraktı ama sorudan 
mı yoksa cüretimden mi kaynaklandığını bilemiyordum. Babam 
olsa gülümserdi. Öte yandan amcam bu şekilde konuştuğumu 
duysa beni mahvederdi.
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“Eski bir efsaneden başka bir şey bilmiyorum evladım.” 
Sesinde kötü niyet yoktu ama nezaket de yoktu. Her kelimesi 
dikkatli ve ölçülüydü.

“Sanırım Near Cadısı geri döndü ve çocukları kaçıran da o. 
Eğer gömülü olduğu yeri bulabilirsem sanırım onları da bulabi­
lirim. Torununu bulmanın herhangi bir yolu varsa, nasıl olur da 
yardım etmezsin? Yabancıyı suçlamak Edgar’ı geri getirmeyecek. 
Ondan kurtulduklarında ve çocuklar kaybolmaya devam ettiğinde 
ne olacak? Bunun cadının işi olduğuna inanmıyorsan bile, bu bir 
olasılık ve bu amcamla adamlarının sahip olduğundan daha fazla.”

Ciğerlerimdeki tüm havayı tüketmişim gibi hissediyordum.
Acı verici bir sessizlikten sonra, “Near Cadısı öldü. Haya­

letleri kovalamanın kimseye bir faydası yok,” dedi.
“Ama ya...”
“Çocuk, o öldü” Kitabı sundurmanın zeminine çarptı. “Yüz­

lerce yıl önce öldü.” Ellerine, parmaklığı kavramaktan bembeyaz 
olmuş parmaklarına baktı. “O çoktan öldü. Bir hikâye olarak 
kalacak kadar uzun zaman önce. Bazı günler yaşadığından bile 
şüphe ettiğim kadar uzun zaman.”

“Ama eğer bir ihtimal varsa,” dedim kısık bir sesle. “Sa­
dece aptalca bir teori bile olsa iyidir. Bir teori hiç yoktan iyidir.” 
Ellerimi onunkilerin üzerine koydum. Gökyüzündeki son ışık 
da kaybolurken ikimizin eli de buz gibiydi. O ise sadece par­
maklarıma bakıyordu. “Kız kardeşim Wren, Edgar’la arkadaş. 
Neredeyse aynı yaştalar. Ben...” Onunkilerin üzerinde duran el­
lerimi sıktım. “Oturup onun kaybolmasını bekleyemem. Lütfen, 
Matthew.” Sesim boğazımda düğümlenene kadar ağlamak üzere 
olduğumu fark etmemiştim.

Efendi Matthew gözlerime bakmıyordu. Rengini kaybetmiş, 
dünyayı grinin tonlarına boyayan ışık kırıntılarına bakıyordu.

“Doğu yönünde beş tepe sonra, küçük bir ormanın içinde.” 
Kelimeler ancak bir fısıltı gibi nefes verirken ağzından döküldü.

186
Ninova



V. E.  S C H W A B

“Kurucu Konsey onu doğuya, evin uzağına, ondan geriye 
kalanların uzağına, bir grup ağaca ulaşana kadar beş tepe ileriye 
götürdü. Anlatılanlara göre burası ancak bir korulukmuş ama bu 
çok uzun zaman önceydi ve bozkırda her şey çok hızlı büyür, 
tabii büyümeyi seçerlerse.”

Bir sırrı anlatmaya başladığımızda bir türlü duramamamız 
ne tuhaftı, içimizde bir şeyler açılır ve serbest bırakmanın o 
katıksız rahatlığı bizi devam etmeye iterdi.

“Ben inanmayı seçiyorum Bayan Harris. Konsey'in doğru 
olduğunu düşündüğü şeyi yaptığına. Aslında doğru yanlış kelime 
oldu. Gerekli olduğunu düşündükleri şeyi yaptılar.”

“Oğlanı Near Cadısı öldürmemişti.”
Sonunda bana baktı. “Bunun bir önemi olduğundan şüp­

heliyim.” Ve o anda Cole’un ne kadar büyük bir tehlike içinde 
olduğunu anladım. Ellerim Efendi Matthewun ellerinden çekildi. 

“Teşekkür ederim.”
Yorgun bir şekilde başını salladı. “Gerçekten de ona, babana 

benziyorsun.”
“Bunu iyi mi kötü mü bulduğunu anlayamıyorum.”
“Ne fark eder ki? Bu gerçek.”
Neredeyse duyamayacağım kadar sessiz bir şekilde, “İyi şans­

lar,” diye eklediğinde sundurmadan iniyordum.
Gülümsedim ve geceyi beklemek için kuzeydeki evime doğru 

ilerlemeye başladım.

Kapımıza çivilenmiş tahta bir karga vardı.
Ortadaki çubuk neredeyse M agdanın parmakları kadar 

budaklı ve eğri büğrüydü. İki uzun çivi çakılmıştı; biri sopayı 
kapıya sabitliyor, diğeri ise paslanmış bir gaga gibi önden ahşabı 
yarıyordu. Sopaya iple bağlanmış birkaç siyah tüy yanlara doğru
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sarkıyor ve akşam esintisinde uçuşuyordu. Ve orada, gaganın 
keskin ucunun hemen üzerinde, ayna gibi pürüzsüz ve cilalı iki 
nehir taşı göz gibi parlıyordu. Kapıyı iterek açınca tahta karga 
kapıyı tıkırdattı. Magda ne demişti?

Geceleri izleyen gözlere dönüşür kuşlar; kötülükleri art arda kovalar.
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Evin içi çok sessizdi.
Ottonun mutfaktan homurdanarak çıkmasını, fincanının 

masaya çarpma sesini bekledim ama hiçbir ses yoktu. Wren 
mutfak sandalyelerinden birinde bağdaş kurmuş oturuyor, eski 
ahşap masanın üzerinde uyduruk bir topacı çeviriyor ve annem 
beceriksizce bir elbisenin eteğini düzeltirken fena şekilde sıkıl­
mış görünüyordu. Kumaşın ve topacın çıkardığı sesler bile sanki 
odanın havası çekilmiş gibi donuktu.

Kapı aralığında durdum ve amcamla daha önce yaptığımız 
tartışmayı zihnimde canlandırdım.

“Otto nerede?” diye sordum ve sesim garip sessizliği bozarak 
o anı paramparça etti. Tahta topaç sendeledi, titremeye başladı 
ve sert bir takırtıyla masadan düştü. Wren zıplayarak peşinden 
koşmaya başladı. Annem işinden başını kaldırıp döndü.

“Adamlar toplantıdaydı. Kasabada.”
“Neden?”
“Nedenini biliyorsun Lexi,” dedi.
Hayal kırıklığıyla çığlık atmak istiyordum. Bunun yerine 

tırnaklarım avucuma batana kadar yumruğumu sıkıp sadece, 
“Cole masum” dedim.
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Annemin bakışları keskinleşti. “Kız kardeşler ona güveniyor, 
değil mi?”

Başımla onayladım.
Kaşları hafifçe çatıldı ve “O zaman ona güvenebiliriz,” dedi, 
Elini uzatıp parmaklarını kolumun üzerine koydu. “Near 

kız kardeşleri kollamıyor olabilir Lexi ama onlar N earı kollar.” 
Yüzünde kederli bir gülümseme belirdi. “Bunu biliyorsun.” 

Dudaklarından dökülen babamın sözleriydi. Boynuna at­
lamak istedim.

O anda Wren, arkasında Otto ile mutfağa geri döndü. Am­
camın karanlık bakışları hemen üzerime düştü.

Matthevv un sözlerini hatırladım. Amcan senin geceleri arayışa 
çıktığını düşünüyor.

“Otto...”
Kendimi başka bir kavgaya hazırladım ama öyle bir şey ol­

madı. Dile getirilen bir suçlama ya da tehdit yoktu.
“Anlamıyor musun Lexi?” dedi fısıldamasına. “Bana ve istek­

lerime ihanet ettin. Bunu affedebilirim. Am a o çocuğa yardım 
ederek Near’a ihanet ettin. Konsey seni affetmek zorunda değil. 
Uygun görürlerse seni sürgün edebilirler.”

“Sürgün mü?” diye sordum. Bu kelime ağzımda tuhaf bir 
his uyandırmıştı.

“Seni bundan korumak için yapabileceğim hiçbir şey yok.” 
Otto sandalyesine oturdu ve annem ona bir fincan getirmeye 

gitti. Amcam başını ellerinin arasına aldı. Vahşi bozkırın her 
yana dalgalanan görüntüsü zihnimde titreşti. N eardan  hiçbir iz 
olmadan. Sadece boşluk. Özgürlük. O kadar kötü olur muydu 
gerçekten? Otto sanki zihnimi okuyormuş gibi, “Ev yok. Aile 
yok. Wren yok. Bir daha asla,” dedi. Zihnimdeki görüntü ka­
rarmaya başladı ve sonsuz boşluk çok dar gelmeye başlayana 
kadar dönüştü. Korkutucuydu. Yutkunup başımı salladım. İşler 
o noktaya gelmeyecekti. Buna izin veremezdim.
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Yakında bitecekti. Her şeyi düzeltecektim.
Kasaba toplantısının nasıl geçtiğini bilmiyordum. Konsey’in 

W da Otto ve adamlarının planlarını bilmiyordum. Am a şunu 
biliyordum: Onların sabah için bir planları olabilirdi ama ben 

bu işi bu gece halletmeye niyetliydim.

İçerideki odalardan birinde annem mırıldanıyordu.
Eski, ağır ve tatlı bir melodiydi ve bunun Cadının Tekerlemesi 

olmadığı gerçeği bile omuzlarımın gevşemesine ve bedenimin 
pencerenin yanındaki şifonyere yaslanmasına neden oldu. Mumlar 
çoktan yakılmıştı. Kese hâlâ VVren’in bileğindeydi. Dışarıda hava 
iyiden iyiye kararmış ve ay alçalmıştı. Annemin şarkısı soldu ve 
birkaç dakika sonra onu yıpranmış camın arkasından Otto’yu 
evine götürürken gördüm. Amcamı omuzlarını silkeleyerek ra- 
hadatmaya çalıştı ve onu kulübesine doğru götürüp o içeride 
gözden kaybolana dek kapının yanında bekledi. Birkaç dakika 
sonra içerideki boşluğu donuk bir parıltı doldurunca da eve geri 
dönmeye başladı.

Arkamda Wren bileklikle oynuyor, bacaklarını yatağın ke­
narından ileri geri sallandırıyordu.

“Dinle Wren,” dedim ona dönerek. “Babamızın anlattığı Near 
Cadısı öykülerini hatırlıyor musun? Geceleri şarkılarla tepeleri 
uyuttuğunu anlatırdı hani?”

Başını olumsuz anlamda salladı. “Babamı hatırlamıyorum,” 
dedi ve yüreğim burkuldu.

“Babam...” Babamızı onun için nasıl yeniden yaratabilirdim 
ki? Sadece hikâyelerini değil, odun ve temiz hava gibi kokuşunu 
ve öylesi iri bir adam için inanılmaz derecede sıcak ve nazik gü­
lümsemesini. Bunlar sadece görüntülerden ibaretti, bir ağırlığı 
olmayan güzel resimler.
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“Şey,” dedim boğazımı temizleyerek, “babam hep Near Ca­
dısının çocukları çok sevdiğini söylerdi. Ve, şey, o...” Kelimeleri 
bulamıyordum çünkü babamın anlattığı hikâyeleri cadının gerçek 
olduğu ve bir şekilde geri dönüp bahçesinde onlara şarkı söylemek 
yerine çocukları yataklarından çaldığı fikriyle bağdaştıramıyordum. 
Her şey, tıpkı rüyalar ve gerçeklerin birbirine karıştığı o uyku 
ile uyanıklık arasındaki zaman gibi düğüm düğümdü. Babamın 
hikâyelerini taklit etmeye çalıştım.

“Ya sana seslenen arkadaşların değilse Wren? Ya seni kırlara 
çağırmaya gelen Near Cadısı ise?”

“Çünkü çocuklar ay ışığında daha lezzetli olur,;” diye tekrarladı 
Wren hiç de neşeli olmayan bir halde. “Beni korkutmaya çalışma,” 
diye ekledi yorganın altında kıpırdanarak.

“Amacım bu değil,” dedim. “Ben çok ciddiyim.” Ama haklıydı. 
Bunu gerçekmiş gibi gösteremezdim. Bunlar büyürken dinledi­
ğimiz hikâyelerdi. Yorganı küçük bedeninin üzerine örttüm ve 
bileğindeki tılsıma dokundum. “Magda ve Dreska birer cadı Wren, 
bu kadarı doğru. Ve bunu seni güvende tutmak için yaptılar. Ne 
olursa olsun bunu takmaksın.”

“Gittikçe daha çok çocuk oynayacak,” diyerek somurttu, “ve 
ben daha gitmedim. Hepsi beni dışarı çağırıp duruyor.” Wren 
ağır bir iç çekti ve yorganın altına kıvrıldı.

“Yakında hepsi bu oyunu oynamayı bırakacak.” Saçlarını 
okşadım ve kulağına babamın anlattığı yumuşak, tatlı hikâyeleri 
fısıldadım. Cadıların ya da rüzgâr şarkılarının değil, denizde göz­
den kaybolana dek art arda uzanan tepelerin hikâyesini. Yorgun 
düşüp gökyüzünden düşen ve bozkırda sis dalları halinde uzanan 
bulutların hikâyesini. Küçük bir kızın hiç durmadan büyüyen ve 
sonunda altındaki her şeyi huzurla uyutan geceye dönüşene dek 
gökyüzünü kaplayan gölgesinin hikâyesini.
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Doğu yönünde beş tepe sonraki küçük bir ormanda.
Penceremden aşağı yalın ayak inip botlarımı giyerken ka­

famın içinde bu sözleri tekrar tekrar söyledim. Uyuyan Wren’e 
bakıp tılsımın onu koruması için dua ettim. Botlarımı bağlayıp 
panjurları kapadıktan ve açılmayacaklarından emin olmak için 
iki kez kontrol ettikten sonra bozkıra döndüm ve kız kardeşlerin 
evine doğru yürümeye başladım.

Oraya vardığımda pencereler karanlıktı ve çatı ay ışığını 
kestiğinden evi saran boşluk siyah bir halkadan ibaretti. “Cole,” 
diye fısıldadım ve gözlerim gölgeli eve ve ötesinde parlayan aya 
alışırken belli belirsiz bir hareket yakaladım. Kulübenin taşlarına 
yaslanmış, kollarını kavuşturmuş ve sanki ayakta uyuyakalmış 
gibi çenesini göğsüne yaslamıştı. Ben yaklaşınca başını kaldırdı. 

“Evet, Lexi,” dedi yanıma gelerek. “Şimdi bir planın var mı?” 
Karanlıkta gülümsedim. “Olacağını söylemiştim.”
Cole sessizce başını salladı ve elimi tutarak aceleyle kız kar­

deşlerin tepesinin kenarına doğru ilerledik. Ona o öğleden sonra 
olanları, Matthew’u, Near Cadısıyla aramızda duran beş tepeyi 
ve ormanı anlattım. Cadının yaşadığı yanmış küçük araziyi geçip 
kız kardeşlerin tepesinin yerini bozkıra bıraktığı yere ulaştık.
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Sanki bir uçurumun kenarında durup denize bakıyormuşuz gibi 
duraksadık. Ve bir anlığına dünyanın nasıl da uçsuz bucaksız oldu­
ğunu görüp dehşete kapıldım. Bir anlığına beş tepe beş dağ gibi, 
sonra da beş dünya gibi göründü gözüme. İçime şüphe düşmeye 
başlamıştı. Ya yanılıyorduysak? Ya Matthew yalan söylediyse?

Ama sonra rüzgâr esmeye başladı, beni ileri itecek kadar 
şiddetliydi. Cole’un eli benimkini sıkıca kavradı ve böylece ilk 
tepeye doğru yola çıktık.

0 5

Kız kardeşlerin evi hızla gözden kayboldu. Yükselen ayı önümüzde 
tutup onun gümüşi ışığı altında el değmemiş toprağı, herhangi 
bir ayak izi var mı diye taradım. Ama arazi dağınık ve vahşiydi 
ve her şeyin böyle karmakarışık göründüğü bir yerde neyin el 

değmemiş olduğunu söylemek gerçekten güçtü. Arada sırada da 
bir adım ya da bir iz gördüğüme emin olarak diz çöktüm ama 
bu sadece bozkırın bana oynadığı bir oyundu.

Sonra bir ayağın ağırlığıyla muntazam bir şekilde kırılmış 
birkaç sopa gördüm. Yakından bakınca bir çocuk ayağı değil, 
bir geyiğin toynağı olduğu belliydi ve kırılmasının üzerinden 
zaman geçmişti çünkü yağmur ve toprak yüzünden değişmişti.

İkinci tepeye doğru ilerledik.

“Avlanmayı ve iz sürmeyi nerede öğrendin?” diye sordu Cole.
Durup diz çöktüm, parmaklarımı otların arasına gömülmüş 

bir taşın üzerinde gezdirdim. Tıpkı kız kardeşlerin tahta kargaların 
gözleri için kullandıkları taşlar gibi pürüzsüz ve koyu renkliydi. 
Taşı kaldırıp başparmağımla üzerindeki toprağı temizledim.

“Bana babam öğretti.”
Cole yanımda diz çöktü. “Ona ne oldu?”

Pürüzsüz taşı küçük bir gümbürtüyle toprağa geri attım.
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Babamın hikâyesini biliyordum. Bana anlattıkları kadar iyi 
biliyordum ama diğer hikâyeler gibi kolaylıkla anlatamıyordum. 
Kâğıt yerine kanımda, kemiklerimde ve hafızamda yazılıydı. Bunu 
onun hayatı ve benim kaybım olarak değil de bir masal olarak 
anlatabilmeyi isterdim. Ama henüz nasıl yapacağımı bilmiyor­
dum. Küçük, kırık bir parçam bunun nasıl anlatılacağını asla 
bilmemeyi umuyordu çünkü babam sadece bir masal değildi. 

“Eğer istemiyorsan...” dedi.
Derin bir nefes aldım ve ikinci tepeden aşağı inmeye başladım. 
“Babam bir iz sürücüydü. En iyisiydi,” dedim Cole arkamdan 

gelirken, “iri yarı bir adamdı ama bir tarla faresi kadar küçük 
ve sessiz olabilirdi. Ve ağaçların yapraklarını bile sallayacak bir 
kahkahası vardı.

“Near’da kime sorarsan sana gücünden ya da becerisinden 
bahsedecektir ama ben onu hep o kahkahasıyla ve bana hikâye­
ler anlatırken gür sesini yumuşak ve sıcak bir hale getirmesiyle 
hatırlayacağım.

“insanlar onu o kadar çok sevdi ki ona Konsey’in hemen 
altında bir ünvan verdiler. Ona Koruyucu dediler. Köye göz ku­
lak olurdu ve bozkır bile ona güveniyor gibiydi. Sanki her ikisi 
olmayı da biliyor, insan ve cadı arasındaki çizgide yürüyebiliyor 
gibiydi. Büyürken onu hep böyle düşünürdüm. Ben de bu çizgide 
yürümeyi öğrenmek istedim.”

“Bu yüzden mi sürekli olarak buna...” Kendini, saçlarını 
ve pelerinini karıştıran esintiyi işaret ederek devam etti: “Bir 
armağan deyip duruyorsun?”

“Senin gibi olsaydım asla yalnız hissetmezdim diye düşün­
meden edemiyorum. Babamın bozkırla böyle bir ilişkisi vardı,” 
diye açıkladım. “Sanki bozkırın ne istediğini biliyor, sanki boz­
kır ona sırlarını açıyordu. Cadılığın sonradan olunacak bir şey 
olmadığını biliyorum ama gerçekten de bozkırla konuşmanın, 
toprağm ve havanın isteklerine boyun eğmesini sağlamanın bir
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yolunu bulduğunu düşünürdüm. Böylesi ucu bucağı olmayan bîr 
şeye bağlı olmanın en büyük armağan olduğunu düşündüm.” 

“Bu, dünyadaki en yalnız duygudur,” dedi Cole. “Kendimi 
bir insan gibi hissetmiyorum. Acıyı, neşeyi ve sevgiyi hissetmek 
istiyorum. Bunlar insanları birbirine bağlayan şeylerdir. Bunlar 
beni rüzgâra bağlayanlardan çok daha güçlü bağlardır.”

Kaşlarımı çattım. Hiç bu şekilde düşünmemiştim. “Yani sen 
bu şeyleri hissetmiyor musun?”

Tereddüt etti. “Hissediyorum. Ama unutması da bir o kadar 
kolay. Kendini kaybetmek de,” dedi.

Anladığımı, benim de kaybolmuş hissettiğimi söylemek is­
tedim ama sadece başımla onaylamakla yetindim.

Üçüncü tepeyi tırmandık. Cole hiçbir şey söylemedi, ben 
de devam ettim.

“Babam ne zaman dışarı çıksa, önce bozkıra teşekkür ederek 
başlardı,” dedim. “Yukarıdaki bulutlara, aşağıdaki çayırlara ve 
sonra da tepelere bakar ve bir dua fısıldardı.”

Üçüncü tepenin zirvesine gelmiştik. Dünya etrafımızda aşağı 
doğru yuvarlanıyordu ve ben babamdan bahsederken başıma ve 
göğsüme dolarak tüm havayı çalan o mide bulandırıcı baş dönmesi 
yerine önümüzdeki dördüncü tepeye odaklandım.

“‘Kendimi sana emanet ediyorum, bozkır,’ diye fısıldardı. 
‘Ben de ailem gibi bozkırdan doğdum. Bozkırdan alır, bozkıra 
geri veririm.’ Tepelere her adım attığında dua ederdi ve çok uzun 
bir süre boyunca bozkır onu güvende tuttu.”

Engebeli bir yamaçtan aşağı inmeye başladık ve gözlerini 
yabani otların arasından geçen rüzgâra dikmiş, onu dinleyen 
Cole’a baktım.

“Babam her zaman kız kardeşlere yönelirdi. Sanırım beni 
sana çeken de aynı histi...” Cole’un gözleri benimkileri buldu ve 
kelimelerimin boğazımdan aşağı kaçmaya çalıştığını hissettim. 
Fakat devam ettim.
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“Her neyse, o zamanlar işler daha da kötüydü. Near zamanın 

inatçı kıldığı bir yerdi ve insanlar bozkırdan uzaklaşmıştı. Ondan 
korkuyorlardı. Asırlar önceki Near Cadısı ve Konsey’den beri.” 

Dördüncü tepeye tırmandık.

“Konsey, Nearı hep korkuyla yönetti. Geçmişle olanların 
korkusuyla. Tekrar olabileceklerin korkusuyla.

“Babam yaşlandıkça kız kardeşlerle yakınlaştı ve onların 
yapabildiklerini, toprağı hareket ettirip kasabada hiçbir şeyin 

yapamayacağı şekilde bir şeylerin büyümesini sağlamalarını izledi. 
Şimdi sadece tılsım yapıyorlar ama eskiden o kadar güçlüydüler 
ki tek bir dokunuşla çorak topraktan bitkiler fışkırtabilirlerdi. 

Taştan evleri yoktan var edebiliyorlardı. Babam Konseye neden 
bu eski korkulara sarıldıklarını, neden kız kardeşleri ve yete­
neklerini kucaklamadıklarını sordu. Near Cadısı yüzyıllar önce 
ölmüştü. Near babama Koruyucu ünvartım vermişti ve o, eski 

korkular yüzünden kasabanın yok oluşunu izliyordu. Ama Konsey 
değişim istemiyordu.”

“Sonra ne oldu?”
“Onu susturmaya çalıştılar,” dedim. “Ona sersem dediler ve 

bu onu durdurmayınca Koruyucu ünvanını elinden alıp Otto’ya 
verdiler. Ondan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmadı. Otto onu 
alenen kınadı. İki yıl boyunca konuşmadılar.”

Dördüncü tepenin de zirvesine ulaştık.
“Otto’nun ihanetinden sonra bile babam pes etmedi. Fikirle­

rini değiştirmeye, onlara kız kardeşlerin yardımıyla köyün nasıl 
gelişebileceğini göstermeye çalıştı.”

“işe yaradı mı?” diye sordu Cole.
“Yavaş yavaş,” dedim ince bir gülümsemeyle. “Bazıları onu 

dinlemeye başladı. İlk başta sadece birkaçı kız kardeşlere güvenmeye 
meyilliydi, sonra bu giderek arttı. Magda ve Dreska kasabaya 
gelmeye, insanlarla konuşmaya ve onlara bahçe yetiştiriciliğinin
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ve bitkileri yetişmeye ikna etmenin yollarını öğretmeye başladılar. 
Ve köylüler sonunda yumuşamaya başlayacak gibi görünüyordu.*

Derin bir nefes alıp sarsılmamaya çalıştım.
“Ta ki o güne kadar.”

Altımızdaki vadi gölgeler içindeydi. Aşağıya bakınca bir 
uçurum gibi görünüyordu. Attığım her adımda karanlık beni 
yutacak, botlarımın ve pelerinimin üzerinden geçecekmiş gibi 
hissettim.

Arkamızda bir şey çatırdadı. Aynı anda döndük, geceyi ve 
geldiğimiz yolu taradık ama hiçbir şey yoktu.

Bir iç çektim.
Muhtemelen sadece geyikti.
Aşağı inerken boğazım, göğsüm ve gözlerim yanıyordu. “Bir 

gün,” diye devam ettim, “güneydeki tepelere çıkmıştı. Yağmurlu 
bir sonbahar ve ardmdan çok kurak bir kış geçirmiştik ve top­
rak çatlamıştı. Belki en üst tabakasından değil ama derinlerde, 
göremediğimiz yerlerden. Babam bir tepenin yarısındayken bir 
toprak kayması olmuş. Yamaç çökmüş ve o da altında kalmış... 
Onu bulmaları saatler sürdü. Onu eve getirdiler ama vücudu çok 
büyük zarar görmüştü. Uç gün boyunca...”

Yutkundum ama kelimeler ağzımdan çıkmadı. Onun yerine 
şöyle dedim: “Bırak üç günü, bir günde bile bu kadar çok şeyin 

değişebilmesi inanılmaz. O üç gün içinde amcamın katılaşmasını 
izledim. Annemin bir hayalete dönüşmesini izledim. Babamın 
ölümünü izledim. Söylediği her kelimeyi anlamaya, her birini 
zihnime kazımaya çalıştım, içimin parçalanmasını önlemeye 
çalıştım.

“Otto geldi ve yatağının yanma oturdu. İki yıl sonra ilk kez 
konuştular. Söyledikleri çoğu şey kimsenin duyamayacağı kadar 
sessizdi. Ama bir keresinde Ottonun sesini yükselttiğini duydum.

“‘Et ve kan ve aptallık/ Söylediği buydu. Tekrar tekrar.
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“Amcam üç gün boyunca başı öne eğik oturdu. Ama hiç 
ayrılmadı. Sesi kızgın değildi. Üzgündü. Kaybolmuş gibiydi. 
Sanırım Otto bir şekilde kendini suçluyordu.

“Babam onu hiç suçlamadı. Bozkırı da hiç suçlamadı. Üçüncü 
gün veda etti. Ne kadar kısık sesle konuşursa konuşsun, sesi her 
zaman evimizde dolaştı. Duvarlar ona yol verirdi. Bozkırdan 
ailesine, kasabasına göz kulak olmasını istedi. Herkesle ve her 
şeyle vedalaştıktan sonra söylediği son şey, ‘Kendimi sana emanet 
ediyorum, bozkır’ oldu.” Gözlerimi kapattım.

Gözlerimi açtığımda beşinci tepe önümüzde belirmişti ve 
içimdeki her şey sızlarken yukarı doğru yürümeye başladık. Bir­
den sendeledim ama Cole oradaydı ve kolumu tuttu. Dokunuşu 
kıyafetimin üzerinden bile serindi ve bir şey söylemek ister gibi 
baktı ama söyleyecek bir şey yoktu.

Elleri aynı anda hem yumuşak hem güçlüydü ve parmakları 
bana yanımda olduğunu söylüyordu.

Pelerinine gömüldüm, hâlâ kelimelerin içinde kaybolmuş 
bir haldeydim. Gözlerimi sımsıkı kapattım. Kelimeler boğazımı 
tahriş etmişti. Belki bir gün bu kelimeler de diğerleri gibi kolay, 
pürüzsüz ve kendi başlarına dökülürlerdi. Şimdilik yanlarında 
benden de parçalar götürüyorlardı. Kendimi toparlayıp geri çekildim 
çünkü yola devam etmemiz gerektiğini biliyordum. Arkamızdan 
yine çatırtı sesi geldi ama devam ettik.

Neredeyse beşinci tepenin zirvesine ulaşmıştık.
Tepemizde tek bir karga kara bir bulut gibi dolaşıyordu.
Aya yaklaştığında, mavi-beyaz ışık siyah tüylerinde dans 

edip görünür oluyordu. Am a süzülerek uçup koyu karanlığa dön­
düğünde gözden kayboluyordu. Yine de rüzgârda kanatlarının 
sesini duyabiliyordum ve bu da beni ürpertiyordu. Near Cadısını 
ve onun bir düzine kargasını düşündüm. Yaklaşmış olmalıydık. 
Karga daha doğuya gitmeden önce tekrar ışığa girdi ve beşinci 

tepenin altına daldı.
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Cole ile tepeye doğru ilerledik ama birkaç adım sonra du­
raksadık, sanki uzaktaki bir sesi dinlermiş gibi başını eğdi ve 
kaşlarını çattı.

İşte o zaman etrafımızdaki rüzgârın yoğunlaştığını fark ettim. 
O kadar ağır bir şekilde artmıştı ki artık Cole un alçak tonlarıyla 
değil, daha yüksek, neredeyse müzikal notalarla dalgalanmaya 
başladığını ancak şimdi fark edebiliyordum. Cole yanımda ir­
kildi fakat tepeye doğru ilerlemeye devam ettik. Rüzgâr sanki 
tepeden dökülüyor, bizi geriye itiyordu ve düşmemek için öne 
doğru eğilmek zorunda kaldık.

“Neredeyse vardık,” dedim.
Rüzgâr etrafımızda dalgalanıyor, itiyor ve çekiyordu. Bir 

esinti bizi tepenin ağzından geriye itti. O dalgalı tonu o kadar 
güçlüydü ki neredeyse tekerlemenin sözlerini duyabiliyordum. 
Bir sonraki âdeta bizi keçeleşmiş çimenlere yapıştırdı. İliklerime 
kadar titreşimini hissedebiliyordum.

Esinti sanki nefes almak için geri çekildi ve o anda tepenin 
zirvesine çıktık. Ötedeki dünya gözlerimin önüne serildi. Doğuya 
doğru beş tepe ve... Onu gördüm.

Ormanı.
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“Cole, bak!” diye bağırdım aşağıdaki vadide uzanan ağaç göl­
gelerini işaret ederek.

Ama cevap vermedi. Tam sendeleyip başını tutarak çimlere 
yığıldığı sırada dönüp ona baktım.

“Ne? Ne oldu?” diye sordum yanında dizlerimin üzerine 
çökerek.

“Müzik. İki tonun kesişmesi gibi,” dedi yüzünü buruşturarak. 
“Duymak acı veriyor.”

Rüzgâr hızlandı ve Cole derin nefesler alarak başını eğdi. 
Sakin kalmak, kontrolü kaybetmemek için mücadele ettiğini gö­
rebiliyordum. Rüzgâr kendisiyle savaşıyor, ciğerlerindeki havayı 
söküp alıyordu.

Yukarıdaki bulutlar parlak aya doğru kayıyordu ve ben ne 
yapacağımı bilemiyordum. Colea yardım etmek için uzandım ama 
başını sallayarak reddetti ve kendini yavaşça ayağa kaldırırken 
rüzgâr pelerinini arkasından savurdu. Pelerin havada dalgalanıp bir 
kırbaç gibi iniyordu. Aşağıdaki vadide bulunan ormanı işaret etti.

Rüzgârdan sesini duyurmak için, “Bu o,” diye bağırdı nefes 
nefese. “Her şeyi... aynı anda kontrol ediyor... Kendine doğru 
çekiyor.”
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Sonra ışık söndü ve her şey simsiyah oldu.
Artık mavi-griler, mavi-beyazlar ve mavi-siyahlar yoktu.
Sadece siyahtı.
Etrafımızdaki rüzgâr da değişti, tüm gürültü ve güç tek bir 

keskin melodide yoğunlaştı.
Sonra gecenin kendisi değişmeye başladı.
Tepemizde değil ama altımızdaki vadide garip bir parıltı 

vardı. Ormanda.
Sanki ay ile ağaçlar yer değiştirmiş gibi. Gökyüzü her gece 

gelen ağır bulutlarla kaplı karanlığa gömülmüştü ama aşağıdaki 
vadide ağaçlar -ya da ağaçların arasındaki yerler, kaynağını söy­
lemek imkânsızdı- tamamen aydınlık ve parlaktı. Orman bir kor 
gibi yanıyor, mavimsi beyaz bir renge bürünüyor ve inişli çıkışlı 
tepeler tarafından sarılıyordu. Bir işaret feneri gibi, diye düşündüm 
ürpererek. Demek dünya karardığında böyle oluyordu. Orman 
gökyüzünden ışığı çalıyordu. Cole yanımda düzensiz nefeslerle 
doğruldu. Parlayan ağaçlara bakmaktan kendimi alamadım. Garip 
ve büyülüydü. Neredeyse sevimli. Rüzgârın şarkısı, sanki hava 
yerine bir enstrüman tarafından çalınıyormuşçasına net ve an­
laşılır bir şarkıya dönüştü. Tüm bunlar mükemmel bir rüyaydı.

M üzik devam etti, giderek netleşti ve tüm dikkatimi ver­
meden dinlemek zordu çünkü ne kadar güzel olduğunu hiç fark 
etmemiştim. Hâlâ rüzgârın İçinde, rüzgârın kendisi tarafından 
yapılsa da annemin ekmeğinin kokusu gibi bize doğru yayılıyordu 
ve tuhaf ama oldukça doyurucuydu.

Öyle güçlü ve ani bir rüzgâr esti ki melodiyi neredeyse par­
çaladı. İlk gece duyduğum aynı alçak, hüzünlü tını, ikinci bir 
katman gibi belirdi. Cole. Ama müzik ısrarcıydı ve diğer tarafta 
kendini toparladı.

Ayaklarım beni ileriye, ağaçlara doğru sürükledi ve kendimi 
ateşe koşan bir pervane, parıldayan orman dışında her şeye kör, 
çırpınan bir böcek gibi hissetmeden edemedim. Cole parmak­
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lanın bileğimin etrafında sıkmadan önce tepeden aşağı birkaç 

sessiz adım attım.

“Bekle,” dedi ama o bile ışıktan sersemlemiş görünüyordu.

“Burası neresi?” diye sordum. Onu yanımda hissettim. Onu 

orada göremiyordum çünkü gözlerimi parıltıdan ayıramıyordum.

Sonra, bir tepe ötede, karanlık bir şekil kıpırdandı. Bir 

çocuğunkine benzer küçük bir silüet, daha derin bir karanlığa 

bürünmüş, sanki gecenin kendisine sarılmış gibi orada duru­

yordu. Şekil, rüzgâr ve otlar tarafından itilerek yarı taşınıyor gibi 

bozkırın üzerinden ağaçlara doğru doğal olmayan bir hafiflik ve 

hızla uçuyordu. Sanki ayakları yere değmiyor gibiydi.

Vadiye ve ormana doğru dans ediyordu.

“Hayır,” dedim, ay ışığının aydınlattığı koruya yaklaşan o 

figüre seslenerek. Cole kolumu bırakmadı.

“Görmüyor musun?” diye sordum kolumu çekerek. “O bir 
çocuk. Küçük kızı kurtarmalıyız.”

Cole’dan ayrılıp tepeden aşağı düşe kalka koşmaya başladım 

ama onu da hemen yanımda hissedebiliyordum. Konuşuyor, yavaş­

lamamı, beklememi ve başka bir şey daha söylüyordu ama rüzgâr 

kulaklarımı tıkamıştı ve gözlerimi parlayan ağaçların önündeki 

silüetten ayıramıyordum. Belki de dağılmayan sarı saçları ve cıvıl 

cıvıl sesiyle küçük bir kızdı. Gözümün önündeki şekli, neşeli 

küçük kız kardeşime dönüşüyor gibiydi.

Tepenin yamacına çok sert ve hızlı bir şekilde çarptım ve 

tökezleyerek ellerimin ve dizlerimin üzerine düştüm. Karmaka­

rışık toprak, parmaklarımı ve bacaklarımı kesti ama Cole ayağa 

kalkmama yardım ederken yanma hissi kayboldu. Ormanın ne 

kadar yakın olduğuna şaşırdım. Daha uzakta görünüyordu ama 
şimdi vadide, yanında durduğumuzda ince dallar ve yapraklar 

mavi-beyaz ışıkta görülebiliyordu.
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“Wren?” diye bağırdım ama küçük çocuk bize dönmedi, 
omzunun üzerinden bir bakış dahi atmadı. Doğruca ormana 
gitti ve anında gözden kayboldu.

Ağaç sınırına doğru koşarak adını tekrar bağırdım ama C o­
le un tutuşu artık nazik değildi, sesi artık rica etmiyordu.

“Hayır, Lexi. Bu Wren değil. Bir sorun var.” Rüzgâr hâlâ 
şiddetlense de müzik gitmiş, sadece uğultu ve öfke kalmıştı. Cole 
irkilerek başını sesin kaynağına, ormana çevirdi. Ondan kurtulup 
birkaç adım atarak neredeyse açıklığa doğru uzanan yarı kırık 
bir dala dokunacaktım ki o zaman oldu. Ormanın tepesinden, 
ağaçların tırtıklı dallarından geceden daha kara bir düzine karga 
havalandı ve hırıltılı sesleriyle çığlıklar atmaya başladılar. Rüzgâr, 
kafamdaki kelimelerle birlikte yükselip alçaldı.

Alçak taç duvarda izliyor kargaların hepsi.
Cole’la birlikte geri çekildik. Sinirlerimi altüst eden bir soğuk 

bastırdı. Dalların çatırdadığını duydum. Ormanın zeminindeki 
ölü dallar, bir şeyin ağırlığı altında kırılıyordu. Birinin. Geriye 
bir adım daha atmayı başardım, Cole da aynısını yaptı ve kaçma 
ihtiyacı ile iliklerimize işleyen ve ayaklarımızı yavaşlatan kor­
kunç bir merak arasında bir yerde sıkışıp kaldık. Kız kardeşim 
o ormanda olabilirdi. Kaçamazdım. Onu bırakamazdım. Ama 
ormanda başka bir şey daha vardı. Bir şey dalları çatırdatıyor, şekli 
ağaçların arasından gittikçe yaklaşıyordu. Ve sonra onu gördüm.

Ormanın ön tarafına yakın ince bir ağacın etrafında beş 
beyaz çizgi kıvrıldı. Nefesim kesildi. Parmak kemikleri. Korku 
biraz galip geldi ve birkaç adım geriledim. İnce ağacın hemen 
arkasında nehir taşları gibi parlayan iki daire belirdi. Parmak 
kemikleri ağaçtaki tutuşlarını çekip ileri, bana doğru uzandı. 
Ve bunu yaparken, küçük vadinin açık havasını aşarken yosun 
tuttular. Toprak ve yabani otlar kemiklerin etrafını kas ve et gibi 
sardı: güçlü ve kaygan. Cole bana ulaştı, benimle ormanın arasına 
girdi. Parıldayan daireler öne doğru kaydı ve bunlar gerçekten de
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nehir kayalarıydı, yosundan bir yüze iliştirilmiş cansız gözlerdi. 

Bir kadın yüzüne. Gözlerin hemen altındaki topraksı deri ayrıldı 

ve kadın tısladı. Ağzını açtı ve ilk başta çıkan şey kelimeler değil, 

rüzgâr ve sanki boğazı topraktan tıkanmış gibi hışırtılı bir sesti.

Aydınlık ormandan ileri adım attığında dallar çıplak yosun 

ayaklarının altında kırıldı. Bir nefes verdi ve rüzgâr her şeyi eğip 

bükecek, dünyayı eğecek kadar hızlandı. Çimenler toprağa düz 

bir şekilde yatarken orman bile eğiliyor gibi göründü. Beyaz 

gürültüden ve cadının sesinden başka bir şey duyamaz olmuştum.

“Sakın cüret etmeyin/’ diye tısladı. Geri çekildim ama Cole 

dimdik ayakta duruyordu. Gözleri cadınınki kadar karanlıktı ve 

ormandan gelen ışığı yutuyordu.

“Çocuğu almamız lazım!” diye bağırdım Cole’a rüzgâra 

karşı. İleriye doğru adım attık ve bir rüzgâr daha sırtımıza çarptı 

ama ormanla ve cadıyla karşılaştığında, kayalara çarpan su gibi 

işe yaramaz bir şekilde dağıldı. Nefes aldı ve rüzgâr etrafında 

uğuldayıp sözlerini bizi çevreleyecek, her yönden saracak şekilde 

güçlendirdi.

“BA H Ç EM İ BOZM AYA C Ü R E T  ETM EY İN ,” diye gür­

ledi. Ses tüm dünyada yankılandı ve sonra dağılarak tıslamalara 

ve ulumalara dönüştü.

Cole bir kolunu bana doladı, gözleri bozkırın yarattığı Near 

Cadısından hiç ayrılmadı ve sanki felç olmuş gibiydi ama sonra 

gözlerini kıstı ve rüzgâr tekrar arkamızda dalgalanmaya başladı. 

Boştaki elini havaya kaldırdı ve arkamızdaki hava başımızın 

üzerinden geçerek Near Cadısı ile aramızdaki boşluğu bir duvar 

gibi doldurdu. O kadar şiddetli esiyordu ki rüzgârın ötesindeki 

dünya biçimsizleşiyor, âdeta dalgalanıyordu. Sonra Near Cadısı, 

kahkaha ile homurtu arasında bir ses çıkararak cevap verdi ve 
aynı anda duvar parçalandı ve bizi çimenlerin üzerine savurdu.
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Bu sırada ağaçlar yeniden karardı, ay gökyüzünü geri aldı ve 
biz karanlık ormanın yanındaki vadide, tepemizde parlak dolu­
nayla kalakaldık. Cole yanımda nefes nefese kalmıştı.

“Az önce ne oldu?” diye fısıldadım ve dizlerimin üzerine kalkıp 
ona da yardım ettim. Kolunu sıkıca bana sardı ama şimdi bunu 
beni yakın tutmak için olduğu kadar kendini ayakta tutmak için 
de yapıyor olduğundan endişeleniyordum. Gözleri benimkilerle 
buluştu ve sonra beni öptü. Ve bu defa soğuk ve sert değil; sıcak, 
çaresiz ve korkmuş bir öpücüktü bu. Sadece cadıdan değil, kendi 
yaptıklarından da korkuyordu. Ağzını benimkine bastırırken sanki 
normalliği, insanlığı, kanı ve canı kendine geri çekmek ister 
gibi, Near Cadısının kendi gözlerinin bire bir yansıması olan 
gözlerinin görüntüsünü silmek ister gibiydi.

Ve işte o zaman çatırtı sesini tekrar duyduk, bizi tepelerde 
takip eden sesi. Ayak sesini. Tepenin üstündeki ağır botları. Cole 
dudaklarını benimkilerden ayırdı ve birlikte yukarı doğru baktık. 
Amcamın gözleriyle karşılaşmadan önce tüfeklerin parıltısını 
gördüm. Otto. Bo. Ve Tyler. Hepimiz, etrafımızdaki ağaçlar 
ve kayalar gibi donmuş, birbirimize bakıyorduk. Gözleri ben­
den Cole’a doğru ilerlerken amcamın silahını sıkıca kavradığını 
gördüm. Tyler küfretti, sesi vadide yankılandı. Gözlerinde hiç 
böylesi bir nefret görmemiştim. Sarı saçları ay ışığında bembeyaz 
parlıyordu ama mavi gözleri buradan bakılınca simsiyahtı. Bakış­
larının vücudumun kıvrımlarında dolaştığını, sonra Coleunkine 
geçtiğini hissedebiliyordum. Beş kişi de birinin hareket etmesini 
bekliyordu. Tepedeki üç adam bize sanki birer geyikmişiz gibi 
bakıyordu. Her şey bir anda oldu.

Otto’nun silahı ay ışığını yakaladı.
Bo başını yana eğdi.
Tyler öne doğru adım attı.
Coleun kolları belime dolandı ve yüzünü yüzüme yaklaştı­

rırken bana, “Sakın bırakma,” diye fısıldadı.
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Bcıı daha ne demek istediğini soramadan rüzgâr etrafımızı 
sardı, o kadar şiddetli esti ki dünya bir kez daha silinmeye başladı. 
Çimenler dümdüz oldu ve rüzgâr tepeyi aşıp adamlara doğru öyle 
bir güçle ilerledi ki kendimi çarpma sesini beklerken buldum 
ama kulaklarımı dolduran sadece rüzgârın ıslığı ve onun içinde 
yolunu bulup bana ulaşan Cole un sesiydi.

“Koş.”
Ve sonra ormanın içine daldık.

Ağaçların arasında koşturup ormanın kenarından dolaşmaya ça­
lışırken dallar pelerinlerimizi, kollarımızı ve tenimizi yırtıyordu. 
Yarı çürümüş kökler yerden yukarı kıvrılmıştı. Parmaklarımı 
Coleun kolundan ayırmadan, sadece hissederek koşuyor, onun 
hareketlerinin içimde dalgalanmasına izin veriyordum ve ayak­
larım onun bıraktığı boşlukları buluyordu.

Açıklık solumuzda, ormanın derinlikleri sağımızda kaldı. 
Ormanın ortası siyah, soğuk ve sessizdi. Ne zaman küçük kız 
şeklindeki gölgeyi ve beş kemik parmağı hatırlayarak oraya doğru 
yönelmeye başlasam Cole beni ağaçların kenarına geri dönmeye 
zorladı.

“Bize fazla zaman kazandıramadım,” dedi. “Rüzgâr kim bilir 
ne kadar dayanacak?” Nefes nefese konuşuyordu ve parmaklarımın 
altında incelmeye başladığını, deriden çok sis benzeri bir şeye 
dönüştüğünü hissettim.

“Cole,” dedim ona daha sıkı tutunarak. Bana dönüp baktı, 
gözleri parlıyordu.

“iyi olacağım,” dedi gözlerimden endişemi okuyarak. Kolu 
dokunuşumun altında yeniden sertleşti. “Ama acele etmeliyiz.” 
Yeniden koşmaya başladık, ciğerlerim yanıyor, derim korku ve 
soğuktan ürperiyordu.
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“Onlara Mattlıew söylemiş olmalı!” dedim.
Arkamızda dallar ayaklar altında çıtırdadı. Adamlar orman­

daydı demek. Arkama baktım ama görebildiğim tek şey siyah 
dallar ve solumuzdan vuran ay ışığı oldu. Tökezledim ve bir ad ı m 
geri düşerken elim, kolundan eline sonra da parmaklarına kadar 
kaydı ve parmaklarımız hemen düğümlendi. Adamların sesleri 
karanlıkta yankılandı. Giderek yumuşuyordu. Onlar ormanın 
derinliklerine doğru yol alıyordu.

Cole aniden sola döndü ve ormanın kenarındaki ağaçların 
arasından dışarı çıktık. Ay yeniden yüksek ve parlaktı ve kırları 
aydınlatıyor, her şeyi gözler önüne seriyordu. B iz dâhil her şeyi.

Hemen koşmaya başlayıp tepeyi tırmandık, içimdeki her 
şey yanıyor, hava almayı ve biraz dinlenmeyi her şeyden çok 
istiyordu. Ciğerlerimin ve bacaklarımın artık dayanamayacağını 
düşündüğüm sırada rüzgâr şiddetlendi, sırtıma baskı yaptı ve 

beni hareket etmeye zorladı. Tepenin zirvesine ulaştım, Cole un 
parmakları hâlâ benimkilerdeydi ve aşağıdaki ormana, yeniden 
beliren üç adama bir göz atma riskini alarak baktım. Onlar tepeye 
bakmadan oradan uzaklaştık.

Eve dönene kadar rüzgâr bizi arkamızdan destekledi.
Kız kardeşlerin evinde durmadık, konuşmadık, sadece koştuk 

çünkü dönmek için gücümüzün her zerresine ihtiyacımız vardı. 
Sadece evim görüş alanımıza girdiğinde yavaşladık ve rüzgâr 
ürkütücü bir sessizliğe dönüştü. Nefesim kesilerek yere çöktüm ve 
dünyamı altüst eden bir tür baş dönmesiyle gözlerimi kapattım. 
Gözlerimi açtığımda, Cole yanımda diz çökmüştü. O da başını 
öne eğmiş, kendini toparlamaya çalışıyordu. Başını kaldırdığında 
teni bir hayalet gibi solgundu.
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“Buradan uzaklaşmaksın,” dedim. “Seni gördüler. Bir şey 
sakladığımızı düşünecekler.”

“Wren’i kontrol et,” dedi ve ancak o zaman ormana giren küçük 
kara şekli hatırladım. Eve döndüm. Yatak odasının penceresini 
açık görünce kalbim göğüs kafesimden fırlayacak gibi oldu. Kız 
kardeşimle paylaştığım odada dalgalanan perdeleri görebiliyor­
dum, arka duvarda ayın yarattığı şekilleri de. Pencere pervazına 
Cole’dan daha hızlı ulaşırken karanlıkta Wren e haykırma dür­
tümle savaştım. Kendimi beceriksizce ve gürültüyle pencereden 
odaya atarken gözyaşlarımı ve paniğimi bastırmaya çabaladım.

Ve işte oradaydı.
Battaniye yuvasının derinliklerinin altında. Hemen yanına 

gittim ve gözlerim hâlâ toprak ve tatlı bir şey gibi kokan bileğin­
deki tılsıma takıldı. Magda ve Dreskaya sessizce dua ettim. Cole 
nefes nefese pencereye ulaşmıştı, gidip dışarı eğildim. Gözlerinde 
endişe vardı ama onları küçük bir baş sallama ve rahat bir nefesle 
karşıladım. Omzunun üzerinden arkasına baktı.

“Near kasabasında kaç çocuk var?” diye sordu pencereye 
yaslanarak.

“En az bir düzine,” diye fısıldadım. “Neden?”
“Onlardan biri bu kadar şanslı değildi.”
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Wren m göğsü inip kalkıyordu.
Uyuyan bedenini izlerken ormanın kenarındaki silüeti ve 

insanın aklına musallat olan o rüzgâr şarkısını düşündüm. Bir 
çocuğun göz kapaklarını yukarı kaldırdığını, yorganın altından 
küçük bacaklarını çıkardığını hayal ettim. Yarı uykulu bedeni 
zifirî karanlık gecede yönlendirdiğini.

Cole un beklediği pencereye döndüm. Uzakta bir yerde bir 
kuş huzursuzlukla havalandı.

a o  • nbenın...
“Biliyorum. Gidiyorum.” Ve bunu söyleme şekli öyle karar­

lıydı ve gözlerimdeki panik öyle barizdi ki başparmağını pencere 
pervazındaki parmaklarıma dokundurdu.

“Beni bekle. Geri geleceğim,” dedi yorgun ve solgun. Uyuş­
muş, kaybolmuş görünüyordu. Eli elimden ayrıldı. “Sabah her 
şeyi düzelteceğiz.”

Karanlıkta bir yerde ayak sesleri duyulunca dışarıya baktım.
“Cole, git,” diye uyardım ama aşağı baktığımda çoktan gitmiş 

olduğunu gördüm.
Odaya çekilerek omuzlarımdan seyahat pelerinimi ve ayak­

larımdan botlarımı çıkardım. VVren’in yanında yorganı kaldırdım
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ve yatağın sıcaklığına kıvnlırken bütün gece ilk kez tenimin 

ısındığını hissettim.
“Yarın,” diye fısıldadım ay ışığına ve kız kardeşime, uyku 

benimle birlikte yorganın altına sızıyordu. “Yarın her şeyi yoluna 
koyacağız. Yarın ormana geri döneceğiz ve o uyurken cadının 
kemiklerini bulacağız. Yarın çocukları bulacağım. Yarın...

Rüzgâr şiddetlendikçe yorgana iyice sarıldım ve sabahı daha 
hızlı getirmek için hevesle uyumak istedim.

KÖtü haberlerin şöyle bir yanı vardır:
Tüm kötü haberler ateş gibi yayılabilir ancak sizi gafil avla­

dıklarında keskin ve sıcaktırlar ve her şeyi öylesine hızlı yutarlar 
ki asla şansınız olmaz. Haberi beklemekse daha da kötüdür. 
Odayı, havayı sizden çalışını izleyebileceğiniz kadar ağır dol­

duran bir dumandır.
Sabah. Sarıldığım kelime ile şafağın gelmesini bekledim. 

Gözümü açıp kapadım, zaman tuhaf sıçramalarla ilerlese de güneş 
sanki bir türlü doğmuyordu.

Ay ışığının tortuları tavanda daireler çizerken onları izle­
dim. Gözlerimi onlara dikip gecenin geçmesini bekliyor, her 
şeyi anlamlandırmaya çalışıyor, zihnim gidip gelirken hiçbir şeye 

tutunamıyordum.
Gözlerim pencereye kaydı.
Onlardan biri bu kadar şanslı değildi.
Ama kim?
Şafak henüz söküyordu. Uyuma fikrinden vazgeçip yatak­

tan çıkarak koridorda dolaşmaya başladım. M utfakta bir mum 
yanıyordu. Annem oradaydı, çay koyuyordu.

Mutfak sandalyelerinden birinde oturmuş, iri ellerini ovuştu­
ran tanıdık, yuvarlak hatlı bir kadın gördüğümde kalbim sıkıştı.
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Bayan Thatcher annemin ikram ettiği çaya uzandı. Fincanı 
kendisi yapmıştı, parmaklarının girinti çıkıntılara tam olarak 
oturmasından anlaşılıyordu. Diğerleri gibi ağlamıyor; sadece otu­
ruyor, içiyor ve küfrediyordu. Yediği ekmeğin yanmış kenarlarını 
veya ne kadar sıcak olduğunu hiç fark etmemiş gibiydi. Annem 
pişirmeyi bırakıp kendi kupasını alarak Riley nin annesiyle otur­
maya geldiğinde, ben de sessizce duvara yapıştım.

“Sersem, sersem,” diye mırıldandı Bayan Thatcher ve bunu 
söylediğinde bana Dreska’yı hatırlattı. Farkı daha genç ve çok 
daha iri olmasıydı. “Ne olur ne olmaz diye onu takmasını söy­
lemiştim. Ama hiç dinlemedi.”

“Neyi takmasını?”
“Lanet olası kargayı. Jack beni dinlemedi ama. Aptalca kor­

kuları olan aptal insanların inandığı aptalca bir şey olduğunu 
söyledi. Ve şimdi bak!” Bardağı masaya neredeyse amcamın ba­
ğırıp çağırması kadar güçlü bir şekilde vurdu.

“Bize verilen tüm şansı kullanabilirdik.” Gözlerini bana çe­
virerek devam etti: “Bu çocukları kaçıran kişi... Ya da her neyse 
ondan korunmak için. Bunun üşleri çözeceğini söylemiyorum. 
Kargaların o çocuğu güvende tutabileceğini de söylemiyorum 
ama artık...” Çayını bitirdi ama bu defa bardağı sessizce bıraktı, 
öfkesi sonunda hüzne dönüşmüştü. “Artık bilemeyeceğiz.”

Annem masadan ona uzanıp elini tuttu. “Çok geç değil,” diye 
mırıldandı. “Onu bulacağız. Lexi onu bulmana yardım edecek.” 

Bayan Thatcher derin bir iç çekti ve masadan uzaklaştı. 
“Geri dönmeliyim,” diye mırıldandı ve o ayağa kalkarken 

sandalye gıcırdadı. “Jack bir saattir öfke içinde, çıldırmış bir 
kasırga gibi, intikam istiyor.” Gözleri benimkini buldu. “Seni 
uyarmıştım. Arkadaşın şimdi nerede?” Başım salladı. “Aklı varsa, 
Near’dan çoktan gitmiştir.”

“Gel,” dedi annem. “Sana eve kadar eşlik edeceğim.” Ve 
böylece annem, Bayan Thatcher’ı serin sabaha çıkardı.
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Cole neredeydi? Verdiği sözü hatırladım. Beni bekle. Geri 
geleceğim. Ellerim titremeye başladığı için onları yumruk yaptım. 
Otto gelip beni durdurmaya fırsat bulamadan gitmeliydim. Or­
mana gidebilmek için de gidip Cole u bulmalıydım. Gün ışığında 
dahi oraya tek başıma dönmek istemiyordum. Neredeydi? Ya 
saklanıyorduysa? Veya bana İhtiyacı vardıysa?

Wren saçları taranmış halde, uykulu bir şekilde mutfağa 
girdi. Başını okşadım, basit, minnettar bir hareketle. Bana 
aklımı kaçırmışım gibi baktı. Bu bir çocuğun bakışı değildi. 
Anlayış dolu bir bakıştı. Zavallı ablacığım, diye düşündüğünü 
hayal edebiliyordum. Bir çocuk için yaşlı yaşlıdır. Beni Magda 
ya da Dreska gibi yaşlı düşünüyordu muhtemelen. Zavallı Lexi, 
aklını kaçırıyor. Çocuğun rüzgârca konuştuğunu ve köyleri yaktığını 
düşünüyor. Near Cadısının çocukları çaldığını düşünüyor. Herhangi 
birini durdurabileceğini düşünüyor.

“Wren, arkadaşlarının nerede olduğunu düşünüyorsun?”
Beni inceledi. “Bilmiyorum ama birlikteler.” Kollarını bağ­

layarak bir iç çekti. “Ve içeride kalmaları da gerekmiyor.”
Alnını öpmek için eğildim. “Dışarıda hava zaten soğumaya 

başladı.”
Avluda sesler yükseldi, üst üste bindi. Evdeki gergin sessizliğin 

yerini birdenbire gürültüler ve ayak sesleri aldı. Otto’nun, Bay 
Drake’in, Bay Thatcher’ın, Tyler’ın ve bir araya gelen diğerleri­
nin sesleri. Ama seslerden biri yumuşak, pürüzsüz ve rahattı ve 
diğerlerindeki kuru, kaba öfkelerine hiç uymuyordu.

Cole.
Sandalyeyi iterek kalktım ve avluya çıktığım anda Otto’nun 

tüfeğinin dipçiğini Cole’un göğsüne vurup onu dizlerinin üzerine 
çöktürdüğünü gördüm.

Rüzgâr tam o anda hızlandı ama bunu benden başka kim­
senin fark etmesi mümkün değildi. Ama bana sanki Cole’un 
nefesi kesiliyor gibi geliyordu. Havada acı ve öfkenin savaşını
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hissettim ve çenesinde soğukkanlılığım korumaya çalışan çaresiz 
çabasını görebiliyordum. Ayağa kalkmaya çalıştı ama Ottonun 
yumruğu indi ve tökezleyerek karmakarışık zemine geri döndü. 
Rüzgâr patlarcasına esti.

“Cole,” diye haykırdım ve amcama ölümcül bir bakış attım. 
Onlara doğru koştum ama önümde bir şekil belirdi ve et, kemik, 
sarı saçlar ve keskin bir gülümsemeyle karşılaştım.

Tyler kollarını etrafıma doladı ve vücudumu onunkine yasladı. 
Rüzgâr artık uluyordu.

“Bak Lexi,” dedi beni sıkarak. “Böyle yapma ama.”
Geri itmeye çalıştım. Ama güçlüydü. Benden daha uzun 

olmayan, ufacık bir oğlan olduğu zamanları hatırlıyordum. Şimdi 
kolları göğsümü sarıyor kendi hatlarını tenime bastırıyordu.

“işlerin bu hale gelmesi senin suçun,” diye ekledi amcam. 
“Söz dinlemeliydin.”

“Hadi, içeri girelim,” dedi Tyler, Cole un yabani otlarla kaplı 
zemindeki iki büklüm bedenine pis bir bakış atarak. Dengesiz 
bir şekilde ayağa kalkmaya çalışıyordu ve Tyler beni çekiştirip 
geriye, eve doğru taşıdı.

“Bırak,” diye uyardım ama o sadece o mide bulandırıcı sı­
rıtışıyla gülümsedi. Ve gözlerinde bir şey vardı, o kibirli gülüm­
semeden daha kötü bir şey. Kızgınlık. Nefret. Her zaman ona 
karşı gösterdiğim direncin bir oyun olduğunu düşünmüştü. Ama 
dün gece beni Cole’un kollarında görmüştü. Benim hayatımda 
birini istemiyor olmadığımı anladı. Sadece onu istemiyordum. 
Tutuşunu sıkılaştırdı ve irkilmemeye çalıştım.

Onu uyardım, diye hatırlattım kendime dizimi ona indirip 
tatmin edici bir çıtırtı çıkartırken. Tyler nefesini tuttu ve geriye 
sendeledi. Cole göğsünü tutarak tekrar ayağa kalktı. Ona doğru 
koştum ama sonra arkadan kollar gelip boynuma dolandı, zar zor 
nefes alabiliyordum. Tyler’ın tutuşuyla savaştım ama açı garipti 
ve kendimi kurtarmak yerine durumu daha da kötüleştirdim.
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Cole doğrularak, “Lexi, dur,” diye öksürdü. Göğsünü ovuş­
turuyor, amcama ve hatta bana değil, ayaklarımdaki toprağa ba­
kıyordu. Rüzgâr yavaş yavaş geri çekiliyordu.

“Gülünç olma kızım,” diye homurdandı amcam, eli ağır bir 
şekilde Cole’un omzuna inerken. Cole o elin ağırlığı altında yere 
yığılacak gibi görünüyor ama gözleri topraktan ayrılmıyordu.

Amcamın gözlerinde garip, bitkin bir teslimiyet vardı ve tek 
düşünebildiğim Matthevv’un başını sallayışı ve Konsey’in gerekli 
olduğunu düşündükleri şeyi yaptıklarını söyleyişiydi.

“Sadece onunla konuşmamız gerekiyor,” dedi Otto.
“Lanet olsun hepinize,” diye tükürdüm.
“Uzak durmalıydı,” diye fısıldadı Tyler nefesini yanağıma 

değdirerek. “Fırsatı varken kaçmalıydı. Ama Otto yapmayacağını 
biliyordu. Otto geri döneceğini biliyordu.”

Ve sonra, Tyler toplanmış bir grup adama yüksek sesle ve net 
bir şekilde konuştu: “Dün gece bu yabancının bir çocuğu doğu 
bozkırındaki bir ormana götürdüğüne tanık oldum.” Bu küstah 
bir yalandı ve oradaki herkes bunu biliyordu.

Otto soğuk ve sakin bir sesle, “Görüyorsun, Lexi,” dedi, 
“Tyler onu gördüğünü söylüyor. Ben de gördüm.”

“Çocuğu karanlığa götürdü ve oradan tek başına çıktı.”
Hepsi apaçık' yalan söylüyordu.
“Bu saçmalık. Gördüğün şeyin bu olmadığını biliyorsun. 

Bırak onu.” \
Cole’un gözleri üzerimdeydi. Zorlukla gülümsedi.
“İyi olacağım. Kemikler, Lexi.”
“Adım ağzına alma,” diye kükredi Tyler ama Cole sadece 

beni görüyor gibiydi.
“İşleri yoluna koy,” dedi.
Gözlerinde ters bir şeyler vardı. Güçlü görünmeye çalışıyordu, 

her şeyin yoluna gireceği konusunda beni ikna etmeye çalışı­
yordu. Şu anda bile bunu söylemeye çalışıyordu. A m a gözlerinde
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bir hüzün zerresi, bir veda iması ya da özür vardı. Tam olarak 
ne bilmiyordum ama şifresini çözmek istemediğimi biliyordum. 
Rüzgar, Cole kadar yorgun bir şekilde bozkırın altına gömüldü. 
Söylediği bir şey aklıma geldi.

Bazen ne yapardım diye merak ediyorum, yangından sağ kur­
tulan birileri olsaydı. İtiraf edip beni cezalandırmalarına izin verir 
miydim? Bu binlerinin acısını hafifletir miydi?

Hayır. Ona izin veremezdim. Ve bunu yapmazdı. Yapar 
mıydı? Bunu düzelteceğimize söz vermişti. Birlikte. Ona inan­
mak istiyordum. Tyler’ı hazırlıksız yakalayarak öne atıldım ama 
daha ben kurtulamadan, elleri yine oradaydı ve beni kendisine 
doğru çekiyordu.

“Haydi,” diye emretti amcam. Cole u benden, evden, Near’dan 
uzaklaştırdı. Kuzeye ve açık bozkıra çekti.

“Onu burada tut,” dedi Otto.
Tyler ve Bo dışında herkes Otto ve Cole’u izledi. Dakikalar 

içinde, bir tepenin ardında gözden kayboldular. Nereye gidiyor­
lardı? Onu nereye götürüyorlardı?

Bo ağır bir sesle, “Near toprağında bir yabancının kanını 
dökmez,” diye mırıldandı. Neredeyse eğleniyor gibiydi.

“Ama o yapmadı...” Kurtulmaya çalıştım ama Tyler bir duvardı.
“Kahretsin, Tyler, bırak da gideyim,” dedim.
“Otto seni uyardı Lexi,” dedi Tyler. “Seni ben uyarmalıy­

dım. Başın zaten yeterince belada. Ama böyle bitmek zorunda 
kaldığı için üzgünüm.” Bitmek. Bitmek. Nabzımla birlikte güm 
güm atıyordu bu sözcük. Yeterince hava alamıyordum.

“Hadi gel,” dedi sonra sakince. “Hadi içeri girelim.” Gev­
şedim ve başımı göğsüne yasladım. Tabii ki elleri bileklerimden 
kaydı. Yavaşça ona döndüm, soğuk mavi gözlerine baktım. Bana 
temkinli bir şekilde gülümsedi. Ve yüzüne yumruğu indirdim.

217
Ninova



Elim acıdı ama yüzünün daha çok acıdığına emindim ve bunların 
hiçbiri midemdeki bulantı hissiyle kıyaslanamazdı. Tyler çimlere 
çarptığı anda Cole’un peşinden koşmalıydım fakat sadece bir an 
için tereddüt ettim ve Bo orada bitip kollarıma bastırarak beni 
evin içine sürüklemeye çalışıyordu.

“Neler oluyor?” diye seslendi annem, yoldan geliyordu.
“Lexi kendisinde değil,” dedi Bo.
Tyler ağzının kenarından kanlar akarak ayağa kalktı. An­

nem yanımıza geldi ve gözleri Bo’dan Tyler’a ve bana kaydı. 
Ona yalvarırcasına baktım ama annem sadece izledi. Beni eve 
götürmelerine izin verdi. Yüzünde sanki nefesini tutuyormuş gibi 
tuhaf bir ifadeyle, aramızda hararetle titreşen gözleri dışında tüm 
o sessizliği ve hareketsizliğiyle.

Adımlarımın yankılandığından emin olarak odamda volta 
attım çünkü bu yerin sessizliği beni boğuyordu. Onun mutfakta 
Bo ile konuştuğunu duyabiliyordum. Bo ona Cole hakkında aynı 
yalanları sakince sıralıyordu. Tyler ön kapının dışında oturuyordu 
çünkü annem onu içeri almıyordu. Eminim ki odamda, yatağım­
dan beni korumak isterdi. Ama annem ona sadece bir bakış attı 
ve birkaç sert söz söyledi ve Tyler mutfak sandalyelerinden birini
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alıp ön kapının yanına, toplanan bulutların altına yerleştirdi. Onu 
başını kapıya dayamış, burnunda havluyla hayal edebiliyordum.

Beni kendi evimde esir tutamazlardı. Nasıl kaçacağımı, ken­
dimi nasıl küçük ve sessiz kılacağımı iyi biliyordum. Babamın 
bıçağını belime, yeşil pelerinimi de omuzlarıma taktım. Tyler 
kapının yanında olabilirdi ama rüzgâr pencereyi kullanırdı, ben 
de. Pencereyi itip açmaya çalıştım ama açamadım. Tahtaya ça­
kılan iki ağır paslı çiviyle cam aşağıya sabitlenmişti. Altındaki 
duvarı tekmeledim ve birkaç ılık gözyaşının aktığını hissettim; 
hayal kırıklığı, yorgunluk ve korkudan.

Annemin, “Lexi,” diyen sesi kapı aralığından bana ulaştı. 
Elinde bir sepet vardı ve onu bir yıldır görmediğim kadar uyanık 
görünüyordu. Elimin tersiyle gözyaşlarımı sildim ama o şimdi 
burada, yanımdaydı.

“Hadi,” dedi, elimi tuttu ve beni koridora doğru çekti. Mut­
fakta Bo masaya yaslanmıştı, sırtı bize , dönük duruyordu. Wren 
birkaç yeni bebekle oynuyor ama o bile pek hevesli görünmüyordu. 
Tyler hâlâ kapının yanındaki tüneğinde, yüzündeki havlunun yarı 
yarıya bastırdığı bir melodiyi mırıldanıyordu. Annem beni yatak 
odasına götürüp kapıyı kapadı. Sepeti yere bıraktı ve hâlâ çamur 
içinde olan botlarımı çıkardı. Kollarımı ona doladıktan sonra 
çömelip botlarımı giydim ve bu sırada annem sessiz parmaklarıyla 
penceresini araladı. Dönüp odadan süzülerek uzaklaşmadan önce 
de bana sıkıca sarıldı. Açık pencereden adım atıp sessizce yere 
indim. Bacaklarım büküldü ve botlarım toprağa battı. Ve sonra 
koşmaya başladım.

Kuzeye doğru koşmak istedim.
Near’dan uzağa, tepelerin düzinelerce vadiyi saklayarak 

uzandığı yere. Otto ve adamlarının Cole’u götürdüğü yere. Tüm
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gücümle o tarafa koşmak istedim. Ama kendimi doğuya gitmeye 
zorladım. Doğuya, ormana ve kemiklere. Bu benim tek şansımdı. 
Cole da bunu biliyordu. Güneş gökyüzünün kenarından yukarı 
doğru süzülüyor, sabahın geç saatlerinde ilerliyordu.

îyi olacağım. Ben koşarken Cole un sözleri rüzgârda yankı­

landı. Kemikler; Lexi. işleri yoluna koy.
Cole iyi olacaktı.
Cole iyi olmak zorundaydı.
Başka bir ses araya girdi. Bo’nun sesi, yavaş ve belli belirsiz 

keyifliydi: Near toprağında bir yabancının kanını dökmez.
Kendimi doğudaki tepelere gitmeye zorladım.
Koşarken bir an amcamın yüzü zihnimde belirdi, sonra da 

ay ışığında parlayan tüfeği. Cole’un bahçede karşı koymasını 
isterdim ama gözlerinde bunun bir işe yaramayacağını bildiğini 
görebiliyordum. Şimdi esen her rüzgârla ondan bir iz arıyordum. 
Yanağımdan esiyor, boynumdaki saçları havalandırıyordu. Ama 
bu sadece bildiğimiz rüzgârdı. Cole’un her şeyi düzelteceğimize 
dair verdiği söz gözlerindeki vedayla üst üste binerken çok uzak­
lardan ve yüksekten gelen bir silah sesi duyduğumu hayal ettim. 
Bir an için yağmurun yerdeki kırmızıyı yıkayıp yıkamayacağını, 
bir avdan sonra yaptığı gibi küçük koyu su birikintileri oluşturup 
oluşturmayacağını, lekeli toprağı temizleyip temizlemeyeceğini 
düşündüm. Hayır. Şimdi olmazdı. Göğsümün giderek sıkıştığını 
fark ettim ve bacaklarım koşmaya devam ederken uzun ve derin 
nefesler almaya odaklandım.

iSakin ol. Babamın sesi içeri sızdı. Dikkatini ver. Zihninin 
dağılmasına izin verme, yoksa avın da dağılır. Başımı salladım ve 
beşinci ve son tepeyi de tırmandım. Ötesinde beni neyin bekle­
diğini biliyordum. Ağaçlar, ağırlıklarından vadiye düşmüş alçak 
bulutlar gibi belirdi. Tepeden inmeye başladım.

Günün bu aydınlık ışığında orman farklı görünüyordu ama 
daha iyi ya da daha az korkutucu değildi. Bu defa içeriden ma­
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vi-beyaz değildi, dışarıdan donuk bir gri-beyaz parlıyor, ışık, 
ağaçların ölü dalları tarafından yayılıyordu. Ağaçların kendisiyse 
yerden yükselen ince direkler gibi pürüzlü çizgiler oluşturuyordu. 
İğne gibi toprağa saplanışlarında vahşi bir şeyler vardı. Özensiz 
ve keskin. Ve her şey boğucu bir sessizliğe gömülmüştü sanki.

Ormanın kenarına doğru ilerledim ve ölü yapraklar ve kı­
rılgan dallardan oluşan bir örtü ayaklarımın altında çatırdadı. 
Parmaklarım en dıştaki ağaçlara değdiğinde aklıma karanlık 
gövdeye sarman beyaz kemik el geldi. Geri çekildim. Buraya 
dokunmak istemedim. Bir iz bırakmak istemedim. Cevap bula­
mamaktan korktuğum kadar cevap bulmaktan da korkuyordum 
ve bu korku beni her şeyden daha çok öfkelendiriyordu. Near 
Cadısının dışarı baktığında durduğu yeri buldum ve derin bir 
nefes alıp babamın bıçağına hızlıca dokunarak ayaklarımı, beni 
sınırdan geçirip cadının ormanına götürmeye zorladım.
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Nefesimi tuttum ama hiçbir şey olmadı, hiçbir şey gelmedi.
Rüzgâr hızlanmadı, dünya değişmedi ve böyle olunca ha­

rekete geçtim. Ağaçların arasından geçip ormanın kenarlarına 
tutunmak yerine, cadının kaybolduğu yöne, ormanın içine doğru 
ilerledim. Yutkundum ve kendime ölü şeylerin güneş doğduğu 
sürece mezarlarına bağlı olduklarını hatırlattım. Ağaçların tepe­
sinden yukarı baktım ama zamanı ölçmek imkânsızdı.. Orman 
ötesindeki dünyayı yutuyor, ışığı ve sıcaklığı kemiriyordu, böylece 
sadece parçacıklar içeri sızabiliyordu. Uçsuz bucaksız gibiydi.

Çocuk şeklindeki gölgeden herhangi bir iz arasam da bula­
bildiğim tek şey ölü yapraklardı; bu orman sıktı ama içi boşalmış, 
kurumuştu, kabuğu kırılgan, dalları kopuk kopuktu.

Çoğu orman birçok hayvanın evidir. Bazıları sürünür, diğer­
leri ağaçlara tırmanır. Uçar, tüner ya da sıçrarlar. Her tür canlı 
türlü sesler çıkarır. Ama burada hiçbir şey yoktu.

Birden keskin bir gaklama sessizliği bozdu. Bir karga. Te­
pede tek bir siyah kuş, ağaçların arasında süzülüyordu. Sonra 
bir tane daha belirdi. Ve bir üçüncüsü daha. Hepsi de ormanın 
derinliklerine doğru ilerliyordu. Gaklamaların ve siyah tüylerin 
izini takip ettim, ağaçların arasından dolana dolana ilerlerken
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dikenler ve dallar pelerinime takılıp bacaklarımı yara bere içinde 
bıraktı. Bir şey botuma takılıp beni nemli toprağa serene kadar 
giderek hızlanarak koştum. Acı bacağımdan yukarı fırladı ve 
kurtulmaya çalıştım ama tutuşu daha da sıkılaştı. Uzun, budaklı 
bir kök botumun tokasını yakalamıştı. Onunla mücadele edip deri 
kayışı kurtardım ve onu gördüğümde neredeyse ayağa kalkmıştım.

Düşüşümle yarısı silinmiş, yosun ve toprak arasında bir ayak 
izi duruyordu. Beş küçük ayak parmağı. Bir ayak ucu. Bir topuk. 
Ve bir tane daha. Ayağa kalkmaya çalıştım.

Ve bir tane daha.
Ve bir tane daha.
Burası ile köy arasında hiç ayak izi yoktu ama ormanın kendisi 

onlarla doluydu. Birden fazla çift çocuk ayağı.
Ayak izleri vardı ama çocuklar yoktu. Ve çocukların çıkardığı 

seslerin hiçbiri de. Edgar ve Cecilianın oyun oynarken ne kadar 
gürültülü olduklarını, Emily nin nasıl dans ederek güldüğünü, 
Riley’nin bir şeylere çarparken ne kadar gürültücü olabileceğini 
hatırladım. Şimdi sadece ara sıra tepemde dolaşan kargaların 
gaklamalarını duyuyordum.

Ayak izlerini takip etmeye çalıştım ama onlarca farklı yöne 
gidiyorlardı.

Daha küçük bir çift, belki Edgar’ınkiler, sağa doğru uykulu 
uykulu ilerlemiş, toprağı sürükleyerek diğer izleri lekelemişti.

Küçük dans adımları atan hafif bir kız, neredeyse tamamen 
parmak ucunda, topuk izi olmadan, sola doğru kıvrılmıştı.

Başka bir çift, sanki görünmez bir dolambaçlı çizgide yürü- 
yormuş gibi, eşit dalgalar halinde ileri geri dolaşmıştı.

Dördüncüsü ise küçük bir oğlanın büyük bir erkekmiş gibi 
davranmaya çalışırken yaptığı şekilde kasıtlı ve gururlu bir şe­
kilde yürümüştü.

Her bir grubu takip ettim ve farklı yollar izleseler de sonunda 
hepsinin aynı yöne gittiğini keşfettim. İleride ağaçların kenara
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çekilip bir tiir açıklık oluşturduğu bir noktaya doğru ilerliyor­
lardı. Oraya ulaştığımda gergin bir kanat çırpışı gözlerimi yukarı 
çevirmeme neden oldu. Cılız kara kuşlar neredeyse her yarı ölü 
ağacın üzerinde, siyah gözlerini kırpmadan bekliyorlardı. Orman 
kadar keskin gaklamalar çıkarıyorlardı.

Gözlerim, ormanın bir tür tümseğe izin verecek kadar yer 
açtığı yere kaydı. Karmakarışık dallar ve yapraklardan oluşan 
yoğun bir kütle boşluğun ortasında duruyordu. Burada, bu açık­
lıkta, ayak izleri kayboluyordu.

“Bu da ne?” diye sordum yüksek sesle çünkü bazen yanınızda 
başka biri varmış gibi davranmak daha iyidir. Babamın yatıştırıcı 
cevabını hayal ettim çünkü bende bir cevap yoktu.

Bırak da sana bozkır anlatsın, dedi her zamanki cevabının 
daha ince bir versiyonuyla.

“Eee?” diye sordum ben de bozkıra. Tepemdeki bir karga 
keskin bir gaklama sesi çıkardı. Yaklaştım. Kuşlardan birkaçı 
kanatlarını tehditkâr bir şekilde çırparken tüneklerindeki pençeli 
tutuşlarını bırakmadılar. Yuvaya benzeyen dal kümeleri aslında 
birkaç ağaçtan ibaretti. Dalları aralarındaki boşluğu korumak 
için garip bir şekilde eğilmişti.

Burası bir eve benziyor diye düşündüm. Bir kozaya. Ben 
kozalarımı çarşaf ve battaniyelerden yapardım. Ama buradaki 
tamamen sivri çubuklardan ve yarı çürümüş odundandı. Dallar 
birbirine yakın, bazı yerlerde yan yana ama diğer noktalarda bir­
birlerinden uzaklaşıp aralarında benim sığabileceğim kadar büyük 
boşluklar bırakıyorlardı. Bir rüzgâr içerideki havayı kaldırıp beni 
karşıladığında bir bacağımı kozanın içine çoktan sokmuştum. 
Hava nemli, yoğun ve doğal çürüme gibi kokuyordu.

Tepemde bir karga, siyah gagasını beyaz ve pürüzsüz bir 
şeyin üzerinde tıkırdatıyordu. Bana her şeyden çok bir mafsal 
kemiğini hatırlattı bu şey. Kuş onunla oynuyordu ama soluk şe­
kil serbest kalıp kozanın içinden aşağı düştü, soğuk ve karanlık
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oyuğa dalmadan önce bir daldan sekti. Beyaz bir parıltı halinde 
toprak tümseğin üzerinde durduğunu görebiliyordum. Ve sonra 
aşağıda başka parçalar da olduğunu gördüm. Hepsi yarı gömülü 
ve beyazdı.

Kemikler.
Ormanın ve ağaç yuvalarının arasından süzülen ışık kırın­

tılarında parlıyorlardı. Karmakarışık otların arasından bir ön 
kol çıkmıştı.

Bu, Near Cadısı’ydı ya da ondan geriye kalanlar.
Ağacın etrafına dolanmış beş beyaz parmak kemiğini, yo­

sun ve toprağın geceleyin kas ve doku gibi üzerlerini nasıl da 
kapladığını tekrar hatırladım ve sonra aşağı baktım ve midemin 
bulandığını fark ettim. Her şey çürümüştü. Güçlükle yutkunup 
tam kendimi yosunlu çukura indirip cadının kemiklerini bulmak 
için çürüğü eşelemek üzereyken bir ses duydum.

Kargalardan birini uçuracak kadar keskin bir çatırtı.
Dallar görüş alanımın ötesinde kırılıyordu ve babamın bıçağı, 

ben daha kaynağını bulmak için dönmeden elimdeydi. Bacağımı 
kozadan kurtardım ve yere atlayıp yaklaşan ayak sesleriyle kendim 
arasına eğilen ağaçları koyarak geri çekildim. İki kişi geliyordu, 
biri diğerinden daha ağır iki farklı adım. Bay VVard’ın sesini 
tanıdım. Tyler ınkinin daha kalın bir versiyonuydu ve ona sessizce 
bir cevap veren biriyle konuşuyordu. İkincisinin ses tonundan bu 
adamın daha rahatsız, daha batıl inançlı biri olduğunu anlaya­
biliyordum. Bu, Bay Drake’ti, Edgar’ın babası, gözleri çok fazla 
hareket eden, bir o yana bir bu yana seğiren gergin bir adamdı. 
Öyle ki gözlerinin tamamen dışarı fırlamaması bir mucizeydi.

Burada ne işleri vardı? Cole’a ne yapmışlardı?
“Evet, onları dün gece burada görmüşler,” diyordu Bay Ward 

sesi giderek yükselirken. Açıklığa giriyor olmalıydı. “Ormanın 
dışında.”

Yavaşça geri adım attım, yuva hâlâ aramızdaydı.
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Bay Drake koku hakkında bir yorum yaptı ama ormanı ta­
rarken ve vses çıkarmadan geri çekilişimi düzenlemeye çalışırken 
nefesimi tamamen tutuyordum.

“Lexi ve o yabancı mı?” diye sordu endişeyle. Bay Ward 
başını sallıyor olmalıydı çünkü Bay Drake devam etti: “Edgar’ı 
gerçekten onun kaçırdığını mı düşünüyorsunuz?”

“Bir önemi yok,” dedi Bay Ward. Sesler yaklaştıkça bir adım 
daha geri çekildim ve onu kozanın diğer tarafında, elini kozanın 
üzerinde gezdirirken hayal edebildim. “En azından artık gitti.”

Hava boğazımda düğümlendi.
Hayır.
Nabzımın atışını duyabileceklerinden emin, gözlerimi kapadım.
Hayır.
“Onun yaptığını düşünmüyorsunuz,” dedi Bay Drake ve bu 

bir soru değildi.
“Dediğim gibi,” dedi Bay Ward. “Fark etmez. Oğlunuzu 

geri getirmez.”
Hayır. Hayır. Hayır, dedim kendi kendime sessiz bir geri adım 

atarken. Başımı sallayarak odaklanmaya çalıştım. Yanılıyorlardı. 
Yanılıyorlardı ve Cole kemikleri bulmam gerektiğini, sonra beni 
bulacağını söylemişti. Peki o neredeydi? Ve çocuklar neredeydi? 
Bu son soruya odaklandım çünkü cevaplayabileceğim tek soru 
bu gibi görünüyordu.

“O zaman neden?”
Ay ışığı ağaçların arasına girdiğinde ve müzik ortalığı kapla­

dığında, bir çocuğun bu ormana girdiğini görmüştüm. Bir çocuk 
görmüştüm. Yakınlarda olmalıydılar ama nerede?

“Emin olmak için sanırım,” dedi Bay Ward.
Ağaçları, zemini, toprağı, yosunları ve ölü dalları taradım ve...
Ayağım kırılgan bir dala sertçe çarptı, sağır edici bir çatırtı 

yarattı ve adamları görmesem bile duyduklarını biliyordum. Te­
pemdeki on iki karganın hepsi de bağırmaya ve keskin, korkunç
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sesler çıkararak ötmeye başladı. Bekleyemezdim. Bu benim tek 

şansımdı. Dönüp kemikleri orada bırakarak olabildiğince hızlı 

koştum, ormanın içinden geçip bozlara çıktım. Attığım her adımda 

dizlerim titriyordu. Bedenim artık tam anlamıyla tükenmişti. 

Başımı kaldırıp baktığımda güneşin gökyüzünü tamamen aştığını 

ve şimdi bir renk cümbüşü içinde batmakta olduğunu görerek şoke 

oldum. Beş tepeyi de aşıp kız kardeşlerin evine doğru koştum. 

Ciğerlerim ve bacaklarım ağlıyordu. Am a ben ağlayamazdım. 

Ağlamayacaktım.

Cole’un gözlerindeki bakış, garip bir veda, bir özür.

İtiraf edip beni cezalandırmalarına izin verir miydim?

Ağlamayacaktım.

Bu binlerinin acısını hafifletir miydi?

Ağlamayacaktım.

Söz vermişti, iyi olacağını söylemişti. O...

Son tepenin de zirvesine ulaştığımda ve kız kardeşlerin evi 

göründüğünde dizlerimin bağı çözüldü. Nefes nefese çimenlerin 

üzerine yuvarlandım ve parmaklarımı otlu toprağa gömdüm.
“Orada yerde ne yapıyorsun, bir tanem?”

Başımı kaldırdığımda M agdanın bana doğru eğildiğini gör­

düm. Sesi ince ve yorgundu. Herkes çok yorgun görünüyordu. 

Beni ayağa kaldırdı ve sessizlik içinde kulübeye doğru götürdü. 

Barakanın çivisinde gri pelerin yoktu. Dreska avluda kollarını 

kavuşturmuş dumyor, yerdeki yanık lekeye bakıyordu. Yeşil gözlerini 

bana dikti ama kıpırdamıyordu. Altımızdaki toprak uğulduyor 

gibiydi. Magda beni onun yanından geçirip eve girmeye zorladı.

“Cole’u görmediniz, değil mi?” Sesim sanki çığlık atıyormuş 
gibi sertti.

“Hayır, hayır, hayır...” Çaydanlığa su doldururken sanki ke­

limeyle birlikte uzaklaşıyormuş gibi iç çekerek söyledi.
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Bir sandalyeye çöktüm. Kırmızı su birikintilerinin görüntüleri 

gözlerimin önünden akarken gözyaşlarımın da yüzümden aşağı 

aktığını hissettim. Onları sildim.

“Onu götürdüler,” dedim çünkü bunu söylemek zorundaydım. 

M agda o hüzünlü, bilmiş başını salladı ve boğumlu par­

maklarını omzuma koydu.

“Dün gece bizi gördüler. Bu sabah geldiler ve onu alıp bozkıra 

götürdüler. Bo, Near topraklarında bir yabancının kanını dökme­

yeceklerini söyledi ve ne yaptıklarını bilmiyorum ama kemikleri 

bulursam gelip beni bulacağına söz vermişti ve ben de buldum 

ama orada değildi. Orada değildi ve avcılar diyor ki o...”

Nefes nefese kaldım, ellerim kaburgalarıma dolandı. Git­

miş. Cole gitmiş, demeliydim ama bu doğru değildi. Eğer böyle 

söylersem, biri onun öylece gittiğini, geldiği yoldan uzaklaştığım 

düşünebilirdi. Am a Cole, kanlı canlı adamlar tarafından götü­

rülmüştü. Suçlayacak birini arayan adamlar.

Cole ölmüş, demeliydim ama bu sözleri kırılmadan söyleyebi­

leceğimi sanmıyordum ve şu anda kırılamazdım. Kemikler bende 

değildi, çocukları bulamamıştım ve kırılmama izin vermeden 
önce yapmam gereken çok fazla şey vardı.

“Demek onları buldun,” dedi Dreska kapı aralığından. İçeri 

girdiğini bile duymadım.
“Dinlemiyor musun?” dedim masadan kalkarak. Sandalye 

devrildi. “Cole gitti.”

“Ve dört çocuk da öyle.”
“Onu götürmelerini nasıl umursamazsın? Onu muhtemelen...” 

“O ne yaptığını biliyordu.”
“Hayır! Bilmiyordu. Bilmiyordu. Bana söz vermişti!” 
İçimdeki her şey acıyordu. Oda dönmeye başladı. Çaydanlık 

tısladı.
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“O zaman ona güven,” dedi M agda sonunda. Suyu ateşten 
aldı. Üzerime garip bir uyuşulduk çöktü, kafamın içinde pamuksu 
bir dolgu vardı sanki. Ona tutundum.

“İşler çok daha kötüye gitmek üzere,” diye mırıldandı Dreska 
ama sözlerinin hedefinin ben olduğumu sanmıyordum.

“Geri dönmek zorundayım,” dedim. “Kemikleri almalıyım. 
Cole dedi ki... Ve ben çocukları da bulamadım. Onları bulamadım.”

“Sen eve gideceksin Lexi Harris,” dedi Dreska.
“Ne? Ama o kemiklere şimdi ihtiyacımız var! Bu gece geri

“Eve git bir tanem,” dedi Magda, boğumlu elini benimkinin 
üzerine kapayarak. Masaya tutunuyor olduğumu o anda fark ettim.

“Kız kardeşinin yanından ayrılma,” dedi Dreska.
“Ve sabahleyin,” diye ekledi Magda, “doğruca buraya gel bir 

tanem, her şeyi yoluna koyacağız.” Elim i okşadı ve uzaklaştı.
“Sabah tekrar gel Lexi,” dedi Dreska. “Her şey yoluna gire­

cek.” İşte yine o aptal cümle, insanlar bunu söyleyip duruyordu 
ama asla doğru değildi. Ben de ona düşüncelerimi belirten bir 
bakış attım.

“Evine git Lexi,” dedi farklı bir sesle, babamla konuşurken 
kullandığı gibi daha yumuşak bir sesle. Dreska beni kapıya kadar 
geçirdi. Uzun kemikli parmakları omuzlarımı okşadı. “Her şeyi 
yerli yerine koyacağız.” Dışarı çıktım. Gökyüzü kıpkırmızıydı.

“Her şey yoluna girecek,” diye tekrarladı ve bu defa karşı 
çıkmadım. Ona itiraz etmedim.

Nasıl, diye sordu içimden bir ses ama uzaklaşıyor, battaniye 
gibi sıcak bir şeyin altında kayboluyordu.

Bir şekilde evimin yolunu buldum. Ayaklarım beni götürüyor 
olmalıydı çünkü gözlerimle yolu bulamıyordum. Zeki şeyler.
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Evİm göründü ve onunla birlikte Otto, Tyler ve Bo da. Kı­
zıl ışıkta yıkanmış halde kapı girişinde duruyorlardı. Bo başını 
yana eğmişti. Tyler’ın sırtı bana dönüktü. Otto beni gördü ve 
sersemlemiş halimle bile öfkelenmesini bekledim. Ama üzerinde 
sadece acımasız bir yorgunluk vardı. Bu muzaffer bir bakış de­
ğildi. Henüz kazanmış olmayabilirim ama sen kaybettin bakışıydı.

Yanlarından geçtim, geri döneceğimi bilen annemin yanın­
dan da. Fırına dönmeden önce bana bir bakış attı, mahkûmlar 
arasında atılan bir tür bakış. Pelerinimi çıkardım, ayaklarımı bot­
lardan kurtardım ve onları pencereden dışarı atmaya gittim. Ama 
pencere hâlâ dışarıdan kilitliydi, ahşap hâlâ çiviliydi. Gözlerimi 
ovuşturdum ve elbisemi sıyırmadan önce botların bir gürültüyle 
yere düşmesine izin verdim.

Her zerrem uyumak istiyordu. Uyumayalı ne kadar olmuştu 
sahi? Karardığın çökmesine daha bir saat vardı. Biraz dinlenebilir 
ve bu gece Wren’i korumak için tamamen uyanık olabilirdim. 
Yorganı açtım, altına girdim ve uyku hoş, sıcak ve eksiksiz bir 
halde bedenimi ele geçirdi.
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İlk fark ettiğim şey odanın karanlığı oldu.

Çok uzun bir uykuya dalmıştım ve paniğe kapıldım ama 
sonra Wren’in yorganın altına sinmiş uyuduğunu ve güvende 

olduğunu görünce rahatladım. Gece etrafımıza yerleşmişti, rüzgâr 

pencere çatlaklarından, döşeme tahtalarından ve kapının altındaki 
boşluktan içeri sızıp uğulduyordu.

Düşüncelerim yoğun ve ağırdı sanki. O pamuksu uyuşukluk 
hâlâ üzerimdeydi, göğsümü dolduruyordu. Mumları yakmak iste­
yerek güçlükle yataktan kalktım ama o sırada oda eğildi, bedenim 
ve zihnim hâlâ uykuda gibiydi. Yatağa yaslanıp baş dönmesinin 
geçmesini bekledim. Ve sonra o sesi duydum. Yumuşak, basit, 
kenarları soluk bir İsim.

Benim ismim. Lexi. Rüzgâr yine bana oyun oynuyordu. 

Gözlerim uykulu bir şekilde pencereye ve ötesindeki bozkıra 
kaydı. Hiçbir şey görmeyi beklemiyordum.

A m a orada, karanlığın içinde duran bir insan vardı. Köy 
sınırının hemen ötesindeki arazide, Near’ın kuzeydeki bozkırla 
buluştuğu yerin bir karış kadar ötesinde, uzun boylu, zayıf ve 
kargaya benzeyen biri bekliyordu.
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“Cole?*’ dedim. Ortadan kaybolmayınca, o güzel bulanıklığın 
içinde, yarı uykulu halde onu kapatan çivileri unutarak pencereye 
doğru gittim. Ellerimi yüzeye bastırıp dışarı bakarken ısı parmak 
uçlarımın etrafındaki camı buğulandırdı. D ışarıda rüzgâr hız­
landı ve pencere camını titretti. Cole başını yana eğdi ve çiviler 
titreyerek yukarı kaymaya başladı, sonra gevşeyip uzaklaşarak 
çimenlere düştü. Pencereyi iterek açtım, bir kez gıcırdadı ve sonra 
parmaklarımın altından sessizce yukarı kaydı. Cam ın ötesindeki 
ses daha da güçlendi. Rüzgâr ıslık çalarak yanımdan odanın içine 
girdi, sıyrılabilecek her yüzeyi dalgalandırdı.

Kız kardeşimin yorganın altında huzurlu bir şekilde uyuyan 
haline bakarak tereddüt ettim ama o, bileğinde tılsımıyla derin 
uykusuna devam ediyordu.

Dışarıda, bozkır serin ve karanlıktı, pencereden tırmanarak 
çıkarken neredeyse kendi ayaklarıma takılacaktım. Panjurları ace­
leyle kilitledim. Cole’u, yüzünü ve nehir taşı gözlerini görmek, 
neden beni terk ettiğini, nasıl geri döndüğünü ve neler olduğunu 
bilmek istiyordum. Bir kez sallandığında tenini hissetmek ve 
orada olduğunu bilmek istedim. Çıplak ayaklarımın altındaki sert 
ve taşlı toprağa aldırış etmeden, kollarıma değen soğuk geceyi 
umursamadan üzerimde sadece geceliğimle küçük araziyi geçtim.

“Cole,” diye seslendim tekrar ve bu sefer elini uzatıp bana 
doğru bir işaret yaptı. Yaklaştığımda onun gerçekten de o olduğunu 
gördüm. Gözlerimi kapattım ve eli elimi tutup da parmaklarının 
tuhaf bir şekilde soğuk olduğunu hissedince yeniden açmakta 
zorlandım. Tereddüt etmiyor, ürkmüyordu. Tam  tersine, beni sı­
kıca sarıp kendine çekti. Kalbim tuhaf bir şekilde hızlandı. Sanki 
izini sürdüğüm avı gördüğüm andaki gibi, sanki tüm sinirlerim 
harekete geçmiş gibi, sanki tamamen uyanıkmışım gibi. Beni 
sessizce sardı ve rüzgâr etrafımızda oynaşmaya başladı.

“Sen iyi misin?” diye sordum parmaklarımı üzerinde gez­
direrek. “Yaşıyorsun. Cole, dediler ki... Onları duydum...” Hiçbir
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«ev söylemedi, sadece beni kendine çekip bozkıra götürdü ve ben 
de rahatlamış bir şekilde ona teslim oldum.

“Neredeydin? Ne oldu?” Gitmesine, onu götürmelerine izin 
vermesine öfkeliydim. Bir adım geri çekildim.

“Cole, bir şey söyle.” Near’a, evime dönmeye çalışıyordum ki 
beni tekrar kendine çekti, serin hisli bedenine bastırdı. Yanağı 
yanağımı okşadı. Bir şeyi unutmuş gibiydim ama sonra dudakları 
dudaklarıma değdi ve öpücüğü nefesimi kesti.

“Beni takip et,” diye fısıldarken nefesi soğuktu. Bacakla­
rımın gücünü kaybettiğini hissettim ve onun yönlendirmesine 
izin vererek ayakta durmaya çalıştım. O sırada, “Sana her şeyi 
anlatacağım,” diye ekledi.

“Ne oldu? Otto seni nereye götürdü?” Sorular hızla ağzımdan 
dökülüyordu. “Nereye gittin?”

“Sana göstereceğim,” dedi, sesi o kadar alçak ve sessizdi ki 
sözcükler neredeyse hiç anlam ifade etmiyordu.

“Kemikleri buldum,” dedim. Coleün beni tutuşu bir an gev­
şedi ve yüzü karardı ama sonra bu gölge geçti ve gözleri yatıştı. 
Rüzgâr etrafımızı sardı ve beni sıkıca tutarken, beni bozkırda 
yönlendirirken kolu belime dolandı. Ona ne zaman dirensem 
ya da bir açıklama istesem duraklıyor ve bana dönüyor, gözleri 
gözlerimle buluşuyor ve eli çenemde duruyordu. Avucunun sı­
caklığını yüzümde hissettim. Alnımı öptüğünde, tenime düşen 
bir damla su gibiydi.

“Cole,” dedim, aynı anda hem şaşkın hem de rahatlamış 
bir şekilde ama sonra beni tekrar öptü; gerçekten öptü, serin ve 
bir hayalet gibi pürüzsüzdü. Öpüşünde korku yoktu, belirsizlik 
yoktu. Beni öpüyordu ve elinin tersiyle yanaklarımı okşuyordu. 
Bir yandan da beni tepelere doğru götürüyordu. Köyün arkamızda 
kaybolduğunu bile fark etmedim. Esnedim ve karanlıkta ona 
yaslandım, sanki annemin evinin yatak odasındaki ahşap zemine 
kıvrılmış gibiydim. Ve burada, bu rüyada, Cole yaşıyordu ve biz
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yürüyorduk. Onu yanımda görebiliyor ve hissedebiliyordum ama 
dünyanın geri kalanı kaybolmuş gibiydi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum. Cole un beni tutuşu tuhaf, 
hem hafif hem de sıkıydı ve bir an için direnerek itme hareke­
tine odaklandım. Onu benden uzaklaştırmaya. Parmak uçlarımla 
itmeye. Bu çaba gerektirdi. Cole tekrar durdu ve bana döndü.

“Lexi,” dedi hafifçe, parmakları yüzümün kıvrımlarında 
gezinirken.

Parmakları ne kadar nazik görünse de tutuşlarına karşı ko- 
yamıyordum. Soğuk hava ve panik göğsümde kendine bir yol 
açarken durup gözlerimi kırpıştırdım. Burada olmamam gere­
kiyordu. Evde olmam gerekiyordu. “Bırak beni Cole ve bana 
neler olduğunu anlat. Ne oldu orada?” Ve sonra, bu daha fazla 
öpücükten başka bir şey getirmediğinde, “Cole, bırak!” diye 
haykırdım. Ama bırakmadı. Bir eliyle beni sıkıca tutarken diğer 

eli çenemden boynuma kaydı. Parmakları boğazımı sardı. Şok 
yüzünden nefesim kesildi ve elleriyle mücadele etmeye başla­
dım. Fakat ellerim onunkilerin içinden geçti. Sanki havadan 

ibaretlermiş gibiydi.
“Ben yaptım,” diye fısıldadı kulağıma. Rüzgârdan parmakları 

boğazımı sıkıyordu. Nefes alamıyordum.
“Ne yaptın?” dedim Cole’un taş gözleri benimkilerle buluş­

tuğunda. Şimdi gerçek taşlar gibi görünmeleri ne tuhaftı.
“Çocukları ben aldım.” Kelimeler tıslamaya dönüştü. “Hep­

sini ben aldım.”
Umutsuzca kurtulmaya, direnmeye çalıştım ama rüzgâr ve 

taştan Cole’a hiçbir şey dokunamazdı. Rüya dağıldı ve dünya 
etrafımda yeniden şekillenmeye başladı. Gece yoğundu ve tepeler 
her yöne doğru uzanıyordu. Köyden bu kadar uzaklaşabildiği- 
mize şaşırdım. Çığlık atsam bile ses Near’a ulaşır mıydı? Yoksa 
rüzgârın içinde eriyip gider miydi?
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"Sorun ne Lexi?” diye sordu beni boğarken. “Üzgün görü- 
nüyorsun. Şimdi sus. Her şey yoluna girecek.” Kalbim kulakla­
rımda hızlanıp rüzgâr etrafımı sardıkça Cole korkunç bir melodi 
mırıldanmaya başladı.

Babamın bıçağını nasıl unutmuştum? Sonunda ayakkabı bile 
giymediğimi fark ettim, ayaklarım çizik ve kan içindeydi. Ancak 
hissetmiyordum. Korku diğer tüm duyguları bastırmıştı. Onu 
var gücümle ittim ve her yerinin sadece rüzgârdan olmadığını 
anladım çünkü sert bir şeyle karşılaştım ve o bir adım gerile­
yerek beni bıraktı. Çimenlere tökezledim, başıboş ve kırık bir 
dal geceliğimi yırtıp bacağımı derinlemesine keserken irkildim. 
Dizimin üzerinden sıcaklık akıyordu.

“Bunu neden yapıyorsun?” diye sordum nefes nefese.
“Yoluma çıktın,” diye tısladı Cole ve sesi artık ona ait değildi; 

daha öfkeli, daha yaşlıydı. Parmaklarım kendi kanımla lekelenmiş 
dalın etrafına dolandı ve ayağa kalkıp onu Cole’a doğru sertçe 
savurdum. Iskaladım ve rüzgâr dalı ellerimden koparıp aldı. T ö­
kezleyerek ilerledim. Taştan, sopalardan, rüzgârdan, korkunç ve 
karanlık bir şeyden yapılmış Cole üzerime eğildi.

Rüzgâr kolumu bacağımı çekiştiriyor, beni ayağa kaldırırken 
kulaklarımda beyaz bir gürültü mırıldanıyordu. Ve Cole adını 
verdiğim çocuğun etrafında birkaç sivri dal yerden kalkıp rüz­
gârda savrulan yapraklar gibi havalandı.

“İyi geceler Lexi,” diye fısıldadı ve dallar uçlarını bana doğru 
çevirip havada hızlandılar. Tam o sırada arkamdan bir şey beni 
tuttu; sert, etten ve kemikten bir şey. Dallar havada süzülüp ar­
kamdaki kayalara çarparak parçalanırken kollar göğsüme dolandı 
ve beni aşağıya, bozkırın keçeleşmiş zeminine indirdi.

Bozkırın yarattığı öfkeli Cole ileri atıldı ama beni yere 
mıhlayan form, bir tür kükreme sesi çıkardı ve rüzgâr başka bir 
taraftan geçti. Cole’a çarptığında taş, Cole taş, dal ve ot yığını 
halinde yere yığılıverdi. Gözlerimi kapatıp beni saran bedene karşı
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savaşarak kendimi onun sıcak ağırlığından kurtarmaya çalıştım. 

Bir yumruk attım ve hedefini bulduğunu hissettim.

“Kahretsin Lexi,” dedi tanıdık bir ses. “Benim.”

Gözlerimi kırpıştırdığımda kendimi Cole’un karanlık 

gözlerine bakarken buldum. A z önce parçalanan bir kopyası 

gibiydi sanki.

“Uzak dur!” Onu üzerimden atarak kayalara doğru tökezle­

dim. “Bana yaklaşma.” Cole incinmiş görünüyordu ama benim 

de canım yanmış, kafam karışmıştı.

“Neden bahsediyorsun?” diye sordu sessizce ve bu defa sözle­

rinin kenarları net ve keskindi. Bakışlarını benden çevirip az önce 

kendisine korkutucu bir şekilde benzeyen bozkır yığınına baktı.

Sanki ben bir geyikmişim de beni ürkütmekten korkuyormuş 

gibi, “Ben değildim,” dedi yavaşça yaklaşarak. “O ben değildim. 

Sorun yok.” Bir adım daha attı. Yüzü tepedeki ay kadar solgundu. 

“Sorun yok.” Nefeslerim ağırlaştı ve kollarımı kendime sardım 

ama kaçmadım.
“Özür dilerim Lexi.” Şimdi yanağımı okşayan parmak uçları 

sıcaktı ve rüzgârdan yapılmamıştı. “Sorun değil.” Kollarını bana 

doladı. “O ben değildim.”
Onun yanından taş yığınına baktım. “Kimdi o zaman?” 

Ama soru dudaklarımdan dökülür dökülmez cevabı anla­

dım. Geri çekilip soluklanmak için daha kısa kayalardan birinin 

üzerine oturdum. Tahta parçaları ayaklarımın etrafına saçılmıştı. 

Dünya eskisi gibi sallanmıyordu ama ben hâlâ midem bulanıyor 

gibi hissediyordum. Bacağımdaki kesik çok derin değildi. As­

lında hiç acı hissetmiyordum. Kısmen şoktan dolayı titremeye 

başladım ve Cole pelerinini çıkarıp üzerime sardı. Üzerindeki 

gömlek yıpranmış ve incelmişti, ona ilk kez dikkatle baktım. 

Canlı. Ve yaralı.
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Ay ışığında, göğsünün bir kısmına yayılmış, gömleğinden 
bile daha koyu olan lekeyi gördüm. Parmak uçlarımla dokun­
dum. Islandılar.

Amcam. Bunu amcam yapmıştı. Ya da Bo. Cole kanlı elimi 
tuttu, ben elimi çekerken beni kendine çekti ve bunu yaparken 
bile yüzünü buruşturdu.

“Ben kaçtım,” dedi. Eli elimde sıcaktı ve kollarımı ona dola­
mak istedim çünkü o oradaydı ve gerçekti ama giysilerindeki leke 
ve gözlerindeki acı beni bunu yapmamam konusunda uyarıyordu. 
Gözlerimi hâlâ gömleğini kaplayan karanlıktan alamıyordum ve 
bir yanım gece olduğu ve kan kırmızı değil de artık siyah ve gri 
göründüğü için şükrediyordu.

“Ben iyiyim,” dedi ama parmaklarım lekenin üzerinde ge­
zinirken çenesini sıktı.

“Eğer ‘iyiyim’ derken ‘kan kaybediyorum’ demek istiyorsan, 
evet, iyisin,” diyerek yarayı incelemeye çalıştım. Gömleğini kal­
dırmaya başladım ama elleri beni yakaladı.

“iyi olacağım,” diye düzeltti, gömleğini tekrar aşağı indirip 
parmaklarımı nazikçe itti.

“Hadi seni eve götürelim,” diyerek ayağa kalkmama yardım
etti.

“Hiç sanmıyorum Cole. Yardıma ihtiyacı olan sensin. Seni kız 
kardeşlere götürmeliyiz.” Başını Magda’nın yaptığı gibi yavaşça 
salladı. Dudaklarında keyifli bir gülümseme belirdi.

“Lexi, seni bir geceliğine yalnız bıraktım ve Near Cadısı 
tarafından kaçırıldın ve neredeyse öldürülüyordun. Eve yalnız 
gitmene izin vermem mümkün değil.” Ayaklarımın dibindeki 
tahta parçalarını ve genel olarak perişan halimi işaret etti.

“Dürüst olmam gerekirse, sana benziyordu,” dedim aniden 
yorgun düşerek. “Ve bugün gelmediğinde ben o kadar...” Sesim 
kesildi ve başka bir yol buldu. “O şeyi gördüğümde...” dal, yosun 
ve taş yığınını göstererek devam ettim, “çok rahatlamıştım...”
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“Özür dilerim,” dedi fısıltıyla elimi tutarak. “Orada olama­
dığım için özür dilerim.”

Gözlerim koyu lekede gezindi.
“Ne oldu?” Başımı sallamadan duramıyordum. Sanki içim­

deki tüm pamuksu dolgular çekilip çıkarılmıştı, kan ve hisler 
geri geliyordu.

“Beni oraya götürdüler,” dedi fısıltıyla, “bozkıra...” Parmakları 
omzuna doğru kaydı. “Önemli değil. Ben buradayım.”

“Önemli. ”
Cole geri çekildi ve gömleğinin yakasını, gri kumaş şerit­

lerini ortaya çıkaracak kadar kenara çektiğinde nefesim kesildi. 
Yıpranmış pelerininin astarı omzunun etrafına, kalbinin hemen 
üzerine sarılmıştı. Kurşunun isabet ettiği yerdeki gri kumaş ne­
redeyse siyaha dönmüştü.

içimde kabaran öfkeyi anlatacak kelime bulamıyordum. 
“Kim}” diye sormayı başardım sonunda.

“Amcan değil, eğer düşündüğün buysa.” Yüzünü buruştura­
rak gömleği bıraktı. “O yapamadı. Silahı başka bir adam aldı.”

“Bo,” dedim. “İyi olacak mısın?”
“Şimdiden daha iyiyim.” Acı gözlerinin kenarlarında kendini 

belli etse de elimi sıkıca kavradı. Beni bozkıra geri götürdü, ya­
nma usulca soktu. Yaralarına rağmen o da benim hissettiklerimi 
hissediyormuş gibi görünüyordu: ikimiz de bir diğerinin uçup 
gideceğinden endişeliydik. Ve o da benimle aynı umutsuz ihtiyacı 
paylaşıyordu; tenine benimkini hatırlatma ihtiyacını, onun hâlâ 
burada olduğunu ve benim de hâlâ burada olduğumu kanıtlama 
arzumuzu.

“Nasıl hayatta kaldın?” diye sordum.
“İstediğim kadar iyi bir şekilde değil,” dedi kesik bir nefesle. 

“İşler daha da zorlaşacak.”
“Ne demek istiyorsun?”
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"Başka seçeneğim yoktu. Kontrolümü kaybetmemek o an 

için öncelikli değildi.” Neredeyse gülecekti ama acı içinde durdu. 

"Onlara bir cadı olduğunu mu gösterdin?”
“Aklımdaki tek düşünce hayatta kalmaktı.”

“Ne yaptın?”
Cole’un kolu yanıt olarak düştü ve ben yüzümü ona döndü­

ğümde Cole’un her yeri ısı gibi dalgalanarak soluyordu. Rüzgâr 

onu yakalayıp içinden geçti ve gözlerimin önünde yok olup gitti. 
Kendi etrafımda döndüm ama o gitmişti. Rüzgâr şiddetlendi, 
Cole’un pelerinini çekiştirerek etrafımda kıvırdı ve yükseldi. 

Fakat saniyeler sonra yine kolları beni sıkıca tutuyor, gözleri 
gözlerimin içine bakıyordu.

“Lexi, beni bozkıra götürdüklerinde, uzun zamandan beri ilk 
kez acı çekmek istemedim. Başkalarının suçları yüzünden... her 
şeyimi kaybetmek istemedim. Keşke bunu biraz daha erken fark 
etseydim,” dedi küçük, acılı bir kahkaha atarak. “Silahı kaldır­
dığında, tetiği çektiğinde düşünebildiğim tek şey şendin. Sesini 
duymak istedim. Tenini tenimde hissetmek istedim. Sana bağlı 
hissediyordum ve bunun kopacağı düşüncesine katlanamadım. 
Kaybolacağı düşüncesine.”

Alnımı öptü. Tenime sessizce teşekkürler dedi.
“Şanslıyım ki,” dedi, “av partisi yaptığım şeyi yapmamı bek­

lemiyordu. Onları görmeliydin. Tavşanlar bile bu kadar hızlı 

kaçmazdı.”
Şimdi onunla gülüyordum çünkü gülmeye ihtiyacımız vardı. 

Öpücükleri yanağımdan dudaklarıma doğru ilerlerken gülüyor­
dum. Yüzümde izler bıraktılar, beni durduracak kadar serin ve 
pürüzsüzdüler, bana beni bozkır rüzgârıyla öpen sopalar ve taş­
lardan Cole’u hatırlatacak kadar. Bana doğru eğilirken yüzünü 
buruşturdu ve sıcak ve canlı ağzı benimkini bulduğunda hâlâ 
gülüyordum. Etrafımızda kasırga yoktu ama dünya yine elimiz­
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den kayıp gitmeye başlamıştı. Tenimizin ötesindeki her şey yok 

oldıı. Öpücükleri bozkırdan Coleu, Near Cadısının Cole’unu 

zihnimden uzaklaştırdı. Başarısız olma korkusunu, sürgün edilme 

korkusunu uzaklaştırdı. Öpücükleri her şeyi uzaklaştırdı.

Gecenin en karanlık kısmı geçti ve biz yürümeye devam 

ettik. Neredeyse evime varmıştık. Ve sonra durdu. Son tepe­

nin diğer tarafında muhtemelen bir avcının, büyük olasılıkla da 

Otto’nun beklediğini fark ettim. Cole, savunmaya geçerek elini 

göğsüne götürdü ve yamaca baktı. Pelerinini çıkarıp tekrar onun 

omuzlarına attım.

“Cole,” dedim birden hatırlayarak. “Cadının kemiklerini 

buldum.” Neden birden heyecanlandığımı bilmiyordum ama ona 

söylemeye fırsatım olmamıştı. Onun için yüzümdeki gülümsemeyi 

korumaya çalıştım. Buna ihtiyacı vardı. “Ormana geri döndüm 

ve onları buldum.”

“Bulacağını biliyordum. Şimdi ne yapacağız?”

“Sabah ilk iş geri döneceğiz,” dedim.

Ve sonra hatırladım. Burada olmamam gerekiyordu. Wren’le 

birlikte olmam gerekiyordu. Wren i izlemem gerekiyordu. Cole un 

hayaletimsi kopyasının açtığı pencereyi korumam gerekiyordu.

“İlk iş.”
Çoktan uzaklaşıyordum.

“İyi geceler Lexi.”
“Birkaç saat sonra görüşürüz,” diye söz verdim. Ellerimiz 

ayrıldı ve o gitti.
Kulübem göründü ve Otto oradaydı, annemin Tyler için 

hazırladığı sandalyede kapıya dayanmış, derin bir uykuya dal­

mıştı. Çenesi göğsüne dayanmış, karın gurultusuna benzer bir ses 

çıkarıyordu. Güneş görüş alanının hemen ötesindeydi ve bozkırın 

kenarlarındaki ışık yaklaştığına işaret ediyordu.
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Yakında sabah olacak, dedi çimenlere sürtünürken. Yakında 
gün doğacak, dedi çiyden yansırken. İlk iş, diye ekledim, pence­
reden içeri girip kapıyı sürgülediğimde. Tanıdık örtü yumağının 
hâlâ yatağın üzerinde yığılı olduğunu gördüm ve bir rahatlama 
dalgasıyla onlara doğru kaydım. İlk iş, her şeyi yoluna koyacağız.
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Rüyamda biri çığlık atıyordu.

Ses haykırıyor ve rüzgâra kapılıyordu. Karmakarışık, an­

laşılmazdı. Ve sonra değişti; uzayıp inceldi, kopmadan önce 

gerildi ve sonra her şey sessizleşti. Rüzgârın bile gidemediği, 
kız kardeşlerin taş evi kadar sessiz. Boğucu. İrkilerek uyandım, 
yorganlar üzerime sıkıca sarılmıştı, çok sıcaktı. Odadaki tek ses 
sadece kulaklarımda atan kalbimin sesiydi ama o kadar yüksekti 
ki kız kardeşimi uyandırabileceğimden emindim. Tuhaf ama 
uyumuştum. Planladığım gibi sadece şafağa kadar değil, çok 
daha uzun süre. Çok uzun. Etrafımı saran çarşaflardan kurtulup 
her seferinde bir uzvumu çıkarırken, güneş gri ışık hüzmeleri 
şeklinde içeri giriyordu. Gözlerim odayı tararken durdum, ince 
değişiklikleri fark ettim.

Yatağın her iki yanında iki ahşap masa vardı. Benimkinde, 
babamın av bıçağı deri kılıfında duruyordu, çentikler ve girin­
tiler ve her şeyiyle. Ama Wren m tarafında, bir kenara atılmış 
tılsımı duruyordu; hâlâ hafifçe toprak ve şekerli kokusuyla. Pencere 
açıktı, güneş parlaktı ve battaniyeler dün gece olduğu gibi üst 
üste yığılmıştı. Ama kız kardeşim altlarında değildi.
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Kalbim sıkıştı. Wren muhtemelen annemin yatağında yatıyordu 
ama ayağa fırladığımda midemin bulandığını hissettim. Hızla 
üzerimi giyindim, kumaş bacağımdaki derin çiziğe değdiğinde 
yüzüm buruştu. Babamın bıçağını belime bağladım, aynaya yan 
gözle baktım ve yüzümdeki koyu renk bir saç tutamını üfledim. 
Tökezleyerek koridoru geçip annemin odasına girdim. Oda boştu. 
Yatak toplanmamıştı ve sol tarafta, VVren’in her zaman yattığı 
tarafta, babamın yattığı yerde bir girinti yoktu. Yastıkta iz yoktu.

Wren yoktu.

Mutfaktan sesler yükseliyordu, annemin ve Otto nun sesleri. 
Alçak ve gergin ve daha kötü bir şeyle kaplıydı sesleri; boğazınıza 
takılan ve kelimelerinizi ahenksiz kılan türden bir şey. Aceleyle 
İçeri girdim.

“Nerede o?” Soru boğazımdan güçlükle çıktı. “Wren nerede?”
Ve cevap Otto’nun gözlerindeydi. Bana attığı bakışta, içinde 

çok az sempati ve biraz da suçlama olan bakışta. Masaya yas­
lanmıştı, elindeki sıcak ve sert şeyi içiyordu. Diğer eli ise sabah 
ekmeklerinin olması gereken yerde duran tüfeğin üzerindeydi. 
Annem ekmek pişirmiyordu. Pencerenin önünde durmuş dışarı 
bakıyordu ve çay fincanını öyle sıkı tutuyordu ki parmakları un 
gibi beyazlamıştı. Görüntü gidip geliyordu ve başımın ileri geri 
sallandığını fark ettim.

Ve o mutfaktaki sessizlik, soruma cevap alamayışım, o ses­

sizlik beni boğuyordu.
Anneme koştum ve kollarımı beline doladım, burada oldu­

ğumu bileceği kadar sıkı. Kanlı canlı burada, yanındaydım. O 
da beni sıkı sıkı tuttu ve bir dakika boyunca sessizce birbirimize 
sarılarak öylece durduk. Derin nefes almaya, odaklanmaya ça­
lıştım. Kız kardeşimi bulacağım, diye hatırlattım kendime. Kız 
kardeşimi bulacağım, dedim anneme sessizce. Cole ile bugün 
çocukları bulacağız ve bunu düzelteceğiz. Bunu tekrar tekrar
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söyledim. Wren gitmedi. Sadece kısa bir süreliğine, biz ormana 
ulaşana kadar.

Annem benden uzaklaştı ve işine geri döndü. Unu yavaş, sabit 
hareketlerle ölçtü, gözleri babamın ölümünden sonraki günlerde 
olduğu gibi boştu. Onu geri getir, parmak eklemleri hamura bas­
tırdı. Bebeğimi geri getir, diye yoğurdu kelimeleri.

“O cadıydı,” dedi Otto. Ve bir an için, sadece bir an için, 
gerçeği bildiğini düşündüm. “Onu tutmalıydık,” diye ekleyene dek.

Otto boş bardağı masaya bıraktı ama her zamanki gümbürtüyle 
değil, daha gergin ve sessiz bir şekilde. Silahım masadan aldı.

“Hâlâ Cole olduğunu mu düşünüyorsun?” diye sordum ona 
dönerek. “Öldürmeye çalıştığın kişi mi?”

“Bize saldırdı,” dedi Otto içi boş bir şekilde. “Kendimizi 
savunmaktan başka seçeneğimiz yoktu.”

“Size onu vurmadan önce mi yoksa vurduktan sonra mı 
saldırdı?”

Annemin gözleri yukarı kaydı.
Otto, “Onu vurduğumuzu nereden biliyorsun?” demeden 

önce ölü bir duraklama oldu.
“Boyu bununla övünürken duydum.” Kelimeler ağzımdan 

döküldü. “Senin nasıl yapamadığınla övünüyordu.”
Parmakları silahın etrafına dolandı ve ben arkamı döndüm.
Buradan gitmem gerekiyordu.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Otto. Cevap vermedim.
“Lexi,” diye uyardı. “Sana söyledim...”
“O zaman sürgünle yüzleşirim.” Sözümü kestim. “Bu iş 

bittiğinde.”
Wren sağ salim eve döndüğünde. O güvende olduğunda her 

şeyle yüzleşecektim.
“Lexi, bunu yapma,” diye yalvardı. Silahı indirdi ve masaya 

çarptı, metal tahtaya sürtündü. Ses ayaklarımı harekete geçirdi. 
Dönüp aceleyle koridora çıktım.
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Ön kapı açıktı ve bir zamanlar kapımıza çivilenmiş olan 

tahta karga, eğrilmiş ve kırılmış bir şekilde ön basamaklarda 
yatıyordu. Bozkırlı Cole çivileri penceremden sökmüştü. Kargayı 
da kapıdan çıkarmış olmalıydı. Near Cadısı çocukları bulmaya 
çalıştığımı biliyordu. Onun yoluna çıkacağımı biliyordu.

Eşiği geçip pencereden odama geri döndüğüm anı hatırla­
maya çalıştım. Yorgan yığınını anımsadım. Wren çoktan gitmiş 

olmalıydı.
Midem bulandı.
Avluyu yarılamıştım ki parmaklar bileğimi sertçe kavradı.

“Nereye gittiğini sanıyorsun?”
“Bırak beni, Bo.”
Bana yavaşça, merakla kaş çatarak baktı ve eli sıkılaştı.
Bir kol, Tyler’ın kolu, diğer taraftan omuzlarıma dolandı. 

“Ben hallederim, Bo.”
Ama Bo bırakmıyordu. Tyler beni kendine doğru biraz daha 

çekti. “Ben hallederim dedim. Git Otto ya hazır olduğumuzu 
söyle.” Bo beni ağır ağır bıraktı, yüzünde aynı memnun ifade vardı.

“Neye hazırsınız?” diye sordum kendimi kurtarmaya çalı­

şarak. Kurtaramadım.
“İşler nasıl bu kadar ters gitti?” diye sordu Tyler sessizce ama 

kolu hâlâ beni sıkıca tutuyordu. “Her şeyi berbat ettin Lexi. Konsey 
ne yaptığını biliyor. Çok öfkeliler. Seni mahkemeye çıkaracaklar. 
Ama biz onlara yalvaracağız.” Eli kolumdan parmaklarıma doğru 
ilerledi ve parmaklarını benimkilerle birleştirdi.

“Bu bizimle ilgili değil Tyler. Hem de hiç.”
“Wren için çok üzgünüm,” dedi.
“Onu bulacağım. Nerede olduğunu biliyorum...”
“Ormanda, değil mi?”
“Evet! Evet, tam olarak orada.” Parmaklarımı çözdüm ve 

ellerimi göğsüne götürdüm. “Sadece oraya gitmem gerek...”
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“Lexi, ormanı biliyoruz ve orada hiç çocuk yok. Baktık.” 

Yüzü karardı. “Yalanlar artık arkadaşına yardım etmeyecek.” 

“Tyler, bu...”
“Orada saklanan tek şey bir cadı. Ve biz bunu düzeltmeyi 

planlıyoruz.”

“Sen ne...”
“Hazırız,” diye seslendi Bo avluya geri döndüğünde. Otto 

ve annem de arkasındaydı. “Hadi gidelim.”
“Nereye?” diye sordum öfkeyle.
Bütün bunlar çok yanlıştı.

“Kasabaya gitmeliyiz,” dedi Otto tüfeği omzuna atarak. 

“Hepimiz.”
Bo, Otto ve annem önden yürümeye başladı ama Tyler bir 

süre oyalandı. “O cadıya inanmak istediğini biliyorum Lexi ama 
seni kandırdı. Sana büyü yaptı.”

“İşler öyle yürümüyor Tyler ve bunu sen de biliyorsun.” Ken­
dimi ondan uzaklaştırmaya çalıştım ama o beni burunlarımız 
neredeyse birbirine değecek kadar yakınına çekti.

“Öyle değil mi?” diye fısıldadı. “O çocuklara, kız kardeşine 
de büyü yapıp onları yataklarından kaldırmadı mı? Sana da ay­
nısını yapmış olmalı.”

“Bunu yapan o değil...”
“Keşke geberseydi...” dedi sessizce. “O olduğundan aslında 

emin değildim. Bize saldırana kadar. Gözlerindeki bakışı gör­
meliydin Lexi.”

Bu saçmalıktı. Wren in yokluğu, kasabaya doğru ilerleyen bu 
hastalıklı alay ve Tyler ın beni sıcak bir şekilde saran kolları, hepsi 
bir kâbusu andırıyordu. Yine boğulmuş hissettim kendimi, çok 
fazla battaniyenin içinde iki büklüm olmuş gibiydim. Uyanmayı 
umarak gözlerimi kapattım.

“Yalan söyleme, Tyler. Bana söyleme bari...”
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Tyler sözümü kesti. “Onun bir cadı olduğunu ne zamandır 
biliyordun?”

“Fark eder mi?”

Uzun bir duraksamadan sonra, “Hayır, sanırım etmez,” dedi. 
Beni diğerlerinin peşinden Near’ın merkezine doğru çekti. “Ye­
tişsek iyi olur.”

Tüm köylüler toplanmış ve Konsey’in üç yaşlı efendisi köy 
meydanındaki alçak taş duvarın üzerine çıkmıştı. Meydanın diğer 
tarafında Helenayı gördüm ve dikkatini çekmek için uğraştım 
ama beni görmüyordu. Bayan Thatcher annemin yanında duru­
yordu. Bir an için göz göze geldik ama sonra Tyler beni kendine 
doğru çekti ve bizi gergin, kızgın, yorgun bedenlerin oluşturduğu 
kalabalığın içine soktu. Fakat sonra kalabalığın ortasında durdu.

“Seni tutuklayacaklar,” diye fısıldadı. “Toplantının sonunda.”
Kalbim küt küt atıyordu. Her biri farklı perdeden üç Kon­

sey çanı çaldı ve meydan sessizliğe gömüldü. Bu gerçekleşiyor 
olamazdı.

Efendiler konuşurken hiç yankı yoktu. Solmuş sesleri bir­
birine karıştı.

“Altı gün önce Near a bir yabancı geldi,” diye duyurdu Efendi 
Eli köylülere. Kara gözleri derin ve kısıktı.

“O yabancı, bir cadı,” diye seslendi Efendi Tomas.
Meydanda bir mırıltı yükseldi.
“Rüzgârı kontrol edebiliyor,” diye ekledi Matthevv güneş, 

gözlüklerinden yansırken.
“Bu cadı, köyün çocuklarını yataklarından kaldırmak için 

bu gücünü kullanmaya başladı.”
“Ve izini kaybettirmek için de rüzgârı kullandı. Bu yüzden 

onları bulamadık.”
Geri çekilmeye çalıştım ama Tyler ın kolları hâlâ bana sa­

rılmış durumdaydı.
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"Ve dün, bu cadıyla nihayet yüzleştiğimizde, adamlarımıza 

saldırmak ve kaçmak için rüzgârı kullandı.”

Mırıltı giderek yükseldi, tizleşti.

Birkaç kişi ileride, duvarın hemen dibinde Bo, Otto, Bay 

Ward ve Bay Drake toplanmış, birbirlerine bir şeyler mırıldanı­

yorlardı ama kalabalıktan onları duyamıyordum.

“Çocuklara ne oldu?” diye seslendi Bayan Thatcher. Bir grup 

ses de aynı fikirdeydi ve insan kitlesi hafifçe öne doğru ilerledi.
Matthevvun soluk mavi gözleri kalabalığın üzerinde gezi­

nerek benimkilere takıldı. “Hiçbir iz bulamadık,” dedi, onu son 
gördüğümde olduğundan daha da yaşlıydı. “Hâlâ arıyoruz.”

Kalabalık bir kez daha ileri atılarak beni duvarın yanındaki 
gruba yaklaştırdı ve Bay Drake’in sözlerini duymayı başardım. 
Ottoya doğru eğilmişti ve Helenanın nehir kıyısında olduğu 
gibi sarsılmış görünüyordu. Edgar’ın o gün meydanda düştüğü 
zamanki gibi.

“Gerçekten ormanda olduğunu mu düşünüyorsun?” diye 
fısıldadı.

“Bir şey orada,” diye homurdandı Otto.
“Ne yapacağız şimdi?”
“Ondan kurtulacağız,” diye önerdi Bay Ward.
“Geçen sefer çok kolay olmuştu çünkü,” diye araya girdi Bo 

kuru bir sesle.
“En azından kanının aktığını biliyoruz.”
“Bir daha ıskalamayacağım.”
“Önce onu bulmalıyız.”
Efendi Tomas’ın sesi kalabalığın üzerinde dolaşıyordu. “Bu 

cadı serbest. O yakalanana kadar kimse güvende değil...”
Bütün kalabalık konuşuyordu şimdi. Sesler ayak seslerine 

karışıyor ve insanlar ellerindeki silahlara sarılıyordu.
Yanlış cadıyı avlıyorlardı.
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Dirseklerimi Tylera bastırıp sırtımı ondan uzaklaştırarak 
küçük bir boşluk yarattım.

“Sana söylüyorum Bo,” dedi Bay Drake, “bu diğer cadının 
işi. Ben ve Alan dediğin gibi ormana geri döndük ve kargalarını 
duyduk...” Adamların sesleri meydanın artan gürültüsü içinde 
birbirine karışmaya başlamıştı.

“Matthevv onun Near Cadısı olduğunu söylüyor.”
Bo ve Bay Ward acı acı güldüler.
“Ciddi olamazsınız.”
“Near Cadısı öldü.”
“Cadılardan biri ya da diğeri, fark etmez.”
“Ama Magda o tılsımı getirdiğinde dedi ki...”
“Bence kız kardeşlerin de icabına bakalım,” dedi Bo. “Tüm 

kötüleri bir kerede yakalım.”
“Bu onlarla ilgili değil,” diye araya girdi Otto arkasına bakarak. 
“Öyle değil mi? Yabancıya yataklık etmediler mi?” dedi Bo 

gülümsemesi çarpılırken. “Başından beri onun ne olduğunu bil­
miyorlar mıydı? Onlar da aynı derecede sorumlu.”

Tyler’ın tutuşu biraz gevşedi. Bir elimi onun bedeniyle be­
nimkinin arasına sokmayı başardım. “Ama ya çocuklar ormanda 
başka bir yerdeyse?”

Oradalar,; diye düşündüm, orada olmak zorundalar. 
Parmaklarım babamın bıçağının sapma yaklaşıyordu. 
Efendi Eli ın sesi bana ulaştı. “Cadı tek başına hareket et­

miyordu.” Hayır. Kalabalık fısıldaşmaya başladı.
“Çocukları bulabilirdik,” diye mırıldandı Bo.
“Emin olamazsınız,” dedi Otto. “Toplantı biter bitmez ormana 

kendimiz gideceğiz. Eğer orada bir şey ya da biri varsa öğreniriz.” 
“Ve eğer yoksa o ormanı yakıp kül edeceğiz.”
Efendi Tomas boğazını temizledi. “Aramızda bir hain var.” 
Ayağım Tyler’ın ayağının üzerine indi ve beni bir çığlık 

eşliğinde bıraktı. Sadece bir anlığınaydı ama ihtiyacım olan tüm
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zaman da buydu. Bıçağı yerinden çıkardım, onun etrafında dön­
düm ve vücudunu kendime doğru çektim. Bıçağın ucu çenesinin 
altında duruyordu.

“Lexi,” diye tısladı. “Yapma bunu.”
“Üzgünüm, Tyler.”
Onu sertçe geri ittim ve koştum.
Kalabalık etrafımda sıklaşıyor, yakınlaşıyordu ve Tyler tam 

meydanın kenarından geçerken kolumu yakaladı. Ama eli ani­
den düştü ve sersemlemiş bir halde yerde oturdu. İri bir beden 
üzerinde dikiliyordu. Bayan Thatcher. Koca elleriyle yakasından 
tutup onu kaldırdı.

“Biraz saygı gösterin, Bay Ward,” dedi onu çevirerek. “Kon- 
sey’iniz konuşuyor.” Tyler kendini kurtarmaya çalışıyordu ama 
kadın bana sadece güçlü bir bakış atıp baş selamı vererek onu 
kalabalığın arasına geri götürdü. Ve ben gittim.
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Evlerin arasından geçerek kasaba merkezinden çıktım. Ayakla­
rım kız kardeşlerin evine giden yolu bulurken rüzgâr ciğerlerime 
hücum ediyordu. En hızlı yol. Hiç arkama bakmadım. Tarlaların 
arasından, korunun içinden geçip tepeye çıktım ve hayal edebil­
diğim tek şey yanan dünyaydı.

Magda bahçede çömelmiş, bir şeyler mırıldanıyordu ve şimdi 
her zamankinden daha büyük ve çok buruşuk bir ot yığını gibi 
görünüyordu. Dreska bastonuna yaslanmış, kız kardeşine her ne 
yapmaya çalışıyorsa bunu yanlış yaptığını söylüyordu. Toprağın 
içinden çıkan tomurcukları ve filizleri görebiliyordum. Birkaç 
adım ötede, yanmış toprak parçasının üzerinde, daha önce orada 
olmayan bir taş yığını vardı ve kıpırdanıp kayıyordu.

Ben tepeye tırmanırken kız kardeşler dönüp baktı.
“Ne oldu evladım?”
Nefes nefese, sendeleyerek durdum.
“Wren gitti,” dedim soluk soluğa. “Konsey köyü Cole’a karşı 

kışkırttı. Bo ormanı yakıp yıkmayı planlıyor. Şimdi.”
“Sersemler,” dedi Dreska. Magda ayağa kalkarken buruşuk 

yüzünü güneşe dönerek doğruldu.
“Cole nerede?” diye sordum daha derin nefesler alarak.
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Magda başını iki yana salladı. “Bekledi ama sen gelmedin. 
Ormana doğru yola çıktı.”

Ciğerlerimde azıcık hava kaldıysa onu da tüketmiştim. 
Orman.
Değer verdiğim her şey o ormandaydı.
“Kemikleri bize getir,” dedi Dreska yer değiştiren taş yığınına 

bakarak. “Hepsini. Gerisini hazırlayacağız.”
“Koş Lexi, koş bir tanem,” dedi Magda.

Koşmayı bırakmayı o kadar çok istiyordum ki.
Kalbim göğsümü terk edecekmiş gibi hissediyordum. Ci­

ğerlerim çığlıklar atıyordu.
Havaya ihtiyacım yok, dedim kendi kendime.
Tek ihtiyacım olan VVren’in yanan bir ormanda dolaşırkenki 

görüntüsüydü. Etrafı adamlarla çevrili Cole’un dünyanın yeniden 
alevler içinde kalışını izlerkenki görüntüsü. Cadının kemiklerinin 
üzerindeki kozanın parçalanışı.

Otto’nun adamları ne kadar uzaktaydı? Bo nun üzerinde kibrit 
var mıydı? Ormandaki ölü ağaçlar havada saman gibi uçuşacaktı.

Son tepeye de tırmandım ve vadide onu gördüm. Birbirine 
karışmış dallar o kadar yakın ve karanlıktı ki önce tüttüklerini 
sanmıştım. Tepeden aşağıya, toprağa saplanmış ağaç kümelerine 
doğru yarı yürür yarı kayar halde indim ve tam o sırada gri bir 
pelerin de ormana girdi.

Peşinden daldım.

“Cole,” diye bağırdım yakındaki bir dalda duran kargayı ürküterek. 
Ben aramızdaki mesafeyi kapatırken gri pelerin dönmüştü ve
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daha yarasını hatırlamadan önce kendimi neredeyse onun kol­
larına bırakmıştım. Pelerininin altında gömleği yoktu ve göğsü 
sargı bezlerinden bir ağa dönüşmüştü, şurasından burasından 
koyu kırmızı bir renk sızıyordu. Acı, yüzünde sanki bir gölge 
gibi duruyordu ve parmakları yanındaki sepetin sapını sıkıca 

kavramıştı.
“Sen gelmedin, ben de düşündüm ki...” Sözlerini yarıda kesip 

gözlerime baktı. “Ne oldu? Sorun ne?”
“Wren,” dedim nefes nefese. “O gitti.” Göğsüm sıkıştı, güçlükle 

nefes alabiliyordum. Koşmaktan değil, kelimelerin kendisinden 
boğazım düğümleniyordu. Cole beni kendine çektiğinde teni, 
benim kızarmış yüzümün aksine serindi.

“Ve köy,” dedim. “Hepsi...”
“Lexi,” dedi sakin sesle, “artık önemli değil.”
Geri çekildim. “Cole, ormanı yakmaya geliyorlar.”
Gözleri kısıldı ama tek söylediği, “O zaman acele etsek iyi 

olur,” oldu.
Ağaç kümesinin sınırına ve ötesindeki tepelere son bir kez 

baktı. Yabani otların üzerinden esen rüzgâr hızlanıyor, karmaka­
rışık ve şiddetli bir hal alıyordu. Yer bir yana doğru dalgalanana 
kadar büyüdü. Dünya bulanıklaşmaya başladı. Bu rüzgâr duvarı 
garip bir şekilde sessizdi, en azından bizim tarafımızda.

“Onları yavaşlatmak için,” dedi gözlerimdeki soruyla karşı­
laşarak. El ele, açıklığa ve kemiklere doğru yola koyulduk. 

“Çalışmışsın,” dedim arkamıza bakarak.
“Deniyorum. Önümde uzun bir yol var.”
“O duvarı yaparken ne düşünüyordun?”
“Düşünmüyordum aslında,” dedi Cole hızını yavaşlatmadan. 

“Sadece istekti. Seni güvende tutmak istiyorum. Çocukları bulmak 
istiyorum. Near Cadısını sonsuza dek istirahat ettirmek istiyo­
rum. Kalmak istiyorum.” Yere bakıyordu ama, “Burada, seninle 
kalmak istiyorum,” diye eklediğini duyabiliyordum.
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Ormanın en sık kısmı üzerimize kapanırken parmaklarımı 
onunkilere doladım.

“Bu yerin her bir zerresi ona kulak veriyor,” dedi Cole ormanın 
yıkık doğasını işaret ederek. Her şey yarı çürümüş yarı çökmüştü, 

tamamen bakıma muhtaç hale düşen muhteşem bir koru gibiydi. 
“Zamanında çok güçlü bir cadı olmalı.”

“Ama onu nasıl kontrol edebiliyor? Gündüz vaktindeyiz. 
Kız kardeşler onun sadece geceleri şekil alabildiğini söylemişti.” 

“Şekil almak evet,” dedi Cole. “Ama o hâlâ burada ve hâlâ 
güçlü. Ormanlar ona itaat ediyor. Büyülenmişler.”

Onu sivri cılız ağaçların arasından geçirdim, botlarım toprağa 
belli belirsiz kazınmış birçok küçük ayak izine eklendi. Ottonun 
adamları da kendi yollarını açarken izler bırakmışlardı. Büyük 
ayaklar beceriksizce toprağın üzerinde sürüklenmişti. Yöntemleri 
yoktu, becerileri de. Çocuklarınkini takip etmeye çalışıyordum 
ama küçük izlerin çoğu mahvolmuştu. Başımı kaldırıp ağaçların 
tepelerinden süzülen ince ışığa baktım.

Çok uzun zamandır yürüyorduk.
“Bulmak bu kadar zor olmamalıydı.”
“Ne arıyoruz?” diye sordu Cole.
“Bir ağaç yuvası. Bir açıklık. Cadı hareket edebilse bile, bu 

ağaçlar yaşlı ve köklü.” Yarısı silinmiş izlere baktım ve durdum. 
Diğerlerinin üzerinde, uçuşan ve hafif, yeni bir çift ayak izi vardı. 

Wren.
Adımları çok hafif, neredeyse hiç iz bırakmamış gibiydi ama 

ben onları ve hareket etme şekillerini biliyordum. D iz çökerek o 
garip dansını inceledim. Bir oyun oynuyordu. Cadının Tekerle- 
mesi’ndeki dönme oyunu değildi çünkü o bir grup gerektirirdi.
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Bu, kendi oyunlarından biriydi, yatmadan önce salonda oynadığı 

türden.
“Ne oldu?” diye sordu Cole, kollarını kavuşturmuştu ama sessiz 

olması için elimi kaldırdım. Ayağa kalkıp Wren’in zıplamaları, 

atlamaları ve yana doğru sıçramalarından izler taradım. Sonra 
benden başka kimseye asla iz gibi görünmeyecek bu garip adımları 

takip ederek aceleyle ilerledim. Cole sessizce arkamdan geldi.
Sonunda Wren bizi küçük bir açıklığa götürdü. Ağaçların 

toprağa yer açmak için geri çekildiği ve dalların bir tür barınak 
oluşturmak üzere eğildiği alana. Açıklıkta Wren m ayak sesleri 

diğerleriyle birlikte kayboldu ve ben onun izini kaybetmenin 
verdiği paniği bastırmaya çalıştım.

“Wren?” diye seslendim ama sadece çatırdayan ağaçlar cevap 
verdi. Bir şey, herhangi bir şey bulmak için açıklığın etrafında 
döndüm ama hiçbir iz yoktu.

“Lexi,” diye seslendi Cole ama bana bakmıyordu. Geldiği­
miz yöne dönmüştü. Bakışlarını takip ettim ama ağaçlar sıktı ve 
ormanın sınırı görüş alanımızın çok ötesindeydi. Acaba avcılar 
ağaç sınırına ulaşmış, Bo çoktan çakmak taşı, kibrit ya da yağını 
çıkarmış mıydı?

“Geliyorlar,” dedi Cole. “Kemikler nerede?”
“Şurada.” Dal yığınını gösterdim. Üstte, yuvanın dört bir 

yanında, siyah tabelalar gibi bir düzine karga oturmuş bekliyor ve 
küçük taş gözleri ve gri ışıkta bile parlayan gagalarıyla izliyorlardı.

Cole sepeti bırakıp kozaya doğru ilerledi ve çapraz dalların 
arasından içeriye baktı. Kozanın açılıp bizi içeri almasını bekler 
gibiydi ama kütle kıpırdamıyordu. Eğer kımıldasaydı ona daha 
az güvenirdim. Pelerinini çözdü, yere bıraktı ve göğsünde ve 
sırtında çapraz sarılmış bandajları ortaya çıktı. Bulduğu bir açık­
lıktan geçip karanlık kozada kayboldu ve dallar itirazla çatırdadı. 
Tepedeki kargalardan biri kanatlarını çırptı.
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“Bekle.” Yaralarını düşünerek aceleyle yanına gittim . “ Bırak 
ben yapayım.” Adamların yaklaşma ihtimaline karşı kısık sesle 
konuşuyordum.

“Ben iyiyim,” dedi hiç düşünmeden ve kelimeleri dallardan 
oluşan duvar tarafından boğuldu.

Dalların kesişerek bir tür pencere oluşturduğu büyük açık­
lıklardan birini buldum. Toprak yuvaya bakınca içerideki yosun 
ve çürüme midemi bulandırdı. Cole yuvanın ortasında, dizlerine 
kadar batmış bir şekilde duruyordu ve kazmaya başladı. Bana birbiri 
ardına kemikler uzattı. Oraya buraya çamur ve yosun yapışmış 
olmasına rağmen altında sanki temizlenmiş ve beyazlatılmış gibi 
parlıyorlardı. O yarı karanlıkta ararken, ben de sepeti kaldırıp 
yuvanın tepesine doğru tırmandım.

“Dikkat et,” dedim, botumu dalların çatısına sertçe indirdi­
ğimde. Çoğu zamanla yarı taş kesildiğinden direndi. A m a daha 
küçük olan birkaç tanesi koptu ve Cole’un üzerine odun parça­
ları yağdı. Toprağın içinden çıktıkları yerdeki beyaz kemikler, 
öğleden sonra güneşinin yeni ışınlarına yakalanarak parlıyordu. 
Görevime devam edip o bana uzattıkça kemikleri aldım. Her 
biri bir çeşit sürprizdi. İnce bir parmak. Parçalanmış bir uyluk 
kemiği. Bir kürek kemiği.

Ve sonra, bir kafatası. Onu bana uzattı ve alırken nefesimi 
tuttum, yarı ezilmiş yüz yosun ve yabani çiçeklerle kaplıydı. 
Korkunç bir saksıya benziyor; kökler, göz boşluğundan dışarı 
çıkmıştı. Demek bahçesinde ölü çocuğu bulduklarında ona, Near 
Cadısına bunu yapmışlardı. Parmaklarımı yıkık kafatasının üze­
rinde gezdirdim; çatlak elmacık kemiği, ezilmiş göz yuvası... Ve 
Cole u bozkıra sürükleyen aynı avcı grubunu düşünerek ürperdim.

“Lexi?” dedi bana bir kemik daha vermek için bekler gibi.
«T  • • • V>İyi mısın?

Derin bir nefes aldım, bıraktım ve kafatasını yavaşça sepete 
yerleştirdim. Ağaçların arasından güneş gökyüzüne doğru yükse­
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liyordu. Kemikleri bulmak çok uzun sürmüştü. Onları toplamak 
daha da uzun.

Cole kazmaya devam ediyordu ama bu iş gittikçe zorlaşıyor 
ve buluntular arasında geçen dakikalar artıyordu. Uzaktan bir 
silah sesi duydum ve dönüp arkama baktığımda tek görebildiğim 
ağaçlar oldu.

“Bunu ne kadar istiyorsun Cole?” diye sordum. Demek is­
tediğimi anlamıştı.

“Tüm  kalbimle,” dedi ve bana başka bir kemik uzatırken 
irkildi. Eli zayıfladı ve uzayan tepelere ve avcılara vuran rüzgârın 
sesini duyabildiğime yemin edebilirdim. “Ama onları uzun süre 
oyalayamam.”

Klik, klik, klik sesi duyuldu tepemizde ve başımı kaldırıp 
baktığımda bir karganın tıpkı daha önce olduğu gibi küçük bir 
kemikle oynadığını gördüm. Ama bu defa o kemiğe ihtiyacım 
vardı. Yere atladım, sepeti bir kenara bıraktım ve başıboş bir çakıl 
taşı bulup nişan aldım. Bu ilk taş kısa kaldı, atışım aceleyle ve 
beceriksizce yapılmıştı. Karga kıpırdamadığı gibi bu saldırıdan 
en ufak bir rahatsızlık duymuş gibi görünmüyordu. Babamın 
azarlamasını o anda bile duyabiliyordum.

Odaklan, Lexi. işe yarasın.
Bıçağı çıkardım, parmaklarımın eski oluklara kaydığını his­

settim ve silahı çevirip keskin kenarından tuttum. Yavaşça ayağa 
kalktım, mesafeyi ölçtüm. Bıçağı omzumun arkasına kaldırdım, 
sonra bırakırken metalin deriyi geçerkenki o tanıdık salımmım 
hissettim. Bıçak havada süzüldü ve kargayı tünediği ağacın ötesine 
sapladı. Acı dolu bir gaklama sesi çıkardı ve sonra beni şaşırtarak 
siyah tüyler, sopalar ve taşlardan oluşan bir yığına dönüştü. Tıpkı 
geceleri bozkırda rüzgârla oluşan Cole gibi. Küçük kemiğin bir 
taç gibi beklediği yığına baktım ve onu yığının tepesinden ko­
parıp aldım. Diğer kargalara nişan almayı düşünüyordum ki bir 
çırpınma ve hışırtı duydum ve ormandan gelen şeylerden oluşan
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yığın ayaklarınım dibinde kendini tekrar bir araya getirmeye 
başladı. Belli belirsiz kuşa benzer bir kütleye dönüştü. Fakat 
artık gagası biraz kaymış ve bir taş gözü sarkmıştı. Parçalanmış 
karga havalanıp terk edilmiş tüneğine ulaştığında yine toprak­
tan çok kuşa benziyordu. Ürpererek bıçağı ağacın gövdesinden 
kurtardım ve aceleyle sepete ve Cole’a geri dönerek küçük kemiği 
diğerlerinin yanma bıraktım. Babamın bıçağını belimdeki deri 
kılıfın içine soktum.

Bir silah sesi daha duydum ama ses bu kez rüzgâr tarafından 
boğulmamıştı. Ormana girmişlerdi.

“Neredeyse bitirdik,” dedi Cole, elleri dirseklerine kadar 
yosunlu çürüklere batmış halde.

Gözlerim ufuk çizgisinde, ağaçların arasını taradım. Duy­
maya, kulaklarımı ayak ve insan seslerine ayarlamaya çalıştım 
ama hiçbir ses bana ulaşmıyordu.

Cole bana başka bir kemik uzattı. Daha küçük olanlardan 
bazıları otlar ve köklerle birbirine bağlanmıştı, ilik gibi oyuk 
orta kısımlardan örülmüştü. En azından bu onları bulmamızı 
kolaylaştırıyor, dedim kendi kendime ve Cole bana bir ayak uzat­
tığında ürperdim. Kemiklerin çoğu hâlâ birbirine bağlı, dal ve 
yosunlarla gevşek bir küme halinde duruyordu. Onu sepete attım 
ve bir an için Cole a ve ağaç yuvasına sırtımı dönerek yere atla­
dım. Sanırım bir adamın sesini duyabiliyordum, çok uzaklardan 
ama rüzgâr duvarının bu tarafından. Otto. Güneş yere indikçe 
ağaçların arasındaki sonbahar ışığı da azaldı. Günler hava so­
ğudukça kısalıyordu.

Ve sonra duman kokusu aldım.
“Cole,” dedim.
“Biliyorum,” dedi. “Neredeyse bitirdim.”
Ama bir terslik vardı. Otto çocukları her yerde aramadan 

önce bunun olmasına asla izin vermezdi. Adamlar ve ateş farklı
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yönlerden geliyordu. Otto’nun sesi sağdan gelirken siyah duman 
izleri soldan yükselmeye başlamıştı.

Çocukları bulabilmek umuduyla ormanın zeminini bir kez 
daha taradım. Kız kardeşimi. Gözlerim ağaçların arasında, göv­
delerinde ve toprağın üzerinde geziniyordu ve sonra bir şeye 
takıldılar. Toprağa. Ayaklarımın altındaki toprak kuru, yabani ot 
dalları ve yosun parçalarıyla keçeleşmiş, oturmuştu. Ama birkaç 
adım ötede, kozanın yanındaki toprak farklıydı. Yeni sürülmüş 
gibiydi. Cadının sözleri kulaklarımda çınlıyordu. Sakın bahçemi 
bozmaya cüret etme.

Olamaz. Hayır, hayır, hayır.
Taze toprağın yanında dizlerimin üzerine çöküp ellerimle 

kazmaya başlayarak toprağı iki yana attım. Hiçbir şey yoktu. 
Hiçbir şey. Ve sonra parmak uçlarım pürüzsüz ve yumuşak bir 
şey hissetti.

Bir yanak.
Cole ağaçların arasından bana seslendi, bir soruydu sanırım 

ama tek duyabildiğim nabzım, Near Cadısının sözleri ve havadaki 
belli belirsiz melodiydi. Karmakarışık ağaç dallarının arasından 
tırmanıp kendini yuvadan kurtarmaya çalıştığını duydum. Ben 
kazdıkça rüzgâr ve duman hızlandı. Bir çocuğun yüzünü ortaya 
çıkardım.

Wren. Nefes almıyordu. Teni solgun, geceliği hafifçe etra­
fına yayılmış, saçları hâlâ inanılmaz derecede düz. Hayır, hayır, 
Wren. Bunu durdurabilmemiz gerekiyordu. İşleri yoluna koya­
bilmemiz gerekiyordu. Çığlık atma isteğimi bastırdım ve onun 
yerine göğsünü açıp kulağımı göğsüne dayayarak nabzını dinle­
dim. Duydum: yavaş, düşük ve sabit. Kız kardeşimin omuzlarını 
topraktan çekerken kendi kalbim de rahatlamıştı.

“Yardım et Cole!” diye haykırdım. Ve sonra yanımda belirdi, 
Wren’in bedeninin etrafındaki toprağı temizleyerek bacaklarım, 
çıplak ayaklarını ortaya çıkardı. Sonra etrafındaki toprağı kenara
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itmeye başladı. Çok geçmeden başka yüzler de belirdi. Edgar. 
Cecilia. Emily. Riley. Toplam beş çocuk, bahçe yatağının altına 
gömülmüştü. Cole un konuştuğunu fark ettim.

“Lexi,” diyordu. “Gel.” Parmaklarımı Wren’in kollarından 
ayırdığında elimi sıktığımı fark ettim. Şimdi sesleri duyabiliyor­
dum, gittikçe yaklaşıyorlardı. Duman açıklığı dolduruyordu ve 
yanan odunların çıtırtısını duyuyordum.

“Lexi, kemikleri al, gitmelisin.”
Başımı sallayıp Wren m toprağa bulanmış sarı saçlarını sol­

gun yüzünden çektim.
“Yapamam. Onu bırakamam.”
“Arama ekibi geliyor,” dedi daha güçlü bir şekilde. “Güneş 

batmadan önce kemikleri kız kardeşlere geri götürmelisin.”
Başımı salladım. “Hayır. Hayır, yangın. Kız kardeşimi bı­

rakamam.”
“Bana bak.” Diz çöktü, soğuk eliyle çenemi yukarı kaldırdı. 

“Ben kalacağım. Yangını, Wren ve diğerlerinden uzak tutmak 
için rüzgârı kullanabilirim ama sen kaçmak zorundasın. Birimiz 
kemikleri almak zorunda ve ben seni burada bırakmayacağım.”

VVren’in bedeninde duran parmaklarım gevşedi ama bıra­
kamadım.

“Lexi, lütfen. Zamanımız tükeniyor.” Yakındaki dallar ağır 
ayakların altında kırıldı. Ama Wren kucağımda ölü bir ağırlık 
gibiyken, böylesine soğukken ben bacaklarımı hareket ettiremi- 
yordum. Ve sonra öyle gürültülü ve yakından gelen bir çatırtı 
duydum ki arama ekiplerinin çoktan tepemizde olmamasına şaş­
tım. Ateş bir taraftan açıklığı yalıyor, diğer taraftan adamların 
sesleri geliyordu.

“Git. Kız kardeşlerin evine git. Ben yetişirim.” Önce çocuklara 
sonra tekrar bana baktı. “Hepimiz yetişeceğiz. Söz veriyorum.”

Tepemdeki kargalar endişeyle çırpındı, Cole un gözlerindeki 
paniği gördüm ve beni ayağa kaldırmasına izin verdim, kız kar­
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deşimin sarı saçları elbisemden toprağa doğru kaydı. Ağaçlara, 
yukarı baktım ve gökyüzünün değiştiğini, karardığını gördüm. 
Vre o anda bacaklarımı yeniden hissettim. Cole bana sepeti uzattı 
ve Wreni kollarına aldı. Rüzgâr onun ve diğer çocukların et­
rafında kıvrıldı. Bulanıklaşmaya başladılar ama rüzgârdan mı 
yoksa gözyaşlanndan mı bilmiyordum. Kemik sepetini tutarak 
döndüm ve açıklıktan ayrıldım. Orman arkamda bir perde gibi 
kapandı ve dünyam duman, ateş ve ağaçlar tarafından yutuldu.

265
Ninova



Ölü ormanın içinde koştum, ışık gittikçe alçalıyor, ufukta ina­
nılmaz bir hızla ilerliyordu. Bir şey beni geri çekti. Pelerinim 
alçak bir dala takılmıştı ve onu kurtarmak için mücadele ettim. 
Dal kırıldı ve tökezledim.

Kendimi bozkıra emanet ediyorum... Babamın duasını okumaya 
çalıştım ama kelimeler boş geliyordu. Duayı bırakmadan önce 
ikinci kez denedim.

Lütfen, dedim onun yerine ormana yalvararak.
Ağaç sınırından geçip açık tepelere çıktım.
Lütfen, diye yalvardım gökyüzüne ve karışık çimenlere.
Lütfen onları koruyun. Kız kardeşimi bu kadar erken toprağa 

veremezdim. Babama yaptığımız gibi onu da bozkıra geri veremez­
dim. Cole’un dünyasının ikinci kez yanmasına izin veremezdim.

Tepenin üstünden ormanın alevler içinde kaldığını gördüm. 
Koşarken sepeti tuttum, güneşin alt kıvrımı tepelere dokundu, 
altın daire yabani otları sıyırdı. Arkama bakma, yavaşlama dür­
tüsüyle savaştım. Kız kardeşlere ulaşmalıydım. Bozkır altımda 
yuvarlandı ve sırtımda beni iten serin bir rüzgâr hissettim.

Kız kardeşlerin evinden önceki son tepeye ulaştım. Sadece 
bir tane daha. Bir yükselti, bir vadi ve sonra yukarı tırmanacak
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vc orada olacaktım. Tam nefes vermek üzereyken yer ayakları­
mın altında ani bir şekilde sarsıldı ve şiddetli bir rüzgâr sepeti 
ellerimden aldı. Yere sertçe çarptım. Acı başıma vurdu. Beyaz 
bir gürültü kulaklarımı doldurdu. Kendimi kaldırmaya çalışırken 
tam dizlerimin üzeriııdeydim ki birden başım döndü ve durmak 
zorunda kaldım.

Kemik sepetinin ters döndüğünü ve beyaz parçaların tepeye 
yayıldığını gördüğümde hâlâ olan biteni anlamaya çalışıyordum. 
Toprak ayaklarımın altında dalgalanıyordu. Yüzümden aşağı bir 
şey damlıyordu ve onu sildiğimde elimde koyu bir leke buldum. 
Güneş de ufka doğru kanıyordu ve tüm dünya hastalıklı bir 
kırmızıya büründü.

Arkamı dönüp tepeden aşağıya, sonra da yukarıya doğru 
baktım. İç pusulam çarpmanın etkisiyle şaşmış olmalıydı ve ku­
laklarımdaki çınlamadan kendi sesimi zar zor duyabiliyordum. 
Yukarı çıkmak iyidir, diye düşündüm yavaşça. Ayağa kalkmam

Kemiklerin dağıldığı zeminde el yordamıyla ilerleyip dizle­
rimin üzerinde toplayabildiğim kadarını topladım. Gözlerimin 
önünde bir ışık patlaması olsa da kendimi odaklanmaya zorladım.

Birkaç adım ötede sepet sallanıyordu. Daha doğrusu, güneş 
tepelerin altına doğru alçalırken sepetin içindeki bir şey sallanı­
yordu. Bir kol kemiği dışarı fırladı, etrafındaki bozkır yükseldi 
ve ürkütücü beyazı toprak ve yabani otlarla kaplarken kıpırdan­
maya başladı.

Bir küfür savurdum. Şimdi yerde kayan ve kendini başıboş 
bir bileğe bağlamaya çalışan ön kolun yanından sendeleyerek 
geri çekildim. Yabani otların arasında parmaklarını arıyordu.

Kaç, diye bağırdı kafamın içindeki bir ses.
Gözlerimi, önümde kendini toparlamaya çalışan bedene odak­

layarak tepeyi yarı sürünerek tırmandım. Güneş artık neredeyse 
tamamen görüş alanımın dışındaydı. Geri çekilmem çok garip,
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çok yavaştı ama önümdeki şeye, kendilerini toplarken kemiklerin 
üzerinde sürünen yabani otlara sırtımı dönemezdim. Bir ayak 
bir bacak buldu. Kaburgalar kendilerine bir omurga buldu. Son 
tepeye tırmanırken babamın bıçağını kınından çıkarmayı ba­
şardım. Onunla ne yapacağım hakkındaysa hiçbir fikrim yoktu.

Artık tamamen birleşmiş bir kol, sepeti kazıdı ve hâlâ göz 
boşluğunda kır çiçekleri olan kafatasını aldı. Ve otlarla kaplı avuç 
içinde, toprak ve yabani otlar kafatasının üzerine yükselirken, iki 
başıboş taş köklerin beklediği boşluklara tırmandı.

Cadı kafasını toparlayıp bana doğru çevirdiğinde tepenin 
zirvesine yaklaşmıştım. Vücudunun geri kalanı bir araya gelir­
ken artık üzerinde çimenden saçları uzamış olan kafatası hâlâ 
avucunun içindeydi.

Near Cadısı taş gözlerini hizaladı, yosun tutmuş dudaklarını 
açtı ve rüzgârlı bir sesle konuştu. “Bahçemi mahvettin.”

“Kız kardeşimi çaldın,” diye çıkıştım, bıçağı ne yapacağımı 
biliyormuşum gibi kaldırarak.

Etrafımızdaki rüzgâr daha da sert esmeye başladı.
“Sessiz, sessiz,” diye mırıldandı yarım yamalak ağzıyla, 

dudaklarından toprak parçaları dökülüyordu. Altımdaki zemin 
kaydı. Topuğum yamaçta yeni bir oyuğa girip tökezleyerek eğimli 
zemine geri döndüm.

“Sessiz ol, küçük şey.” Gülümsedi ve kelimeler elle tutulur bir 
güç gibi havada ağırlaştı. Rüzgârla birlikte bir büyü gibi geldiler 
ve ben daha ayağa kalkamadan bozkır üzerime çullandı. Kökler 
ve karışık otlar, kollarımın ve bacaklarımın etrafına tırmanarak 
beni yere yapıştırdı. Dikenler derimi kesti. Sıkışırlarken nefesim 
kesildi ve bıçakla kökleri kesip koparmaya başladım ama bir 
düzinesinin daha çizmelerime, baldırlarıma tırmandığını gör­
düm. Kollarım serbest olduğundan Near Cadısı yaklaşırken ayak 
bileklerimi bağlayan yabani otları kestim. Topallayarak bir adım 
attığı sırada arka bacağı daha yeni bağlanıyordu ama yaklaştıkça
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adımları anneminki kadar yumuşak bir hal aldı. Bacağımın et­
rafındaki birkaç ot bıçağımın altında koptu. Bana doğru uzandı.

Taştan gözleri parlayarak, “Sana söylemiştim,” diye kükredi 
ve sözleri havada yüksek sesle ve net bir şekilde dolaştı. “Bahçemi 
bozmaya cüret etmeyecektin.”

Sonunda son otlar da babamın bıçağının altında kopmuştu. 
Onlar tekrar iki katma çıkamadan, botumla olabildiğince sert bir 
tekme attım. Tekmem Near Cadısına çarptığında tökezleyerek 
geri çekildi, yarı yarıya bozkıra yığıldı çünkü hâlâ zayıftı. Ama 
tepeden aşağı düşmeden önce, çimenler ve altındaki toprak onu 
yakalamak için kıvrıldı.

O toparlanırken ben de tepeye ulaştım. Her adımda, bozkırın 
birkaç dalı büyüdü, kendini uzuvlarına sarıp onu kalınlaştırdı.

Bir adım daha attım ve tepenin arkamdan aşağı doğru eğim- 
lendiğini hissedebiliyordum. Arkama bakmaya cesaret edebildim 
ve alçak taş duvarın bir kuyruk gibi bozkıra doğru indiğini ve 
yanında kız kardeşlerin evinin olduğunu gördüğümde küçük de 
olsa rahat bir nefes aldım.

“Bu ne cüret!” Kelimeleri ve soğuk havayı tenimde hissettim. 
Döndüm ve Near Cadısını yüzümden birkaç santim ötede, yosun 
tutmuş dudakları öfkeyle aşağıya dönük halde buldum.

Şimdi yabani otlarla kaplı olan kemik parmakları öne doğru 
uçarak boğazıma yapıştı. Babamın bıçağının sıcak ahşabını hisse­
derek yumruğumu sıktım ve tek bir hamlede indirip cadının elini 
kopardım. El düştü, ben de düştüm. Ve hemen sonra durmayı 
başarana kadar tepeden aşağı birkaç metre yuvarlandım. Ama o 
çoktan elini bileğine geri takmış, peşime takılmıştı. Dengemi 
sağlamayı başardım ve tepenin dibine doğru kaydım. Kız kar­
deşlerin evine dönüp baktığımda, açık bekleyen taş bir mezar 
gördüm. Başarmışlardı. Daha önce sadece çorak toprak ve kayan 
taş yığınının olduğu yerde şimdi dikdörtgen bir tonoz şeklinde
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bir yapı duruyordu. Magda ve Dreska cadının kemiklerini koya­
cak kadar büyük bir ev yapmışlardı. Onu oraya götürmeliydim.

Cadıyla yüzleşmek için geri döndüm ve kendimi hazırladım 
ama o hareket etmeyi bıraktı. Gözleri kulübeye ve yanındaki, 
sonbahar soğuğuna rağmen hepsi açmış çiçeklerle dolu küçük 
bahçeye takılınca sadece bir anlığına durakladı. Yarım düzine 
farklı tür, mükemmel sıralar halindeydi. Belli ki kız kardeşlerin 
büyü zanaatı yıllar içinde tamamen yok olmamıştı.

Alçak taş duvarın yanında bir şey kımıldıyordu, gri bir parıltı. 
Kendini bozkırın üzerinden bana doğru fırlatırken o kadar hızlı 
hareket ediyordu ki neredeyse bulanıktı.

“Cole?”
Bu kelime Near Cadısını daldığı hayal âleminden kopardı, 

taştan gözleri parlayarak bana döndü. Cole bana ulaştığında önüme 
atıldı. Ve sonra bir ses, şiddetli bir çatırtı, kırılan herhangi bir 
daldan on kat daha yüksek, kırları titretecek kadar yüksek bir 
çatırtı duyuldu. Cadı öfkeli ve hızlı bir şekilde o yöne döndü.

“Şimdi, Cole!” diye bağırdım ve o anda rüzgâr cadıyı hazır­
lıksız yakaladı. Hava ona çarptığında bizi bile yere düşürdü, onu 
büyük bir rüzgârla yanımızdan bahçeye ve bir zamanlar evinin 
bulunduğu mezara taşıdı. Kemikler, mezarın taşlarına öyle bir 
kuvvetle çarptı ki yapı üzerlerine çöktü, bir kaya ve otlu toprak 
yığını şeklini aldı. Tabii altında bir yerlerde de kemikler vardı.

Ve aniden her şey sessizleşti.
Tıkanmış kulakların boğucu sessizliği, ses geri dönmeden 

önce patlayan basıncı izledi. Cole nefes almaya çalışırken elleri 
dizlerinin üzerindeydi. Başım dönüyordu, sersemlemiş bir halde 
çimlerin üzerine oturdum ve taş yapı kız kardeşlerin evi kadar 
eski ve sanki bozkır yarısını kendine almış gibi görünene dek, 
yabani otların mezarın üzerinde yavaşça sürünmeye başlamasını, 
kır çiçeklerinin açmasını izledim. Her şey bitmişti. Gözlerimi 
küçük taş mezardan ayıramıyor; sarsılmasını, parçalanmasını ve
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kızgın, bozkır yapımı cadının serbest kalmasını bekliyordum. 
Am a ne bir ses ne de bir hareket geldi.

Sonra o şiddetli çatırtının kaynağı olan, alçak taş duvarın 
arkasındaki parıldayan metali gördüm. Otto ayaktaydı, tüfeği hâlâ 
omzundaydı. O da Cole kadar yanmış görünüyordu. Namlunun 
ucundan, bozkırda yarı ölü bir halde oturan ikimize bakmaya 
devam ediyordu ve bir an İçin £ok uzun bir süre boyunca Colea 
nişan alıp düşündüğünü hayal edebiliyordum. Sonunda silahını 
indirdi ve Bay Ward ile Tyler alçak duvardan atlayıp bize doğru 
koşmaya başladılar. Onları Cole getirmiş olmalıydı. Gözleri­
min önünde sahne canlandı; ormanda yayılan yangın ve Coleün 
adamlarına çabuk gelmeleri, ona yardım etmeleri için yalvarışı. 
Tereddüt etmişler miydi? Şaşırmışlar mıydı?

Şimdi amcamın arkasında yürüyen diğer adamları da gö­
rebiliyordum ve kollarında kucaklanmış küçük formlar vardı. 
Çocuklar. M agda ve Dreska evlerinden çıkıp sendeleyerek yan­
larına gelirken Otto da duvara tırmanıyordu. Yanından geçerken 
M agdanın eli, memnun bir ifadeyle, mezarı okşadı. Dreska da 
onu takip ederek bir kez dokundu. Cole yanımda nefes nefese 
ve solgun bir halde oturuyordu.

“Başardın,” dedim nefes nefese.

“Söz vermiştim.”
Güneş gitmiş, gece yaklaşmıştı. Gökyüzünde sadece birkaç 

başıboş bulutun kenarında ışığın son damlaları vardı.
Ve sonra Otto tepemizde dikildi. Dikkatini Colea çevir­

meden önce bana ölçülü bir bakış attı.
Amcam yanımda yerde yatan solgun ve kanlar içindeki ço­

cuğa bakıyordu. Onun yüzü de aynı şekilde kirliydi, giysileri 
yanıktı. İkisi de aynı savaşı vermiş gibi görünüyordu. Cole da 
Otto’ya baktı, öfke ya da korkuyla değil. Ormanda ne olmuştu? 
Otto önce çocuklara, sonra da taş mezara baktı. Uzun bir süre
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sonra gözleri, ağırlığını değiştirerek kendini ayağa kaldırmak 
üzere olan Colea takıldı. Otto elini uzattı ve Cole onu tuttu.

Kız kardeşler, beşi de alçak taş duvarın yanma yere yatırıl­
mış çocukları incelemekteydi. Hâlâ hareket etmiyorlardı. Sonra 
Wren kıpırdandı, uykulu bir halde yan döndü. Uyuyordu. Başım 
hissettiğim rahatlamayla döndü.

Ottoya dönüp baktığımda Cole un elini bırakmadığım, kendi 
elinin içinde tuttuğunu gördüm.

“Teşekkür ederim,” dedi sonunda ama o kadar alçaktı ki 
gerçek kelimelerden çok bir homurdanmaya benziyordu. Ama ben 
duyabilmiştim, Cole da. Yüzündeki ifadeye bakılırsa Tyler da. 
Otto’nun eli çekildi, Cole bana baktı ve ben yüzümdeki gülüm­
semeyi bir türlü silemedim. Bana doğru yaklaşıp beni kollarına 
aldı. Rüzgâr etrafımızı sardı. Ve sonsuz gibi görünen bir zaman­
dan beri ilk kez, her şey yolunda göründü. Her şey yerli yerinde.
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Babam değişimin bir bahçe gibi olduğunu söylerdi.

Bir cadı değilseniz bir gecede ortaya çıkmazdı. Bir şeylerin 
ekilmesi ve bakımının yapılması gerekirken en önemlisi toprağın 

doğru olmasıydı. Near halkının yanlış toprağa sahip olduğunu ve 
bu yüzden sert toprağa direnen kökler gibi değişime direndiklerini 
söylerdi. Eğer sadece biraz derine ulaşılabilse orada, derinlerde 
iyi bir toprak olduğunu söylerdi.

Ertesi gece, köy meydanında bir kutlama vardı. Çocuklar 
dans ediyor, şarkı söylüyor ve oyunlarını oynuyorlardı. Edgar, 
Wren’in bir elini, Cecilia da öbür elini tutmuştu ve diğerle­
riyle birlikte çembere katılmışlardı. Kız kardeşler bile gelmişti. 
Çocuklara yeni şarkıları ve bazı çok eski şarkıları öğretmeye 
çalışıyorlardı. Wren in sarı saçlarının durmadan oradan oraya 
savruluşunu izledim.

Annem ona arkadaşlarına katılmak için gezintiye çıktığını 

ve ormanda uyuyakaldığını söylemişti.
Bense ona Near Cadısının gecenin köründe onu kaçırdığını 

ve cesur ablasının onu kurtarmak için geldiğini söylemiştim.
ikimize de tam olarak inandığını sanmıyordum.
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Helena duvarın meydana doğru daralan kısmına oturmuş, 
her an ortadan kaybolabilirmiş gibi küçük kardeşini izliyordu. 
Bakışları hâlâ gergindi ama teni nihayet eski rengine dönmüştü. 
Tyler’ın onun yanındaki duvara kaymasını, çocuklara bakmasını 
ve ilgileniyormuş gibi görünmeye çalışmasını izledim. Helenanın 
yüzü aydınlandı ve meydanın karşısında oturduğum yerden kı­
zardığını görebildim. Tyler, kendi istediği kişi olmasa bile biri 
tarafından bu kadar çok istenmekten memnun görünüyordu çünkü 
Helena titrediğinde yaklaştı ve onu kolunun altına aldı. Helena 
onun geniş göğsüne yaslanıp kıvrıldı ve ikisi birlikte çocukların 
döne döne şarkı söylemesini izlediler. Tyler arada sırada bana 
doğru bir bakış fırlatıyordu ve onu fark etmemiş gibi yapıyordum.

Near hâlâ Near’dı. Sabaha kadar değişmesi mümkün değildi. 
Bir günde ya da bir haftada olmayacaktı bu değişim.

Ama havada ve toprakta yeni bir şey vardı. Sonbahar etkisini 
gösterirken bile bunu hissedebiliyordum.

Konsey hâlâ basamaklarının tepesinde duruyor, söyleyecek 
bir şeyleri olursa diye çanları hazır tutuyordu. Am a Matthew 
öne eğilmiş, kız kardeşlerin çocuklara şarkı öğretmesini izli­
yordu. Mavi gözleri Magda’dan Edgar a kayıyordu. Eli sırtını 
köye dönmüş, Tomas’la özel bir şeyler konuşuyordu. Bazı insanlar 
asla değişmezdi.

Meydana en yakın evler kapılarını köy halkına açmıştı.
Emilynin annesi Bayan Harp, annemin yanında durmuş, 

ekmek ve tatlı ikram ediyordu. Başka bir ev kupalar dolusu sıcak, 
sert içecekler ikram ediyordu ve Otto etrafındaki birkaç adamla 
bir duvara yaslanmış duruyordu. Konuşuyor ve içiyorlardı ama 
amcam daha ziyade rahatlama ve yorgunluk karışımı bir duyguyla 
meydana bakıyordu. Ve grubundan kimse ona bakmıyorken ka­
dehini boşluğa kaldırdığını ve dudaklarının dua ediyormuş gibi 
sessizce hareket ettiğini gördüm. Acaba bozkır için mi, çocuklar 
için mi, yoksa babam için mi dua ediyordu. Fakat bu kısa ve
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sessiz duadan sonra toplanıp yüksek sesle kadeh kaldıran adam 

grubu tarafından yutuldu. Sadece Bo yoktu ortalıkta.

Duvarın eğimli kuyruğu toprağa dalmadan önceki son düz 

parçasının üzerine oturdum. Parmak uçlarım Coleun siyah saç­

larıyla oynarken o, başı kucağımda taş yüzeye uzanmış yatıyordu. 

Çocuk şarkılarının ritmini tenine vurmaya başladığımda bana 

bakıp gülümsedi ve elimi tutup parmaklarımı dudaklarında gez­

dirdi. Etrafımızdaki rüzgâr kutlama boyunca dolaşıp lambaları 
ve elbiseleri savurdu.

Uç çan sesi duyup başımı kaldırdım ama konuşmaya hazır­
lanan Konsey değildi. Amcamdı.

“Yedi gün önce Near’a bir yabancı geldi. Ve evet, o yabancı 
bir cadı.”

Festivalin üzerine bir sessizlik çöktü, gür sesi kalabalığın 
üzerine yayıldı. Otto, geniş göğsünde bağladığı elleriyle yere 
bakıyordu.

“Kardeşim bana bozkırın ve cadıların diğer her şey gibi ol­
duğunu, iyi ya da kötü, zayıf ya da güçlü olabileceklerini söylerdi. 
Onlar da bizim gibi farklı şekil ve boyutlarda olabilirler.

“Sadece geçen hafta yaşananlar bile bunun bir kanıtı. Ço­
cuklarınız bu gece Thorne kardeşler ve bu cadının yardımı saye­
sinde buradalar.” Otto nun bakışları, şimdi bir dirseğinin üzerinde 
doğrulup oturan Colea kaymıştı.

“Kalmak istersen köyümüzün kapıları sana açık.”
Bununla birlikte Otto sahneden indi ve meydanın her yerinde 

kutlama yavaş yavaş yeniden canlandı.
“Pekâlâ,” dedim ona doğru eğilerek, “kalmak istiyor musun?”

“İstiyorum.”
“Peki neden Cole?” diye sordum burunlarımız neredeyse 

birbirine değecek şekilde ona doğru eğilerek.
“Şey,” dedi gülümseyerek, “burada hava oldukça güzel.”
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Geri çekilip surat astım ama parmakları ensemde, saçlarımın 
arasında gezindi ve alnımız birbirine değene kadar beni ken­
dine çekti. Eli boynumdan aşağıya, omuzlarımın arasına kaydı, 
omurgamın kıvrımını izleyerek düştü. Bu sefer geri çekilmedim.

Burnuma bir öpücük kondurdu.
“Lexi,” dedi.
Çenemi öptü.
“Burada olmak istiyorum.”
Boynumu öptü.
“Çünkü sen buradasın.”
Dokunuşunda gülümsediğini hissedebiliyordum.
Kutlama kayboldu, köy kayboldu ve onun ellerimi bulan 

elleri dışında her şey kayboldu. Ve dudakları dudaklarıma değdi. 
Büyük gri gözlerini inceleyerek geri çekildim.

“Bana öyle bakma,” dedi yumuşak bir kahkahayla.

“Nasıl?”
“Sanki gerçek değilmişim ya da gerçekten burada değilmişim 

gibi. Sanki uçup gidecekmişim gibi.”
“Gidecek misin?” diye sordum.
Kaşlarını çattı, doğruladı ve bana bakabilmek için döndü.
“Umarım gitmem. Olmak istediğim tek yer burası.”

O gecenin İlerleyen saatlerinde Wren yatakta kıpırdandı ve bu 
hissi hiç bu kadar özlememiştim. Yorganı çalmasına izin verdim, 
kendi yuvasını yapmasına izin verdim, onu yumuşakça ve şakayla 
itekledim. Sabahı, ekmek hamurundan bebeklerini ve koridor 
oyunlarını dört gözle bekledim. Her geçen gün gözlerimin önünde 
büyümesini izlemek için sabırsızlanıyordum.

Evin dışında rüzgâr esti.
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Karanlıkta gülümsedim. Ne ay ışığı vardı ne de duvarlarda dans 
eden görüntüler. Uyku yakında gelecekti. Gözlerimi kapattığımda 
cadının yüzünü, ezilmiş kafatasını, dışarı taşan yabani çiçekleri 
görmeye devam ettim. Evini, bahçesini gördüğünde öfkesinin nasıl 
eriyip başka bir şeye dönüştüğünü. Umarım huzuru bulmuştur. 
Acaba şu anda hissettiğim şey de bu muydu? Üzerime bir çarşaf 
gibi serilen, serin ve rahat his. Bu sessiz yerde, babamın binlerce 
kez duyduğum hikâyeleri fısıldadığını duyabildiğimi hayal ettim. 
Onu bana yakın tutan hikâyelerini.

Bozkırda rüzgâr her zaman aldatıcı bir şey olacaktır. Sesini büker 
ve her şekle sokar; kapının altından geçecek kadar uzun ve ince; bir 
ağırlığı, nefesi olan kemikten bir şey gibi görünecek kadar sağlam.

Bu yeni hikâyeye de sıkı sıkıya sarılacak, babamın yatmadan 
önce anlattığı masalların, Magda’nın çay sohbetlerinin yanına 
koyacaktım. Her şeyi hatırlayacaktım.

Dünya yok olurken kendi sesim devreye girdi.
Bazen rüzgâr, uykunun eşiğindeyken, kendi adınızı duyduğu­

nuzu hayal edebileceğiniz kadar net isimlerfısıldar size. Ve kapını­
zın altındaki sesin yalnızca rüzgârın uğultusu mu, yoksa küçük taş 
evinde ya da bahçesinde tepeleri uyutmak için şarkılar söyleyen Near 
Cadısının sesi mi olduğunu asla bilemezsiniz.
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İnanç bulaşıcı şeydir.

Aileme, yazmam gerektiğine dair basit ve sarsılmaz inanç­
ları için.

Editörüm Abby ye, küçük bir kor olan bu kitabıma inandığı 
ve düzgün bir ateş yakmama yardım ettiği için (Ve düzenlemelerin 
arasına güzel yorumlar serpiştirdiği için asistanı Lauraya da).

Temsilcim Amy ye, ne kadar yoldan çıksam da bir şekilde bana 
ve hikâyelerime inandığı için. (Bir gün o menopoz dönemindeki 
kadınların cadılar meclisi sanat okulu kitabını yazacağım, sana 
söz veriyorum.)

Bu dünyaya ait olduğuma inanan ve kitabımın yoluna devam 
etmesine yardımcı olan tüm yayın tanrılarına, ilahlara, temsil­
cilere ve arkadaşlarıma.

Eleştiri partnerlerim ve okuyucularıma, beni zorlayacak kadar 
bana inandıkları ve öz güvenim fazla arttığında beni gerçeğe 
döndürdükleri için.

Blog yazarları, eleştirmenler ve arkadaşlardan oluşan çevrim 
içi topluluğa, en başından beri bana inandıkları ve tek yaptığım 
kelimeleri bir araya getirmekken kendimi bir rock yıldızı gibi 
hissetmemi sağladıkları için. Gerçek şu ki sevdiğim, yapmam 
gerektiğini iliklerime kadar hissettiğim şeyi yapıyorum ve bir 
şekilde, imkânsız bir şekilde, bunu yapmama izin veriliyor. Te­

şekkür ederim.
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